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RESUMEN

La mdsica, a diferencia de otras artes, ocupé un lugar en la ejecu-
cion del mal, en los campos de concentracion y exterminio, en la
segunda guerra mundial. Se describe la situacién en que la musi-
ca tuvo una funcion de ensalmo y también cuando funciono para
el sometimiento, la humillacion y el disciplinamiento. Desde esta
funcién se postula que la masica instrumentd una voz imperativa,
derivacion de la pulsion invocante.
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ABSTRACT

INVOKING DRIVE AND THE FUNCTION OF MUSIC IN THE LAGER

In Second World War, in the concentration and extermination camps,
the music, unlike other arts, occupied a place in the execution of
evil. This paper shows when music was a function of enchantment
and when it worked for the subjugation, humiliation and disciplining.
Since this function is postulated that music instrumented an
imperative voice, derivation of the invoking drive.
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La musica en la ejecucion del mal

Mario Bertteo Barberis (2000) se pregunta sobre el lugar que la mad-
sica ocupd en la Segunda Guerra Mundial y refiere que, durante los
afios de la guerra, no hubo ninguna exposicion de cuadros o dibujos
en un campo, tampoco encuentros o tertulias de poetas, aunque si se
sabe que en ocasiones se representaron obras de teatro y, sobre todo,
alguna 6pera. Habia pequefios y grandes conciertos. Sobre todo, des-
taca el autor que la musica acompafio efectivamente al exterminio,
segun lo manifiestan los distintos testimonios de los sobrevivientes.
Terezin -Theresienstadt en lengua alemana-, es una ciudad amura-
llada a una hora de viaje de Praga, Checoslovakia, construida como
fortaleza para protegerse de los invasores, que en 1941 fue conver-
tida en un gueto-campo de peculiares caracteristicas, por ejemplo,
habia condiciones excepcionalmente favorables para el desarrollo
de la vida artistica. Aunque, al inicio, los comandos nazis habian
prohibido toda actividad artistica, y la posesion de un instrumento
o el cantar en coro eran severamente reprimidos, a mediados de
1942, bajo una nueva concepcion del campo como vitrina, las au-
toridades nazis dieron increibles facilidades para el arte. Asi Betteo
Barberis (2000) sefiala, que fue en ocasion de la visita de la Cruz
Roja cuando en 1944 se representd Brundibar, una 6pera para nifios
del compositor checo Hans Krasa, quien se encontraba a la cabeza
de la seccion musical. Asimismo, en Terezin, algunos prisioneros
compusieron obras, entre ellos Gideon Klein, compuso un “Trio” y
una “Sonata para piano”; Pavel Haas, compuso “Melodias sobre
poemas chinos” y “ Estudio para cuerdas” y Karel Berman, quién

se convertira después de la guerra en uno de los grandes baritonos
checos. Los instrumentistas Viktor Kohn, Egon Ledec, Carlo Taube
y la poetisa llse Weber también son autores de algunas obras de
camara. Pero es a Viktor Ullmann, a quien se suele citar en primer
lugar cuando se piensa en la creatividad musical dentro del uni-
verso concentracionario, y quién fue transportado el 16 de Octubre
de 1944 a Auschwitz, donde fue probablemente gaseado tras su
llegada junto a otros muchos prisioneros. Sin embargo, poco antes
del transporte lograria poner sus manuscritos, como el de la 6pera,
en manos de un amigo que consigui6 sobrevivir, de esta manera es
como se conservaron. Asi, sabemos que su Ultima pieza data del 22
de Agosto de 1944 y que al pie de la primera pagina, inscribié una
especie de copyright sarcastico: “Los derechos de ejecucion -inter-
pretacion- quedan reservados por el compositor hasta su muerte”.
(Quignard, 2012; Ramos, s/f)

A diferencia de otros Lager -campos de concentracion y extermi-
nio-, en Terezin la musica clasica “pura” ocupaba un lugar muy
importante, y la vida artistica era casi tan intensa como en cualquier
ciudad. En opinion de Ramos (s/f), en Terezin tenia lugar la tltima
ilusion de una vida “normal”; aunque desde el testimonio de Tho-
mas Mandl -un joven violinista, encerrado en Terezin desde Abril de
1942 hasta finales de Septiembre de 1944-, los conciertos organi-
zados en escondites contaban con la aprobacion de las autoridades
nazis, ya que veian ahi un formidable medio de propaganda. En
este mismo sentido, la pelicula “Der Fiihrer schenkt die Jiiden eine
Stadt” (“El Fiihrer regala una ciudad a los judios”) se convertira en
el resumen cinico y logico de todo este estado de cosas. Durante
esos dos afos entonces, la vida cultural y musical forma parte indi-
soluble de esta, llamada por algunos, “Antecamara de Auschwitz”.
Por su parte, en el libro La masica del Holocausto, Gilbert (2010),
se dedica a analizar la musica que crearon, interpretaron e hicieron
circular de manera informal, los prisioneros de los diferentes cam-
pos nazis y de aquellos que vivian en los guetos; a la vez que las
actividades musicales iniciadas por los nazis. Para ello, aborda un
estudio de diferentes casos y recopila diferentes canciones com-
puestas en tales situaciones. Gilbert plantea que “la descripcion de
las actividades musicales se ha basado en una supuesta experien-
cia uniforme de los prisioneros. De este modo, se marginaron o se
ignoraron las experiencias de ciertos grupos... Destacar la diversi-
dad ayuda a corregir ciertas simplificaciones del recuerdo y abre la
posibilidad de considerar representaciones histdricas mas comple-
jas.” (Gilbert, 2010, p. 22). Esto lleva a cuestionar la comdn idea de
que la masica siempre funciona como “resistencia espiritual”, y a
la vez permite abrir otros caminos.

De esta manera se puede plantear la pregunta ¢,qué funcion cumple
la musica en el contexto del nacismo? Para responder a ello sera
necesario considerar los distintos testimonios, y diferenciar dos si-
tuaciones radicalmente diferentes:

A) La primera situacion o el ensalmo de la musica.

La musica que fue gestada por los prisioneros en forma clandesti-
na y como resistencia, puede tener diversas funciones, tales como
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ayudar a conectarse con la vida anterior a la guerra, escapar con la
imaginacion fuera del campo, aliviar colectivamente el desamparo
y drenar el odio hacia el sometimiento (Gilbert, 2010; Vainer, 2012).
Una gran cantidad de musica surgié durante dichos afos en dife-
rentes situaciones. El conocido “Cuarteto para el fin de los tiempos”
de Oliver Messiaen fue compuesto para los cuatro instrumentos de
los que disponia estando encarcelado en 1940 campo de Gorlitz,
que era, en realidad, un campo de prisioneros de guerra y no un
campo de concentracion, propiamente dicho (Ramos, s/f ). Por otro
lado y luego de la guerra, se recopilaron mas de 500 canciones con
su musica, gestados en los diversos campos y guetos. Entre ellos se
destacan 38 tangos en idish (Judkovski, 1998). Hay varias hipétesis
sobre los distintos caminos por los cuales el tango se habria expan-
dido en Europa como musica popular. Paris fue la segunda sede del
tango. Para la década del 30 del siglo pasado se habia extendido a
las diferentes ciudades del continente. Esto llevaba a que fuera una
musica popular para poder canalizar y expresar “un pensamiento
triste que se baila” en distintas situaciones de encierro en guetos
y campos. Entre ellos, se destacan composiciones como “El tango
judio”, “Primavera” o “Un nifio judio”. El caso paradigmatico es el
“Tango de Auschwitz”, que pudo ser transcripto gracias a la memo-
ria de la ex prisionera Irke Yanovski que recuerda que se cantaba al
son de la melodia de un tango de preguerra con el fin de levantar el
animo de las prisioneras.

En este mismo sentido, encontramos el testimonio de Alexandre
Kulisiewicz, quien desde su experiencia en el campo de Sachsen-
hausen -mucho mas benigno que Auschwitz- escribe un articulo
que titula “La musica y las canciones en tanto factor de autodefensa
mental de los prisioneros en los campos de concentracion nazis”,
donde indica que “la musica daba coraje y fuerzas extraordinarias
para sobrevivir. Este autor también sefiala que fue a través de las
melodias de las diferentes marchas ejecutadas en el estilo aleman,
atras de las cadencias salvajes de los links und links (“izquierda e
izquierda”, o sea, las ordenes dadas por los Kapos cuando marcha-
ban), como se podia “escuchar claramente a nuestros camaradas
de la orquesta hablarnos con virtuosidad en sus instrumentos, cada
uno en la lengua materna musical”. (Beteo Barberis, 2000)
Igualmente, Victor Frankl escribi6: “La musica, asi como todas las
actividades artisticas en el campo, era excesivamente grotesca:
daba la impresion de ser arte solamente por el contraste fantasma-
gdrico que ofrecia sobre el fondo de nuestra existencia desespera-
da” (Barberis, 2003)

Por su parte, Simon Laks decia que “La musica sostenia la ‘mo-
ral’ (0 mas bien el cuerpo) Unicamente [...] de los masicos, que no
estaban por ello obligados a cumplir tareas penosas y se podian
alimentar mejor”. La musica era para los musicos aquello que les
permitia alimentar no su espiritu, sino su estomago.

B) Segunda situacion o el odio a la musica.

En esta segunda situacion se encuentran los testimonios de los pri-
sioneros que indican un sentido totalmente diferente para la mdsica
en los campos de concentracion y exterminio. Esta vez, organizada
y producida por los nazis, la masica era francamente deprimente,
los hundia mas y mas, indicando hasta qué punto les hacia dafo.
Diaz sostiene que “Simon Laks lo sabe y no lo oculta, es una es-
pecie de milagro procurado por la masica. Esa misma musica que
tocan y que en los oidos de los enfermos y los presos se convierte
en un llanto insoportable a ellos, a los musicos, les salva la vida”
(Diaz, 2011).

Vainer (2012) sostiene que se sometia a intérpretes y prisioneros, a
tocar y escuchar un tipo de masica para sonorizar sadicamente la
degradacion y la muerte. De esta manera la musica se torno sinies-

tra en la mayoria de los casos. En opinion de este autor, ese signifi-
cado depende también, del sentido de la experiencia entrecruzada
con la propia historia libidinal musical, que se actualizaba en cada
prisionero de cada campo de concentracion, cuando su cuerpo era
atravesado por dicha musica. Esto permite entender el porqué de
los diferentes testimonios de lo sucedido.

Simon Laks, compositor y musico que llego a dirigir la orquesta del
campo de Auschwitz, destaca lo paraddjico del amor de los alema-
nes por la masica, y se pregunta ;como es que el arte mas sublime,
la masica, considerada por tantos como celestial y divina, capaz de
amansar a las fieras o aplacar las tormentas, el balsamo del alma,
la inductora del suefio, la protectora del espiritu, la escala misterio-
sa entre latierra y el cielo, puede hacer tanto dafio? En este sentido,
Laks narra su visita al hospital del campo durante unas Navidades
para interpretar con su orquesta unos villancicos. Los moribundos
empezaron a gemir, luego a llorar, y finalmente les gritaron a los
musicos: “jMarchense! jDéjennos morir en paz!”

Por otro lado, en su libro “Las Canciones de Auschwitz”, Simon Laks
hace referencia a un concierto que la orquesta de Auschwitz daba en
su ultima “gira” en Birkenau, tocando justamente delante del Son-
derkommando, el equipo de prisioneros judios designado para llevar
a cabo la liquidacion de los cadaveres que, después de la camara de
gas, eran transportados a los hornos crematorios. Las cenizas eran
rapidamente esparcidas en los terrenos circundantes “Las autorida-
des obligan a los musicos a hacer cosas sin razon y que no tienen
nada que ver con la practica normal de la musica” (Ramos, s/f). Tanto
los musicos como los miembros del Sonderkommando sabian qué
significado tenia aquello: Los musicos teniamos que distraer a los
que gaseaban a los otros, dice Laks. La musica era entendida, asi,
como el Ultimo cigarrillo de los condenados a muerte.

Tanto Primo Levi como Simon Laks, aseguran que la musica en los
campos de concentracion hacia dafo, precipitaba al fin, arrastraba
hacia el fondo. Levi sefiala que, al escuchar la musica que tocaba
la orquesta de Auschwitz, la hipnosis del ritmo continuo iba aniqui-
lando el pensamiento y adormeciendo el dolor. De ahi que nombre
a la musica de “infernal” y de ahi también que Pierre Vidal-Naquet
llame “Aedas del infierno” a quienes se salvaron por integrar las
orquestas de los campos de concentracion. Segun Simon Laks, en
Musica de otro mundo, las obras que tocaban las orquestas va-
rias veces al dia, para acompaiiar las actividades de la muerte, “...
despertaban en los oyentes la certeza de que la musica, como una
droga, devoraba al tiempo y producia olvido. En otros favorecia la
conciencia del pasado, de la infancia que flotaba aln fresca, mas
alld de las alambradas (...) Algunos de los prisioneros, al escuchar
de pronto una flauta o un violin salidos de una radio, reconocian
que habia un afuera y que el campo no era la Unica realidad sobre
la tierra” (Laks, 1996).

La funcién de la misica

Es Pascal Quignard (2012), en su trabajo titulado El odio a la musica,
quien muestra claramente la funcion que la musica cumplié en los
campos de concentracion nazis: “La musica es la Ginica de todas las
artes que ha colaborado con la exterminacion de los Judios organi-
zada por los alemanes desde 1933 a 1945 (...) Hay que subrayar en
detrimento de este arte, que fue el Unico que pudo acomodarse a la
organizacion de los campos, al hambre, a la indigencia, al trabajo,
al dolor a la humillacion y a la muerte” (Quignard, 2012). El autor
sefiala también, como el uso de la misica aparece por primera vez
en la historia como pregnante y repugnante a la vez.

Asimismo, en la expresion odio a la masica, Quignard destaca des-
de el testimonio de Simon Laks, hasta qué punto la masica puede
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volverse algo odioso, intolerable, para quién la amaba. Simon Lak
fue arrestado en Paris en 1941 y liberado el 3 de mayo de 1945. A
partir de recordar lo sucedido y en memoria de quienes sufrieron
y murieron en los campos, escribid junto a René Coudy, Musica de
otro mundo, donde reflexiona, ademas, sobre el papel que la masi-
ca cumplié en el exterminio. Se pregunt6 entonces ;c6mo pudo la
musica cumplir una funcion en la ejecucion de miles de personas en
los campos de la muerte y tener un papel tan activo?

En el contexto de los campos de concentracion y exterminio, la mu-
sica no fue utilizada para atenuar el dolor... 0 para congraciarse
con las victimas, sino que la musica fue utilizada para aumentar la
obediencia y unirlos a todos en esa fusion impersonal, no privada,
que engendra toda masica. Por su parte, Notario Ruiz (s/f) destaca
como se utilizd a la musica como vehiculo de interiorizacion de
practicas disciplinarias. En los campos de concentracion y extermi-
nio, la musica fue utilizada para asegurar el perfecto funcionamien-
to de la disciplina. El autor sostiene que la misica fue instrumen-
talizada por el régimen nazi, como colaboradora de unas practicas
que tuvieron por objeto la gestion de las masas.

Primo Levi, sobreviviente de Auschwitz, en su libro Si esto es un
hombre, sefiala que la masica era la voz del Lager -campo de la
muerte-, y destaca el papel de las orquestas de los campos en la
“solucion final”. La mdsica se vivia como un “maleficio” que era
una “hipnosis del ritmo continuo que aniquila el pensamiento y
adormece el dolor”. Esto lo lleva a destacar el placer de los nazis en
estas “coreografias matinales y vespertinas de la desdicha”, donde
la musica no era para aligerar el dolor de las victimas sino para “au-
mentar la obediencia y unirlos a todos en esa funcion impersonal,
no privada, que engendra toda musica”. Pero también “por placer,
placer estético y goce sadico experimentados en la audicion de me-
lodias animadas en la vision de un ballet de humillacién danzado
por la tropa de quienes cargaban con los pecados de aquellos que
los humillaban” (Quignard, 2012)

Primo Levi reveld la més antigua de las funciones asignadas a la
musica, que como maleficio era una “hipnosis de ritmo continuo
que aniquila el pensamiento y adormece el dolor” (Quignard, 2012).
Asimismo, mostrd como esas marchas y esas canciones se gra-
baron en los cuerpos: “Sera lo ultimo que olvidaremos del Lager
pues son la voz del Lager”. Es el instante en que el canturreo que
vuelve adquiere la forma del malestar. El melos altera el ritmo cor-
poral, se confunde con la molécula sonora personal, y entonces, la
musica aniquila. La musica deviene “la expresion sensible” de la
determinacion con la que los hombres se proponen exterminar a
los hombres”.

La musica en la ejecucion del mal, pone en escena una estructura
ritualizada, alli donde esta el director y los ejecutantes o personas
obedientes, la masica tiene la funcion de aumentar la obediencia
y unirlos en esa fusién impersonal. Venier (2012) sefiala que es
Quignard quién desenmascara la funcién primordial de la musica,
es decir, la obediencia, y muestra como la musica surge desde la
audicién intrauterina, atravesando los sonidos que perturban al re-
cién nacido hasta los sonidos del canturreo de la madre, presente
desde los primeros momentos de la vida. “Los hombres escuchan
frases de inmediato. Para ellos una secuencia de sonidos forma de
inmediato una melodia... Y asi el lenguaje se organiza en ellos, y
asi también los convierte en siervos de la masica”. Esta hipotesis
la confirma con dichos de varios autores y mitos. Platon en La Re-
publica, afirma que la mdsica penetra en el interior del cuerpo y
se apodera del alma. Tolstoi decia que “alli donde se quiere tener
esclavos, hace falta la mayor cantidad de musica posible”. La his-
toria del flautista de Hamelin nos recuerda el poder de quien lleva

adonde quiere primero ratas y luego a nifios hipnotizados. También
se asemeja al canto de las sirenas que atraia a los navegantes
hacia la muerte, descripta por Homero en la Odisea.

A su vez, Quignard (2012) indica que la musica viola el cuerpo
humano, lo pone de pie Los ritmos musicales suscitan los ritmos
corporales. La oreja no se puede cerrar cuando la musica suena,
“Al ser un poder la musica se asocia a todo poder”, “oir y obedecer
van unidos”, oir deriva del latin audire, palabra que deriva a su vez,
oboedire que en castellano significa obedecer.

La funcion secreta de la masica es convocar, provoca una actitud
inmediata. En su testimonio, Primo Levi recuerda como al escuchar
la fanfarria en la entrada del campo tocando Rosamunda vio apare-
cer los batallones que volvian al campo siguiendo una marcha ex-
trafia, avanzando en fila, casi rigidos, los brazos pegados al cuerpo,
como hombrecitos de plomo... la misica les alzaba las piernas y
levantaba decenas de miles de borceguies manejando los cuerpos
como si fueran autdmatas, los hombres tenian tan poca fuerzas que
los musculos de las piernas obedecian a pesar de ellos, a la fuerza
propia de los ritmos que la mdsica imponia y Simon Laks dirigia.
Primo Levi llamo infernal a la musica y sefialo el placer estético ex-
perimentado por los alemanes ante estas escenas de la desgracia
coreografiadas.

La organizacion de los campos recurrié deliberadamente a esa fun-
cion. La cancion sefiuelo permite atraer y matar, funcion sutil que
persiste en la musica adn.

La pulsién invocante

El testimonio de Primo Levi devela una funcion secreta de la muisica
cuando ésta estd subordinada o es instrumentalizada como parte
de un aparato de exterminio, cuando esta al servicio de un dios
oscuro. La musica sodomiza los cuerpos, es intrusiva, se impone,
no hay parpado que se cierre en el oido, muestra que el afuera es
el adentro, que exterior e interior se contindian. La musica seduce
y somete, anima el cuerpo, da cuerpo, afecta al cuerpo, la musica
comparte con la pulsion el hecho de ser invocante. El sonido es
perforador de coberturas, ya que no sabe lo que es un limite, no es
externo ni interno. En el Lager la musica se dejaba sentir a través
de las grabaciones en discos o desde las orquestas que tocaban en
vivo, los condenados no podian no oir.

La audicion prenatal permite la identificacion postnatal con la madre,
los sonidos familiares esbozan la epifania visual del cuerpo descono-
cido de la madre, al cual el recién nacido abandonara como si fuera
una muda. De inmediato y acompainados por canturreos, los brazos
maternos se estiran hacia el grito infantil. Sin cesar los brazos mecen
al nifio cual objeto que sigue flotando” (Quignard, 2012)

Para Barberis (2000), oir es obedecer y antes que la mirada, el nifio
es sometido a los sonidos en donde la audientia es una obaudien-
tia. El sonido no se emancipa nunca del todo de un movimiento
del cuerpo que lo causa y lo amplifica. Es la obediencia materna.
El vinculo entre la madre y el nifio y la adquisicién de lenguaje se
forjan en el seno de una incubacion sonora. El ruido del mundo es
percibido como un ronroneo sordo, dulce y grave sobre el cual se
eleva el melos de la madre, base de la melodia. No hay hermetismo
ante lo sonoro. El sonido toca al instante el cuerpo. Ante lo sonoro,
dice Quignard, el cuerpo, mas que desnudo, esta desprovisto de
piel. Las orejas no tienen prepucio ni parpados. Durante la audicion
los hombres son reclusos (Barberis, 2000).

Para Castrillon (s/f) las victimas, en un estado primigenio de suje-
cién, de atadura, sometimiento, fueron conducidos como simples
desnudos tejidos de huesos ambulantes en direccion hacia las ca-
maras de gas, resignados, resignificados, con la cabeza inclinada
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hacia adelante y los brazos rigidos, a pasos cortos en formacion
movidos cual marionetas con canciones infantiles y con la obertu-
ra de Rosamunda de Schubert, compuesta como preludio para la
oOpera el Arpa Magica y con las Valkirias de Wagner, para evocar a
las deidades que elegian a los caidos en la batalla y que habrian de
levantarse para luchar en la guerra del fin del mundo (Levi, 2002:10)
La musica ofrecia el ritmico pumb-pomb, pumb-pomb, pumb-pomb,
el mismo compés del canto originario del corazén firme en la me-
moria, sentido primero en el vientre de la madre desde los 5 meses
de gestacion, cuando no podia hacerse nada mas que obedecer,
una performance que se traduce del latin como ob audire, oir, oir
en cuanto obedecer y punto. Abandono total, sin posibilidad de me-
ditar o razonar, horizonte de sucesos fusionados en un respiro, a la
condicion de sujeto liberado del cordén umbilical pero atado por el
oido a la orden superior (Castrillon, s/f). En opinion de este autor, los
compositores debieran quedar exculpados de los usos de sus obras,
aunque pudieran haber sospechado que quienes pudieran seguir el
ritmo basico universal llegarian a ser salvados o condenados, tan
solo por la culpa de ob-audire, 1a audiencia y la obediencia.
Jacques Lacan refiere a la pulsion invocante como pulsion constitu-
tiva de la subjetividad, expresa el instante en que el ser del hombre
se aliena a la alteridad, al Otro. Otro que se afirma ante un sujeto
que no puede responder mas que con su propia division, su propia
falta. Esta falta no solo tiene el sentido de carencia, sino también
de culpa, siendo aqui un culpa originaria presente en la estructura
subjetiva como el precio que paga el viviente para acceder al len-
guaje y por ende a la cultura. Este Otro al cual el ser del hombre
se aliena, no es un ser de imagen sino una entidad subjetiva que
se manifiesta como voz, como una voz afona que impele y manda,
que responde a ese momento de desamparo y desproteccion que
se encuentra el hombre ante la alteridad, y maxime si es ante una
alteridad exterminadora, un dios oscuro nazi. El desamparo de las
victimas humilladas y degradadas, la angustia viva que marcha a
la muerte al son de la maldita musica instrumentada por aquel que
se imagina ser el Otro, -la nueva raza, el fiirer u otras atrocidades.
Dejamos indicado este punto tan solo para subrayar la perversion
que conlleva y a la subjetividad entificada como un objeto de esa
voz musicalizada, instrumentalizada, en el Lager.

Si la musica era para Primo Levi la voz del Lager que marcaba el
compas del camino de la muerte, ya no se trata del sonido de la
musica que podia tararear 40 afios después, es esta voz no sonora
de un dios sin rostro que vocifera marcando el cuerpo del hombre
de por vida, una voz que no cesa, una voz que pide mas y mas, una
V0Z que es quizas la mas viva expresion de la pulsion de muerte, de
un trieb que Freud denomina superyo.
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