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multiples “aplicaciones” de su deseo nos fuerzan a referirnos me-
nos a los usos del psicoanalisis, que a los del psicoanalista.

c. Que por ello un psicoanalista se aleja del fanatismo de querer
para todos el supuesto oro puro del dispositivo freudiano. El de-
seo del psicoanalista evita un purismo tal. Ni es deseo puro, ni es
puro deseo.

d. Que solo hay psicoanalisis aplicado si hay del psicoanalista.
Punto en que el psicoanalisis aplicado se distingue de cualquier
psicoterapia. O, en el mismo sentido, que psicoanalisis puro y
psicoanalisis aplicado son “siameses” que comparten el corazon:
el deseo del analista. E inseparables: a riesgo de la muerte de
ambos. En otro lugar (cf. Schejtman 2003) hablamos de relacion
moebiana, aqui no quisimos repetirnos.

NOTAS

[i] Practica profesional del area clinica de la Facultad de Psicologia de la Uni-
versidad de Buenos Aires.

[ii] Que proponen como tema central el siguiente: “Clinica e Investigacion.
Contribuciones a las Problematicas Sociales”.

[iii] Puede recordarse que, incluso, ya para lo que es del discurso analitico “hay
siempre alguna emergencia con cada paso de un discurso a otro” (Lacan 1972-
73, p. 25).
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EL CUERVO DE POE
¢UNA ESCRITURA DEL DOLOR?

Sigal, Nora Lia
Facultad de Psicologia, Universidad de Buenos Aires

RESUMEN

El dolor psiquico y la escritura estan ligados. En la escritura de
Poe se presentan versiones de este dolor. Suponemos su escritu-
ra una manera de aferrarse a la vida, velando lo real.

Palabras clave
Dolor Melancolia Escritura Poe

ABSTRACT

POE’S RAVEN ;A WRITING OF PAIN?

The psychic pain and the writing are related. In Poe’s writing we
can find different versions of this pain. We suppose his writing as
a way of staying within life, putting a veil over the real.
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1. INTRODUCCION

Once upon a midnight dreary, while | pondered, weak and weary...
asi comienza un mito de la literatura occidental: el poema narrati-
vo “El cuervo”, publicado en el Evening Mirror en enero de 1845.
En un trabajo anterior, Escribir el dolor, intentamos dar cuenta del
nexo entre la escritura y el dolor. Alli sosteniamos que el escritor
nos acerca al borde del vacio, pero de manera velada, con arte.
Suponemos este arte a Poe. En el poema, su forma de decir del
vacio es sin enfrentarnos directamente al horror. Es un maestro,
un iniciador de la literatura mal llamada fantastica y del horror,
para quien la muerte y la belleza van asociadas. En Filosofia de
la composicion, teoriza acerca de la composicion de este poema.
Nos valdremos también de sus teorias para ubicar la escritura del
dolor.

Poe es un autor caro a los psicoanalistas. Marie Bonaparte inicié
el camino publicando Edgar Allan Poe, sa vie, son oeuvre; Etude
psychanalytique (Paris, 1933) con prélogo de Freud. Lacan tomo
la posta y en respuesta a la princesa escribe su “Carta Robada”,
ejemplo que le servira para dar cuenta del desplazamiento signi-
ficante y su determinacién del destino de los sujetos. Derrida, in-
terlocutor de Lacan, no se queda atras, “El cartero de la verdad,
en La tarjeta postal, de Socrates a Freud y mas alla” es su res-
puesta. Siguen muchos otros.

En el campo literario, su “descubridor” francés, Baudelaire, lo eri-
ge en un pedestal, Valéry lo autentifica. En nuestras latitudes Bor-
ges y Cortazar hacen de él objeto de estudio y culto. Culto que
contintia en la red, desde versiones de youtubers hasta videos de
los Simpson, pasando por el famoso album de The Alan Parsons
Proyect.

2. LA CONSTRUCCION DEL POEMA

En Filosofia de la composicion (1846) o “Filosofia de la descom-
posicion”, como la llamé Paul P. Quinn (Poe, la mala conciencia
de la modernidad), el autor indica el método como construyo la
obra, “reteniendo el desenlace siempre ante sus ojos y subordi-
nando todo incidente, el tono y aun la combinacion verbal al desa-
rrollo de su idea” (Ingram, p. 108). Propone Poe en este texto (asi
como en The racional verse y The poetic principle) una redefini-
cién del arte, subvirtiendo el lugar del autor separado del critico.
Para escribir un poema “adecuado” al gusto popular y de los criti-
cos calculd la extension apropiada para la lectura en una sola
sentada. Eligié como tema la belleza, ya que produce una eleva-
cion del alma; y el tono: la tristeza, ya que “la melancolia es el
mas legitimo de los tonos poéticos”. Aqui nos detenemos. ¢ Legi-
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timo para la poesia, legitimo para el melancdlico, o legitimo para
Poe?

Como recurso poético elige el estribillo, especie de Fort- da, ya
que se repite y esto es de por si placentero. Le parecié conve-
niente una palabra con fuerte sonoridad: nevermore, que a su vez
rima con Lenore (Leonor). Para repetir mecanicamente nada me-
jor que un animal, en este caso el cuervo. El tema no podia ser
otro que la muerte; y si ésta va unida a la belleza, se transforma
en tema poético.

Segun Poe, empez6 la construccién por la ultima estrofa y a partir
de alli programé el resto del poema. Nos describe la escena: la
habitacion del enamorado esta en calma. Afuera hay tormenta. Se
abstrae de la lectura para pensar en su amada. Escucha que to-
can a la puerta y como no hay nadie, abre la ventana y entra el
cuervo a posarse en el busto de Palas. El enamorado se identifica
al cuervo y Nevermore pasa de ser la expresion del cuervo a la
del enamorado. Se conjugan asi el enamorado y la muerte.
Borges no le cree, y asi lo declara: “El ejercicio de las letras es
misterioso; lo que opinamos es efimero y apto por la tesis platéni-
ca de la Musa y no por la de Poe, que razoné o fingié razonar, que
la escritura de un poema es una operacién de inteligencia” (El in-
forme de Brodie, p. 399). En otro texto insiste: “quiere hacernos
creer que escribié ese poema en forma intelectual; pero basta
mirar un poco de cerca ese argumento para comprobar que es
falaz” (Borges oral, p.192). La escritura, para Borges, no es cues-
tién de razonamiento intelectual ni de calculo.

Poe es capaz de crear, es un creador, de eso no hay duda. ¢,Por
qué Poe es inventor y desde dénde lo hace? ;Desde el dolor?
¢ Desde la vocacién conciente? ;Desde un plan? ;Desde la na-
da? Si bien Poe es claro en cuanto a su método, evita referirse a
las determinaciones inconcientes que dirigen sus elecciones. Pa-
ra él, su creacion es ex nihilo. Lacan no sera partidario de esa
posibilidad: “nada se crea a partir de nada” (Seminario La ética
del psicoanalisis, p.150), se crea a partir del agujero, de la falta.
Todo arte se caracteriza por cierto modo de organizacion alrede-
dor de ese vacio.

Desde otra lectura, Elena Oliveras se detiene en nuestro poema,
en el clima melancdélico intencional y artificialmente creado. “En
este poema,.. belleza y muerte se unen... Poe sabe trabajar como
ninguno sobre la voluptuosidad del dolor, sobre el deseo humano
de torturarse a si mismo, sobre la fatalidad inmodificable” (Estéti-
ca, p. 143). Su poética no se relaciona con la verdad ni con el
deber, solo con la belleza. La mentira, para él, es una mera fic-
cion. Poe queria crear “un poema que sea un poema y nada mas,
un poema escrito solamente por amor al poema”. Su finalidad era
el placer estético y no la verdad. “El cédigo estético de Poe no
opone lo bello a lo feo sino la representacion eficaz frente a la no
eficaz” (Von Mucke en Poe, la mala conciencia de la modernidad).
Asi, es capaz de documentar un suicidio por el relato del mismo
suicida, orgulloso de su acto, desestabilizando al sujeto cartesia-
no en esa posicion discursiva imposible. En nuestro autor, se tra-
taria de una representacion artistica pura alejada de toda moral.
Poe calculaba los efectos manteniendo el control técnico y el or-
den exquisito. Su intencion de provocar angustia era producto de
una estricta disciplina. Para él, las palabras y especialmente la
cadencia y la sonoridad de las palabras creaban la realidad. Esa
realidad que siempre dira sobre la muerte. Se trata definitivamen-
te de la pura forma, cadencia y métrica. Conseguir una introspec-
cion desolada y funebre es su objetivo claro y preciso, ubicando
la muerte como lugar de reposo y consuelo.

Hay un punto donde esta desolaciéon no nos resulta tan creible,
una sutil percepcién de “como si”, como si el narrador estuviera
en un estado de dolor poco auténtico, verdadero. Quizas se deba
al motivo que elige Poe como aquel de maximo dolor, el de la
muerte de una mujer hermosa. No habia leido a Allouch (Erdtica
del duelo en tiempos de la muerte seca), cuando éste situa el
duelo por la muerte del hijo en otra dimension, tanto mas feroz
que el de aquél por la mujer amada. A Poe no es la autenticidad
del dolor lo que le interesa, sino la forma, la belleza que encierra
la melancolia. Desmitifica la escena de la escritura, rompe con el
romanticismo de la inspiracioén, con la idea de escritura como pa-
sion y funda un nuevo campo: el campo literario, y asi se anticipa
ala modernidad. La légica de su literatura es independiente de su
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dolor real. Este dolor no es suyo, es aquel que puede crear. En-
tonces Poe, crea dolor. Esa es su filosofia de la composicion. En
palabras de Pessoa: “el poeta es un fingidor, incluso finge el dolor
que siente verdaderamente”.

3. EL CUERVO

Resumimos el poema en una frase: mientras el narrador llora la
muerte de su amor, recibe la visita de un ave de mal agliero cuya
funesta presencia subraya su soledad y desolacion. En la mitolo-
gia, el cuervo aparece acompafiando a “Crono” el “Padre Tiem-
po”. Es probable que cronos signifique cuervo (como el latin cor-
nix y el griego coréne). El poema habla de Palas, no de Palas
Atenea; siendo su busto el que sirve de sostén al cuervo. “Siendo
nifa, Atenea (diosa que tuvo el Partendn como sitio de adoracion)
mato por accidente a su compafiera de juegos, Palas, mientras
libraban un combate amistoso con lanza y escudo, y en sefial de
dolor por su muerte antepuso el nombre Palas al suyo propio”
(Graves, Los mitos griegos, p.54). Otra version dice que el com-
bate no era tan amistoso sino que se trataba de una lucha a muer-
te entre diosas por la predileccion de Zeus (padre de Atenea y
padrastro de Palas). Noble origen, grandioso destino: ser la dei-
dad protectora de Atenas y del arte. Suele representarse con un
ave posada en su cabeza. Entonces, el cuervo, mucho antes de
Poe tiene su sitial de honor en la mitologia junto a Palas y a la
muerte.

La noche es aciaga y aparece un visitante. Nada bueno podemos
esperar de un visitante en la tormenta. Ante el primer llamado, la
respuesta es: “solo sombras nada mas”, sombras del objeto que
caen sobre este Yo. Acompafian a este estado suefios, dice el
poema, tan ligados al horror que nadie pudo haber osado sofiar-
los jamas. Asoma aqui la pesadilla, cara amiga del horror (asi
como también de la melancolia y del incesto).

El narrador, insomne, inconsolable por la pérdida de Leonor, es-
cucha del otro su propio mensaje de forma invertida: Asi, al pre-
guntarsele su nombre, el cuervo responde: Nunca mas. “Never-
more, en su repeticion mortifera, trae algo de la pulsién de muer-
te, anticipa el automatismo de repeticién mortifero que instala el
significante. Hay alli un hallazgo poético, hay intuicion alli” (A.
Ruiz, en Jacques Lacan y los escritores, p.144)

El cuervo entra por la ventana, sutil inversion del arrojarse por la
ventana, salida tan propiamente melancdlica. También podemos
suponer que si el cuervo entra, el sufriente puede salir, arrojarse,
eyectarse por la misma. Luego se posa en el busto de Palas, in-
movil. Es el sujeto entonces quien se ve impulsado a actuar: abre
y cierra la ventana, pregunta, se sorprende, traspone su alma,
cambia la silla de lugar, grita, implora, y finalmente quedara flotan-
do sobre una sombra fantasmal, una sombra que no se alzara
nunca nunca mas. El poeta es profuso en su descripcion del cuer-
vo: solemne, ancestral, con aire envarado y grave, torvo, osado,
desterrado, altivo, adusto, inmovil, funesto... Tanta descripcién no
alcanza, no termina de asirlo, ya que es puro semblante, no es
objeto (en cuyo caso alcanzaria con una sola letra). Mientras tan-
to, el cuervo, como Bartleby, quien preferiria no hacerlo, solo repi-
te su frase. Never more, more raven, more never, Poe insiste con
estos raven y never casi anagramaticos.

4. EL HORROR, LA MUERTE, LO OMINOSO

Freud no se ocupo directamente de Poe, eligié a Hoffman, su alter
ego de Hamburgo, para decir de lo ominoso. Si bien consideré los
estudios sobre estética “marginales”, lo siniestro, esa variedad de
lo terrorifico que se remonta a lo consabido de antiguo, a lo fami-
liar, forma parte de la clinica psicoanalitica. Nos interesa remarcar
esa condicion de lo ominoso como “algo dentro de lo cual uno no
se orienta” (Freud, Lo ominoso). s Acaso es posible orientarse en-
tre los muertos, entre la vida y la muerte? Eso tan familiar, el lugar
donde habitamos, se transforma en lugar hostil que encierra a sus
personajes. Estos no salen de sus pesadillas y sélo la muerte
puede liberarlos, ya que son enterrados vivos.

Poe no es un escritor fantastico (toda escritura es finalmente fan-
tastica). Lo fantastico es un recurso para intentar dar cuenta de lo
real, abarcando desde el terror a la ciencia ficcion. Nuestro autor
sucumbe al placer infantil de la fascinacion del terror (Lynch, Lo
fantastico en Poe, en Poe, la mala conciencia de la modernidad).



Poe genera un espacio de indiferencia entre realidad y fantasia,
entre verdad y ficcion. Para él la diferencia entre real e imaginario
es solo retorica. Hace un pacto con el lector y éste cree cualquier
cosa. Se trata de un terror que no aterroriza. En términos de Ba-
diou, Dios se ha retirado, dejando al mundo presa del desencan-
to. Desencanto que Poe no intenta ocultar de ninguna manera. Es
a partir de este desencanto que nuestro autor se ubica siempre en
los margenes. Al ser creador de un nuevo género, queda excluido
de los existentes y de su propia época, un ser de excepcion, ato-
pico. La omnipresencia de la muerte lo obliga a reprimir ese des-
sein si funeste (cita del fin de La carta robada), ese deseo de que
la mujer no se muera y que sobreviva entre los vivos y los muer-
tos, forma suprema de belleza, en la agonia. No se trataria de la
muerte, sino del estar muriendo” (Duque, en Poe, la mala con-
ciencia de la modernidad). La pérdida del objeto bello procura el
goce de la descomposicién de ese cuerpo, pero un goce ominoso.

5. LA ESCRITURA DEL DOLOR

Poe sufria. Como muchos. Se consolaba frente al sufrimiento con
altas dosis de alcohol y opio. Sin embargo, tuvo una capacidad
que no muchos poseen. Decir de su dolor con bellas palabras y el
don de escribirlas de modo que aun hoy nos conmueven. No es-
cribié solamente acerca del dolor. A lo largo de las lecturas queda
flotando mas un sabor a amor y temor a la muerte que a dolor. Ni
siquiera el poema al que nos dedicamos en particular puede
transmitirnos el dolor en una intensidad tal que nos afecte en el
carozo de nuestro ser. El poema nos liga al miedo a la muerte que
acecha, no al puro dolor. Se detiene en un borde, todavia un tanto
lejano del borde de lo indecible. Hay un real que no llegé a tocar
con su literatura, lo nombraria “un roce”. Lo suyo fue el terror, no
el horror. Entendiendo el terror como mas ajeno que el horror, tan
intimo y propio, tan singular y subjetivo.

Entiendo que Poe, como todo escritor, se sitia incomodamente
en la vida, malestar que lo mueve a la escritura. Poe debe enfren-
tar su propio caos, y al hacerlo, crea un mundo nuevo, fantastico
y terrorifico a la vez, pero mundo al fin. Si suponemos con Jitrik
(Los grados de la escritura), dos escrituras, la banal y la otra; Poe
se esforzd por demostrar la banalidad en la suya. No lo logré. Si
pensamos la creacion literaria como dispositivo (a veces eficaz)
para la lucha contra el derrumbe simbdlico, Poe lo logré. Lo que
no pudo evitar fue el derrumbe producto de los excesos, del exce-
so de goce. Soporta bastante bien el dolor de existir gracias a la
escritura. Entiendo que funciona asi hasta la muerte de Virginia,
su mujer. A partir de ahi, las cosas cambian. Ya esta al borde del
fin. El poeta de la “muerte y la disolucién”, el de la biografia mitica,
se quiebra, se melancoliza. Podemos conjeturar en este caso,
como Rabinovich en otro (Una histeria desmelancolizada en Es-
cansion #1), que “la articulacion entre la estructura histérica y el
fantasma masoquista se destaca como esencial para precisar el
porqué de la supuesta melancolizacion”. Fantasma que podria
decir en el caso de Poe en lugar de pegan a un nifio, “ser enterra-
do vivo” o tal vez: “ser amado aun a pesar de la muerte, aun
siendo enterrado vivo”. En el poema Para Annie se describe a si
mismo muerto, feliz y abandonadamente muerto, por fin y definiti-
vamente muerto. Podemos suponer que enterrado muerto y no
vivo y de ahi la felicidad.

Lacan inicia su dialogo con Poe (o con la princesa Bonaparte) en
1953. En El seminario sobre la carta robada, articula su teoria del
significante y la sobredeterminacion de lo simbdlico. Vuelve a Poe
en 1971, en el seminario De un discurso que no fuera del sem-
blante. Aqui la literatura sera conceptualizada como una acomo-
dacion de restos de manera estética: buena forma de lidiar con el
objeto. La letra sera tematizada como un borde que rodea un agu-
jero en el saber y sirve de apoyo al significante y a la escritura
(hueso cuya carne seria el lenguaje), estaria en lo real, reflejan-
dose en las palabras, es representacion de palabra. La articula-
cién entre la escritura (real), la letra (simbdlico) y la literatura (ima-
ginario), asi como el lugar del objeto a, podran ser el tema de un
proximo trabajo.
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