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DETRAS DE LOS 0J0S. LECTURA
DEL TESTIMONIO DE UNA EX
DETENIDA-DESAPARECIDA

Isacovich, Lila Adriana
Facultad de Psicologia, Universidad de Buenos Aires

RESUMEN

“Pienso que las agujas me estan matando, que contienen veneno,
que la china es un ser maligno dispuesto a acabar conmigo.” La
memoria corporal es aquello que Freud llama el yo cuerpo, antes
que devenga sujeto. Estos “restos” no provienen de la represion.
Cuando esa marca en el cuerpo no obtiene traduccion, no puede
representarse, hablamos de defensa y no de represiéon secunda-
ria que supone una traduccion previa, ya efectuada antes. Al decir
de Lacan, ha permanecido unheimlich. Es el surgimiento de lo
heimlich en el marco lo que constituye el fendmeno de la angus-
tia, y por eso es falso decir que la angustia carece de objeto. Es
este surgimiento de la falta bajo una forma positiva lo que es fuen-
te de angustia. La angustia de la pesadilla es experimentada co-
mo la angustia del goce del Otro; se lo puede reencontrar por via
regresiva en la identificacion, en forma de identificacion con el ser.
La angustia del otro, su existencia esencial como sujeto en rela-
cién con esa angustia, he aqui lo que el deseo sadico es un ex-
perto en hacer vibrar...
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ABSTRACT

BEHIND THE EYES READING THE TESTIMONY OF ONE
FORMER MISSING-DETAINEE

“I think the needles are killing me, that contain poison, that the chi-
nese woman is an evil being ready to finish me off.” The physical
memory is what Freud called the ego body before-bearing subject.
These “left-overs” are not from repression. When this mark on the
body does not get translated, cannot be represented, we talk about
defense and not about secondary repression, supposing that prior
translation is already carried out before. In the words of Lacan, has
remained unheimlich. Is the emergence of what is heimlich in the
framework of the distress phenomenon, and therefore it is wrong to
say that the anxiety lacks its object. The source of anguish is this
emergence of the lack in a positive way. The distress of the night-
mare is experienced as the anguish of the Other’s enjoyment, it can
be recovered through a regressive way in the identification, as iden-
tification with the being. The anguish of the other, its essential exis-
tence as a subject in relation to this anguish, this is what sadistic
desire is an expert in making vibrate...
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Detras de los ojos es el titulo del libro de Graciela Fainstein[1],
una ex detenida-desaparecida. Se trata de alguien que reniega
del psicoanalisis; justamente por eso su testimonio resulta aun
mas sorprendente que otro dentro del campo psicoanalitico.

Es araiz de un gran cansancio, la sensacion de estar viviendo por
encima de sus fuerzas y un sentimiento difuso de que algo iba
mal, que inicia sesiones de acupuntura.

EL ESTALLIDO

“Debi haberme tomado mas en serio aquella primera reaccion de
rechazo a las agujas y a la electricidad. La escena guarda dema-
siados parecidos, es demasiado evocadora. Y, sin embargo, en
aquel momento no fui capaz de verlos, de reconocerlos. Quizas,
como un relampago, la idea cruz6 por mi cabeza, pero inmediata-
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mente la espanté como un mal presagio. [...] Mas alla de la volun-
tad, el cuerpo tiene su propia memoria y conserva las huellas de
las viejas heridas.

Semanas mas tarde, como en otra vida, lei Mas alla de la culpa y
la expiacion, de Jean Améry, un filésofo superviviente de Aus-
chwitz. La tortura posee un “caracter indelebilis”, decia. [...] aun-
que desde un punto de vista clinico no sea reconocible ninguna
traza objetiva. No hay ninguna “represion”.[2]

“Nada mas tumbarme en la camilla, me invade un terror frio e in-
soportable. Intento sobreponerme mientras la china me pone las
agujas en la espalda y en el cuello. Y de pronto mi imaginacion se
dispara. Pienso que las agujas me estan matando, que contienen
veneno, que la china es un ser maligno dispuesto a acabar con-
migo. Pienso en encontrar la forma de salir huyendo inmediata-
mente. Los minutos se convierten ahora en interminables horas
de angustia.” [3]

La memoria corporal es aquello que Freud llama el yo cuerpo[4],
antes que devenga sujeto. La percepcion como tal es un borde en
relacion al aparato, es mas bien exterior, un espacio y tiempo an-
terior a lo que consideramos especificamente subjetivo, que en-
contramos recién cuando esas sensaciones o estimulos que im-
pactan en el cuerpo se organizan en lo que llamamos Icc, Preccy
Ccia pensar secundaria. Marcas indelebles que restan significar,
que aun no han obtenido significacion, en tanto retienen los restos
sensoriales marcados en el cuerpo.

Estos “restos” no provienen de la represion, no hay ninguna re-
presion, como bien decia Améry. Porque la represion propiamen-
te dicha implica un cierto trabajo psiquico que en este nivel aun
esta por realizarse. El trauma se comporta como actual. Todavia
no se ha separado aqui la memoria de la percepcion: no hay dife-
rencia de espacio ni de tiempo. Esa diferencia solo podra conce-
birse cuando apres-coup, el golpe se inscriba, se signifique con
efecto retardado.

En la carta 52, Freud dice[5]: “En la frontera entre dos épocas
sucesivas, tiene que producirse la traduccion del material psiqui-
co. Y me explico las peculiaridades de las psiconeurosis por el
hecho de no producirse la traduccion para ciertos materiales [...]
Cada reescritura posterior inhibe a la anterior y desvia de ella el
proceso excitatorio [...] La denegacion de la traduccién es aquello
que clinicamente se llama “represion”. Motivo de ella es siempre
el desprendimiento de displacer que se generaria por una traduc-
cion, como si este displacer convocara una perturbacion de pen-
sar que no consintiera el trabajo de traduccion.” Cuando esa mar-
ca en el cuerpo no obtiene traduccion, no puede representarse,
hablamos de defensa y no de represion secundaria que supone
una traduccion previa, ya efectuada antes. De modo tal que esa
especie de alucinacién del veneno en las agujas no retorna de lo
reprimido sino que sobreviene cuando fracasa la defensa y estalla
la angustia automatica.

“[...] empezaron a tomar forma en mi mente, despierta pero tam-
bién dormida, ciertos recuerdos, imagenes [...] En el fondo de mi
ser yo sabia perfectamente de qué se trataba, pero no me atrevia
ni siquiera a confesarmelo a mi misma. Me resistia a admitir que
los recuerdos que habian permanecido en mi mente desde hacia
veinticinco afos, volvieran asi, de golpe, a irrumpir en mi vida.” [6]
[...] Comprendo, como si siempre lo hubiera sabido aun sin saber-
lo, que siempre he esperado este momento. El dolor de la electri-
cidad es algo insoportable. Insoportable también de recordar.” [7]
“Me he esforzado durante veinticinco afios en olvidar y veo que en
parte lo he conseguido. Es como si el recuerdo, la literalidad del
recuerdo, se hubiera borrado y sin embargo la herida, el dolor de
esa herida, se hubiera mantenido intacto. Entonces compruebo
esta ironia, y me veo como victima de mi propia estrategia de
supervivencia.” [8]

“La construccion ha dado muestras de su extrema fragilidad. [...]
Corro de un lado a otro en busca de nuevas sefales, pero llego
siempre tarde: parece que cuando he llegado a ser capaz de com-
prender los signos, se esfuman, se me escapan.”

No deberia llamarnos la atencion que hubiera esperado este mo-
mento, incluso haberlo provocado. Este siniestro encuentro fue
quizas la oportunidad que le posibilité reactivar los signos, las
huellas, los restos indelebles sin los cuales le seguia resultando
imposible algun tipo de tramitacion. Una vez acontecido este en-



cuentro, puede comenzar la ardua e interminable tarea de signifi-
cacion en pos del olvido. Al decir de Lacan, “[...] no basta con ol-
vidar algo para que no continde estando alli, sélo es que ya no
sabemos reconocerlo. Para reencontrarlo, convendria volver al
tema de la huella.” [9] Lo que no se pudo olvidar entonces no re-
torna de lo reprimido sencillamente porque no se reprimié. Eso es
lo que en sentido estricto no habia podido hacer y que por eso
mismo aun requiere tramitacion. Esta es la funcién del olvido ne-
cesario, de la represiéon que permite conservar en la memoria lo
que se mando al fondo, como Pompeya, y volverlo disponible.
Asi, reprimirlo y olvidarlo le hubiera permitido perderlo, al modo
borgeano: sdlo es nuestro lo que perdimos. Esa pérdida de goce
es solidaria de la discontinuidad temporal, del corte que posibilita
diferenciar pasado y presente.

PASADO Y PRESENTE

“Asi fue, no contamos casi nada, practicamente nada. No pasa-
mos nosotros mismos ni obligamos a pasar a los demas por el
relato, por la rememoracion del horror. Las palabras se escondie-
ron, como si ellas mismas contuvieran el poder destructor de lo
que nombraban, como si ellas fueran el peligro, como si decir
“muerte” fuera lo mismo que sentir ese frio helado que habiamos
sentido, como si decir “tortura” fuera dejarla entrar de nuevo en el
cuerpo, como si mencionar la humillacién, la maldad, la crueldad,
fuera convocarla y arrojarla a la cara de nuestros seres queridos.
Supimos que no era posible, que no teniamos derecho a estro-
pear asi el mundo de negaciones que habia sido construido con
tanto esmero.” [10]

[...] o horrible, lo oscuro, lo inquietante, lo unheimlich, se presenta
a través de ventanillas. [...] Subitamente, de golpe, la escena [...]
permite que surja aquello que, en el mundo, no puede decirse. [...]
Hay angustia cuando surge en este marco lo que ya estaba ahi,
mucho mas cerca, en la casa, Heim [...] este huésped desconoci-
do que aparece en forma inopinada tiene que ver, enteramente,
con lo que se encuentra en lo unheimlich, lo siniestro pero desig-
narlo asi es insuficiente. Puesto que [...] este huésped, en su sen-
tido corriente, es ya alguien bien trabajado por la espera - en
nuestro caso, una espera de 25 anos -. Este huésped es ya lo que
ha virado a lo hostil [...] es lo hostil domesticado, apaciguado,
admitido. Lo que es Heim, nunca pasa por los rodeos, las redes,
los tamices del reconocimiento. Ha permanecido unheimlich. Es
el surgimiento de lo heimlich en el marco lo que constituye el fe-
noémeno de la angustia, y por eso es falso decir que la angustia
carece de objeto. Cuando algo surge ahi, lo que ocurre, es que la
falta viene a faltar. Es este surgimiento de la falta bajo una forma
positiva lo que es fuente de angustia.

La angustia de la pesadilla es experimentada como la angustia
del goce del Otro.

Es que se trata de evitar lo que, en la angustia, es certeza horrible.
Freud nos dice que la angustia es un fendmeno de borde, una
sefal que se produce en el limite del yo cuando éste se ve ame-
nazado por algo que no debe aparecer. Esto es el objeto a como
resto aborrecido del Otro. [11]

IDENTIDADES

“Jorge Semprun cuenta en El largo viaje que el mismo dia de la
liberacion decididé no ser un superviviente o un ex combatiente,
rechazar esa identidad y hacerse otra mas comoda quizas, mas a
su gusto, y sin embargo hoy, con mas de setenta afos y toda una
vida detras que son tantas vidas y tantas identidades distintas,
acaba de declarar que en el fondo se siente precisamente lo que
tantas veces nego: un deportado de Buchenwald. Aquel sitio por
el que paso solo fugazmente, que ocupd solo un breve espacio de
su larga e intensa vida, ha terminado por ser el que le ha propor-
cionado una identidad que nunca acabé de tener. [...] desde que
empezaste a reconocerte a ti misma como una superviviente (;0
tendria que decir aparecida o reaparecida?) te has sentido mucho
mas tranquila. [...] ¢Acaso te has quedado como te aterraba que-
darte: “colgada” de aquel recuerdo, “traumatizada”, marcada para
siempre, carne eterna del divan del psicoanalista? Has luchado
toda tu vida contra esto, contra la idea de convertirte en eterna
victima [...] cuyos comportamientos siempre seran explicados en
referencia a aquellos hechos pasados. Has mantenido esta pos-

tura por encima de todo, con un esfuerzo enorme. Renunciando a
implicarte en declaraciones ante jueces y organismos, rechazan-
do cualquier tipo de compensacion. Fue tu orgullo, tu divisa y tu
venganza. [...] No soy una superviviente, no soy un fantasma. [...]
Sin embargo ahora ves los puntos débiles de esta posicion. Se
han quedado también con tu historia, con una parte que era tuya,
y te han dejado a cambio un rencor y un resentimiento que te so-
bra, que te esta matando.” [12]

Si a se llama a en nuestro discurso, es porque es lo que ya no se
tiene. Por eso este a... se lo puede reencontrar por via regresiva
en la identificacion, en forma de identificacion con el ser.
“Comprendi que los lugares del torturador y de la victima pueden
llegar a ser intercambiables cuando los dos forman parte de la mis-
ma logica. La l6gica del “todo es posible”, “todo es necesario”.[13]
El deseo sadico, con todo lo que tiene de enigma, soélo es articu-
lable a partir de la esquicia, la disociacion, que apunta a introducir
en el sujeto, el otro, imponiéndole hasta cierto limite algo imposi-
ble de tolerar. El limite exacto en que aparece en el sujeto una
division, una hiancia, entre su existencia de sujeto y lo que sopor-
ta, lo que puede sufrir en su cuerpo.

No es tanto el sufrimiento del otro lo que se busca en la intencion
sadica, como su angustia. La angustia del otro, su existencia
esencial como sujeto en relaciéon con esa angustia, he aqui lo que
el deseo sadico es un experto en hacer vibrar...

En el origen, el deseo como deseo del padre y la ley son una sola
y misma cosa. Cuando el deseo y la ley se encuentran juntos, uno
de los efectos que esto tiene es que el propio sujeto aparece en
la funcion de deyecto (arrojado). Es nuestro objeto a, pero bajo la
apariencia de lo deyectado, echado a los perros, a los despojos,
a la basura, al desecho del objeto comun.

Es uno de los aspectos con que puede aparecer el a tal como se
ilustra en la perversion. [14]

“Hoy todo se invierte: la amnesia ya no me parece un triunfo, sino
una derrota, temo haber cumplido el deseo de mis verdugos. “No
digas nada de todo esto, olvidalo”. Hoy el recuerdo se ha conver-
tido en mi venganza, de la misma forma que alguna vez lo fue el
olvido.” [15] “Porque “no se tiene derecho a callar lo que es impo-
sible de decir’, por eso estos apuntes son una batalla contra lo
indecible.”[16] [...] seguir intentando el momento Unico, fugaz y
necesario en que una o varias palabras [...] han tomado cuerpo,
[...] Ocurre muy poco, pero esta ocurriendo todo el tiempo, es
como una campanilla que se escucha de pronto en medio del
murmullo general. [...] Se trata de afinar el oido.”[17]

“No hay nada personal”’, como suele decirse, y esto es algo mas
que una frase.-”
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