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EL INSTANTE DECISIVO
Gurevicz, Mónica Graciela; Muraro, Vanina 
UBACyT, Facultad de Psicología, Universidad de Buenos 
Aires

RESUMEN
Este trabajo tiene como finalidad explorar qué características po-
see la elección desde una lectura psicoanalítica. Partiendo de la 
base de que en ese margen de libertad que permite cualquier 
encrucijada se escribe el sujeto. Haremos referencia a dos textos 
que nos sirvieron para interrogar diferentes aspectos del término: 
La puerta estrecha de Gide, donde relata el instante en el cual, 
conmovido por el llanto de su prima, ya no concibe otra función de 
su vida misma que protegerla y La escritura o la vida de Semprún, 
donde el autor relata los alcances de esta disyunción. Esto permi-
tirá extraer algunas consecuencias acerca de las relaciones entre 
acto, angustia y responsabilidad subjetiva.

Palabras clave
Elección Angustia Acto

ABSTRACT
DECISIVE INSTANT
This work aims to explore from a psychoanalytic standpoint the 
characteristics of subjective election, understanding that in the 
border of freedom granted by the crossroads the subject itself is 
inscribed. To this avail we shall reference two texts that proved 
useful to question different aspects of the term election: Strait Is 
The Gate by Gide, where he narrates the instant when, touched 
by his cousin’s crying, he embraces protecting her as the sole 
purpose of his life; and La Escritura o la Vida (literally, “Writing or 
Life”; translated as Writing of Life) by Semprún, where the author 
relates the scope of such disjunction and the imposition of the first 
alternative nearly half a century later. This will let us derive some 
consequences about the relationship between act, anxiety and 
subjective responsibility.
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ALGUNAS LECTURAS EN TORNO A LA ELECCIÓN
Desde el psicoanálisis no concebimos la elección como un acto 
respaldado por algún tipo de garantía. No suponemos instancia 
alguna en la cual el sujeto estudia detenidamente los elementos 
del problema al cual se enfrenta y luego de deliberar acerca de 
esto extrae una conclusión y elige, sino que la elección misma es 
la que constituye al sujeto. 
Tomaremos dos ejemplos extraídos de la literatura para interro-
garlos a lo largo de este trabajo. Siguiendo el decir de Lacan que 
un psicoanalista sólo tiene derecho a sacar una ventaja de su 
posición, la de recordar con Freud, que en su materia, el artista 
siempre la lleva la delantera.1 
El primero corresponde a André Gide y tiene como referencia su 
texto La puerta estrecha, donde relata el instante en el cual, con-
movido por el llanto de su prima, ya no concibe otra función de su 
vida misma que protegerla. El segundo, tiene como referencia un 
texto de Jorge Semprún, titulado La escritura o la vida, donde el 
autor relata los alcances de esta disyunción y la imposición del 
otro término de la elección casi medio siglo más tarde. 

LA ELECCIÓN Y LA ANGUSTIA 
En la novela La puerta estrecha, Gide relata una escena aconte-
cida a sus 13 años de edad y que, según su propia apreciación 
decidirá su vida. El relato consigna el inesperado deseo de volver 
a ver a Alissa, de quien sin embargo acabada de separarse. El 
joven atraviesa corriendo la ciudad, llama a la puerta y, a pesar de 
las advertencias de la criada sube al encuentro, sigue adelante, 

ya que, tal como escribe, no es a su tía a quien viene a ver”.
Entonces tropieza con la confusa escena que sólo terminará de 
entender mucho más tarde y el llanto desolador de su prima:
“La puerta ante la que tengo que pasar está abierta (…) Vacilo un 
instante, por miedo a ser visto, me oculto, me lleno de estupor, 
veo lo siguiente: en medio de la habitación, cuyas cortinas están 
cerradas, pero en la que las velas de dos candelabros difunden 
una alegre claridad, está mi tía, tendida en un diván, a sus pies, 
Robert y Juliette; detrás, un joven desconocido en uniforme de 
teniente. Hoy la presencia de los dos niños me parece monstruo-
sa; en mi inocencia de entonces, más bien me tranquilizó… Mi tía 
ríe a carcajadas…”.2

Con una determinación que lo distingue en su accionar del neuró-
tico, quien padece del retorno de aquellos impulsos que no satis-
face directamente, conformándose con esas formaciones que tan 
bien conocemos en tanto analistas: los síntomas, el “no saber” 
acerca de estos, las fantasías que lo acompañan y la inhibición de 
los actos, el joven Gide avanza. Encuentra a su prima anegada en 
lágrimas.
“Aquel instante decidió mi vida; todavía hoy no puedo recordarlo 
sin ansiedad. Sin duda yo sólo comprendía muy imperfectamente 
la causa de la angustia de Alissa, pero sentí intensamente que 
aquella angustia era demasiado fuerte para aquella pequeña al-
ma palpitante, para aquel cuerpo frágil sacudido por los sollozos. 
(…) Embriagado de amor, de piedad, de una indistinta mezcla de 
entusiasmo, de abnegación, de virtud, invocaba a Dios con todas 
mis fuerzas y hacía ofrenda de mí mismo, no concibiendo ya otro 
objetivo en mi vida que proteger a aquella niña contra el miedo, 
contra el mal, con la vida…”.3 
En el escrito de Lacan “Juventud de Gide, o la letra y el deseo”, él 
se pregunta ¿cómo concebir lo que se produjo en ese instante 
que ‘decidió su vida’ y que él no puede, al escribir La puerta estre-
cha rememorar sin angustia? Lacan se refiere a esa tarde que fue 
para Gide “la cita con su destino, la iluminación de su noche y su 
compromiso con los anhelos”.4

Nos resulta interesante resaltar, por un lado, ese impulso impre-
visto de verla ante el cual el amante no retrocede, la dimensión de 
contingencia que se recorta en esta escena horrorosa que le es 
dada a ver que culminará en ese instante que decide, al modo de 
una terceridad, ajena e íntima - éxtima su vida. Incluyendo tam-
bién tres tiempos lógicos diferenciables: instante de ver, tiempo 
de comprender aunque imperfectamente, y momento de concluir, 
su juicio, la concepción de su vida misma destinada a proteger a 
esa niña. 
En La escritura o la vida de Jorge Semprún, encontramos en el 
título mismo una disyunción fuerte, excluyente. Semprún es libe-
rado el domingo 11 de abril de 1945 del campo de concentración 
de Buchenwald. En otoño de dicho año comienza a elaborar lite-
rariamente “la paradoja de haber vivido la muerte”, pero según 
consigna se trata para él de elegir:
“Yo mismo me conminé a hacer esta elección, sin duda. Quien 
tenía que escoger era yo, yo solo. (…) Tenía el convencimiento de 
que llegaría a un punto último, en que tendría que levantar acta de 
mi fracaso”.5 
“No era imposible escribir: habría sido imposible sobrevivir a la es-
critura… Tenía que elegir la escritura y la vida, opté por la vida”.6
Más de 40 años después escribe este libro, -años antes había 
retomado la escritura, pero nunca había hablado de su experien-
cia en el campo de Buchenwald-, nos interesa detenernos en 
aquello “que lo decide” a escribir. Según relata el escritor en una 
entrevista realizada por el periodista Octaví Martí:
“El libro nació casi contra mí. Era un 11 de abril y estaba ocupado 
en la redacción de ‘Netchaiev ha vuelto’, cuando, sin darme cuen-
ta, me encontré escribiendo en primera persona una serie de re-
cuerdos sobre Buchenwald que había olvidado o había querido 
olvidar, hasta ese momento. (…) Luego al reflexionar, sobre ello, 
también me di cuenta de que el 11 de abril es el día de la libera-
ción de Buchenwald y que el inconsciente me había jugado una 
pasada. Al día siguiente, 12 de abril, al poner la radio, lo primero 
que oí fue que Primo Levi se había suicidado. Entonces supe que 
tenía que embarcarme en La escritura o la vida y que de nuevo 
tenía la muerte ante mí”.7 
Encontramos en este ejemplo, el intento de callar eso que puja 
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por decirse y como una formación del inconsciente se escribe 
más allá de su yo, en primera persona conmemorando la fecha 
misma de la liberación.
“Yo mismo callé al respecto por mucho tiempo. No con un silencio 
afectado, ni culpable, ni temeroso tampoco. Era más bien, un silen-
cio de supervivencia. Un silencio rumoroso de apetito de vivir. No es 
que me volviera mudo como una tumba. Sino mudo al estar deslum-
brado por la hermosura del mundo, por sus riquezas, deseoso de 
vivir en ellas borrando las huellas de una agonía indeleble. Pero, al 
parecer, no conseguía hacer que se callara mi mirada”.8 
Queremos resaltar nuevamente, la dimensión que cobra lo contin-
gente: la noticia del suicidio de Primo Levi, -quien a diferencia del 
autor había hecho del dar su testimonio de lo vivido en el campo 
de concentración una necesidad, un impulso violento, una libera-
ción interior-. Encuentro y llamado frente al cual, esta vez, Sem-
prún elige la escritura. Es la suma de los distintos elementos lo 
que precipita en él esa decisión, la certeza de que tenía que em-
barcarse en la tarea demorada durante 42 años: 
“De repente, releyendo la frase en cuestión para intentar eliminar 
o soslayar su trivialidad informativa, me fijé la fecha que había 
escrito: 12 de abril de 1945. No había escogido evidentemente. 
La había escrito sin pensarla (….) Una estrategia inconsciente, no 
obstante, suave y solapada en sus formas, brutal en su exigencia, 
me había conducido a describir esta llegada el mismo día del ani-
versario del acontecimiento, cuarenta y dos años más tarde, día a 
día. Estábamos a sábado 11 de abril de 1987”.9 
Aquella demora que tenía como función: salvarse gracias al olvi-
do pero, tal como testimonia Semprún, tampoco carecía de un 
alto costo: 
“La vida todavía era vivible. Bastaba con olvidar, con decidirlo fir-
me, brutalmente. La elección era sencilla: la escritura o la vida. 
¿Iba a tener el valor- la crueldad para conmigo mismo- de pagar 
este precio?”.10 
Así como el ejemplo de Gide nos interesa para iluminar la angus-
tia que precede al acto. El ejemplo que nos brinda Semprún nos 
interesa fundamentalmente para explorar la elección del sujeto en 
tanto permite una mutación del mismo. En un primer tiempo “la 
vida” parece dar lugar a una suerte de camuflaje donde para so-
brevivir siendo él mismo debe advenir otro: 
“En Ascona, bajo un sol de invierno, decidí optar por el silencio ru-
moroso de la vida en contra del lenguaje asesino de la escritura. Lo 
convertí en decisión radical, no cabía otra forma de proceder. Esco-
gí el olvido, dispuse sin demasiada complacencia para con mi pro-
pia identidad fundamentada esencialmente en el horror- y sin duda, 
el valor- de la experiencia del campo, todas las estratagemas, la 
estrategia de la amnesia voluntaria, cruelmente sistemática. Me 
convertí en otro para poder seguir siendo yo mismo”.11

Ante la imposibilidad del olvido, porque algo se impone: el fallido, 
la contingencia y esta vez la acción de embarcarse en esa escri-
tura se revela ese ser en una esencia evitada pero inherente al 
mismo. Ésta vez y he aquí el punto fundamental del testimonio de 
Semprún, el accionar será otro. 
Podemos entonces, a modo de conclusión, situar en la trama de 
la elección el apronte angustioso -incluso al recordar ese paso, 
ese umbral atravesado-. Momento previo, que precede a todo ac-
to a pesar de que a veces el sujeto no lo viva como un acto volun-
tario exactamente. Sino como si algo eligiese en él, o bien, como 
si el devenir confirmase que, efectivamente, había elegido y su 
accionar no era otra cosa que ser consecuente con la elección 
misma, es decir, no convertir ese acto en un infortunio. Así como 
las coordenadas, de soledad y falta de garantías -característica 
de la responsabilidad subjetiva- propias de la elección y sus con-
secuencias de “ganancia no sin pérdida” que encierra la acción.

NOTAS
1 LACAN, J., “Homenaje a M. Duras”. En Intervenciones y textos 2, Ed. 
Manantial, Buenos Aires, 1991.
2 GIDE, A., La puerta estrecha, pp. 16-8, Editorial Lumen. Las bastardillas son 
nuestras.
3 Op. Cit. Las bastardillas son nuestras.
4 LACAN, J., “Juventud de Gide, o la letra y el deseo”. En Escritos 2, p. 732-3, 
Editorial Siglo XXI.
5 Revista Babelia N° 154, Madrid 1/10/1994. 
6 Op. Cit.
7 Op. Cit. Las bastardillas son nuestras.
8 SEMPRUN, J., La escritura o la vida, pp. 123-4. Fábula Tusquest Editores.
9 Op. Cit. Las bastardillas son nuestras.
10 Op. Cit. 
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