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TIEMPO, MEMORIA Y OLVIDO.
ARTICULACIONES CON UN CASO CLINICO

Noejovich, Daniela
Hospital Borda. Argentina

RESUMEN

Se desplegaran en este escrito algunas consideraciones respec-
to al interjuego entre nociones complejas que atraviesan nuestra
practica: el tiempo, el recuerdo, la memoria. Es la intencién poder
pensar como estas cuestiones se personifican de manera vivida
en un recorte clinico, aspirando a transmitir cémo la complejidad
que el tiempo comporta se encarna en el devenir de esta paciente,
y teniendo en cuenta que todos nos vemos enfrentados a la tarea
de lidiar con la temporalidad no sélo en la clinica, sino en nuestra
propia realidad de todos los dias. Se realizara un retorno sobre la
experiencia para compartir una lectura y reflexion del dificil esfuer-
Z0 que requiere el poder hacer algo con el pasado que portamos
para que se transforme en una experiencia fértil y util para nuestro
presente y para la construccion de un futuro posible.
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ABSTRACT

TIME, MEMORY AND OBLIVION. ARTICULATIONS WITH A CLINICAL
CASE

Some considerations about the interrelationship between complex
notions that cross our practice: the time, the reminiscence, the me-
mory, will be displayed in this writing. It is the intention to be able to
think how these questions are personified in a vivid way in a clinical
cut, aspiring to transmit how the complexity that the time implies
takes place in the develop of this patient, and bearing in mind that
we all face the task of fighting with the temporality not only in the
clinic, but in our own reality of every day. A return on the experien-
ce will be realized to share a reading and reflection of the difficult
effort that requires the power to do something with the past that we
carry in order that it transforms in a fertile and useful experience for
our present and for the construction of a possible future.
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El tiempo siempre ha sido una tematica que demanda un trabajo de
pensamiento y elaboracion al ser humano, para asi evitar que de-
venga algo estanco, y recobre toda la eficacia y fuerza de la que es
capaz. Convertir un pasado colmado de recuerdos de todo tipo en
algo vivo y potente no es algo que va de suyo, y evitar que aquel se
convierta en un bloque duro y clausurado requerira de una posicion
activa de cada sujeto respecto a ese particular bagaje con el que
cuenta. Se trata de cuestiones que confrontan el ideal de armonia y
equilibrio entre las diferentes instancias temporales que atraviesan
a una persona, ya que parece ser una de las cosas de la vida que
pueden promover intensos padecimientos y malestares si se esca-
tima el complejo trabajo al que debemos dedicarnos dia a dia, mo-
mento a momento, para alcanzar el entrelazamiento singular que le

permita a cada quién transitar su presente, apoyado en un pasado
y con miras a un porvenir que siempre esta cerca.

El caso

F., de 56 afios, me es derivada en el Servicio de Consultorios Ex-
ternos del hospital en el que trabajo, en junio del 2013. Cuando la
recibo por primera vez, casi instantaneamente se sienta y comienza
a desplegar un chorro de palabras que parecia interminable. Dice
estar casada hace 38 afos con L., y que tiene dos hijos y 4 nietos.
Va pasando de un tema al otro y expresa: “dicen que yo estoy loca”.
A medida que va hablando de una y otra cosa me pregunta si la
entiendo, si le creo, si me confunde; manifiesta que “ella es asi...
habla mucho sin parar pero no se cansa’,y me pregunta: “;me vas
a soportar?”.

Es notorio el empefio que parece poner en retener y comentar dis-
tintos hechos de su pasado de manera esquematica y repetitiva.
Cuenta por ejemplo que a los 22 afios comenz6 a tener “convul-
siones™ Se le iba la lengua para atras, sentia dolor de cabeza, tris-
teza, se desmayaba, tenia temblores, lloraba porque no se podia
descargar: “yo me acelero, me agarra estado emocional...revivo
lo que cuento”, y que a los 15 afios conoce a su marido y pronto
queda embarazada, decidiendo sus padres y los de L. que se casen.
Expresa en diversas ocasiones que recuerda que su padre les decia
a ella y sus hermanas “desgraciadas hijas de...” y las obligaba a
que hagan cosas en la casa. F. dice ser una “seguidora del padre”,
hacia lo que le pedia, era “la preferida”. Luego de que este se pega
un tiro, “toma al hermano como padre”; su mama siempre se in-
clind méas hacia su hermana mayor, a ella la rechazo. Al cumplirse
21 afos desde la muerte del padre, manifiesta estar en “estado
emocional”, comenta que €l era muy cascarrabias, de chico si un
hermano se portaba mal les pegaba a todos, tomaba vino, “era un
hijo de...” el carifio de sus padres era “un cachetazo, no habia
abrazos”, “no me podia desahogar con mi papa porque le tenia
tanto respeto, era malo”.

En una de las primeras entrevistas le pregunto si querria sostener
este espacio y para qué, ella pregunta si yo quiero seguir con ella
y ser “su psicologa, su profesora”. Le ofrezco ayudarla a tratar de
ordenar y distinguir lo que dice y recuerda, para que pueda aliviarse
de su pasado, el cual parece revivirlo con mucho padecimiento.
Trae muchas fotos de sus familiares para mostrarme, me explica
los momentos de cada una y lo que dicen detras (escrito por ella).
Empiezo a pedirle que haga un recorte y ubique un par que mas le
gusten. Intento introducir cierto olvido como algo posible e ir tradu-
ciendo, frenando, recortando puntos en su discurso debido a la gran
cantidad de cosas que cuenta; ella dice que es lo que necesita y le
habia pedido al Dr.

F. repite una y otra vez que tiene nostalgia, se pregunta por qué
se caso tan joven y se prohibid vivir algunas cosas. Expresa que
quiere morirse primero porque a ella “nadie la quiere”y ella no se
quiere a si misma porque no se controla, no se puede callar. Piensa
que como dice todo lo que piensa me lastima a mi con eso, como
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lastima a los otros. Cuando no habla, todo le queda en la cabeza.
0 se queda callada y piensan que le pasa algo, o interrumpe y los
demas se alejan (dice por esto no tener amigos ni vecinos con los
cuales salir). Por otro lado, dice que querria poder registrar las con-
versaciones con su marido. El no le cree cuando esta cansada: “Es
como Si yo fuera la sirvienta de mi casa”; “yo disimulo cuando hago
el sexo con él”, “él se piensa que puede hacerlo cuando quiera”,
“hoy me toca el ultimo trabajo” (sexo). “No siento nada en todos
estos anos”, “para mi es una obligacion”. No lo disfruta como hace
30 afios: “cuando era joven si se sentia, era como color de rosas”.
Refiere luego que se sinti6 mucho mejor desde que lo hablamos y
que pudo decirle a su marido que necesita descansar, estar tran-
quila, menos cama.

Se establece la importancia que adquiere el retroceder, “revivir” el
pasado, la época en que estaban de novios, para poder experimen-
tar momentos de placer con su marido, quien es “todo” para ella
(“los dos somos uno”). Es decir, esta “sobre-rememoracion” cubre
también el plano de su sexualidad. Pero, a su vez, poco a poco el
dialogo con su esposo se hard mas presente y F. podra expresarle
lo que le sucede. Dira estar mas relajada ya que “se saco el tabu”
y que “se acuerda de mi'y lo que hablamos porque la ayudo y ella
me quiere. . .se da cuenta de que me preocupo por ella”. Después
de anos de sostener el malestar respecto a ese y otros aspectos del
vinculo con su pareja, F. comienza mas notablemente a poder con-
versar de ello, a “desahogarse”, también a dejar de tenerle “temor
a la noche” y sentirse mas carifiosa y menos seca 0 seria en 10s
momentos en que elije tener intimidad con él. Se comienzan a in-
troducir algunas diferencias entre la época en que se crid, en la que
habia “mucho tabu, reprimencia, vergiienza”, ya que no se hablaba
para nada del sexo y otros temas, y la época actual, en la que hay
otra actitud y libertad para abordar estas tematicas.
Constantemente F. se pregunta, y me pregunta: “;Por qué yo lo de
atras no me lo puedo sacar?”, “; Por qué me acuerdo todo el pasado
y lo de hoy no?”, “El pasado, ;se lo puede olvidar?”, a lo cual en
algiin momento le devuelvo si cree que podemos intentar juntas
construir otra perspectiva en relacion al pasado, ella responde “yo
no”; “son recuerdos que tenemos como tabd... me pongo seria me
acuerdo y me enojo”. Dira también: “Por todo lo que vivi, un pasa-
do no se puede olvidar”, por lo cual piensa en “dejarlo pasar para
poder disfrutar ahora”. De a poco, al abordar este tema, intento
introducir que quizas no se trate de apuntar a olvidar totalmente
el pasado, sino explorar si se puede verlo ahora desde otro lugar, y
teniendo en cuenta que puede pensarse también un presente dife-
rente, donde ella ya no es exactamente la misma de antes, sino en
proceso de cambio y con un futuro por construir.

A la par de este trabajo con ella, emergera una situacion compleja
de asumir y atravesar: su madre comienza a manifestar signos que
devienen en el diagnostico de enfermedad de Alzheimer, patologia
que F. parece no poder enunciar, como le sucede con muchas otras
cuestiones, y que me solicita una y otra vez que “le traduzca” (que
ante sus explicaciones yo enuncie las denominaciones que ella no
puede nombrar). Y justamente en F, serd llamativo su esfuerzo por
lidiar con el estado de su madre: la desorientacion, las conduc-
tas extrafias y sobre todo el progresivo olvido. Es notable al mismo
tiempo la recurrencia de ciertas escenas que parece recordar de
manera casi fotografica, y que suele reproducir para dar cuenta, por
ejemplo, de “fodo el pasado que ella pasé. . .las cosas que ella vio y
nosotros no”. Por momentos, parece ademas que una gran parte de
ella pervive en la casa paterna, las escenas vividas y rememoradas
en relacion a sus padres y hermanos, las costumbres y habitos de
ese entonces.

Considero que su particular modo de experimentar su pasado y de
posicionarse frente a las experiencias vividas como algo duro que
no permitiria la posibilidad de ser tocado, moldeado, reconfigurado a
partir de una mirada diferente, como hechos de una poderosa deter-
minacion e incuestionables, influye en su dificultad actual para tran-
sitar su dia a dia y vivenciar de manera mas agradable sus vinculos.
Asi, adquieren un lugar preeminente afectos como el resentimiento
y la bronca, casi siempre ligados a sus ideas rigidas de que no la
quieren, no le creen, no le dan un lugar, le reprochan cosas. También
marcara una diferencia entre como es y se muestra conmigo en el
consultorio y cdmo suele ser “alld”, en su casa, con su familia, nucleo
espacial y relacional alrededor del cual circula y donde se concentran
sus padecimientos: “soy dos cosas diferentes, dos personas, como el
hombre lobo cuando se convierte. . .aca una persona hablando bien,
me desahogo por lo que no puedo decirles a ellos”.

Hace un tiempo, manifiesta haber tenido “dos dias de convulsio-
nes” (“me quedo dura, no siento nada, estoy en tension, perdida,
no veo nada”), los cuales relaciona con lo que le estd pasando a
su madre. Le agarra “nostalgia, estado emocional” al ir a su casa
materna, al ver como la vida se le paso volando, todo lo que no pudo
disfrutar con su marido: “la casa nos quedé grande”, “me quedo
pensativa, vivo pensando en lo de atras, la mente se me vuelve
para atras, me vuelvo a acordar de todo lo que pasé”; le agarra “la
convulsion” porque esta abstraida, le vuelve el pasado, se queda
separada de la realidad, siente que lo esta reviviendo, “paso por
paso me acuerdo de fodo”. Siente a veces que no tiene control de
Su cuerpo: “me siento desvanecida”.

Poco a poco y con ondulaciones, F. comenzara a situar su intento
por “dejar las cosas del pasado, volver al presente”, y por momen-
tos logra sentirse mas serenay a gusto con sus familiares mas cer-
canos y disfrutar con su marido. “Yo cambié, dejé atras el pasado,
me siento cambiada al 100%, en la manera de hablar, estoy mas
femenina, arreglada...empiezo a sonreir un poco mas, uso mas
palabras”; “yo a mi papd me lo saqué un poco de encima...era
muy estricto, ahora no lo vamos a ponderar”. Empieza también a
surgir cierto cuestionamiento en torno a sus hermanos y como cada
uno se maneja respecto a la enfermedad de su madre y el dinero,
distanciandose incluso de su hermano por no aceptar la actitud y
el maltrato de éste (“mi hermano es como un arbol que se le ca-
yeron las hojas”); por otro lado, cambia y se vuelve mas cercana
la relacion con su hija, se vuelven “mds comparieras”. Aunque en
diversas ocasiones ubica que ya “no es la misma F. de antes, tan
nerviosa y angustiada”, y que ahora “foma las cosas con soda”,
continuara volviendo a temas de su pasado y trayendo fotos de su
casa, hijos y marido manifestando que ahora “es ofra época”. La
comparacion entre los diferentes periodos y generaciones es usual,
quedando por lo general en un lugar menoscabado el presente con
relacion al pasado.

F. vive constantemente con la sensacion de que “no le creen”y en
varias ocasiones manifiesta que quisiera tener un grabador para
poder dar cuenta de todo lo que dice y de que no miente. Con esta
misma intencion, trae dos veces a su marido para que él también
demuestre lo que le pasa. Esta cuestion, puede vincularse con
cierto anhelo de control absoluto de lo que se dice en términos
literales y explicitos, para que nada de ello pueda escapar o per-
derse en su transmision (esto se repite en el recurso continuo a
las fotos y otros registros materiales, como intento por conge-
lar los acontecimientos en imagenes fijas que no dejen por fuera
nada de lo sucedido). F. expresa de manera muy ilustrativa: “e/
pasado yo lo tengo como un presente, no paso...la vida se vive
dos veces”. Hace poco, le recomiendo una pelicula y ella luego de
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un tiempo trae la copia para que yo pueda cerciorarme de que la
compro y mird, comenta haber estado muy preocupada porque no
la encontraba y no saber por lo tanto como demostrarme que la
tenia realmente. En ese momento ubico que solo con su palabra
hubiera bastado, no es necesario que todo lo demuestre, a lo cual
contesta muy sorprendida “jah, usted me cree!”.
Progresivamente, dejara de traer sus fotos tan seguido, y expresara
que se siente contenta porque ella y su familia la ven diferente, esta
con otro animo, menos renegada. Seguird en el esfuerzo de lidiar
con lo que le sucede a su mama, tomando por momentos cierta
distancia de la casa de su infancia y su familia debido a que alli se
transforma, se siente mas acelerada, nostalgica, “vuelvo para atrds
en la casa de mi mama, me transformo, vuelvo a la nifiez...a cuan-
do tenia 13, 14 afios y mi mama me dijo “tenés una semillita en la
panza”, “quiero retroceder a cuando me casé, embarazada, con mi
marido”, “yo quiero que mi mama se ocupe de mi”, Dira también
“me estoy cansando, yo tengo 2 hijos, 5 nietos, nosotros somos el
obelisco que los ayuda a todos”. Empieza a caminar, verse bien
por ella, intentar salir mas, “/as cosas se pueden cambiar, se estan
modificando porque yo hice fuerza para cambiar, arreglarme mas,
estar callada, me dejan opinar, escucho”, no es la misma F. de hace
un afo y medio: “estoy mads aliviada, mds distinta, antes para mi la
situacion era de vida o muerte”.

Frente al malestar que le genera la situacion tensa y de distancia
con sus hermanos, manifiesta tener el deseo de volver a nacer don-
de nacid, con su papa y mama, volver para atras y estar con sus
hermanos, jugar, también contestarle a su papa y preguntarle por
qué les pegaba, ya que de chica “no podia hablar”. En el ultimo
tiempo, sefalara que lo principal que viene pensando es “cémo de-
Jjar de lado a mis hermanos que ya crecimos. . .dejo aparte un poco
eso y ahora el mundo de F.: L., los hijos, los nietos...”. “Cuando
yo vine lloraba mucho, no me sacaba a mi papa y mi mama de la
cabeza...ya nos crio, listo, chau... Mi papa me lo saco ud.”. Dice a
su vez sentirse mas tranquila con el tema del pasado: “;ud. no se
da cuenta que con ud. ya no nombro tanto a mi familia de antes?”.
Ella misma manifestard que su cerebro esta agotado, que se va
desgastando y necesita reposar, “es muy cansador tener todos los
recuerdos, canso a los otros con todo lo que digo”. “Ahora que es-
toy mayor pienso mds en el hoy...dejar el pasado para atras para
dejar descansar al cerebro”.

Debido a la particular relacion de F. con su pasado, se viene in-
tentando en el tratamiento comenzar a fisurar algo de sus recuer-
dos, para que pueda permitirse cierto olvido y poder perder algo de
ello, ya que su memoria parece ligada al resentimiento, y cargar
incesantemente con todo el pasado le produce un enorme peso y
promueve un estado de angustia casi constante. F. parece defen-
derse y poner distancia de lo que podria producirle el ser tocada y
afectada por el otro, con una secuencia compacta e interminable
de palabras. No se trata de quitarle todo valor al pasado y los re-
cuerdos, sino de introducir una perspectiva diferente en relacion a
la memoria, que no sea puro calco o revivificacion, a la manera de
un registro en el que no pueden entrar la diferencia, la novedad y la
reelaboracion desde la variedad de miradas posibles. La memoria
de la casa paterna la persigue, cuestion que se agudiza por mo-
mentos frente a la enfermedad de su madre que la desestabiliza;
ella parece cuidar esa memoria con un exceso, lo cual también
emerge y se redobla por la significacion rigida respecto a cémo
era ella en su infancia y adolescencia, durante las cuales no podia
hablar y sus padres “la dominaban”. F. re-vive en el pasado, lo
experimenta en el cuerpo, el pensamiento y el discurso, ejerce un
control pesado y sufriente sobre lo vivido pretendiendo que nada se

escape, que todo permanezca, que no advenga una cuota de olvido,
tan necesaria a veces para habitar un mundo mas vivo y saludable.
El aferramiento por momentos mortifero a los recuerdos, promueve
que estos devengan asi en puntos duros y estancados, dificultando
la reelaboracion y la creacion de nuevas historias y modos posibles
de estar con los otros. Por todas estas cuestiones, se fue intentando
pensar también que hay esperables diferencias y modificaciones
de una época a otra, con la intencion de relativizar su creencia de
que todo debe persistir como lo era “en su generacién” (como por
ejemplo, los roles del hombre y la mujer, como debe ser un matri-
monio, como comportarse con los hijos etc.), de que lo nuevo es
malo o atemorizante.

A partir de esta lectura del caso, desplegaré algunas lineas y arti-
culaciones posibles que me permitieron pensar el recorte clinico e
ir generando un acercamiento a la tematica.

La vida como continuidad entre pasado-presente-porvenir
Para Bergson, la conciencia significa memoria y anticipacion, es si-
noénimo de eleccion. Para que pueda desarrollar sus tareas, para que
pueda crearse el porvenir hace falta preparar en el presente algo de
él mediante la utilizacion de lo que ha sido; la vida se dedica a con-
servar el pasado y a anticiparse sobre el porvenir en una duracion
en la cual pasado, presente y futuro se montan uno sobre el otro y
forman una continuidad indivisa (2012, p. 26). Uno de los grandes
triunfos de la vida se da cuando el hombre continuamente llamado
a apoyarse sobre la totalidad de su pasado, logra hacer fuerza de
manera tanto mas potente sobre su porvenir (2012, p. 38).

La realidad viva es una continuidad de devenir, donde cada elemento
contiene algo de lo que le precede y algo de lo que le sigue, tratan-
dose entonces de estados mixtos e impuros (1963, p. 356). Segun
Bergson, es el cuerpo el que puede ser pensado como un “limite
movil entre el porvenir y el pasado, como una punta en movimiento
que nuestro pasado arrojase incesantemente en nuestro porvenir”
(1963, p. 296). Asimismo, hay también un trabajo del espiritu, que
ird a buscar en el pasado, para dirigirlas sobre el presente, las re-
presentaciones mas capaces de insertarse en la situacion actual.
En cuanto a la memoria, sitia que podrian representarse dos tipos
tedricamente independientes:

La primera registraria, bajo forma de imagenes-recuerdos, todos
los sucesos de nuestra vida cotidiana a medida que se desenvuel-
ven; no despreciaria ningun detalle; dejaria a cada hecho, a cada
gesto, su lugar y su fecha. Sin segunda intencion de utilidad o de
aplicacion practica, almacenaria el pasado por el solo efecto de una
necesidad natural. (...) Pero toda percepcion se prolonga en accion
naciente; y a medida que las imagenes, una vez percibidas, se fijan
y se alinean en esta memoria, los movimientos que las continuaban
modifican el organismo, crean en el cuerpo disposiciones nuevas
para actuar. Asi se forma una experiencia de otro orden y que se
deposita en el cuerpo, una serie de mecanismos perfectamente
montados (...). Esta conciencia de todo un pasado de esfuerzos al-
macenado en el presente es todavia una memoria, pero una memo-
ria profundamente diferente de la primera, siempre tendida hacia
la accion, asida al presente y atendiendo solo al futuro (...). Es una
memoria activa, motriz, que prolonga el efecto util de los recuerdos
hasta el momento presente (1963, p. 299-300).

A mi entender, podria pensarse que en el caso se presenta una
tendencia a quedar adherida a ese primer funcionamiento de la
memoria: abundan de modo repetitivo y casi fotografico los detalles
de lugar, de fecha, retornan las mismas frases y resalta la pertinaz
actitud de la paciente por conservar de manera fija los hechos y vi-
vencias. Como es de esperar, esta posicion demanda una cantidad
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de energia enorme para ella a todo nivel, y podemos pensar que
algunas de las manifestaciones corporales que padece desde hace
ya mucho tiempo son una mostracion del afan de control y manejo
que ejerce sobre su pasado para mantenerlo a raya, inmavil, cono-
cido. Supuestas convulsiones y crisis en su cuerpo, dolores varios,
expresiones de todo tipo, pueden hipotéticamente ser pensados
como instantes de huida en que aquel control se detiene y algo pa-
rece liberarse y descargarse de manera desorganizada, momentos
en que puede fugar fallidamente de la memoria para no estallar de
una manera mas radical.

Los recuerdos personales, que dibujan el curso de nuestra existencia
pasada, constituyen la Gltima y la mas amplia envoltura de nuestra
memoria. Siendo esencialmente fugitivos, no se materializan sino
por azar (Bergson, 1963, p. 326). Al alejarse estos recuerdos de su
forma personal y original, se vuelven mas capaces de aplicarse a las
percepciones presentes y colaborar con la accion. Contrariamente,
las iméagenes pasadas que se reproducen con todos sus detalles
y hasta con su coloracion afectiva son la imagenes del ensuefio o
la ilusion; lo que se llama actuar, es obtener que esta memoria se
contraiga, se afile mas y mas hasta no presentar més que el corte de
su hoja a la experiencia que ella penetre (1963, p. 327).

Es posible ver entonces la necesidad de que el pasado tenga un
lugar concreto en nuestro presente, pero en tanto material presto
a metamorfosearse, para que continde vivo y no se hunda en una
completa oscuridad. Se trata de una perspectiva que toma a los re-
cuerdos como elementos que pueden completar y enriquecer nues-
tras experiencias presentes, ayudandonos a discernir como actuar,
penetrandose mutuamente percepcion y recuerdo y volviéndose
este (ltimo activo, real, corpéreo.

En esta misma linea, Bergson expresa que nuestro pasado esta por
completo presente a nosotros de tal manera que nuestra conciencia
no tiene necesidad de agregarse nada extrafio para tener su reve-
lacion: “para percibir distintamente todo lo que contiene 0 mas bien
todo lo que es, no tiene mas que desechar un obstaculo, levantar
un velo. jFeliz obstaculo, por otra parte!, jvelo infinitamente precio-
so! (2012, p. 70). “Ahora, si la atencion a la vida llega a debilitarse
un instante (...) entonces la mente, cuya mirada era forzosamente
mantenida hacia delante se distiende y por ello mismo se vuelve
hacia atras; reencuentra alli toda su historia” (2012, p. 88).

La vida de vigilia, a diferencia de lo que se produce por ejemplo
en el dormir durante el cual hay un relajamiento, es una constante
eleccion de los recuerdos y sensaciones que mejor puedan adap-
tarse a la situacion actual y permitir el querer, el actuar. Puede pen-
sarse entonces que hay un debilitamiento de este mecanismo que
promueve en la paciente esa sensacion de estar constantemente
reviviendo su historia. Es decir, habria dificultades en el manteni-
miento y operacion de ese velo que viene oscurecer del pasado
todo aquello que no sea utilizable para preparar el porvenir, inun-
dando y confundiendo asi al sujeto con numerosos recuerdos que
retornan una y otra vez de manera casi idéntica y repetitiva. Por la
coagulacion en esa historia que deviene avasallante, la realidad, el
momento actual y la percepcion del presente pierden solidez y se
acompafian siempre de otra cosa que parece estar detras.

Segun la lectura de Deleuze, la importancia del porvenir y de la pro-
duccion de novedad en Bergson se explican “por la manera en que
el pasado -presente por entero en cada momento de nuestra vida-
presenta cada vez aspectos diferentes de si mismo para alumbrar
con un sentido nuevo una situacion ella misma siempre original y
nueva” (Lapoujade, 2011, p. 14). “El pasado es un mundo paralelo
al del presente, no estd <<detras>> nuestro sino al lado nuestro”
(2011, p. 15-16); puede pensarse no como reserva de sentido sino

como “energia espiritual”, memoria activa, informada por la vida.
Deleuze distingue entonces una memoria ontoldgica, “una memoria
del pasado en si, del recuerdo puro, virtual, impasible, inactivo e
indtil, y una memoria psicoldgica, <<encarnada>>, que hace servir
ese pasado a sus fines” (2011, p. 16).

En cuanto a la relacion que se tenga con el tiempo, tanto la me-
lancolia como la espera son pensadas como figuras de la desdicha
ya que en ambos casos “el tiempo no pasa o bien pasa afuera, de
manera abstracta”, mientras se vive en el encierro de la afioranza o
la espera. “El curso del tiempo esta sometido a un orden imperioso
que les priva de todo presente” (Lapoujade, 2011, p. 11). En con-
traposicion, “aquel que vive exclusivamente en el presente ya no
capta el pasaje del tiempo puesto que cierra las otras dos dimen-
siones de tiempo sobre la puntualidad del <<ahora>>"; el tiempo
se convierte en un marco exterior que no afecta a aquellos que se
han encerrado de ese modo, deviniendo en subjetividades clausu-
radas, encerradas en el interior de su destino. La historia es pen-
sada desde el marco de la necesidad, dificultandose la posibilidad
de que advengan acontecimientos, afectaciones (2011, p. 11-12).

El olvido como fuerza activa y positiva

Nietzsche enfatiza la importancia de que se impida que las trazas
mnémicas invadan la conciencia, para lo cual es necesaria

Una fuerza activa, distinta y delegada [que] debe apoyar la concien-
cia y reconstituir en cada instante su frescura, su fluidez, su ele-
mento quimico mavil y ligero. Esta facultad activa supraconsciente
es la facultad del olvido. El error de la filosofia consistié en tratar el
olvido como una determinacion negativa, sin descubrir su caracter
activo y positivo (1994, p. 159-160).

Para el autor, el olvido seria una facultad de entorpecimiento, “un
aparato de amortiguamiento, una fuerza plastica, regenerativa y
curativa” que permitiria generar un sitio para cosas nuevas; “nin-
guna felicidad, ninguna serenidad, ninguna esperanza, ningun or-
gullo, ningun goce del estado presente podrian existir sin la facultad
del olvido” (1994, p. 160). Cuando ésta no opera, el hombre queda
inmerso en el resentimiento, las trazas mnémicas invaden la con-
ciencia. El sintoma principal en “el hombre del resentimiento” es
una prodigiosa memoria; la incapacidad de olvidar algo, la facultad
de no olvidar nada (1994, p. 163). Asi, “no se consigue desem-
barazarse de nada, no se llega a rechazar nada. Todo hiere. Los
hombres y las cosas se aproximan mas de lo necesario; cualquier
acontecimiento deja huellas; el recuerdo es una llaga purulenta”
(1994, p. 164). Por esto, se trataré de ver como la conciencia puede
construirse una memoria a su medida, que ya no se base en sus
trazas (1994, p. 162).

En esta misma linea, en “Sobre la utilidad y los perjuicios de la
historia para la vida”, Nietzsche ubica que la historia no puede utili-
zarse como forma de apartarnos de la vida y de la accion: “Tan solo
en cuanto la historia esta al servicio de la vida queremos servir a
la historia” (1873, p. 1). Manifiesta ademas que tanto en la infima
como en la maxima felicidad, siempre un elemento hace que la
felicidad sea tal: la capacidad de olvidar, de sentir de forma no-his-
torica mientras la felicidad dura. “Quien no es capaz de instalarse,
olvidando todo el pasado, en el umbral del momento, (...) no sabra
qué cosa sea la felicidad y, peor aun, no estara en condiciones de
hacer felices a los demas” (1873, p. 4). Es imposible poder vivir
sin olvidar, “Toda accion requiere olvido: como la vida de todo ser
organico requiere no solo luz sino también oscuridad” (1873, p. 5).
Nietzsche sefiala que para precisar

El limite desde el cual lo pasado ha de olvidarse para que no se
convierta en sepulturero del presente, hay que saber con exactitud
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cuanta es la fuerza plastica de un individuo, de un pueblo, de una
cultura para crecer desde la propia esencia, transformar y asimilar
lo que es pasado y extrafio, cicatrizar las heridas, reparar las pér-
didas, rehacer las formas destruidas. (...). La serenidad, la buena
conciencia, la actitud gozosa, la confianza en el porvenir, todo eso
depende (...) de que se sepa olvidar y se sepa recordar en el mo-
mento oportuno (1873, p. 5-6).

Su tesis sitta entonces la importancia y necesidad tanto de lo his-
térico como lo ahistérico, en tanto cuestion fundamental que con-
cierne a la salud de los individuos y los pueblos: “Cuando hay un
predominio excesivo de la historia, la vida se desmorona y degene-
ray, en esta degeneracion, arrastra también a la misma historia”
(p. 10). Ubica asi otro punto en concordancia con lo establecido en
el anterior apartado: sera necesario utilizar el pasado en beneficio
de la vida y transformar los acontecimientos antiguos en historia
presente (p. 6). En conclusion, tanto un exceso del lado de uno u
otro de los polos promueven dafos en el viviente.

Sobre la memoria: entre el recuerdo y el olvido

Manuel Cruz sitiia que la memoria no es espejo fiel, ni receptaculo
neutro, “es solidaria del tiempo, pero no de una concepcion lineal
de é1” (2007, p. 24), “representa un particular mecanismo de acti-
vacion y actualizacion del pasado. Una forma, si se quiere, de luchar
contra uno de sus efectos propios, el olvido”. (2007 p. 20-21). La
memoria dibuja la escena en la que se ha de actuar y es condicion
de posibilidad para la existencia del pasado, el cual “se resuelve en
aquello que seamos capaces de hacer con él” (2007, p. 24).
Respecto al disgusto que en ocasiones puede provocar la evocacion
del pasado, Cruz sefala que

El rechazo de la nostalgia, como forma extrema de ese movimiento,
acaso solo informe de nuestra incapacidad para enfrentarnos con la
memoria de lo ocurrido (...) Equivale a aceptar que lo mas impor-
tante, lo méas significativo de la propia existencia, ya ha sucedido.
Es frecuente situar ese (0 esos) momento(s) en la adolescencia o
la primera juventud, con lo cual la operacion adquiere un signo ex-
trafiamente fatalista (...). Poco importa que las cosas realmente no
ocurrieran tal como se las afora. La memoria es un poder activo
y la nostalgia una agitacion de la hora presente. Las cosas en su
momento fueron imperfectas, agridulces, cuando no desagrada-
bles. Evocacion es el acto por el que decidimos ser proyecto o mero
epigono de aquella ya lejana experiencia originaria (2007, p. 27).
Entonces, si bien la nostalgia es una forma que puede estar atrave-
sada de tristeza, también puede ser una manera de poner a trabajar
el pasado, movilizandolo e insuflandole nueva vida, convirtiéndose
asi en una via de conocimiento, un importante antidoto contra el
posible peligro de glorificar el pasado y también el presente (2007,
p. 27). El inconveniente tal vez se presente cuando, como vimos
en el caso, “la nostalgia” se convierte en el estandarte del sujeto y
opera al modo de una condena a padecer continuamente por lo que
ya pasd, siempre concebido como mejor que lo que es o podra ser.
Asi, las fuerzas estan de alguna manera concentradas en aferrarse
a esos momentos, limitdndose en gran medida la apertura hacia
nuevas experimentaciones, sensaciones, proyecciones.

Por eso, creo que el problema se plantea cuando la operacion del
recuerdo y la nostalgia se ejercen desde una mera actitud compa-
rativa, ya que es lo que le confiere a una de esas instancias tem-
porales un ilusorio primado, quedando el sujeto en un estado de
lamento por lo que fue y ya no seré o de espera de algo que vendria
a darse y que hace perder al momento presente todo su vigor. Nue-
vamente, la riqueza del momento presente emerge cuando se lo
interpreta a la luz de la sabiduria del pasado o con las esperanzas

del futuro, sdlo asi adquiere relieve, luminosidad (Cruz, 2007, p. 28).
Resaltaria entonces la importancia que comporta el poder pensar
los diferentes momentos temporales no como categorias rigidas, li-
neales, claramente divididas y determinadas, sino justamente como
momentos en un constante juego de interpenetracion, movilidad, y
multiples relaciones e intercambios.

Ante la rotunda contraposicion muchas veces postulada entre re-
cuerdo y olvido, en donde a uno u otro le corresponde o bien el
signo positivo o bien el negativo, M. Cruz sitlia que es probable que
convenga introducir una perspectiva mas matizada, en la que pue-
dan distinguirse diversas modalidades tanto de la memoria como
del olvido y extraerse las consecuencias pertinentes: “Como, por
ejemplo, la de que puede haber variantes del olvido saludables,
asi como formas de recuerdo decididamente enfermizas (cuando
no patoldgicas)”; recordar no puede ser pensado como un fin en
si mismo o como un valor supremo (2007, p. 80), como tampoco
puede pregonarse el “imperio del olvido” que apunte al borramiento
del ayer y la ausencia de un mafana, para habitar un supuesto
presente absoluto.

Reflexiones finales

La infiltracién constante de recuerdos sin ningun tipo de trabajo
sobre ellos puede resultar perturbadora, promovedora de sintomas
o fendmenos atormentadores y sin marco. La apropiacion de esas
vivencias y la construccion de una version que vaya mas alla de
los hechos puede ser una via posible para tratar de maniobrar con
la basculacion angustiante entre recuerdo y olvido. Una cuota de
olvido promovera tal vez la salud, una posibilidad de recomenzar,
de dejar atras por momentos lo vivido para no quedar absorbido por
ello. Ni un recuerdo total ni un olvido absoluto podrian dar cuenta de
ninguna experiencia humana. La oscilacion entre algunos modos de
recuerdo y ciertas formas y momentos de olvido sea quizas lo que
ayude a soportar lo atravesado.

Vemos a partir de lo expuesto algunos puntos comunes que, a mi
parecer, pueden resultar Utiles tanto para la lectura y abordaje del
caso, como para la reflexion acerca de esta compleja tematica. Pa-
rece distinguirse que si no hubiera cierta capacidad de olvido de lo
que se sintio ante determinadas situaciones y de la forma precisa
en que se presentaron, no se puede generar algo nuevo. En este
sentido, el pasado esta en permanente movimiento y cambio. La in-
tensidad, las sensaciones, |a afectacion de aquel momento pueden
resignificarse y transformarse en una nueva construccion a partir
de la afectacion presente. Nietzsche plantea al olvido como fuerza
activa (Deleuze, 2002), como potencia para poder romper con algo
por cuenta propia, empezar desde otro punto y otorgar nuevos sen-
tidos, en contraposicion con la rumia del pasado, el resentimiento
y la inercia. En esta misma linea Henri Bergson sefiala que el buen
sentido consiste en saber recordar, pero mas aun en saber olvi-
dar, ya que se trata del esfuerzo de un espiritu que se acepta y se
adapta incesantemente, variando de idea al cambiar de objeto, “Es
una movilidad de la inteligencia, que se regula por la movilidad de
las cosas. Es la continua movilidad de nuestra accion en la vida”
(1985, p. 160). Miguel de Unamuno sefiala: “se vive en el recuerdo
y por el recuerdo, y nuestra vida espiritual no es, en el fondo, sino
el esfuerzo de nuestro recuerdo por perseverar, por hacerse espe-
ranza, el esfuerzo de nuestro pasado por hacerse porvenir” (1983,
p. 31-32). A partir de estas consideraciones, es posible plantear
una concepcion de la memoria y del recuerdo como un interjuego
entre permanencia y constante movimiento. Que el recuerdo se es-
fuerce por perseverar y devenir futuro, implica una apertura de lo
vivido a su modificacion, de acuerdo a las nuevas situaciones con
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las que a cada persona le toque enfrentarse. No se trata entonces
de hacer una apologia del olvido, pero tampoco del recuerdo, sino
de encontrar entre ambos modulaciones apropiadas, soportables y
potencializadoras para cada quién.
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