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TRABAJO LIBRE

LAS CONDICIONES HISTORICAS DEL PADECIMIENTO:
PERSPEGTIVAS FOUCAULTEANAS

Baquero, Tomas
Universidad de Buenos Aires. Buenos Aires, Argentina.

RESUMEN

El presente trabajo intenta situar una posible perspectiva para
pensar las condiciones histéricas del padecimiento a partir de la
lectura de Foucault. El primado de las lecturas sobre este autor
es, en general, aquel centrado en el poder. Su uso nos lleva a
pesquisar la presencia del mismo en todos los ambitos y rin-
cones de la vida diaria. Nos interesa aqui proponer una lectura
centrada, en cambio, en el saber, a partir de la cual sea posible
anteponer esta pregunta historica. ¢En qué sentido es una pre-
gunta histdrica atender a los posibles riesgos normalizadores
de la clinica?
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ABSTRACT

THE HISTORICAL CONDITIONS OF SUFFERING:

FOUCAULTEAN PERSPECTIVES

This paper attempts to situate a possible perspective to think
about the historical conditions of suffering from the reading of
Foucault. The primacy of the readings on this author is, in ge-
neral, that centered on power. Its use leads us to investigate its
presence in all spheres and corners of daily life. We are inter-
ested here in proposing a reading centered, on the other hand,
on knowledge, from which it is possible to put this historical
question first. In what sense is it a historical question to attend
to the possible normalizing risks of the clinic?
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Introduccion

El primer capitulo de Vigilar y castigar, al menos como excusa,
podria servirnos para preguntarnos por las condiciones histori-
cas del padecimiento. En primer lugar, podriamos preguntarnos
en qué sentido Vigilar y castigar, que es un texto de hace mas
de 45 afios, podria servirnos para pensar la clinica actual. No
es obvio que Foucault sea actual, o al menos no lo es sin un
procedimiento de lectura. Segun una opinién comdn, segun el
modo mas rapido de entrar en él, se diria que Foucault es el
fildsofo del poder, y que es ese su asunto mas importante. Al
respecto tal vez nos sirva recordar que esa lectura de Foucault
también esta tefiida por el clima cultural donde se lo recibi6 en

la Argentina, que de modo masivo no fue sino hasta la década
del 80, hacia el fin de la dictadura y el retorno de la democracia
(Canavese, 2015). En cambio, Foucault ha dicho que él no es el
fildsofo del poder, que ese fildsofo es Nietzsche. Para corrernos
deliberadamente de esta lectura habitual, incluso a riesgo de
exagerar un poco, digamos que en Foucault el poder quizas no
sea una cuestion central. Al menos no hasta constituirse como
parte de un horizonte mucho mas amplio de su pensamiento,
en dialogo con el saber. Quisiera entonces empezar por el saber
para avanzar asi en esta relacion de saber-poder y, ademas,
quisiera intentar plantear las cosas siempre desde el punto de
vista del saber.

1.Las condiciones historicas de posibilidad

¢ Qué seria, desde Foucault, algo asi como una dimensién his-
térica del padecimiento, la pregunta por sus condiciones histo-
ricas de posibilidad? Decir esto resulta obvio, es evidente que
la psiquiatria tiene una historia, como los cuadros clinicos o la
institucion hospitalaria, y también los habitos, las exigencias so-
ciales: no se sufre de lo mismo hoy que en el siglo XVII. Habria
que intentar ver por qué esto en Foucault no seria tan obvio,
qué hay en su modo de pensar lo histérico. En principio podria
decirnos algo que también es algo sentido: la Historia no es una
sucesion ordenada de hechos, uno tras otro, situados en una
linea. Al contrario, esta llena de contratiempos, de superposicio-
nes, de rupturas, de discontinuidades (Foucault, 1969). Foucault
se interesa en primer lugar por lo discontinuo, ¢por qué se dan
es0s saltos en la historia?, ;como es que una época no pensaba
en la locura, no la distinguia de otro tipo de personajes que
deambulaban sin mucha integracion social y, afios mas tarde,
existe una institucion especifica para encerrarla? (Revel, 2010).
Ante todo Foucault diria que hay saltos, y que pensarlos nos
ayuda a pensarnos a nosotrxs mismxs.

Tomemos un caso puntual para que no se vuelva abstracto. Un
caso que probablemente conozcan mejor que yo, el de Ignaz
Semmelweis. Trabajando entre dos maternidades a mediados
del siglo XIX, Semmelweis se da cuenta de que en una la tasa de
mortalidad por lo que llamaban “fiebre postparto” era del 10%,
mientras que en otra solamente del 2%. Se intentaron buscar
explicaciones que iban desde la atmdsfera, la posicion en que
se acostaban o incluso la psicologia de las mujeres. (Hempel,
1966). Lo que sucedia es que no se utilizaba ningun método
de asepsia: algunos de los médicos realizaban autopsias v, sin
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higienizarse, atendian después los partos. Y esto no era mala-
praxis, lo que pasaba era que esta época no sabia de la existen-
cia de microorganismos. Semmelweis se da cuenta de que hay
cierta “materia cadavérica” en las manos de los médicos, pero
no lo escuchan, lo consideran una culpabilizacion injustificada
del saber médico y lo expulsan. Unos treinta afos después se
conceptualizan los microorganismos y su figura es reivindicada.
Si somos foucaulteanxs tenemos que hacer un esfuerzo enorme
para no decir que eran tontos, tenemos que poder imaginar una
época en la cual utilizar dos veces un bisturi sin higienizarlo no
produce ningdn tipo de incomodidad. Obviamente se nos re-
vuelve la panza de pensarlo, estamos totalmente expulsadxs de
esa época. Nos diria Foucault que cada época piensa lo que es
capaz de pensar, solamente podemos pensar lo que cada época
nos ofrece (Foucault, 1966).

En principio este ejemplo nos serviria para pensar dos cosas.
Suceden dos cambios: por un lado un cambio en la ciencia, se
descubren los microorganismos y se convierte en un conoci-
miento aceptado; pero por otro lado un cambio en el saber en
general, ustedes quizas si, pero yo no tengo idea de como son
los microorganismos y aun asi me lavo las manos cuando trato
una herida. Hay dos cosas: un cambio del saber general de una
época y un cambio en la ciencia (al respecto, el apartado “Cien-
ciay saber” en La arqueologia del saber, Foucault, 1969). Lo que
nos interesa de eso es que estos dos niveles no se confunden:
el caso Semmelweis podria haber ocurrido o no, la historia po-
dria haber seguido su curso sin que nunca nadie se pregunte
por lo que él se pregunt6. No fue necesario, podria no haber
pasado, las cosas podrian ser diferentes. Ahora bien, una vez
que una parte del saber se constituye como ciencia, adquiere
una autonomia. Al contrario de lo que suele decirse, Foucault no
piensa que no exista la verdad en la ciencia. Se cruzé un umbral:
pensamos los microorganismos, y su estudio no puede refutar-
se porque su descubrimiento haya sido accidental. Al nivel del
saber, de lo que pensamos en términos generales, hubo contin-
gencia: podria no haber sucedido nunca. Al nivel de la ciencia,
tenemos un conocimiento sélidamente formado. Lo que me inte-
resaba era empezar por el saber, para poder preguntarnos por la
dimension histdrica del padecimiento. En principio es esto que
estamos diciendo: cada época piensa lo que puede y, cuando
hay una ruptura, somos expulsadxs de la anterior, no podemos
volver a ser indiferentes a un bisturi sucio.

Sabemos entonces que cuando hablamos de que algo es una
contingencia histdrica -siguiendo estrictamente a Foucault- no
estamos diciendo nada de la cientificidad del conocimiento. Por
un lado, hay conocimientos cientificos y, por el otro, el saber de
una época que, cuando encuentra desafios en las practicas, in-
tenta pensar lo que todavia no se piensa. Si nos imaginamos que
somos Semmelweis, entonces, lo primero que podemos decir de
la historia es no tenemos ni idea, pero no porque no seamos
astutos o astutas sino porque pensamos segun nuestro tiempo.
No se le puede reprochar a la ciencia de su época que no haya

pensado los microorganismos, lo que tenia que transformarse
era el saber entero, la época. Guy Debord, un cineasta y fil6sofo
francés contemporaneo a Foucault, decia que nos parecemos
mas a nuestra época que a nuestros padres y madres. Pensar
lo nuevo es necesariamente pensar contra si (algo que Foucault
toma, a su modo, de la epistemologia de Bachelard). Vamos a
ciegas, y no es para nada comodo, porque esas muertes y esas
dificultades en las practicas siguen sucediendo.

Retomando lo dicho, entonces, diriamos que existen mutaciones
histéricas del saber: no en todas las épocas se puede pensar
lo mismo, hay rupturas, y esas rupturas no pueden anticiparse
porque, como deciamos antes, para Foucault hay una disconti-
nuidad. “Historizar”, entonces, no es solamente buscar el pa-
sado de algo para decir que era evidente que iba a suceder tal
cosa, al contrario, para Foucault se trata de recuperar la sorpre-
sa y la perplejidad de que algo asi haya podido suceder. Todos
los inicios de libros de Foucault son un golpe, buscan generar
una perplejidad, una especie de extrafieza que nos hace decir
“gs cierto, las cosas son asi, pensamos asi, pero podria ser de
otra manera, la ruptura esta a la vuelta de la esquina”. Tomando
otro ejemplo, es también el inicio de Las palabras y las cosas, el
libro empieza con una cita de Borges, de la famosa “enciclope-
dia china”. Intentemos imaginar esta clasificacion:

“los animales se dividen en: (a) pertenecientes al Emperador, (b)
embalsamados, (c) amaestrados, (d) lechones, (e) sirenas, (f) fa-
bulosos, (g) perros sueltos, (h) incluidos en esta clasificacion, (i)
que se agitan como locos, (j) innumerables, (k) dibujados con un
pincel finisimo de pelo de camello, (I) etcétera, (m) que acaban
de romper el jarron, (n) que de lejos parecen moscas” (Foucault,
1966, p.9).

Foucault dice que la risa que nos da este texto -deberia dar-
nos risa- es que es obvio que no podemos pensarlo. Pensamos
lo que nos permite la época y no podemos ir mas alla; quizas
habra un tiempo en que esta clasificacion sera perfectamente
clara, pero no es este. Vigilar y castigar empieza de un modo
similar, con un ejemplo que se parece a éste y al de Semme-
Iweis. Nos cuenta un registro de 1757 en donde a un condenado
le atan los miembros a cuatro caballos a los que hacen correr
en direcciones contrarias. Son tres paginas enteras en las que
solamente cita este registro. Y después nos dice “tres cuartos
de siglo mas tarde encontramos este registro”, y vuelve a citar,
sin explicaciones, otra pagina entera. Esta vez es un reglamento
de una carcel de Paris que, en 1838, establecia cosas como que
los presos tenian que despertarse a las 6, a las 6 y cuarto tener
hecha la cama, a las 6 y veinte salir, etc. Son dos épocas tan
distintas que hay que decir que son mundos diferentes, ;como
es que en 75 afios pasamos de reuniones en la plaza publica
para ver suplicios a reglamentos disciplinadores en las carce-
les? Lo (nico que podemos hacer es preguntarnos como puede
ser, pero no hay respuesta, es la discontinuidad de la historia.
Si esto es asi, si pensamos que siempre somos Semmelweis,
ante todo quizas habria que decir que Foucault nos sugeriria
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una actitud de sospecha: andar siempre como si nuestro modo
de pensar estuviera a punto de terminar, de desaparecer, para
dar lugar a otro.

2.Del saber al poder

Todavia no dijimos nada del poder, mismo si tocamos la cuestion
de las carceles. En general se usa a Foucault para decir que hay
una relacion entre la psiquiatria y el poder: Vigilar y castigar,
Historia de la locura, desde luego El poder psiquidtrico. La duda
que quisiera plantear en este trabajo es si se trata del unico
modo de entrar a Foucault hoy, si lo que queremos es pensar la
atencion en salud. Hay que llegar a eso, claro, pero podriamos
preguntarnos cual seria el mejor modo. Me da la impresion de
que si ingresamos asi lo vamos a dejar, vamos al choque y no
encontramos algo que nos ayude a pensar la practica. Por eso
queria demorarme en la pregunta historica: no pensar a Fou-
cault como el fildsofo del poder sino como alguien que mira
hacia atras y dice “;como puede ser? ;qué quiere decir que
haya pasado todo esto?”. Habria que ver como entra el poder
en todo esto. En el esquema que venimos manejando habia dos
cosas: por un lado el saber, la época, la historia con rupturas
y, por otro lado, la ciencia, a un momento dado la aparicion del
conocimiento cientifico. El momento delicado entonces es que
Foucault habla del vinculo directo entre el saber y el poder, no
entre el saber y la ciencia. No es que no haya vinculos entre
los poderes econémicos y la ciencia, claro que los hay, pero no
hace falta leer a Foucault para saberlo. Me parece que seria
interesante intentar encontrar otra cosa en Foucault, intentar
ver como aparece el poder avanzando desde un ejemplo como
el de Semmelweis, un tipo que trabaja en una clinica, que tiene
cierto conocimiento cientifico y que piensa segun cierta época.
En uno de sus primeros trabajos, la Historia de la locura, Fou-
cault (1961) muestra como el encierro de locos es anterior al co-
nocimiento psiquiatrico. Esto quiere decir que una época decidi6
primero la practica del encierro por otras razones: por ejemplo,
el suefio burgués de una ciudad limpia y ordenada, dira Fou-
cault. Una vez que este encierro existe, en ocasion del encierro,
la psiquiatria encuentra un inmenso espacio de observacion que
es un factor que le permite desarrollarse como ciencia. Estamos
como Semmelweis: podria haber pasado que no se encierre a
los locos, pero sucedid, y de la observacion sistematica en si-
tuaciones de encierro se produjeron una inmensidad de estudios
que dan cuerpo a la psiquiatria (Gallego, 2012). Foucault no dice
que el saber médico sea falso, que sea una mascarada para el
encierro: como con los microorganismos, llega un momento en
que se constituye como ciencia y adquiere cierta independen-
cia como conocimiento. En cambio, al nivel del saber, hay una
conexion con el poder: no fue en cualquier época ni momento
histdrico en que nace, acaso a su pesar -poco importa esto- sus
conocimientos fueron posibles gracias a ciertas practicas de
poder y, luego, sus usos y efectos producen también efectos de
poder sobre otras practicas. Ahi podemos decir entonces que,

desde el punto de vista del saber, el poder es lo que explica
que haya esos cambios en las épocas: como existen practicas,
instituciones, relaciones de fuerza, las cosas cambian (Foucault,
1973). La conexion con el poder no se trata de decir que a partir
del poder se fuerza la verdad, ni tampoco que el saber sea en si
mismo poder. Foucault dice: al nivel del saber hay contingencia
histdrica, a veces inocente como en el caso de Semmelweis,
pero otras veces no, como en el caso del encierro. El saber se
transforma en relacion a practicas que son practicas de poder:
ciertas condiciones hicieron posible que yo enuncie tal cono-
cimiento y, una vez que lo enuncio, eso produce efectos. ;Qué
deberia hacer la psiquiatria sabiendo que nace del encierro? Esa
pregunta es completamente distinta. Se trata de que tiene una
historia: esto que sé, que digo, que pienso, procede de alguna
parte, ¢qué voy a hacer o qué estoy dispuesto a hacer con eso?
Vamos como Semmelweis, sospechamos que las cosas quizas
podrian ser distintas. ¢Seria posible un mundo sin encierros?
Puede ser, nos alcanza con saber que podria no haber sucedido
y que entonces deberiamos estar dispuestxs a pensarlo.

3.El biopoder

Demos un salto, quedémonos con esta perspectiva del saber
para ahora decir algo del poder. Habiendo situado esto, digamos
una palabra sobre el biopoder. ;Qué es el biopoder? En una
sola palabra, es el poder sobre la vida. Sin embargo, no es lo
mismo un poder directo sobre la vida, un poder de matar, de dar
muerte, que un poder que trabaja con la vida, dandole forma.
Foucault llama biopoder a este segundo modo: no se trata -so-
lamente- de la amenaza de muerte sino de un poder que hace
que vivamos de cierta manera mientras aun vivimos (Foucault,
1976). Podemos verlo también con el inicio de Vigilar y castigar.
el primer caso es un suplicio donde se desmiembra un cuerpo,
en el segundo caso esta definida hasta la cantidad de minutos
que deberia tomarle a un preso hacer su cama. Foucault piensa
que este nuevo modo del poder, el biopoder, que controla y vigi-
la, se consolida hacia los siglos XVIIl y XIX. Un poder que por un
lado controla poblaciones con datos estadisticos y, por otro, vi-
gila individuos a partir de nuevos estandares de comportamien-
to. ¢Para qué? En principio, dice Foucault, esto es en conjunto
con el nacimiento del capitalismo: se necesita una mano de
obra docil, saludable a cierto punto, que aprenda a despertarse
a cierta hora, para que el sistema productivo funcione (1976,
p.84). Alli es donde la psiquiatria cumplira un rol particular: jun-
to con otras diciplinas, para Foucault hace parte del conjunto
de practicas de normalizacion. Los saberes como la biologia,
la estadistica, la psicologia nacen como ciencias en determi-
nado momento, construyen conocimiento. Pero, diria Foucault
(1969), esos saberes entran directamente en relacion con otras
practicas: desde el momento en que establezco un parametro
de normalidad para la masa corporal, que uso en la clinica indi-
vidual, ese mismo saber es un nuevo campo de aplicacion del
poder. Ahora que es posible pensar algo nuevo, esa novedad es
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también un espacio donde es posible aplicar el poder. Por dar un
ejemplo muy concreto: el saber bioldgico es para Foucault, entre
otras cosas, lo que hizo posible el exterminio nazi. No es que en
la idea de raza esté oculto el exterminio como un paso necesa-
rio, pero sin ese nuevo saber no habria sido posible pensarlo.
Asi, el saber, incluso el de la clinica, se conecta con el poder,
pero de una manera indirecta. Desde luego existen también re-
laciones muy directas, pero estamos a partir de Foucault inten-
tando anadir dimensiones a esa primera lectura. Las relaciones
de poder instalan situaciones contingentes, como el encierro,
que permiten que nazcan ciertos conocimientos cientificos. Por
otro lado, una vez que esos conocimientos existen, funcionan
de distintos modos en el cuerpo social, y uno de esos modos
es el de la normalizacién. Habria mucho para decir de todo este
circuito desde el poder, pero en este escrito nos proponiamos
el punto de vista del saber. Tenemos un saber médico con un
origen vinculado al poder y unas derivas que también tienen
consecuencias en las relaciones de poder. Estamos en medio de
todo eso. Por un lado somos Semmelweis, intentamos pensar lo
nuevo, pero sabemos que no podemos ir mas lejos que nuestra
propia época, dudamos. Por otro lado sabemos que hay urgen-
cias. Tenemos ciertos conocimientos, sabemos cosas, pero no
hay respuestas ahi para las exigencias de la historia.

A modo de cierre: las condiciones histdricas del
padecimiento

Para intentar dar un cierre a todo lo dicho, demos un ejemplo
mas que pueda llevarnos a la pregunta sobre las condiciones
histéricas del padecimiento. En El poder psiquidtrico Foucault
escribe que “el enfermo mental es sin duda el residuo de to-
dos los residuos, el residuo de todas las disciplinas, aquel que,
dentro de una sociedad, es inasimilable a todas las disciplinas
escolares, militares, policiales, etc.”. Desde luego la locura es
un problema para la produccion, es en este sentido que es bien
conocida la pregunta acerca de a quién sanamos cuando sana-
mos: cuando alguien no encaja en cierto orden social, cuando
el orden social lo expulsa, ;qué deberiamos hacer?, ;adecuar a
esa vida a lo que se espera de ella, normalizarla digamos, para
apagar ese sufrimiento -porque lo cierto es que la normalidad
tiene muchos privilegios, como pasar desapercibido por la calle
y poder conseguir trabajo- o pensamos que las cosas podrian
ser diferentes y que hay ciertas condiciones que hacen esa vida
insoportable cuando podria no serlo?

Un ejemplo un poco desviado, pero que es muy claro, es aquella
expresion escolar de la sobreedad. Cuando unx nifix tiene mas
edad de la que el sistema escolar espera que tenga, si tiene 11
afios y todavia va en segundo grado, se dice que tiene sobre-
edad. Y esto genera mucho sufrimiento. Ahora, ;como puede
alguien tener mas edad de la que deberia? A todas luces no
tiene sentido la afirmacion. Es entonces que decimos: no es esa
vida, se ha inventado histéricamente un padecimiento que antes
no era posible. Se puede padecer de sobreedad. En Historia de

la locura Foucault escribe: “Aln en nuestros dias, en el cuida-
do mismo con el cual nuestra buena consciencia se empecina
en fundar toda tentativa de separacion sobre una designacion
cientifica, facilmente se puede descifrar el malestar de una in-
adecuacion”. Es una bifurcacion, ;qué hacemos?, ;atendemos
a la dimension historica del padecimiento y decimos que las
cosas podrian ser de otra manera o mantenemos los saberes
que tenemos? Podemos construir grandes saberes cientificos
respecto a la sobreedad, incluso saberes verdaderos, pero ¢qué
estariamos haciendo?

Podriamos hacer una lectura de Foucault yendo al choque y de-
cir que estas practicas siempre normalizan y que no hay salida,
de hecho es la primera impresion que da la lectura de Vigilar y
castigar. A algunxs podra interesarles y diran que es cierto, que
la psiquiatria disciplina, que toda cura tiene un aspecto norma-
lizador que vuelve a situar a un sujeto dentro de los estandares
de lo socialmente aceptable. Otrxs diran “pero qué dice, encima
que intento atender en el hospital publico, en medio de una pan-
demia, en condiciones de enorme precarizacion, alguien tiene
el tupé de decirme que soy el tirano y que normalizo”. Por eso
me parece interesante entrar al problema desde otra parte, que
pueda ser mas amable con la urgencia de pensar. Ante todo, la
posicion de Semmelweis: pensar que lo que sabemos podria
haber sido de otra manera, y que hay cosas que no estamos pu-
diendo ver por atenernos a lo que ya sabemos. Pero no porque
seamos tontos o porque sean falsos nuestros conocimientos,
sino porque la historia es asi, porque insistir en el cuidado de
las nuevas formas de vivir implica mutaciones en el saber que
son disruptivas.

Es ahi donde, me parece, la lectura de Foucault puede ayudar-
nos a pensar. Imagino la lectura de Foucault asi, como escritos a
los cuales acudimos cuando sentimos que tenemos que pensar
algo que todavia no es pensado, y no cuando queremos una re-
ceta rapida para salir de una situacion. Y ahi la decision es ética:
si estamos como Semmelweis podemos decir “bueno, nuestro
saber es este, hasta que no haya un nuevo saber estas muertes
seguiran sucediendo” o bien podemos decir “;sera que acaso
hay algo aca que no esta siendo pensado?”. Siempre podemos
hacer la pregunta por la normalizacion, es decir, preguntarnos
por la situacion histdrica y social. Para Foucault, Semmelweis
no seria un genio, porque ninguna ruptura histdrica importante
viene de la cabeza de un individuo. Al contrario, es la detencion
de lo que ya sabia para intentar escuchar lo que esta pasando,
£s0 que ya esta y que es necesario que se escuche. Es muy
importante pesquisar el poder en sus aspectos microfisicos, en
los modos infimos de la vida cotidiana como la disposicion de
los bancos en un aula de escuela primaria, pero me parece que
es muy importante también introducir la pregunta historica, que
es la que nos daria las posibilidades de la transformacion de las
cosas. Esa sensacion extrafia de que las cosas podrian ser de
otra manera, mismo si no sabemos como.
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