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KUNDERA, BORGES Y FREUD: ENTRE LA POSIBILIDAD
DE REPETICION Y LO TRAUMATICO

Agostinelli, Javier
Universidad de Buenos Aires. Buenos Aires, Argentina.

RESUMEN

El presente trabajo tiene como objeto establecer un entrecru-
zamiento entre Kundera, Borges y Freud, autores cuyas obras
presentan divergencias entre si. Para ello, se puntualizara en
el concepto de repeticion en relacion a su condicion de posibi-
lidad y acontecimiento, ubicando las diferencias y similitudes
existentes entre las perspectivas de los autores. De igual modo,
se prestara especial interés en la significacion que adquiere lo
traumatico para cada uno de estos autores en relacion directa
con la nocion de repeticion, conceptos ambos que resultan so-
lidarios. Se trabajara con citas puntuales de Borges y Kundera,
autores cuyas obras pertenecen al vasto campo de la literatura,
asi como con textos centrales de la obra de Freud que han te-
nido alcances e incidencias notables no solo en el campo de la
psicologia sino también en muchos otros.
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ABSTRACT

KUNDERA, BORGES AND FREUD: BETWEEN THE POSSIBILITY

OF REPETITION AND THE TRAUMATIC

The present paper aims at establishing an interrelationship bet-
ween Kundera, Borges and Freud, authors whose work exhibit
divergences among one another. With that purpose, special at-
tention will be drawn upon the concept of repetiton in relation to
its condition of possibility and event, highlighting differences and
similarities among the authors’ perspectives. Along the same
line, special interest will be drawn upon the significance that
the “traumatic” represents for each of these authors in direct
relationship between the notion of “repetition”, concepts, both,
that show cooperation and solidarity. We shall work with specific
Borges’s and Kundera’s quotes, authors whose work belongs in
the vast field of Literature, the same as central productions of
Freud’s work that have reached outstanding incidence not just in
the field of psychology but in many other fields as well.
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1: Kundera: la repeticion como imposible y la felicidad como ideal
La insoportable levedad del ser de Milan Kundera (1984/2009)
constituye una obra fundamental para la historia de la literatura
moderna pero también para el campo de la filosofia, especifica-
mente en lo que refiere a la vertiente existencialista. En dicha
obra se despliegan diversas preguntas, conflictos y encrucijadas
sobre la existencia, sobre aquello que conforma lo trascenden-
te de un mundo conceptualizado con vastas incertidumbres. La
riqueza de su valor literario estriba en ofrecer una reflexion pro-
fusa sobre la vida, donde el enfoque se centra en cierto modo
en situar la problematica ligada a la ausencia de certezas y de la
angustia que eso acarrea junto con la deliberacion neurdtica que
se vuelve un laberinto de dudas. De este modo, en la historia en
cuestion, uno de los personajes principales lo conforma Teresa.
Kundera describe un personaje en plena blsqueda incesante
de repuestas, de certidumbres, es decir, en el viaje dramatico
de transitar la vida con sus multiples vacilaciones. En medio
de ese camino, el autor desarrolla una reflexion que resulta
significativa, ya que actia como testigo de la melancolia mu-
chas veces inefable y que ademas se convierte en una condena
que pesa sobre el hombre (Kundera, 1984/2009). Asi, Kundera
(1984/2009) sefiala que “el tiempo humano no da vueltas en
redondo, sino que sigue una trayectoria recta. Ese es el motivo
por el cual el hombre no puede ser feliz, porque la felicidad es
el deseo de repetir” (p.305). La cita es elocuente. Siguiendo al
autor, el tiempo para el hombre es siempre recto, es una tra-
yectoria que nunca tiene un retorno efectivo y real. Por ello, la
repeticion es un intento inevitablemente fallido por inmanencia.
La Unica posibilidad de experimentar la felicidad aqui - segun
Kundera - es via la repeticion, pero como se dijo antes, repetir
es imposible, por consiguiente, ser feliz también lo es. La re-
peticion se vuelve impracticable porque no se puede repetir lo
acontecido de manera exacta y fiel; lo que queda son los jirones
de recuerdos, la memoria de lo sucedido que es siempre enga-
fiosa. Pueden haber acontecimientos parecidos, circunstancias
similares a una primera que es la original y en cierto sentido
mitica, pero por como dijera Marx (2003) la primera vez ocurre
como tragedia y la segunda como farsa. Cabe perfectamente
aqui la formula marxista que parafrase¢ a Hegel, ya que la farsa
es en verdad el intento indtil de alcanzar la felicidad por medio
de una repeticion imposible. Al mismo tiempo, la tragedia es la
consumacion misma del acontecimiento primero debido a que
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su existencia misma es lo que forcluye la felicidad que vendria,
siguiendo al autor, en un segundo momento. Asimismo, si el
tiempo sigue una trayectoria recta de alli brota entonces su con-
dena, puesto que si fuera circular podria existir la posibilidad del
retorno, de la repeticion propiamente dicha y por consiguiente
la satisfaccion. En este sentido, las experiencias placenteras,
los momentos sumidos de hedonismo, estan inexorablemente
perdidos.

Dando un paso mas, si se sigue el razonamiento de Kundera se
advierte que esas experiencias en rigor no constituyen aconte-
cimientos pasibles de ser significados en torno a una felicidad
verdadera. Es decir, es sagaz su argumento cuando sefala que
la felicidad es ese segundo movimiento 0 momento, posterior
al acontecimiento primero, el cual justamente se lo intenta re-
petir. Pero como repetir es inasequible, entonces la felicidad es
una completa abstraccion, un puro idealismo, una imposibilidad
l6gica. Para experimentar la felicidad hay que repetir, pero re-
petir es imposible, entonces la felicidad esta perdida irremedia-
blemente. Las experiencias de placer y jubilo son, en verdad,
verdaderas aporias, o dicho de otro modo, el prélogo inasible de
un libro que comienza y termina con ese mismo prolegémeno.
De esta manera, se evidencia la condena que Kundera sanciona
como un golpe mortifero sobre el hombre en esta imposibilidad
de la felicidad. La reflexion del autor actlia como un firme anta-
gonismo con los discursos tan preeminentes en estos tiempos,
donde se plantea la felicidad no solo como el horizonte posible
sino como el imperativo que debe regir toda accion humana. En
otras palabras, puede entenderse como una oposicion contra el
derrotero actual de la ontologia de la felicidad obligada.

2: Los paraisos perdidos de Borges: la pérdida como encuentro
Jorge Luis Borges es probablemente el escritor argentino mas

importante de todos los tiempos. En su libro de poemas Los
Conjurados elabora una breve frase que se vincula directamente
a lo trabajado aqui de Milan Kundera. Puntualmente, en su poe-
ma llamado La posesion del ayer, Borges (2010) dice en un frag-
mento que “Todo poema, con el tiempo, es una elegia. Nuestras
son las mujeres que nos dejaron, ya no sujetos a la vispera, que
es zozobra, y a las alarmas y terrores de la esperanza. No hay
otros paraisos que los paraisos perdidos” (p.573). Si se sigue la
linea de lo trabajado aqui, hay una similitud evidente en relacion
ala reflexion kundereana, si se permite este neologismo. Borges
revela que los paraisos - se los puede interpretar como lo que
ocupa la repeticion-felicidad en Kundera - conforman un lugar
incapaz de ser experimentado ya que actiian como laberintos
de sublime inaccesibilidad. Los describe utilizando los recursos
similares como la apelacion a la temporalidad y sus vicisitudes
inherentes. Recursos que, por otra parte, son caracteristicos
en la obra del autor. En este sentido, al sefialar que los Uni-
cos paraisos posibles son los paraisos perdidos se introduce la
dimension temporal que funciona como un obstaculo, ya que
al estar perdidos son irrecuperables, han quedado en terreno

pretérito, hay imposibilidad de repeticion. Resulta sustancial la
contradiccion obstaculizadora de esa dimension Idgico temporal
que castiga al hombre: primero deben perderse para luego, en
un segundo momento, hallarlos simbélicamente como paraisos
propiamente dichos. Perderlos para luego encontrarlos en una
evocacion figurativa que solo puede ser testimonio de la propia
estructura de pérdida y de imposibilidad. Es decir, solo pueden
existir los paraisos a condicion de que estén perdidos, perimi-
dos, fuera de la soberania actual del sujeto. Entonces, si para
que los paraisos puedan existir tienen que estar perdidos, eso
implica una verdadera encerrona tragica (Ulloa, 1995) porque
evidencia que en el ahora solo es posible la experimentacion de
su condicion de pérdida y no de la significacion relativa al parai-
so como acontecimiento de felicidad absoluto. Asi, la evocacion
de lo acontecido por medio del recordar seria la Unica via para
acceder a cierta satisfaccion acotada, que estaria signada por
la limitacion si se la comparara con lo referente a un paraiso
como totalidad de satisfaccion. Se trata de una condena similar
a la que Kundera advierte para el problema de la repeticion y la
felicidad. Condena que ademas es obsesivizante para el sujeto
porque lo envia al terreno del pensamiento insondable que es
ineficaz por el propio caracter de imposibilidad repetitiva. Esta
operacion ldgica de otorgar una significacion edénica sobre el
acontecimiento - lo que simbolice los paraisos - se puede decir
que ocurre en “aprés-coup” en un sentido freudiano, es decir,
el acontecimiento primero adquiere su sentido a partir de un
momento postumo en el que entra vinculacion a otro suceso que
lo resignifica, donde el efecto verdadero es entonces ulterior.
Por ello, esto pone en cuestion cudl es la existencia real y po-
sible para un sujeto que para experimentar apenas un atisbo
satisfaccion y placer debe perder el acontecimiento - no im-
porta cual sea éste - de manera tal que el resultado obtenido
es un resto acotado de satisfaccion que proveeria la accion del
recordar, ya que como se viene diciendo aqui, la repeticion es
irrealizable. Decididamente se revela un escenario sordido don-
de la experiencia humana presenta un detrimento insoslayable.
Hay una pérdida que es condicion necesaria para la presencia,
algo tiene que faltar para que pueda existir en ausencia. Cuando
el tiempo, siempre ajeno al yugo del hombre, sigue su curso y
despliega su manto de soberania que absorbe al acontecimien-
to para convertirlo en paraiso, concomitantemente lo significa
como perdido, esto es, lo sanciona como el lugar al cual nunca
mas se va a poder acceder puesto que esta irremediablemen-
te perdido, es irrepetible. Se vislumbra asi la herida que pesa
sobre el hombre: la satisfaccion profunda constituye lo inexora-
blemente perimido, no existe ocasion de felicidad en tanto los
paraisos perdidos obturan su posibilidad de repeticion.

Incluso puede darse un paso mas y pensar que la pérdida de
los paraisos puede estar dada también no solo por una cuestion
de temporalidad, sino por lo que implica la propia operacion de
recordar. Es decir, parte de la pérdida - de lo que significa los
paraisos perdidos - podria estar compuesta por la accion del
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recuerdo y sus dificultades inherentes. Asi, brota un plus de sen-
tido que es de indole nostalgico, porque lo perdido ademas im-
plica tener que adentrarse en la dimension del recuerdo donde
la voluntad de recordar puede ser estéril, perdiéndose el sujeto
en los desfiladeros del olvido. EI recuerdo es engafio, es ardid,
es transformacion, no es pura verosimilitud fidedigna; si hay que
recurrir a este, entonces se esta a riesgo de que desvarie, que
vacile, que las lagunas sean profusas y solo haya inconsisten-
cia. En otras palabras, no solo estan perdidos los paraisos por el
accionar del tiempo - siendo imposible su repeticion y por ello
la satisfaccion plena - sino porque ademas como consecuencia
de dicho accionar se debe recurrir al recordar para evocar algo
cercano a los paraisos y asi alcanzar el minimo de satisfac-
cion posible, ya que su totalidad esta negada por la estructura
inmanente. Asi, se trata de paraisos perdidos por dos opera-
ciones ldgicas que pueden suceder conjuntamente: el tiempo
y el recordar. De este modo, de acuerdo a la sentencia poética
de Borges trabajada aqui resulta atil retomar lo que sucede en
El Extranjero de Camus (2003) cuando el protagonista llamado
Meursault le responde al capellan - previo a su ejecucion - so-
bre como imaginaba esa otra vida, la metafisica, la vida del mas
alla a donde sera enviado con su muerte: “juna vida en la que
pudiera recordar ésta!” (p.126).

3: Freud y la repeticion como forma de recordar para el neurdtico
Recordar, repetir y reelaborar es un texto de 1914 fundamental

para el campo del psicoanalisis. Freud lo escribi6 hace mas de
cien afios y su vigencia es total no solo en la ensefianza del
psicoanalisis sino también en la clinica. Tal es asi que como
sefala Freud (1963/2013a) en un pasaje, la repeticion es una
practica tan extendida en la vida del neurdtico que su presencia
acontece no solo en el ambito clinico, sino también en la coti-
dianeidad del sujeto. Siguiendo esto, el analizante no recuerda
en términos generales aquello que pertenece al campo de lo
olvidado y reprimido, si no que lo repite por medio de la actua-
cion; es decir, no hay una reproduccion del recuerdo en forma
consciente y deliberada, sino que por el contrario, el neurdtico
repite - sin saberlo que lo hace - actuando (Freud, 1963/2013a).
Asi, acontece en el terreno de la neurosis una compulsion a la
repeticion que en lo que refiere a la clinica es absolutamen-
te pregnante. Por ello, Freud (1963/2013a) en relacion a dicha
compulsion afirma: “(...) uno comprende, al fin, que esta es su
manera de recordar” (p.152). Entonces, la repeticion sustituye
el recordar y la repeticion se consuma por medio de la actua-
cion; dinamica que sucede de manera inconsciente, sin saberlo
que lo hacen; como dijera Marx (1968) “no lo saben pero lo
hacen” (p.39). Para Freud (1963/2013a) la repeticion es parte
inmanente de la transferencia, incluso agrega que la repeticion
“es la transferencia de un pasado olvidado” (p.152). Es decir,
segun él, el recordar esta presente en momentos del analisis,
fundamentalmente cuando hay una transferencia positiva tenue,
sin embargo, en algun momento suele ser reemplazada por la

compulsion a la repeticion. De hecho, Freud (1963/2013a) agre-
ga que el analizante repite muchos elementos del pasado como
inhibiciones, sintomas y rasgos patoldgicos de caracter, entre
otros. Las resistencias son responsables de la preeminencia de
la repeticion por sobre el recordar, en tanto cuanto mayor sean
éstas menos recordara el analizante y por consiguiente actuara-
repetira en mayor medida.

Ahora bien, es interesante que Freud lejos de lamentarse gra-
vemente o instar al abandono de los tratamientos donde la re-
peticion toma un lugar preponderante en la cura, afirma que el
analista debe permitir que dicha compulsion a la repeticion se
manifieste en la transferencia. Para domefar la compulsion, el
analista debe hacer uso del manejo de la transferencia de mane-
ra tal que la compulsion a la repeticion se vuelva inocua (Freud,
1963/2013a). El acto analitico del analista de tolerar su mani-
festacion, de garantizar el sostenimiento de la compulsion en la
transferencia es lo que permite que al desplegarse libremente
se pueda otorgar un nuevo sentido transferencial a los sintomas
y que ademas emerija el recordar en plenitud - el retorno de lo
reprimido - instalandose asi una neurosis de transferencia. Este
momento de su teoria se trata justamente de llenar las algunas
de recuerdo, de sortear lo resistencial para alcanzar ese pro-
pdsito. Asi, Freud (1963/2013a) sefiala que “de las reacciones
de repeticion, que se muestran en la transferencia, los caminos
consabidos llevan luego al despertar de los recuerdos, que, ven-
cidas las resistencias, sobrevienen con facilidad” (p.156).

4: De la repeticion a lo traumatico

De este modo, en este momento de la teoria de Freud, la repe-
ticion es una contingencia esperable y hasta necesaria en el
analisis que resulta inescindible de la posicion del analista y del
acto analitico para permitir su sustitucion por el recordar. Le-
jos de considerarla como un obstaculo inconducente y fatalista,
Freud la toma como un elemento importante para la instalacion
de un analisis y la consecuente direccion de la cura. En otras
palabras, Freud tiene una impresion de clara aceptacion de ella
que igualmente no excluye los obstaculos posibles que pueda
suscitar sino que por el contrario, la toma en consideracion
para situar cual es el que-hacer del analista, desterrando una
perspectiva de resignacion o escepticismo. Freud propone un
hacer posible con eso que se repite, que resulta coherente con
su postura incansable y profusamente ética ante las vicisitudes
emergentes en la cura.

Por otro lado, no hay que soslayar que el texto de Freud traba-
jado aqui es anterior a que él teorizara la existencia de un mas
alla del principio del placer, concepto fundamental para la cli-
nica psicoanalitica y para la estructura de la teoria misma. Esta
aclaracion es significativa porque a partir del afio 1920 con la
formulacion de esta nueva conceptualizacion, la compulsion a la
repeticion va a quedar ligada para Freud justamente al mas alla
del principio del placer, a la pulsién de muerte y va a suscitar
nuevos interrogantes en la direccion de la cura. Lo que insiste,

CONGRESO - MEMORIAS 2021. ISSN 2618-2238 | Universidad de Buenos Aires. Facultad de Psicologia 10
@“9 BY-NC-SA Articulo de acceso abierto bajo la licencia Creative Commons BY-NC-SA 4.0 Internacional



TRABAJO LIBRE

la compulsion a la repeticion, estara vinculado segutn Freud a lo
traumatico que intenta ligarse, inscribirse en el aparato psiquico
y no ha podido, por ello lo que irrumpe es lo no ligado. Asi, Freud
(1963/2013b) afirma que “La compulsion de repeticion devuelve
también vivencias pasadas que no contienen posibilidad alguna
de placer, que tampoco en aquel momento pudieron ser satis-
facciones” (p.20). Ya no se trata de un retorno de lo reprimido
como seria en el momento anterior de la teoria, sino de una
irrupcion pulsional que no esté ligada y que resulta traumatica
para el sujeto. Un ejemplo que Freud utiliza para demostrar esto
son los suefios traumaticos de sujetos que sufrieron accidentes,
donde lo que se aparece alli no es el cumplimiento de deseo -
explicacion que Freud ubicaba para los suefios - sino la misma
escena traumatica insistiendo una y otra vez. De este modo, la
repeticion en este momento de la teoria de Freud tiene que ver
con aquello que trasciende lo placentero, que se encuentra mas
alla de la satisfaccion siendo traumatico para el sujeto; es lo que
Lacan tempranamente en su teoria ubica como la insistencia.
0, del mismo modo, se trata de lo real que vuelve siempre al
mismo lugar (Lacan, 1975/1988).

Siguiendo lo anterior, se advierten divergencias con lo expuesto
de Freud en relacion a la conceptualizacion que Kundera realiza.
Este ultimo ubica a la repeticion como una operacion imposible
que forcluye la felicidad en su estructura inherente de nega-
cion. No es que la repeticion sea categorizada negativamente
sino exactamente lo contrario, su negada accesibilidad es el
problema en cuestion. La tragedia se consuma, en verdad, en
su imposibilidad de existencia, en la repeticion como operacion
radicalmente inviable. Justamente, el anhelo del hombre es la
repeticion que garantizaria la felicidad. Por ello, si se sigue esta
I6gica, la repeticion tiene una valoracion positiva, mas alla de
las contingencias reales de acontecimiento que el autor le adju-
dica. Asi, a diferencia de Freud quien sitia en sus desarrollos de
1920 que la repeticion acontece sobre lo traumatico no ligado
en el sujeto, en Kundera lo traumatico es la imposibilidad de
repeticion, su negacion insalvable, la frustracion de ese deseo.
Esto permite vislumbrar, entonces, dos posiciones divergentes
en torno a lo traumatico y la repeticion en Freud y Kundera.
Sucede de igual modo con la cita de Borges. Alli, el caracter
traumatico reside en su propia estructura de imposibilidad, des-
de donde se desprende justamente la negacion irresoluble de la
repeticion, también contrapuesta con la perspectiva de Freud. El
sentido nostalgico de la cita trabajada de Borges revela que lo
traumatico esta instituido en no poder acceder a la satisfaccion
que acarrea el significante “paraisos” puesto que estan irreme-
diablemente perdidos y fatalmente en consecuencia, no se los
puede repetir. Por ello, lo traumatico al igual que con Kundera
esta comprendido en la negacion de repeticion, en su verdadera
imposibilidad Idgica. Mientras que en Kundera hay una referen-
cia literal a la repeticion como imposibilidad que se representa
en el tiempo como una trayectoria recta, en Borges eso esta
comprendido en la particularidad significante que le otorga a los

paraisos y que actia como una condena inexcusable. En otras
palabras, lo que para Freud simboliza la emergencia de lo trau-
matico en la figura de la repeticion, para Kundera y Borges im-
plica contrariamente una condena hacia la experiencia humana
que se sostiene justamente en esa estructura de imposibilidad y
ausencia. Donde para Freud puede entenderse a la compulsion
repeticion como algo no ligado que proviene de la pulsion de
muerte y es objeto de lo traumatico, para los otros dos autores
existe toda una aforanza por su efectiva ocurrencia que sin em-
bargo no se esconde detras de un optimismo ilusorio, sino que
por el contrario revela el escarmiento por su ausencia.
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