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TRABAJO LIBRE

TRABAJO DE ARTICULACION CON LA PELICULA “LARS
Y LA CHICA REAL”: LA COMUNIDAD COMO CONDICION
DE POSIBILIDAD DE PROCESOS SUBJETIVANTES

Perullini, Ana Mercedes

CONICET - Universidad de Buenos Aires. Facultad de Ciencias Exactas y Naturales. Buenos Aires, Argentina.

RESUMEN

En la pelicula “Lars y la chica real” (Gillespie, 2007) se evidencia
una profunda transformacion subjetiva. Al comienzo, nos pre-
sentan a un joven que, si bien se sostiene economicamente y
esta integrado socialmente, atraviesa un periodo de absoluto
retraimiento frente a un mundo exterior que le resulta ajeno y
hostil. Rapidamente nos enteramos de que Lars perdid a su ma-
dre durante el parto, y que el padre cumplid el rol de figura de
sostén emocional mientras tramitaba su duelo, transitando una
profunda depresion. Esta informacion permite comprender las
dificultades de Lars para establecer contactos afectivos y el he-
cho de que estas dificultades se hayan exacerbado con el emba-
razo de su cufiada, que puede estar reeditando sus temores mas
profundos. Un buen dia, Lars presenta a su familia una mufieca
de tamafio real, a quien él considera su novia. La familia acude
a una consulta. ¢Con qué hipotesis abordamos esta situacion?
¢Con qué herramientas? La pelicula nos obliga a preguntarnos
por el lugar de la comunidad en las transiciones subjetivas. ¢Es
posible transitar procesos que quedaron detenidos en su mo-
mento? Y si lo es, ¢cuales serian las condiciones de posibilidad?

Palabras clave
Procesos subjetivantes - Rol comunitario - Delirio psicético -
Fetichismo

ABSTRACT

FROM THE FILM “LARS AND THE REAL GIRL”: THE COMMUNITY
AS CONDITION OF POSSIBILITY FOR SUBJECTIVE PROCESSES
In the film “Lars and the real girl” (Gillespie, 2007) we evidence
a profound subjective transformation. At the beginning, the film
presents a young man who, although he supports himself fi-
nancially and is socially integrated, is going through a period of
absolute withdrawal from an outside world that is alien and hos-
tile to him. We learn that Lars lost his mother during childbirth,
and that his father fulfilled the role of emotional support figure
while he grieved, going through a deep depression. This infor-
mation allows us to understand Lars’s difficulties in establishing
affective contacts and the fact that these difficulties have been
exacerbated by the pregnancy of his sister-in-law, which may be
repeating his deepest fears. One fine day, Lars presents his fam-
ily with a life-size doll, whom he considers to be his girlfriend.

The family goes for a consultation. With what hypothesis do we
approach this situation? With what tools? The film forces us to
ask ourselves about the place of the community in subjective
transitions. Is it possible to transit processes that were stopped
at the time? And this being the case, what would be the condi-
tion of possibility?

Keywords
Subjective processes - Community role - Delirium - Fetishism

Analisis de fallas en la estructura

No son pocos los trabajos que toman esta pelicula para analizar
las transformaciones subjetivas de sus personajes. Levit, Fer-
nandez Fredez, Fogacci y Milito (2011) presentan en el trabajo
Una mirada sobre lo real, como su titulo lo anticipa, una mirada
de corte netamente Lacaniano. Nos comparan la trama temporal
lineal en que es relatada la pelicula con lo que vivenciamos en
la clinica como analistas: “leemos hoy lo que no se inscribid
en el pasado. Podemos inferir la falta de inscripcion” (p. 242).
Esto es lo que estos autores infieren en Lars: una falla en cier-
to proceso que tenia que ocurrir en determinado momento y
que genera, indefectiblemente, una marca estructural. Tal como
desarrollé mas extensamente en un articulo recientemente pu-
blicado, cuando analizamos el corpus tedrico del psicoanalisis
Lacaniano e intentamos desentramar la ontologia del ser que
sustenta a la nocion de sujeto, hallamos que no se condice en
nada con la teoria de la complejidad que daria lugar a matices,
sutilezas, devenires y contradicciones. Por el contrario, se trata
de un sujeto ahistorico, sin ningun tipo de diferenciaciones que,
epistemoldgicamente hablando, responde a una ontologia del
ser propia de la filosofia platonica: estética, definida (Perullini,
2023). En este punto, una cuestion clave a revisar es aquella
concerniente a la reversibilidad. La teoria de la evolucidn, si bien
ha constituido un hito fundamental en el pensamiento cientifico,
también ha sentado las bases de un obstaculo epistemoldgico
enorme. Suponer que existe una evolucion natural, que conlle-
va cambios temporales que apuntan en cierta direccion y son
irreversibles, nos conduce necesariamente a representarnos
un inconsciente inicialmente plastico o maleable, con mdltiples
potencialidades, que se va rigidizando en el tiempo y adquiere
una cierta estructura que queda cristalizada y fija. Ni Lacan ni
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los postLacanianos han logrado reestructurar (valga el juego de
palabras) sus teorias psicoanaliticas de forma tal de incorporar
otra concepcion de inconsciente que diera lugar a una mayor
plasticidad. Como dice Graeber:

“A comienzos de la década de 1980, existia un consenso gene-
ralizado acerca de que el gran problema del momento era cdmo
llegar a una teoria ‘dinamica’ del estructuralismo que pudiera
dar cuenta de los caprichos de la accién humana, la creatividad
y el cambio” (Graeber, 2018 [2001], p.65).

Volviendo al articulo Una mirada sobre lo real, ante esa falla en
la inscripcion que ubican en el personaje de Lars, buscan una
interpretacion Freudiana:

“al embotamiento afectivo, esto es, a la pérdida de todo interés
hacia el mundo exterior, le continda el surgimiento del delirio,
como un modo tentativo de curacion, de reconstruccion, una
solucion de continuidad, en la relacion del yo con el mundo ex-
terior. Asi, Lars aparece acompafado de su mufieca, de su novia
de plastico hecha a su escala [...] Lo que Lars sabe acerca del
embarazo es la muerte en el parto. Significantes pegados: em-
barazo y muerte. Un S1y un S2 unidos en contigiiidad y univoci-
dad. Esa proximidad lo impulsa a Lars al agujero. Y el remiendo
de ese agujero es Bianca.” (Levit, Fernandez Fredez, Fogacci y
Milito, 2011, p. 425).

De esta forma, si nos quedamos con el corpus tedrico mas cla-
sico, corremos el riesgo de ubicar la alucinacion de Lars (otor-
gandole vida a esa mufieca) como un delirio psicdtico. Corremos
también el riesgo de pensar a esa mufieca como un objeto se-
xual propio de cierta “perversion”, un objeto “fetiche”. Yendo
por estas vias, ciertos enfoques en salud mental no pueden sino
confinar a Lars al tratamiento que se le da a quien es diferente,
no apto, anormal. De hecho, ubican como lugar de la analista
que trata a Lars, la Dra. Dagmar: “[el] lugar de quien no sabe
desde su docta ignorancia y habilita asi el discurso del paciente
[...] decide intervenir, al modo de intervencion en el psicoanali-
sis con niflos, emparentado en su técnica a la clinica de la psi-
cosis”, y a Lars lo piensan como un a nifio en envase de adulto:
“La expresion de Lars [...] parece la de un nifio pequefio, sa-
tisfecho en su juego. [La Dra. Dagmar] lo observa habitando el
espacio transicional del juego en donde todo es posible. Y el
derrotero de este tratamiento consistira en acompafar a Lars
como a un nifio que juega con sus mufiecos.” (Levit, Fernandez
Fredez, Fogacci y Milito, 2011, p. 425).

La potencia creadora necesaria para el desarrollo subjetivo

Para recibir esa jugada de Lars, reconociendo el esfuerzo sub-
jetivo que hay alli donde se intenta una empresa mucho mas
ambiciosa que crear lo dado, que constituye justamente traer
a la existencia lo no-dado, la referencia mas directa que pode-
mos trazar es con la teoria de Donnald Winnicott. Y me refiero
a tomar su obra en toda su dimension y no por lo mas obvio y

evidente de ver en la mufieca tamario real ese objeto transicio-
nal, para luego hacer un esfuerzo desde nuestra conceptuali-
zacion del tiempo cronoldgico vs. tiempo l6gico, y postular que
en Lars esta ocurriendo un proceso que quedd suspendido en
el tiempo. Esta forma de recurrir a Winnicott lo desvirtia com-
pletamente. Necesitamos recurrir a él como lo entienden Daniel
Ripesi o Eduardo Smalinsky, grandes psicoanalistas argentinos
que han llevado la teoria y técnica winnicottiana a la clinica de
adultos. Cuenta Daniel Ripesi en Quemar las naves una leyen-
da del litoral argentino: “El hombre y la mujer, impacientes por
existir, advierten que Dios no tiene tiempo para crearlos; enton-
ces, cansados de esperar a ese moroso, deciden sofar a Dios
sofiandolos.” (Ripesi, 2004, p.12). El juego comparte legalidad
con el sofar. El juego produce sus propios limites.

Podriamos plantearnos como se transita esa zona intermedia
cuando no hay un horizonte, no existe un “hacia donde ir” muy
definido ni hay tan claramente un “desde donde” partir. La po-
tencia creadora del juego se redobla en la participacion colectiva.
Realidad y Juego quedan absolutamente entrecruzados. Y es en
esa posibilidad de habitar una zona intermedia en la que se sos-
tiene la paradoja y se sueltan las certezas, que se puede generar
esta potencia creadora. No es la creacion de Lars, ni su delirio
individual; no se trata de una estructura psiquica determinada
ya de antemano por ciertas inscripciones que no ocurrieron en
el pasado. Si tomamos la historia de Lars y su chica real como
nos es dada, solamente con un esfuerzo descomunal podemos
reducirla al espacio del consultorio y suponer que se trata de
procesos psiquicos mal llamados “individuales” (siempre hay al
menos dos personas en cualquier dispositivo psicoterapéutico).
En algun punto, el psicoanalisis Lacaniano se permite pensar
que el sujeto “es hablado por el lenguaje”, y que ese lenguaje/
discurso conecta elementos heterogéneos que engloban marcas
politicas, sociales y culturales, pero finalmente termina postulan-
do que toda esa multiplicidad se “encarna” en un inconsciente
individual y estructurado (no respondiendo esa estructura a una
naturaleza dinamica, sino mas bien estatica o, al menos, direc-
cionada). Justamente lo que nos relata esta pelicula es un proce-
so de transformacion que ocurre en una dimension de lo creativo
que queda por fuera del alcance individual.

En la Dra. Dagmar podemos ver la intencién de quien puede
arriesgar la realidad compartida, confiando plenamente en la
capacidad de transformacion subjetiva de su paciente y del en-
torno. Asi como lo entiende Alain Badiou:

“La enfermedad es una situacion. La posicion ética no renunciara
jamas a buscar en esa situacion una posibilidad hasta entonces
inadvertida. Aunque esa posibilidad sea infima. Lo ético es mo-
vilizar, para activar esa posibilidad mindscula, todos los medios
intelectuales y técnicos disponibles. Solo hay ética si el psiquia-
tra, dia tras dia, confrontado a las apariencias de lo imposible,
no deja de ser un creador de posibilidades.” (Badiou, 2000, p. 4).

0 como lo dice Ripesi: “con cada paciente -en algiin momento in-
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cierto y desconocido, ajeno a todo calculo- quemamos las naves,
ya no podemos regresar, quedamos en la otra orilla aceptando
perder nuestras referencias familiares” (Ripesi, 2004, p. 33).

Seguln lo entendemos, la Dra. Dagmar se decide pues a perder
sus referencias familiares. No hay lugar para encasillar objetos o
acciones: no hay mufieca, ni objeto transicional tardio, ni fetiche,
ni delirio, lo que existe es una necesidad enorme de crear algo.
Es esta necesidad la que la encuentra dispuesta a poner todo de
si, facilitando un espacio de juego compartido, para que entrame
alli toda la comunidad. En otro analisis sobre esta pelicula, Ferriz
Gil, Hernandez Vazquez y Vieta Pascual (2008) nos ofrecen una
mirada mas cercana a la de juego compartido: “Bianca puede
transformarse asi en una recién nacida en la comunidad: porta-
dora de aire fresco, esperanza y reparacion. De manera que toda
la comunidad resulta beneficiada y Lars, sostenido y respetado,
puede hacer frente [a su sufrimiento]”. Nos dicen también: “Lars
parece tener muchos mas recursos de los que nuestras mentes
entrenadas y atrapadas en discursos cerrados imaginaban”. Es
en este sentido que la Dra. Dagmar se deja llevar al juego, reco-
nociendo toda esta potencia creadora en Lars, como quien acep-
ta jugar con un maestro. Finalmente debo decir entonces que no
puedo coincidir con estos autores en que:

“Desde el modelo del espacio-tiempo mental atendemos al pa-
ciente como una madre atiende a su bebé: no sélo por quién
es, también y en especial por quién puede llegar a ser [...] Ese
didlogo entre madre y bebé va co-creando un nuevo contexto
relacional. Pero lo primordial es que so6lo desde la actitud impli-
citamente esperanzada de la madre que habla a su bebé como
si éste pudiese entenderla (incluso verbalmente), es posible que
ese bebé acabe comunicandose también a través del lenguaje.”

La Dra. Dagmar esta lejos de pensar a Lars solamente en poten-
cia, en tanto lo que puede llegar a ser. También sostenemos que
no es posible entregarse al juego compartido desde esa posicion
tan asimétrica. Justamente, cuando estamos en presencia de
un nifio o nifia y jugamos “siguiendo la corriente”, haciendo un
“como si” de juego, no se produce la verdadera magia del jugar.
No se genera una genuina posiblidad de co-creacion. El Lacanis-
mo mas ingenuo sigue pensando el lugar del analista como un
estar ausente, mientras que aqui es necesario situarse dentro del
espacio intermedio co-creado, habitar la misma incertidumbre
de ese Devenir jugando, que nos relata Eduardo Smalinsky.

Tal vez la mayor imposibilidad para pensar esta situacion tera-
péutica desde las coordenadas psicoanaliticas mas hegemoni-
cas lo constituye el hecho de que no se pueda pensar e/ sujeto
en tanto tema o asunto a recortar en un analisis. Es interesante
que en francés la palabra sujet refiere tanto a sujeto (principal
acepcion del término tomada por el psicoanalisis Lacaniano)
como a tema, asunto, y no es en absoluto trivial delimitar sobre
qué vamos a trabajar en el transcurso de un tratamiento, tal
como expone Alfredo Eidelsztein en su articulo “Diagnosticar el

sujeto” (2019). Aqui no se trata de Lars y su “locura”, sino de
ubicar una transicién que “pide pista” y que no puede darse sin
que algo sea creado previamente. También se trata de ubicar
cudles son las condiciones de posibilidad de esa creacion, que
evidentemente son colectivas, pero ademas requieren de una
plasticidad que, si bien es propia de la nifiez, no queda necesa-
riamente circunscripta a los primeros afios de vida. Lars no es
un nifio en envase adulto, sino un adulto que afortunadamente
tiene ciertas posibilidades creadoras (esas que Winnicott ubica
no del todo extinguidas en adultos que se dedican a ciertas pro-
fesiones, como en poetas y cientificos). Es entonces, dejandose
llevar por esta iniciativa de Lars, que la Dra. Dagmar, primero,
pero seguida por la familia de Lars y luego por toda la comuni-
dad de ese pequefio pueblo, reactivan esa capacidad creadora
en el juego conjunto. Asi, de lo que se trata es de un “asunto”
(sujeto) que ya no esta circunscripto a Lars.

El despliegue subjetivo como posibilidad vincular
La presentacion del personaje de Lars ya nos muestra su retrai-

miento absoluto frente a un mundo exterior que le resulta ajeno
y hostil. La imagen habla mejor que mil palabras, presentandolo
detras de la puerta de entrada de su casa, de vidrio repartido,
que nos invita a pensar que el mundo externo se le desplie-
ga fragmentado, borroso y oscuro. Una escena familiar apenas
se vislumbra reflejada a través de estos vidrios de la puerta:
un auto que estaciona, una familia que desciende del vehicu-
lo, risas y conversaciones que Lars apenas oye a la distancia.
El joven observa detras del vidrio, ensimismado en su mundo
interior, protegido en su casa y tapado con una manta que muy
pronto sabremos que tejio su madre durante el embarazoy es el
Unico objeto que le dejo antes de morir en el parto.

Es interesante como se emplea el recurso de mostrar una es-
cena desde distintos angulos para dar cuenta de las distintas
posiciones subjetivas de Lars y de su cufiada, quien en una de
las primeras escenas de la pelicula viene a invitarlo a compartir
un momento familiar. Asi transcurre una conversacion que se
muestra fragmentada en cuadros, representando el hecho de
que no pueden habitar ambos la misma escena. Por el contrario,
cuando Lars presenta a su novia al hermano y a la cufiada, se
da una situacion en la cual, si bien continia habiendo un desdo-
blamiento de la toma (una que representa el punto de vista de
Lars y otra que representa la vision de su familia), son distintos
puntos de vista de una misma escena cohabitada por todos los
personajes. Otra diferencia sustancial que se evidencia es el
cambio en los colores predominantes. Las primeras imagenes
resaltan los colores frios de la soledad y el aislamiento. A partir
de haber podido presentar su novia a la familia, no solo se abren
los planos sino que los colores toman matices mas calidos, figu-
rando una apertura de posibilidades en el vinculo familiar.

En la medida en que va progresando la trama, las tomas se van
unificando, centralizando, hasta que en la visita a la Dra. Dag-
mar se alcanza una situacion en la cual los cuatro (Bianca, Lars,
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su hermano y su cufiada) llegan a encontrarse en un mismo
plano. Queda claro asi que la transformacion subjetiva que va
transitando el personaje principal no es sin la participacion de
sus vinculos familiares. Podriamos decir incluso que se trata de
una transformacion subjetiva colectiva, no individual.

La importancia de los lazos comunitarios
Podemos afirmar que como una persona se subjetiva es un

proceso complejo y bajo ningun punto de vista ese proceso se
lleva a cabo de manera individual o en un vinculo binario. El psi-
coanalisis en su version mas hegemonica de alguna manera da
cuenta de la importancia de los lazos comunitarios en los pro-
cesos de subjetivacion. Por ejemplo, la abstinencia del analista
se puede entender en términos de no satisfacer la demanda del
paciente, permitiendo que éste busque aquello que demanda
en sus lazos comunitarios y no dentro del dispositivo analitico.
De todas formas, tomando a un autor como Alberto Fernandez
Liria, podemos ubicar el rol de la psiquiatria mercantilizando
cuidados de la salud mental que antes estaban en manos de
la comunidad, a partir de una necesidad del capitalismo, que
requiere una expansion creciente (Fernandez Liria, 2019). Es el
mismo capitalismo el que se ha ocupado de disolver los lazos
comunitarios, en un proceso mucho mas amplio, que incluye la
fragmentacion de las ideas (en disciplinas ilusoriamente pre-
sentadas como independientes), la fragmentacion del sistema
de creencias y valores y la fragmentacion de los lazos sociales.
La Dra. Dagmar parece acordar con Fernandez Liria en cuanto
a que es la comunidad la principal generadora del cuidado que
necesita Lars. Se encuentra alineada con el planteo de los sa-
nitaristas que reclaman que psicélogos y psiquiatras no deben
atender a las personas (0 al menos, no solamente) sino formar
a la comunidad, reconectando modos en los cuales los cuida-
dos comunitarios operan. Este posicionamiento ético-politico
lo podemos observar en el tratamiento que ofrece: la familia
llega buscando ayuda ante una situacion que irrumpe como ab-
solutamente desconcertante y la Dra. Dagmar toma con total
naturalidad la situacion que la familia trae: la enfermedad de
Bianca, la novia de Lars. Con la excusa de brindar tratamiento
a la mufieca, el hermano y la cufiada pretendian llevar a Lars
a una psicoterapia. La Dra. Dagmar toma en cambio el pedido
de cuidados para Bianca y se dispone a proporcionarselos, con
la participacion de Lars. Es ella la primera que genuinamente
incluye a Bianca como alguien mas de la comunidad, y no so-
lamente eso, sino que insta a la familia a que activamente la
incluyan en las actividades sociales (como en la misa y otros
eventos comunitarios).

Conclusion

En un escenario en el que no se ha contado con las posibilida-
des de transitar ciertos procesos subjetivos intrafamiliarmente,
ni en las etapas supuestas como normales, pareciera no haber
hacia donde avanzar. La pelicula nos muestra que si es posible
recorrer esa transicion (yo/no-yo, adentro/afuera), aun cuando
no pudo hacerse en su momento. Pero si el “casillero” al cual se
necesita avanzar no estuvo en el entorno primario de la familia,
las condiciones de posibilidad deberan encontrarse en la escala
de lo comunitario.

Mientras nuestros diagnésticos sigan ubicando fallas estructura-
les alli donde la normatividad muestra diferencias entre quienes
se encuentran adaptados a la vida en la sociedad actual (esta
de la que disponemos, fragmentada por el capitalismo tardio) y
quienes no se adaptan del todo, seguiremos ofreciendo psicote-
rapias que se imponen por sobre el cuidado comunitario. Tanto el
uso de sustancias como de tecnologias apropiadas por parte de
expertos tendria que ser un modo, drastico y de dltimo recurso,
de restablecer los lazos perdidos (no solo por quienes sufren pa-
decimientos subjetivos, sino por todos) con la comunidad.
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