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ANTE LA VIOLENCIA Y EL DESAMPARO, LA VOZ
Gimenez, María Sol
Universidad de Buenos Aires. Facultad de Psicología. Buenos Aires, Argentina.

RESUMEN
En el presente trabajo realizaremos un entrecruzamiento entre 
las categorías de violencia, desamparo, y voz, desde una lectura 
Freudiana y Lacaniana. Para tal recorrido, nos serviremos de 
autores tales como Lewkowicz para introducir el concepto de 
catástrofe social y de Ulloa para hablar de la importancia de la 
ternura ante situaciones de desamparo extremo como lo fue la 
dictadura militar, la cual ubica como una vivencia de encerrona 
trágica. Nos acercaremos a la dictadura, que padeció Argentina 
desde 1976 hasta 1983, ubicándola como una experiencia de 
catástrofe social, para anudar, con viñetas de algunos testimo-
nios, las nociones de violencia, desamparo, y voz.
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ABSTRACT
IN THE FACE OF VIOLENCE AND HOMELESSNESS, THE VOICE
The present work we will carry out an intersection between the 
categories of violence, helplessness, and voice, from a Freudian 
and Lacanian reading. For this tour, we will use authors such 
as Lewkowicz to introduce the concept of social catastrophe 
and Ulloa to talk about the importance of tenderness in situa-
tions of extreme helplessness such as the military dictatorship, 
which he places as an experience of tragic confinement. We will 
approach the dictatorship, which Argentina suffered from 1976 
to 1983, locating it as an experience of social catastrophe, to 
tie, with vignettes of some testimonies, the notions of violence, 
helplessness, and voice.
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INTRODUCCION
En el presente trabajo realizaremos un entrecruzamiento entre 
las categorías de violencia, desamparo, y voz, desde una lectura 
Freudiana y Lacaniana. Para tal recorrido, nos serviremos de 
autores tales como Lewkowicz para introducir el concepto de 
catástrofe social y de Ulloa para hablar de la importancia de la 
ternura ante situaciones de desamparo extremo como lo fue la 
dictadura militar, la cual ubica como una vivencia de encerrona 
trágica. Nos acercaremos a la dictadura, que padeció Argentina 
desde 1976 hasta 1983, ubicándola como una experiencia de 
catástrofe social, para anudar, con viñetas de algunos testimo-
nios, las nociones de violencia, desamparo, y voz.

ESTRAGOS DE LA VIOLENCIA
En ¿Por qué la guerra? Einstein solicita a Freud (1932) como 
interlocutor en el intento de responder a esa interrogación. Le 
pregunta si encuentra un camino posible para evitar a la hu-
manidad los estragos de la guerra. A lo que Freud responde, en 
primer lugar, que la superioridad mental le está ganando terreno 
a la fuerza muscular bruta, aunque el propósito será el mismo: 
matar o someter al enemigo en el intento de hacer desapare-
cer las irrevocables desigualdades y satisfacer una inclinación 
pulsional. El estado de reposo, que sería para Freud dejar el uso 
de la fuerza como violencia, a fin de sostener una convivencia 
segura, es concebible en teoría. Desde sus inicios, encontra-
mos en la cultura elementos de poder desigual entre hombres y 
mujeres, padres e hijos, y, Freud, seguramente lector de Hegel, 
recalca las consecuencias que trajo esta lucha de poder donde, 
entre guerras y sometimiento, los vencedores se transformaran 
en amos y los vencidos en esclavos. Las leyes, prosigue en su 
carta, son creadas por y para los dominadores, es así como la 
mayoría se somete a los derechos ofrecidos hasta que comien-
zan los reclamos y sublevaciones contra lo instituido. De ser po-
sible la confrontación la respuesta frente a ello ha sido la guerra, 
buscando la sumisión de una de las partes. Freud nos propone 
recordar que el derecho, en su origen, fue violencia bruta y, aún 
hoy, en lo que llama “cultura en proceso”, nos apoyamos en 
ella para alcanzar nuevos derechos y buscar la paz. Einstein 
se pregunta si una pulsión a odiar y aniquilar entusiasma a los 
hombres que aceptan tan fácilmente participar en las guerras. 
En parte, sí. El entrelazamiento de las aspiraciones destructivas 
con otras, ideales y eróticas, facilita - y este punto es vasto 
trabajado por Freud - su satisfacción. Nos dice el maestro que 
el ser humano resguarda su propia vida destruyendo la ajena. 
Le resulta difícil creer que existan comunidades que vivan en 
la mansedumbre y desconozcan la compulsión y la agresión. 
La cohesión de un grupo de seguidores expulsa el odio a los 
extraños. Entonces, si eliminar por completo la inclinación de 
los hombres a agredir parece imposible, podría desviarse de su 
fin para no encontrar su expresión en la guerra; así como apelar 
a los vínculos amorosos entre pares y a ligazón por identifica-
ción. Gran parte de la sociedad se sostiene en tales desvíos de 
la tendencia agresiva humana. Aquí nos detendremos, en esta 
puja entre la tendencia y el desvío, entre la fuerza bruta y la cul-
tura en proceso, ya que, según Freud, todo lo que promueva el 
desarrollo cultural se aleja de la guerra. Es fundamental lo que 
asume Freud y no olvida en desplegar Lacan con respecto a los 
seres humanos: la desigualdad es ineliminable. 
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CATÁSTROFES SOCIALES
Si los desvíos de la tendencia agresiva humana se quiebran y 
dejan de funcionar, la parte de la sociedad que sostenía viven-
ciará una catástrofe social. Hablar de catástrofes sociales es ha-
blar de momentos históricos que dejaron marcas imposibles de 
olvidar, de la consistencia del discurso del amo, el cual arrasa, 
o intenta anular subjetividades, en un empuje imposible hacia 
la desaparición de las diferencias, más allá de las guerras, re-
cordamos a la dictadura militar Argentina como ejemplo de una 
catástrofe social. Ignacio Lewkowicz realizó un gran recorrido 
sobre las catástrofes sociales. Se refirió a ellas como una expe-
riencia de arrasamiento subjetivo. Las piensa como un impasse 
que rompe con una estructura previa y ocasiona un desman-
telamiento de lo simbólico; sustrae, mutila y devasta. Lo que 
está en juego en estas situaciones es el intento de anular las 
diferencias, la crueldad avanza para derrotar cualquier modo de 
alteridad e intenta convertir a la víctima en objeto de este modo 
de violencia. 

DESAMPARO Y VOZ
Al adentrarnos en la categoría de catástrofe social nos topamos, 
inevitablemente, con la noción de desamparo y deslizamos a la 
voz, la cual ubicamos como sostén posible frente al desamparo, 
siempre y cuando haga acallar a la voz como objeto a (Miller, 
1997). Retornando al horror, esto es, al cautiverio, lo clandestino 
y la tortura, en la época de la dictadura militar, nos enfrentamos 
a una tríada siniestra que acompañó a los llamados desapare-
cidos por largos años. Dar lugar a la voz en esta situación de 
catástrofe social, es decir, empujados a un cruel desamparo, 
parece imposible. Sin embargo, más allá de este desamparo 
mayor (Ulloa, 1998), expresado por una encerrona trágica don-
de la crueldad sin ley se apodera de la víctima e intenta destituir 
su subjetividad, algunas voces se escaparon del encierro y se 
hicieron escuchar frente a esta vivencia de desamparo.

ANTE LA VIOLENCIA Y EL DESAMPARO, LAS VOCES
La periodista y escritora Miriam Lewin, estuvo detenida ilegal-
mente en la ESMA durante la última dictadura militar, sobrevivió 
a ese centro clandestino de tortura y desaparición, y habla, en 
una entrevista, sobre las canciones que cantaban durante los 
días de cautiverio. Lewin relata que cantaba junto a varios com-
pañeros “canción para mi muerte” (Azurmendi, 2017). Podemos 
pensar que la voz compartida operó como un sostén frente a 
una situación de desamparo; comenta la periodista que trataban 
de relacionarse sobre todo con la música (y no cualquier can-
ción, con letras que parecían conmover el cuerpo entero, quizás 
en un intento de trocar la violencia extrema en melodías que 
alojaban, y los alejaban de la caída, por un instante) como una 
cuestión de identidad. En el sótano eran sometidos a regímenes 
de trabajo manual esclavo y para distraerse cantaban, cada uno, 
canciones que tenían que ver con su generación. Otro sobre-
viviente de la ESMA, Munú Actis, en Proa Radio, recuerda una 

poesía de Jorge Caffatti que dice así: “Primero fue tu voz entre 
otras voces, encendiendo el pasillo, iluminándolo. Después tu 
caminar, tu paso alegre, tus ganas de vivir, de amar, tu canto. Sin 
conocer tu nombre esperaba tus ojos, cualquier día”. Estos rela-
tos señalan la importancia de la voz en vivencias de desamparo. 
Son voces que rescatan. Específicamente, la restitución subjeti-
va que puede generar la ternura de una voz en estas situaciones 
de crueldad extrema.En estas encerronas trágicas, que regre-
san al adulto a un estado de invalidez aguda y requieren de una 
voz para sostenerse, o, mejor dicho, como dice Pascal Quignard 
(2012) del melos de la voz, de una voz que acompañe, ampare 
e ilumine como “un ronroneo sordo, dulce y grave” (p. 134). Asi-
mismo, Freud (1905) menciona al niño de tres años que le tiene 
miedo a la oscuridad y le pide a su tía que le hable ya que “hay 
más luz cuando alguien habla” (p. 205), dice, y, agregamos, la 
voz aloja cuando alguien habla con ternura. 

GRITOS DESGARRADORES
No podemos dejar de subrayar las referencias dadas sobre la 
catástrofe social por Lewkowicz: no permite una adecuada ar-
ticulación lógica y produce una subjetividad de otra índole. Al 
asociar tales referencias con las voces mencionadas, que han 
atravesado muros, damos cuenta de las voces escuchadas que 
han desaparecido y se escuchan hoy como voces ajenas, como 
una exterioridad siniestra que necesitará un tejido nuevo para 
alojarlas. En la dictadura muchas voces fueron arrancadas a la 
fuerza y como punto final que resuena aún hoy: el grito. Una 
detenida clandestinamente con su esposo relata “La última vez 
que oí a mi esposo fue el 28 de junio (…) Estaban ensañados 
con él, su interrogatorio no terminaba nunca. De pronto se oyó 
un grito desgarrador, penetrante, aún lo conservo en mis oídos, 
nunca podré olvidarlo. Fue su último grito y de pronto el silen-
cio”. El desgarro que generó el grito, de la situación de amarre 
y tortura a su subjetividad, forjó “el abismo donde el silencio 
se precipita” (Lacan, 1964/65). Por lo tanto, ante ese silencio 
eterno, la muerte, estamos desamparados. Si algún grito de tal 
índole pudo salvarnos, fue el del origen; si este atravesó un Otro 
despabilado que lo escuche como un pedido y si abarcó la ur-
gencia ajena como propia nos enfrentaremos con una subjetivi-
dad a ser desplegada. Es así como la vida irá creando devenires 
entre escuchas y silencios, de tanto en tanto confesará la grieta 
que lo habita y buscará, en un intento de abrazar la angustia, 
refugio en el Otro. El Otro nos donó la lengua materna, pero 
sostener al desamparado con la palabra tiene sus limitaciones. 
Ante la muerte estamos todos desamparados y el lenguaje es 
el culpable. Los animales no padecen el desamparo, siempre y 
cuando se encuentren al margen del lenguaje, de la muerte no 
estarán enterados. No se hallarán, como los humanos desean-
tes, sin recursos, definición central del desamparo para Lacan 
(1958/59). El desamparo es encontrarnos sin recursos ante el 
deseo del Otro.
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HACIA LA MUERTE
Freud (1915) en el apartado “Nuestra actitud hacia la muerte” 
resume que “Nuestro inconsciente es tan inaccesible a la re-
presentación de la muerte propia, tan ganoso de muerte contra 
el extraño, tan dividido (ambivalente) hacia la persona amada 
como el hombre de los tiempos primordiales. ¡Cuánto nos he-
mos distanciado de ese estado originario con la actitud cultural-
convencional hacia la muerte!” (pag. 300).A la sentencia antigua 
Si vis pacem, para bellum (si quieres conservar la paz, prepárate 
para la guerra) Freud la modifica por Si vis vitam, para mortem 
(si quieres soportar la vida, prepárate para la muerte), reco-
rriendo estos lugares encontramos, siempre ahí, al desamparo 
como experiencia inevitable. En el origen, el desamparo. Ante la 
muerte, el desamparo. Es esa relación consigo mismo que es su 
propia muerte, sin esperar a ayuda de nadie (Lacan, 1959/60). 
Sin embargo, en la situación de extrema violencia vivida en la 
dictadura, la experiencia de desamparo fue forzada y estragan-
te (Lacan, 1969/70). Si no fuese, en parte, por las voces com-
partidas que operaron como el palito en la boca del cocodrilo 
(haciendo referencia a los amos de turno) hubiesen quedado 
desgarrados (Lacan 1958/59) por completo. A veces lo fue, puro 
desgarro. Las catástrofes sociales son situaciones traumáticas, 
así como las experiencias de desamparo, según Freud (1926) 
y Lacan (1958/59). Esto es, acumulaciones de excitación que 
no puede tramitar. Para concluir, toda situación de desamparo 
vivenciada, como aconteció en la época de la dictadura militar 
Argentina, es traumática.

CONCLUSIÓN 
En el origen y en la muerte, estamos desamparados. Sin em-
bargo, en las situaciones de catástrofe social donde lo central 
allí es la violencia, el desamparo es traumático, excede todo 
lo experimentado hasta el momento, es la vivencia de mayor 
destitución subjetiva posible, es puro desgarro. No obstante, se-
ñalamos el lugar primordial que puede tener una voz ante tal 
encerrona trágica como fue la dictadura militar. El melos de la 
voz ante tanto ruido asfixiante, es decir, cuando la voz como ob-
jeto a ensordece, una voz compartida, cantada, familiar, puede 
amparar, rescatar, al menos un momento.
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