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MUERTE Y FINITUD (ESCRITURA Y EX-SISTENCIA)
Escobar, Andrea
Universidad de Buenos Aires. Facultad de Psicolog´Ia. Buenos Aires, Argentina.

RESUMEN
El presente trabajo surge como despliegue de una inquietud 
cuya forma se expresa en la frase: “¿para qué analistas?”. Tal 
interrogación remite al lugar de nuestra escucha en lo que pue-
de llamarse -siguiendo a Lacan en su Carta a los italianos- el 
“Clamor de la humanidad” como forma de padecimiento propia 
del tiempo que habitamos. El encuentro con el ùltimo libro del 
poeta Javier Galarza La religiòn Hölderlin, el necesario diàlogo 
intertextual que sostiene el autor con Martìn Heidegger (quien 
hace suya la pregunta del poeta alemàn: “¿para què poetas en 
tiempos de penuria?”) y el ineludible El triunfo de la religión de 
Lacan fueron de gran ayuda para quien suscribe en cuanto al 
diseño y orientación del mencionado despliegue.

Palabras clave
Lugar de la escucha - Clamor humano - Religión - Síntoma

ABSTRACT
DEATH AND FINITUDE (WRITING AND EX-SISTENCE)
This work has its origin as an attempt to deploy a concern that 
is expressed in the phrase “why psychoanalysts?”. This question 
is connected with our listening place -according to Lacan in his 
text Letter to the Italians- regarding the “Cry of humanity” as a 
way of suffering typical of this time. The encounter with the last 
book written by Javier Galarza called La religiòn Hölderlin, the 
necessary intertextual dialogue holded by the author with Martin 
Heidegger (who asks himself the same question as the german 
poet “Why poets in times of hardships?”) and the inevitable The 
triumph of religion by Lacan were very helpful for the person who 
signed this work in order to find the mentioned deployment path.

Keywords
Listening place - Human cry - Religion - Symptom

El lenguaje es un virus… 
que vino del espacio exterior. 
William S. Burroughs, 

La revolución electrónica 

El presente trabajo surge como intento de desplegar una inquie-
tud que se expresa en la pregunta “¿para qué analistas?” y en 
el cuestionamiento de nuestro lugar de escucha para el llamado 
“clamor de la humanidad” (Lacan, 1973a, p.327) como padeci-
miento propio del tiempo que habitamos. 
El encuentro con el último libro de Javier Galarza (2022), La 

religión Hölderlin, el necesario diálogo intertextual que sostie-
ne el autor con Martín Heidegger -quien hace suya la pregunta 
del mencionado poeta alemán: “¿Para qué poetas en tiempo de 
penuria?”- (Heidegger, 1950) y el ineludible “El triunfo de la re-
ligión” de Lacan ([1974] 2006) alumbraron para quien suscribe 
las marcas que ayudaron a trazar este despliegue.

“El mundo es texto en tanto la vida misma es escritura. Y mu-
chas veces uno reescribe libretos, los borra, los altera o los 
tacha. Me interesa ese desborde de la hoja de papel sobre la 
vida. Como deseo de expandir el mundo, no en el sentido de 
crear una ficción, sino en el apresar un caudal de existencia 
que de otra forma sería inasible. Estamos en una era de tran-
sición que no sabemos hacia dónde nos lleva. (...). El mundo 
todo está en jaque. Freud, Mandelstam, sufrieron hambrunas, 
deportaciones. Pero el arte, durante y entre guerras, fue for-
midable. Vivir colectivamente algo de lo real. Que la pandemia 
toque el lenguaje (que según Burroughs también es un virus). 
Que en ese cambio podamos resistir”. (Galarza, 2022, p. 24) 

Habitar y resistir en el lenguaje y gracias al lenguaje. No so-
lamente en la creación que llamamos artística. Javier Galarza, 
-autor del último párrafo, un poeta en estrechos vínculos con el 
psicoanálisis y con quienes lo practicamos- dejó un libro editado 
al filo de sus últimos días de vida. Escribo este trabajo sirviéndo-
me de este material y de otros que circularon por distintos me-
dios a propósito de lo que en aquél momento era la presentación 
inminente de aquél libro: “¿Quién habla de triunfos? el resistir 
lo es todo” dice a un medio local en un reportaje. Galarza toma 
este verso de un poema de M. Rilke, y, para seguir hablando de 
la resistencia, continúa en la misma entrevista: 

“Un cuerpo en proceso de textualización es un cuerpo que se 
dice a través de la escritura, un cuerpo en proceso de decir 
(se). La obra crea cuerpo. Un sueño o un síntoma son escritura 
en tanto metáfora, en tanto trabajo de creación. Me interesa lo 
que del cuerpo escapa a lo capturable (...) todo lo que el poder 
no pueda cooptar de nosotros. Los cuerpos sean. Las marcas 
del instinto y la lucha por sobre los cuerpos descartables de 
este pos capitalismo que muta junto a sus virus. 
Tengamos en cuenta que en tanto estamos prometidos a la 
muerte, cosa que no es mayor problema, cualquier curación 
será momentánea. Entonces puedo afirmar que la escritura 
produce movimientos (...) Sé que los pactos con la palabra 
producen nuevos emplazamientos, y esto tiene incidencias en 
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lo social. (...) Quiero escribir mis imposibilidades con furia y 
deseo y un poco de amor en este mundo”. 

(Del muro de Facebook de Javier Galarza, 22 de mayo de 2022)

A contrapelo de lo dicho por Guillermo Saccomano parafrasean-
do a John Berger en su discurso de apertura en la Feria del Li-
bro 2022: “escribo, con la esperanza entre los dientes” (Sacco-
manno, 2022), Galarza bien podría decir: “escribo, contra toda 
esperanza’” (Mandelstam, 1970). Especialmente cuando habla 
de lo que él llama “una ética de la catástrofe” en referencia a 
los desastres climáticos, las pestes, el colapso de los discursos 
políticos y científicos, a “la guerra como motor capitalista que es 
dialogada ante los ojos del mundo” y “lo impensable sucediendo 
en lo cotidiano” (Galarza, 2022, p.83). Nos dice que no estamos 
autorizados a pensar la existencia (y mucho menos la creación) 
en términos de triunfo o de fracaso. Para él, “el único peligro es 
perder la metáfora” (Telam, 28-7-22). 
En el año 1974 Lacan da una conferencia de prensa en Roma, 
en el marco de un congreso de psicoanálisis. El material se editó 
en el año 2005 bajo el título “El triunfo de la religión”. Como ya 
dije, el libro de Javier Galarza se llama -nada menos- La religión 
Hölderlin. No es la palabra religión la primera que me pesca 
de las pestañas, sino la respuesta de Lacan en la mencionada 
rueda de prensa a la pregunta sobre si el psicoanálisis triunfará 
o no sobre la religión. Lo hace, luego de explayarse a piacere 
en las llamadas por Freud profesiones imposibles (Lacan, 1974, 
pp. 69-75) -gobernar, educar, analizar, agregando también lo 
que llama la posición imposible del científico y la correlativa 
angustia de éste por el supuesto poder ilimitado de la ciencia-. Y 
dice: “El psicoanálisis no triunfará sobre la religión, justamente, 
porque la religión es inagotable. El psicoanálisis no triunfará, 
sobrevivirá o no”. (Ibidem, p.78).
Acto seguido asegura que el triunfo de la religión no solamente 
sobre el psicoanálisis. ¿Por qué? por lo que él llama “el poder 
de apaciguar los corazones” (Ibídem, p. 79) que tiene la religión 
frente a “la expansión de lo real” (Ibídem, p.80) gracias a su ca-
pacidad de otorgar sentido a la vida humana frente al síntoma, 
en tanto éste es “lo que no anda” (Ibídem, p.86) y “lo más real 
que existe” (Ibídem, p. 80). Esta intrusión de lo Real, también 
puede ser extirpada o anulada -especialmente por la religión- 
“si se la ahoga en el sentido” (Ibidem, p. 80). Es necesario, pues, 
que el psicoanalista ocupe otra posición. 
Imposible evitar traer aquí la interpretación de la que habla La-
can (1976-1977) en el seminario 24, a la que nombra como poé-
tica y que no tiene relación alguna con el descifrado, la produc-
ción de sentido o la belleza de las palabras ya que se trata de 
la capacidad operatoria de la intervención análitica cuando toca 
algo del cuerpo y lo transforma. Por su parte, Javier Galarza nos 
dice que la poesía es “un daño colateral” (me pregunto: un sín-
toma?) “un tropiezo en el lenguaje” (Galarza, 2022 p. 83). A pro-
pósito, me interesa tener en cuenta que en la lengua alemana la 
palabra metáfora -también condensación- se dice verdichtung. 

Por su parte, dichtung significa poesía. Quizás no forcemos de-
masiado la cuestión diciendo que verdichtung es otro modo de 
nombrar el síntoma. Ahora bien: si la poesía es un accidente, 
una disrupción del lenguaje que excede el sentido, si el síntoma 
es el modo privilegiado en que lo Real tiene lugar en la escena 
distinta de mundo como lo que allí no anda, y la interpretación 
en su versión poética difiere radicalmente del descifrado pode-
mos decir que el síntoma, la poesía y esta última versión de la 
interpretación tienen en común la necesidad lógica de lo que 
no se deja simbolizar y que también opera como fundamento 
económico de lo que está estructurado como un lenguaje. 
Tomo ahora el título La religión Hölderling: el autor comienza 
desde las primeras líneas del libro a hacerse preguntas acerca 
de “la cura’ o “la salvación”. Pero, en tanto destaca que somos 
para la muerte, no encuentra modo de evitar, como cualquiera 
que decida adentrarse a trabajar con la materia que llamamos 
lenguaje, el encuentro con lo no simbolizable tanto en los pro-
pios escritos como en los de Hölderlin. Toma a Martín Heidegger, 
quien hace suya la pregunta de aquél en su texto “¿Para qué 
poetas en tiempos de penuria?” (Heidegger, 1950). Ante ella, 
Galarza ofrece algunas pistas: recurre a la elegía “Pan y vino” de 
Hölderling. No casualmente desliza también un encuentro con 
textos de Rainer M. Rilke de donde concluye que las elegías 
de este autor son textos donde “la vida y la muerte se afirman 
como unidad” y se refiere a los poetas como “abejas de lo invi-
sible” (Galarza, 2022, p. 19). La perlita: Rilke habla en sus cartas 
de “Lo transitorio” -o “Lo perecedero”- (Freud, 1916) ¿les sue-
na…? y dice que esta cualidad debe amarse por su condición 
misma de fragilidad y pronta declinación. 
Volviendo al texto de Heidegger, éste señala que en la experien-
cia histórica de Hölderlin su tiempo es el del “fin del día de los 
dioses (...) La era está determinada por esta lejanía. (...) se ha 
apagado el esplendor de la divinidad”. (Heidegger, 1950, p. 2). 
Es la época de la noche del mundo donde el hombre es incapaz 
de sentir esta falta de divinidad como tal. El universo ha sido pri-
vado del fundamento sagrado y su figura retórica es el abismo. 
Pero es necesario experimentar y soportar este abismo: se trata 
de “la noche sagrada”. El cambio de era sólo podrá darse si los 
hombres le construyen una morada; así, el mundo se tornará un 
lugar adecuado si previamente “comienza a brillar un esplendor 
de divinidad en todo lo que existe” (Ibídem, p. 3. En este punto, 
Galarza agrega lo que termina pareciéndose a una estrategia de 
resistencia: 

“Es mi voluntad encender fuegos, lugares de rescate, leer a 
Hölderlin, preparar el brillo donde habita lo sagrado en el inte-
rior de cada cosa. (...) lo sagrado es independiente de un dios, 
es ese espacio para el misterio donde aún nos encontramos. 
Pueden haber muerto todos los dioses, pero la vida sigue sien-
do lo que se nos escapa. El misterio no está reñido con la po-
lítica. Es una ética preguntar, carecer de respuestas, accionar 
igual”. (Galarza, 2022, PP. 13-14). 
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El misterio se mantiene intacto e imposible de nombrar. Pero el 
tratamiento de lo imposible no deja de ser político. 
Hölderlin otorga en la misma línea: “A menudo es preciso callar, 
faltan nombres sagrados” (En: Galarza, 2022, p. 84) Heidegger 
despliega en su texto cómo es que el “poeta es el pontífice” 
(Heidegger, 1950, p. 4; Galarza, 2022, p. 48) el que tiende puen-
tes en la larga noche del mundo: no obstante Hölderlin denuncia 
un agujero que no le permite hacer un uso pleno de las palabras 
para nombrar lo divino. Si bien pregona que “toda religión será 
poética” (En: Galarza, 2022, p. 64) las mismas leyes de pro-
ducción de dicha poética atentan contra cualquier pretensión 
de totalidad. La poesía es el modo mismo en que las formas de 
la naturaleza se muestran al espíritu, pero no dejan de hacerlo 
en forma fragmentada y con grandes hiatos imposibles de ser 
llenados con los relatos de la mitología. 

En la misma línea, Néstor Braunstein (2013) en su texto Dios 
es inconciente se refiere a la ópera “Moisés y Aaron” Arnold 
Schönberg. En esta obra, el dios que entrega las tablas “es el 
que es”: un ser sin atributos y sin imágenes. Moisés se encuen-
tra en serias dificultades para transmitir la experiencia, hacien-
do terminar el segundo acto con el “desgarrador y desolado” 
grito: “Oh, palabra, Tú me faltas”. De igual modo, el abismo de 
Hölderling parece ser lo que el tártaro para Orfeo: la divinidad 
para uno y Eurídice para el otro, ambos vueltos a perder en el 
lugar donde se suponía que debían recuperarse. 
Galarza se pregunta a propósito qué es hoy “estar en el tiem-
po” (nuestro propio tiempo de penuria o indigencia) y responde 
diciendo que al llegar la peste (podríamos agregar: la guerra, 
como creemos conocerla o por otros medios) “hay leyes que 
cambian y se deshacen y nos evidencian” (Galarza, 2022, p.11). 
Freud (1915), en “De guerra y de muerte”, nos autoriza a decir 
que tales acontecimientos no pueden ya ser eliminados del cál-
culo de la vida. La muerte no admite ser rebajada a un accidente 
o una contingencia. 

Sostiene Galarza: 
“Un haber no tangible en esta sociedad donde ha triunfado el 
concepto de eficacia. El pensamiento, la pregunta o la angus-
tia no parecen valores. Pero pensar abre puertas, transforma, 
tiene implicancias en el mundo. Se hiberna o se sale con lo 
que se puede, es el momento para reflexionar, hacer obra. Una 
tarde, hace muchos años, comprendí esa religiosidad sin dios. 
Algo ocurre cuando se trabaja con el lenguaje. El mundo se 
abre a lo inesperado, lo improbable o lo imposible”. (Galarza, 

2022, p. 58). 

Parafraseando a Cesare Pavese: “Io comincio a fare poesía 
quando la partita e perduta” (“Yo comienzo a hacer poesía cuan-
do la partida está perdida”), (en Negroni, 2017, p. 75) tal vez 
podamos afirmar que la posibilidad de “hacerles el juego” a 
ciertas posiciones “rectificadas por el capitalismo” (Soler 2013) 

está perdida de antemano. 
Hugo Mujica (2017. p. 158) nos habla en su poema “Alba” de 
“(...) una fe que es absoluta/ una fe sin esperanza”. 
Juan Gelman (2008) mucho tiempo después de aseverar que “ni 
con miles de versos” (Gelman, [1973] 1919) el poeta llega a al-
canzar ciertos objetivos (no obstante “se sienta a la mesa y escri-
be”) contesta la pregunta de Hölderlin “¿Para qué poetas?” con la 
frase: “la poesía está de pie frente a la muerte” (Gelman, 2008).
Parece entonces ser cierto que, “en nuestra materia, los artistas 
nos preceden” (Lacan, 1965, p. 211) 
En el seminario 20 Lacan, (1972-1973) habla de la poesía como 
un modo privilegiado del sujeto de abordar lo que está del otro 
lado del muro del lenguaje. Quizás podamos remitirnos también 
a lo que más adelante (1976-77) llama “el tono”, que reconduce 
a “una resonancia” sostenida en el tropiezo de “la una-equivo-
cación” capaz de otorgarle a la palabra un retorcimiento especial 
del cual depende su eficacia operatoria, susceptible de tocar el 
cuerpo del analizante y de propiciar algún que otro despertar 
evanescente: el fundamento del lugar del analista como un par-
tenaire “en condiciones de responder” (Lacan, 1973b, p.584) 
Tal vez la resistencia (no el triunfo) opere gracias a “una posi-
ción a favor de lo indócil” (Negroni, 2022). 
“En una época/ sólo la certeza me daba/ alegría. Imagínense.../ 
La certeza, una cosa muerta”. 
(Louise Glück en: Negroni, 2022).

BIBLIOGRAFÍA
AGENCIA DE NOTICIAS OFICIAL DE LA REPÚBLICA ARGENTINA (TELAM, 

2022) https://www.telam.com.ar/notas/202207/599991-poesia-ar-

gen tinacontemporanea-javier-galarza-susana-cabucci.html 

Barros, M. “La metáfora paterna”. Recuperado en: https://www.youtu-

be. com/watch?v=S3DnUyEus14&t=1727 

Braunstein, N. “Dios es inconciente”. Recuperado de: http://www.izta-

cala.unam.mx/errancia/v6/litorales 8.html

Burroughs, W. S. (1970). “The electronic revolution”. Recuperado de 

Ubu Classics, 2005. También recuperado en: https://www.pagina 

12.com. ar/diario/suplementos/libros/10-35-2002-02-17.html? mo 

bi le=1 y en: https://youtu.be/KvOoR8m0oms 

Freud, S. ([1915] 1992). “De guerra y de muerte. Temas de actualidad”. 

en Obras Completas. Vol. XIV. Buenos Aires, Amorrortu. 

Freud, S. ([1916-1915] 1992). “La transitoriedad”. En Obras Completas, 

Vol. XIV. Buenos Aires, Amorrortu.

Galarza, J. (2022). La religión Hölderlin. Llantén Editorial. CABA. 2022. 

Gelman, J. (2008). Recuperado de: https://www.pagina12.com.ar/dia-

rio/elpaís/subnotas/103008-32447-2008-04-24.html 

Heidegger, M. (1950). “¿Y para qué poetas?” En Caminos de bosque. 

Recuperado en: https://www.scribd.com 

Lacan, J. ([1964] 1993). El Seminario. Libro 11: Los cuatro conceptos 
fundamentales del psicoanálisis. Clase V. Buenos Aires. Paidós. 

Lacan, J. ([1965] 2912). “Homenaje a Margarite Duras”. En: Otros es-
critos. Buenos Aires. Paidós.



CONGRESO - MEMORIAS 2023. ISSN 2618-2238 | Universidad de Buenos Aires. Facultad de Psicología
Artículo de acceso abierto bajo la licencia Creative Commons BY-NC-SA 4.0 Internacional

283

TRABAJO LIBRE

Lacan, J. ([1972-1973] 2011). El Seminario 20: Aún. Clase VI. Buenos 

Aires. Paidós.

Lacan, J. ([1973a] 2012). “Nota Italiana”. En: Otros escritos. Buenos 

Aires. Paidós.

Lacan, J. ([1973b] 2012). “Introducción a la edición alemana de un 

primer volumen de los escritos”. En: Otros escritos. Buenos Aires. 

Paidós.

Lacan, J. ([1974] 2006). El Triunfo de la religión (precedido de discurso 
a los católicos). Buenos Aires: Paidós. 

Lacan, J. (1976-1977) : El seminario, Libro 24: L’insu que sait de l’une-

bevue s’aile a mourre. Clase 11. Inédito. Traducción y notas de Ri-

cardo Rodriguez Ponte. Versión digital. EFBA. 

Malusardi, M. (2022). “La religión es el poema”. Recuperado en: https://

carasycaretas.org.ar/2022/08/19/la-religion-es-el-poema/?amp=1 

Mandelstam, N. ([1970] 2020). “Contra toda esperanza. Memorias”. 

Barcelona. Acantilado.

Mujica, H. (2017). Al alba los pájaros. Antología poética 1983-2016. 

Buenos Aires. El hilo de Ariadna. 

Negroni, M. ([1917] 1919). Islandia. Buenos Aires. Bajo la luna. 

Negroni, M. (2022). Recuperado en: https://www.eternacadencia.com.

ar/blog/filba/item/seis-fragmentos-a-favor-de-lo-indocil-el-dis-

curso-de-maria-negroni-en-filba.html 

Saccomanno, G. (2022). Recuperado en: https://argentores.org.ar/gui-

llermo-saccomanno-discurso-inaugural-de-la-feria-del-libro-2022/

Soler, C. (2007). “Declinación de la angustia según las estructuras clí-

nicas y los discursos”. En: ¿Qué se espera del psicoanálisis y del 
psicoanalista? Conferencias y seminarios en Argentina. Buenos Ai-

res, Letra Viva. 

Soler, C. (2013). Lacan, lo inconciente reinventado. Buenos Aires, 

Amorrortu.


