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EL TESTIMONIO DE UN ANÁLISIS CON LACAN. 
UNA APROXIMACION AL JUICIO ÉTICO
Ramirez, Natalia Lorena	
Universidad de Buenos Aires. Facultad de Psicología. Buenos Aires, Argentina.

RESUMEN
El presente trabajo se enmarca dentro de la Investigación Uba-
cyt, Programación Científica 2018: Variaciones en la posición ju-
dicativa del analizante. Estudio de casos en el Servicio de Clíni-
ca psicológica de Adultos en Avellaneda, a cargo del Dr. Gabriel 
Lombardi. Constituye una contribución a dicha investigación en 
curso, a la luz de una lectura clínica de la novela publicada por 
Pierre Rey, “Una Temporada con Lacan”, testimonio de su análi-
sis con él, durante diez años. La operación de interpretación de 
la obra es resignificada a partir de algunas elaboraciones a las 
que fuimos arribando durante el proceso de trabajo, respecto de 
plantear al análisis como un juicio, en relación a las elucidacio-
nes de Lacan en el Seminario, Libro Vll. La producción literaria 
en sí misma conlleva una toma de posición que cobra valor de 
acto, acerca de cómo la introducción del autor en la dimensión 
ética del análisis, lo conduce a extraer las consecuencias últi-
mas de su fin y de sus efectos: una transformación radical del 
analizado en relación a un deseo alcanzado por la castración, 
apoyado en la certeza de una vida finita.
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ABSTRACT
THE TESTIMONY OF A THERAPY WITH LACAN. 
AN APPROACH TO ETHICAL JUDGMENT
The present work is part of the Ubacyt Research, Scientific Pro-
gramming 2018: Variations in the analysand’s judicial position. 
Case study at the Adult Psychological Clinic Service in Avella-
neda, by Dr. Gabriel Lombardi. It constitutes a contribution to 
this ongoing research, in light of a clinical reading of the novel 
published by Pierre Rey, “A Season with Lacan”, testimony of 
his analysis with him, for ten years. The interpretation operation 
is resignified from some elaborations that we arrived at during 
the work process, with respect to posing the analysis as a trial, 
in relation to Lacan’s elucidations in the Seminary, Book Vll. Li-
terary production in itself involves a position that takes on the 
value of an act, about how the introduction of the author into the 
ethical dimension of analysis, leads him to extract the ultimate 
consequences of its end and its effects: a radical transformation 
of the analyzed in relation to a desire achieved by castration, 
supported by the certainty of a finite life.

Keywords
End of analysis - Time - Novel - Judgement

INTRODUCCION
Antes de introducir la operación de lectura de la novela, me gus-
taría dejar planteadas algunas consideraciones preliminares.
En primer lugar, Pierre Rey, el escritor - analizado en cuestión, 
no se dedicó a ejercer como psicoanalista, si bien se despren-
de del texto, su fuerte transferencia hacia el psicoanálisis de 
orientación lacaniana y se advierte su lugar como analizante de 
la experiencia que relata y que transmite al lector en toda su 
agudeza. Me parece interesante, en este punto rescatar el valor 
de testimonio del paso por su análisis con las distancias que lo 
separan de un dispositivo de pase, dirigido a un público que no 
necesariamente lo constituyen psicoanalistas.
El siguiente recorte de algunos pasajes de la novela son efecto 
de una lectura concernida y atravesada por algunos interrogan-
tes que me plantea el curso de la presente investigación en re-
lación al concepto de Juicio. Sobre todo, desde la perspectiva de 
Lacan, en el Seminario 7, en tanto afirma que un psicoanálisis 
es un juicio (LACAN, 1960, p. 347), cuyo emplazamiento está 
situado entre dos muertes, a modo de Juicio Final. Pero, ¿cómo 
articular este axioma lacaniano con el testimonio que nos brinda 
Pierre Rey en su novela?, He ahí mi apuesta. 
El autor nos zambulle en una lectura donde el tiempo no es líneal, 
es un tiempo que se percibe al compás de una pulsación, y la 
novela toda podría leerse al modo de Rayuela (CORTAZAR,1963) 
, donde los encadenamientos causales están ausentes, al lector 
le cabe realizar esa operación.
También, nos deja penetrar en las coordenadas de un espacio 
físico que se anuda al que habita el inconsciente: las ideas que 
le emergieron a Pierre en Venice, ciudad costera del Pacífico, 
confluyen de repente, a través de la libre asociación, en el con-
sultorio del número 5 de la Rue de Lille en el distrito 7 de París.

DESARROLLO
A partir de aquí, algunos pasajes del texto (REY, 1989, p. 11-189)

Antes del encuentro con Lacan
En los capítulos Pacífico y Genealógico, el autor hace referencia 
a su posición antes de su pedido de análisis a Lacan. Enredado 
en su neurosis. Errante, equivocado, en situación de urgencia, 
tomado por su síntoma. Culpable. La coyuntura en la que se 
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precipita la decisión de consultar: la pérdida de vínculos de 
amistad, de su trabajo, de su capacidad para crear, con deudas 
de juego, hasta el punto de encontrarse jugado por el juego. Al 
respecto cito: Yo tenía la absoluta convicción de (…) que, uno es 
lo que no hace, yo solo había empezado a ser al dejar de hacer, 
desde hacía cuatro años mi vida era una no acción perfecta. No 
hacia absolutamente nada, me había convertido en un bebedor 
de tiempo. Por horror a afrontar al vacío me fabricaba vacuidad, 
por temor inconsciente a mi propia liquidación anulaba con un 
hacer el espacio que mengua a cada instante para acercarnos 
a la muerte.
Hacía años que corría tras mi sombra. Yo andaba errante y me 
equivocaba. Pasaron días y estaciones, yo me sentía inquieto, 
crujía por todas partes como un barco podrido, la rendición es-
taba cerca. Su amigo, psicoanalista, apodado El Gordo, le pasa 
el número de Lacan. - Quisiera verle - por qué? - preguntó La-
can, finalmente me oí decir: - Algo no funciona. 
Mirada retrospectiva sobre su análisis con Lacan: Durante una 
temporada más larga que las temporadas de todos los castaños, 
yo le dirigía una mirada maquinal que comprobaba en primavera 
la eclosión de sus flores escasas y endebles o en otoño la caída 
de sus hojas. En el fondo del patio a la derecha una puerta a 
la cual se accedía por unos desgastados peldaños de piedra. 
Estaba yo aislado en la calle, del ruido, del mundo. 
La Rue de Lille. Era allí. Lacan. Era también allí donde durante 
diez años, me jugué la vida. Allí hice el más largo de mis viajes. 
Allí me juré que tarde o temprano, daría testimonio. Se pregunta: 
Cómo escribirlo?, tal como lo escribo. 

Con Lacan 
Rey describe los inicios de su análisis con Lacan y las interven-
ciones que fueron conmoviendo cierta posición de goce inerte, 
sobre todo respecto de su relación con el dinero y con el tiempo.
En cuanto a los honorarios: La cifra, exorbitante. Hasta mañana 
- dijo Lacan. Le respondí que era imposible porque no tenía con 
qué pagarle, hasta mañana, insistió Lacan.
Al comienzo de mi relación con Lacan, ese vínculo reanudado, 
era el dinero que yo le daba. Hasta entonces, para mí el dinero 
era mierda. Un simple derecho de entrada para el goce del juego 
(…) En aquellos tiempos, la noción de pago me era ajena. 
Ubica las dificultades para pagar su análisis, las que comienzan 
a cobrar un lugar central en el campo de la transferencia.: ¿du-
rante cuánto tiempo iba a poder hacer aquel milagro cotidiano, 
de reunir dinero a través de terribles búsquedas?. Indica el es-
fuerzo y el costo que pagaba para juntar el dinero de la sesión. 
En ese contexto y tras disculparse por un retraso, (instala una 
deuda de tiempo?, haciendo equivaler tiempo a amor?) Lacan 
decide tomarlo en análisis.
El sabía que yo me levantaba tarde, Intervención orientada a de-
negar satisfacción: Hasta mañana a las seis. De acuerdo. Lacan 
agrega: las seis de la mañana. Oiga…. Me estrechaba la mano.
Se va delineando el lugar del analista Lacan como sujeto su-

puesto al saber y como objeto, causa real de su análisis: A pro-
pósito de la obra pictórica La encajera de Johannes Vermeer: 
“todo el cuadro se ordena en torno a la única cosa que el pintor 
no nos hace ver, la aguja con la que borda la encajera. Si su-
primimos ese punto, hacemos polvo la tela, ésta ya no significa 
nada. En el presente texto Lacan desempeña en cierto modo el 
papel de esta aguja. 
De este modo, se abre el campo al decir de Pierre del deseo 
del análisis que, incluso antes de ser verbalizado, produce no 
obstante sus efectos de síntoma.
Mientras tanto, Cuanto más tiempo transcurría, menos gozaba 
yo. Las proezas realizadas para pagarle tocaban su fin. Con pa-
labras muy duras Lacan me amenazó con poner término al tra-
tamiento si no encontraba el modo de pagar mis deudas.
La primera etapa de mi análisis debía pasar necesariamente 
por un retorno a la realidad, de no ser por el electrochoque de 
su furia, que me producía estado de pánico, ¿hubiese podido 
lograrlo?. Entonces comprendí que en lugar de vivir con aquellas 
ganas de vomitar, era mejor intentar suprimir sus causas. Es 
decir, volver a ganar dinero. Pero ¿cómo?
A partir de aquí, se introducen momentos de impasse en el 
análisis, de respuestas sintomáticas hasta el pasaje al acto, 
revueltas del sujeto ante la necesidad imperiosa de tener que 
salirse de la encerrona al que lo condenaba su neurosis. “Me 
resistía. Me obstinaba. Lacan me llevaba la contraria con una 
lógica implacable”.
Llegaba el momento en que iba a desmoronarse. “Yo no tenía 
dinero y en mi estado de ánimo la magnitud de mis deudas me 
privaba de todo recurso inventivo para procurármelo.
De golpe, la intrusión de un recuerdo infantil lo confronta con 
la imagen negada de sí. Del Otro le retorna un atributo, a modo 
de insulto: Niño prodigio. ¿Por qué había olvidado lo que tendría 
que marcarme? Allí el sujeto identifica el núcleo que ha provo-
cado los síntomas. Comprendí que había llegado el momento 
único, el de mirarme por fin. Tal cual iba a tener que afrontarla 
(a su imagen), por primera vez quizá con mis propios ojos y no 
visto por los ojos del Otro. 
En dicho intersticio, ocurre un encuentro fallido con Claude 
Levi- Strauss, en el marco de tener que realizarle una entre-
vista, como periodista. A su pregunta si era analista, L. Strauss 
retruca: Si yo fuera analista ganaría mucho dinero. Frase que 
queda resonando en Pierre. A partir de aquí, se va perfilando la 
inminencia de un acto, se disipa la procastinación, apremiado 
por la urgencia, se decide a escribir un libro. El que será luego 
su primer best seller. Le presenta su idea al editor. 
“Aquel libro iba a tener que escribirlo de veras. Cuándo? Cómo? 
Dónde? Durante cuánto tiempo? Era capaz de escribirlo? Estaba 
atrapado. Aquel sufrimiento feliz - escribir -iba, gracias al dinero 
ya garantizado, a liberarme de la ansiedad cotidiana, a pagarle 
(a Lacan). Esta era la causa de que me sometiera a un análisis: 
no me atrevía a nombrar mi deseo.
Cuando se publicó mi libro le regalé un ejemplar: a Jacques 
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Lacan, que me ha devuelto el uso de los ojos y la posibilidad de 
la palabra. 

La precipitación de un fin. 
Desde hacía un tiempo yo mismo tenía la impresión de que mi 
análisis permanecía estancado. Porque usted se resiste - decía 
Lacan. 
A mí me ponía enfermo pagar por no decir nada. Hacía ya tiempo 
que me presentaba en su casa sin pedir hora, cuando yo quería. 
Luego de una interpretación salvaje que Pierre cree haberle he-
cho a una amiga, Lacan le pregunta: No ha pensado usted nun-
ca en hacerse analista? Yo solamente estaba allí porque había 
habido una zona de sombra en la maduración de mi goce y para 
que a partir de ahora ya no perdiese la menor parcela del mundo 
exterior, en la plenitud de su espacio y de su tiempo. El análisis 
no era más que un medio para mi libertad. 
En un momento ya avanzado del análisis, se iba contorneando 
un Real, ya Lacan no proporcionaba ninguna ayuda más para 
relanzar sus asociaciones. Mis sueños se me presentaban con 
el frescor de un matema inédito, de letras, un signo.
Pierre, ya se encontraba escribiendo su tercer libro. Yo acababa 
de entrar en el décimo año de mi análisis. No los vi pasar. En 
mi relación con Lacan las tensiones se habían apaciguado. Solo 
quedaba mi deseo de saber, que me arrastraba. Mis centros de 
interés se habían modificado. Ya no amaba lo que antes amé. En 
vez de supeditar mis deseos a mis medios, decidido a pagar su 
precio, me parecía preferible crearme los medios de mis deseos, 
partir del deseo para multiplicar la vida, en vez de ajustar los 
deseos limitándolos al dato de la vida. Para eso tenía que haber 
aprendido que la carencia es la causa del deseo. Sabiéndolo: 
¿por qué no tratar de vivirlo?
Un día, circunstancias exteriores relacionadas con mi vida pri-
vada me obligaron a precipitar un viaje. Cuando estuve en pre-
sencia de Lacan le anuncié que volvería a verle el día siguiente, 
pero que luego ya no volvería más. Pareció tan sorprendido de 
oírmelo decir como yo mismo de haberlo formulado. Estoy se-
guro de que estábamos tristes. Nos miramos largamente. Yo no 
tenía nada más que añadir. El no hizo ningún comentario. La 
historia de amor tocaba a su fin. Después de una travesía que 
había durado diez años, el barquero había llevado al caminante 
-pasajero sano y salvo hasta la otra orilla. 
El día siguiente era el de la última vez. El sentimiento que me 
agitaba estaba hecho a un tiempo de afecto y de desapego: tres 
días antes lo ignoraba, pero ahora sabía que ya no tenía nada 
más que hacer ahí. Lacan me estrechó la mano. La puerta se 
cerró. Nunca más volví a verle.
Cuando se concluye el análisis enfrenta a cada uno de nosotros 
con su deseo. ¿Para qué tendernos en un diván si no es para 
convertirnos en otro, es decir, en nosotros mismos? Lo único 
ético es la realización del deseo. Todo lo demás es literatura. 

Después de Lacan.
El testimonio de la experiencia de Juicio Final 
Lacan afirma en el Seminario de la Ética que la realización del 
deseo se formula desde una perspectiva de Juicio Final. (LACAN, 
1960, p. 351). A qué se refiere?.
Lacan hace alusión al texto bíblico el Apocalipsis, de Juan de 
Patmos para figurar ese momento entre dos muertes, en el que 
tendría lugar el llamado Juicio Final. Para el psicoanálisis dicho 
Juicio se produce antes de la muerte biológica del ser hablante 
y acompaña la fase final del análisis, donde debemos juzgar 
las cuentas pendientes respecto de la realización del deseo. 
En este sentido, el inconsciente opera como contador, es el 
que lleva las cuentas de nuestras faltas y de nuestras deudas 
(LOMBARDI, 2015, p. 217). La intrusión de la muerte en la vida 
es lo que da dinamismo a la cuestión de la realización del de-
seo. La certeza de la finitud delimita el caso de urgencia, ya 
que ella indica que la realización del deseo no puede esperar 
(LOMBARDI, 2015, p. 217).
La acción que se juzga éticamente a su vez implica un juicio, una 
toma de posición. En el campo de la experiencia analítica encon-
tramos el juicio como articulador o mediador entre la evaluación 
y la acción, y también viceversa. (LOMBARDI, 2019, p. 73)
La novela de Pierre Rey deja vislumbrar hasta qué punto su pa-
saje por el análisis lo ha conciliado con la dimensión deseante 
De su estado errante - equivocado, de estar jugado por el juego, 
culpable, a jugarse la vida, a ganársela como escritor, un deseo 
puesto en acto. Paga el precio que implica asumir su realiza-
ción. No sin la introducción en la vía analítica, que lo rescata de 
su extravío, que lo conduce a experimentar su singular relación 
con el equívoco de la lengua; Al decir de Pierre: toda la comedia 
humana se articula sobre un tejido de equívocos generadores de 
violencia, de frustración, de racismo. 
Pero además, el presente testimonio redobla su apuesta: del 
inicio a su final nos conduce a atestiguar, y a verificar cómo la 
conclusión del análisis lo enfrenta con la experiencia castrativa 
de la muerte: 
Empecé la redacción de este libro hace más de diez años. En-
tonces, ya había escrito los dos primeros capítulos. En el mo-
mento en que escribo estas líneas, nueve años después, advier-
to hasta qué punto, sin darme cuenta, he vuelto a vivir, tratando 
de vomitarlos, todos los síntomas de angustia y de regresión 
que había tenido cuando se desarrolló mi análisis.
Estos últimos días, tan cerca de la meta - la conclusión de estas 
páginas - una bola me ha obstruido la garganta.(…)lo que esta-
ba en juego era el mismo acto de escribir y metafóricamente, a 
través del fin que implicaba, el temor inconsciente de llegar a un 
término, de revivir como una muerte la conclusión de mi análi-
sis, y la muerte de mi padre, y la muerte del Gordo, y la muerte 
de Lacan. Apenas los hube verbalizado, instantáneamente todos 
los síntomas somáticos que me atormentaban desaparecieron 
con la misma brusquedad con que se habían manifestado. 
En esta línea de elaboración, afirmo que la obra literaria Una 
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temporada con Lacan, constituye en sí misma un acto, en tanto 
toda realización éticamente relevante depende de una decisión 
de aquellos a quienes conciernen, porque el acto es un real sin 
ley en el que ser hablante asegura la causalidad por libertad 
que da sentido a su vida, el sentido de un deseo que sólo él 
puede inscribir. (LOMBARDI, 2015, p. 207). Desde otra perspec-
tiva complementaria, el testimonio, a modo de pase que realiza 
el autor en posición de analizante - analista de la experiencia 
analítica que ha atravesado, se constituye como un acto, en el 
sentido de un Juicio, tal como Freud lo ha planteado: El juzgar 
es la acción intelectual que elige la acción motriz, que pone fin 
a la dilación que significa el pensamiento mismo, y conduce del 
pensar al actuar. (FREUD, 1925, p. 256)

CONCLUSIONES
El recorrido trazado permite arribar a algunas hipótesis:
La consideración de un fin de análisis o su conclusión, como la 
emisión de un Juicio Ético, en tanto implica una toma de posi-
ción respecto de la realización del deseo.
Que, en el caso del presente testimonio novelado, como expe-
riencia que revisa el paso por la experiencia analítica, tiene valor 
de acto, si sobre todo situamos la posición en la que llega Rey al 
análisis con Lacan: totalmente inhibido para la acción y para la 
creación, “soy lo que no hago”.
Que en un fin de análisis Juicio y Acto se inscriben en una mis-
ma dimensión, ética.
Que en este caso se verifica la operación de transformación ra-
dical que opera el análisis en el sujeto, en relación al tiempo, al 
dinero y a la vida, apoyada en la certeza de su finitud. Esto es, 
alcanzada por la castración. En palabras de Pierre Rey: 
Pasaron varias estaciones. Una mañana en mi casa de Irlanda, 
me despertó la que compartía mi vida. -Acabo de oír en la radio- 
Lacan ha muerto. Yo sólo tenía que instalarme en la provisionali-
dad que había construido. Hasta que la muerte me arroje de ella. 
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