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Desde ahora, la cultura crítica no puede escribir sino poesía

Resumen

La frase de Adorno acerca de la imposibilidad de escribir poesía después de Auschwitz ha pautado

de su impronta el devenir filosófico compartido entre distintas corrientes durante la 2a. mitad del

siglo XX. Paradójico bajo múltiples facetas, el presente no deja de prolongar la perplejidad  que

cundía acerca de la significación histórica de esa frase. La interrogación se encuentra redoblada por

un escenario opuesto geográfica, política y militarmente al que motivó la expresión de Adorno. La

cuestión de la racionalidad crítica, de la representación institucional y de los efectos de la tecnología

pueden,  diferenciadas  del  momento  que  pauta  el  fin  de  la  2a.  Guerra  Mundial,  favorecer  otra

acepción poética.  

1a. quincena, noviembre 2023

La frase desbordada

La muy famosa frase de Theodor Adorno acerca de la imposibilidad de escribir poesía después de
Auschwitz1 ha  recibido  disímiles  interpretaciones.2  Quizás  conviene  señalar  que  la  inflación
interpretativa  que  siguió  al  enunciado  de  Adorno  no  sólo  desbordó  en  un  sentido  técnico  o
disciplinario (llegando a ser explicada por el propio autor), sino también en el sentido más general
de la significación virtuosa que adquirió la cultura, tal como la entendió la Ilustración. La frase en
cuestión tampoco dejó de encontrarse vinculada al plano más genérico del pensamiento.3

En tal sentido la expresión de Adorno intervino como emblema de la interrogación que le plantea,
por encima de distintas versiones históricas, la existencia del totalitarismo a la filosofía: ¿por qué la
racionalidad  Moderna  conduce  a  la  dominación  más  extrema,  contrariamente  al  propósito
emancipador que profesa? Por la misma razón esa cuestión propició cierta transversalidad entre
distintas  escuelas  filosóficas  (Frankfurt,  post-estructuralismo,  post-modernidad,  filosofía  de  la
liberación, filosofía analítica).

La  característica  deliberada,  sistemática  y  organizada  del  exterminio  nazi  de  las  poblaciones
descartadas  por  su  proyecto  de  depuración  racial  (judíos,  gitanos,  homosexuales,  subversivos)
encontró en Auschwitz un correlato paradigmático: el exterminio se consideraba “productivo”, en
tanto no sólo se obtenía trabajo esclavo, sino que además se convertía a los prisioneros en “materia
prima” con finalidad económica. Se cerraba así el círculo racional del genocidio planificado: lo que
debía ser exterminado también servía a la reproducción económica (es decir, como valor calculable)
de los exterminadores. 

1 “La crítica cultural se encuentra frente a la última etapa de la dialéctica de la cultura y la barbarie: escribir un
poema después de Auschwitz es  bárbaro,  y esto también engloba el  por qué hoy se volvió imposible escribir
poemas”. (Traducción Reverso alemán-español interpretada por R. Viscardi).Theodor W. Adorno: Crítica cultural y
sociedad. En: Collected Writings, Volumen 10.1: Crítica Cultural y Sociedad I, "Prismas. Sin una declaración de
misión". Suhrkamp, Fráncfort del Meno 1977, ISBN 3-518-07172-6, p. 30. 

2  “La frase  se  interpretó  de  manera  diferente:  se  concibió  como un  veredicto  general  contra  cualquier  poesía
posterior al Holocausto, como una prohibición concreta de presentar poemas sobre Auschwitz y los campos de
concentración  o como una mera dicción provocadora.  El  juicio concreto sobre  la  poesía  se ha ampliado a  la
literatura o al arte en general”. “Nach Auschwits ein Gedicht zu schreiben, ist barbarisch”, Wikipedia. Recuperado
de: https://de.wikipedia.org/wiki/Nach_Auschwitz_ein_Gedicht_zu_schreiben,_ist_barbarisch 

3 Matamoro,  B.  “Pensar  después  de  Auschwitz”.  Recuperado  de:  https://letraslibres.com/revista-espana/pensar-
despues-de-auschwitz/ 

https://de.wikipedia.org/wiki/Spezial:ISBN-Suche/3518071726
https://letraslibres.com/revista-espana/pensar-despues-de-auschwitz/
https://letraslibres.com/revista-espana/pensar-despues-de-auschwitz/
https://de.wikipedia.org/wiki/Nach_Auschwitz_ein_Gedicht_zu_schreiben,_ist_barbarisch


El cierre de círculo del totalitarismo encuentra en el fanatismo religioso, tal como lo conocieron las
“Guerras de Religión” del Siglo XVII, su antecedente más significativo. El mandato divino justifica
el exterminio del enemigo de credo, en cuanto el poder terrenal (territorial, poblacional, militar) se
entiende efecto de la voluntad divina. Ese fundamento del poder manifiesta ante todo la condición
teológica de la soberanía,  volcada al  ámbito mundano por su fundamento mismo y por partida
doble: celestial y terrenal en la doctrina, vicaria y eclesiástica en el gobierno.

La reversión de la soberanía teológica en potestad estatal dejó intacta, a través del mandato kantiano
¡sapere aude! (atrévete a saber), la condición intangible del soberano: el mismo mandato pasó del
derecho divino al derecho natural, con idéntico ejercicio “pleno” de una potestad ordenadora. En un
caso como en el otro una única fuente de legitimidad totaliza el sentido, en obediencia al designio
de  una correspondencia inalterable (entre el creador y la criatura, entre el enunciado y su objeto).
Cuando esta correspondencia reposa sobre un soberano multitudinario (el pueblo), el criterio que
gobierna la verdad desacredita un principio inspirador de legitimidad (la divinidad), para suscribir a
una regulación formal de lo real, es decir, una enunciación racional. El raciocinio procedimental
(según reglas) discurre “como si” fuera equivalente a lo real y el sentido se totaliza en una realidad
enunciada “como tal”.

“El último momento: cuando se impone pensar lo que quiere decir  un “acontecimiento”
digno de ese nombre y el sentido de la breve palabra “como” en las expresiones “como si” y “como
tal” (trad. R.Viscardi).4

Tecnología y genocidio: el día después de la soberanía

La extensión de la “forma Estado” que siguió a la 2a. Guerra Mundial incidió sobre condiciones
atávicas  de  las  comunidades  que  incorporaron  la  estatalidad,  con  un  efecto  multiplicador  de
desigualdades,  como consecuencia  de  una  intervención ajena  a  las  pautas  propias  del  contexto
afectado. La descolonización contó en Africa y en Asia con el antecedente del régimen neo-colonial
que perpetuaba, en particular a través de la independencia formal de los estados latinoamericanos, el
imperialismo industrial del siglo XIX.  La substitución de un poder colonial por el neocolonialismo
supone que las instituciones intervengan como mero relevo de un poder extranjero, tal como lo
estampó la frase de un presidente uruguayo:  “Me siento como el gerente de una gran empresa cuyo
directorio está en Londres”.5

El propio contexto uruguayo se encuentra marcado históricamente por el exterminio de los charrúas,
población autóctona indómita, que la configuración neo-colonial en vías de instalación no logró
reducir al interés productivo dominante.6 Contrariamente a la “política de la cañonera”, las masacres
étnicas  del  siglo  XXI  no  provienen  de  una  modernización  abusiva  ejercida  sobre  tradiciones
ancestrales,  sino  de  la  exacerbación  de  conflictos  latentes  o  virtuales  entre  comunidades
diferenciadas  pero  contemporáneas  entre  sí,  sobre un territorio  compartido.  Ciertas  condiciones
potencialmente  violentas  se  convierten en antagónicas  e  inhumanas a  partir  de una  aceleración
súbita, que llega a configurar alternativas trágicas. 

Las masacres de tutsis, musulmanes bosnios, yazidíes y rohinaya parecen provenir de la percepción
de una amenaza para la existencia comunitaria de los propios agresores. Estos registros permean el

4 “Le dernier moment : quand il faut penser ce que veut dire un “événement” digne de ce nom et le sens du petit mot 
“comme” dans les expressions “comme si” et “comme tel”. Derrida, J. (2001) “Prière d’insérer” dans L’université 
sans condition. Paris: Galilée.

5 Ver al respecto: “El retorno de la influencia directriz” LaRed21 (28/10/2008). Recuperado de: 
https://www.lr21.com.uy/editorial/337106-el-retorno-de-la-influencia-directriz 

6 Ver al respecto: “Arquéologo sobre la “matanza de Salsipuedes”: fue un genocidio mal ejecutado” You Tube. 
Recuperado de: https://www.youtube.com/watch?v=tCJHDjcqOMk 

https://www.youtube.com/watch?v=tCJHDjcqOMk
https://www.lr21.com.uy/editorial/337106-el-retorno-de-la-influencia-directriz


plano  institucional  y  remueven  estratos  determinantes  de  la  diferenciación  comunitaria,
particularmente a través de cierto “retorno de las religiones”.

En cuanto siguió a la disolución de la Unión Soviética y a un replanteo geopolítico, la Guerra de los
Balcanes favoreció la interrogación acerca del componente religioso de los conflictos inter-étnicos.
Corresponde  poner  en  duda  el  valor  explicativo  del  componente  religioso  por  sí  mismo,  ante
enfrentamientos involucrados en un mismo territorio y análogas condiciones de existencia (por ej.
Azeibarján/Armenia). 

Pueden diferenciarse  dos  pautas  explicativas  capaces  de desentrañar  el  intríngulis  que  pone de
manifiesto, en medio de una acelerada incorporación tecnológica, el tan mentado “retorno de las
religiones”:

a)  La  contraposición  entre  sí  de  la  racionalidad ilustrada  y  el  oscurantismo religioso,  lejos  de
significar una alternativa, conllevó una mera reversión de la “alianza de oposición” cristiana entre
fe y razón. Se explica el quiasma que une y opone a la vez, lo celestial a lo terrenal, en (razón de) la
mediación vicaria que infunde la soberanía teológica y que la secularización convierte en gestión
estatal  (incluso  a  través  de  la  secularización  del  término  “soberano”,  transferido  de  Cristo
“Pantocrator” al príncipe cristiano).7

b) La tecnología supedita la  mediación (tanto en el  sentido religioso como en el  racional)  a la
programación “a distancia”, con la consiguiente diseminación de la soberanía (tanto en el sentido
religioso como en el racional). El “principio único e indivisible del poder” pasa a ser tributario del
acontecimiento artefactual, incluso el que promueve la innovación industrial.8

La supremacía glocal

Uno de los enigmas políticos que dejó el nazi-fascismo surgido entre las dos guerras mundiales del
siglo XX, fue el auge de la supremacía totalitaria en un contexto imbuido de racionalidad Moderna,
incluso la  del  sujeto  histórico proletario.  La propia índole  democrático-republicana  viene a  ser
cuestionada radicalmente, en cuanto no sólo en la República de Weimar el nazismo triunfaba desde
las urnas hace casi  un siglo, sino que lo mismo tiende a repetirse actualmente en Europa. Una
orientación análoga, que deniega y reprime la diferenciación reivindicativa (tanto de clase, como de
etnia o de género, entre otras), ha ganado gravitación  electoral desde el norte al sur de América
(Trump, Bolsonaro, Kast, Milei).

Parece puesta en cuestión, con esas pautas, la explicación del terrorismo de Estado y del genocidio
como efectos del deterioro de un horizonte de emancipación. La supremacía restauradora de un
Orden9 ultrajado  (por  un  potencia  extranjera,  por  un  aluvión  migratorio,  por  la  demagogia
redistributiva,  por  identidades  desviadas,  por  la  subversión terrorista,  etc.),  no proviene  de una
inversión de signo del discurso racional, que en esa versión se abrazaría un contrario irracional o a
la tabla de salvación del poder capitalista, sino de una diferenciación creciente que altera el régimen
de  representación,  ante  todo  en  tanto  que  régimen,  representativo de  determinado  status  quo
nacional. No existe, en efecto, representación, ni democracia republicana, ni Estado, sin un Orden

7 Ver al respecto: Viscardi, R. “Soberanía como fe y fiducia de la razón: el quiasma entre fe y razón” en Lértora, C. 
(edit.) Actas. XXI Jornadas de Pensamiento Filosófico. (2023). Buenos Aires: FEPAI. Recuperado de: 
https://www.aacademica.org/ricardo.g.viscardi/58     

8 Ver al respecto: Viscardi, R. “Diseminación de la soberanía en contexto de estallidos sociales” en Colectivo Casa de
Filosofía (edit.) Afuera. (2023). Montevideo: Maderamen. Recuperado de: 
https://www.aacademica.org/ricardo.g.viscardi/62  

9 Sobre el vínculo entre nazi-fascismo y Orden, ver en este blog “Ultraderecha argentina: el discurso “políticamente 
incorrecto”. Recuperado de: https://filosofiacomociberdemocracia.com/es/node/57 

https://filosofiacomociberdemocracia.com/es/node/57
https://www.aacademica.org/ricardo.g.viscardi/62
https://www.aacademica.org/ricardo.g.viscardi/58


(es  decir,  una soberanía)10 que  dirima entre  sí  eventuales  conflictos  (lo  que no implica excluir
posibilidades alternativas a ese régimen).

La  globalización  determina  que  la  diferenciación  local  sea,  al  presente,  efecto  de  un  contexto
interactivo, de modo que la glocalización no puede en ningún caso ser explicada bajo el criterio de
un sujeto histórico, necesariamente cohesivo en tanto que nacional (incluso cuando Marx invocó,
como deseable efecto internacionalista, el influjo de los “enérgicos yanquis” sobre los “perezosos
mexicanos”).11

Es  en  este  contexto  de  glocalización  tecnológica  (ante  todo,  informativa  y  comunicacional,
inclusive en el plano académico), donde conviene inscribir la masacre que interviene entre israelíes
y palestinos. Aunque la vía religiosa (y de una religión de salvación) parece conducir directamente
al fanatismo islámico bajo distintas versiones, esa tendencia se hizo lugar desplazando la solución
política. Tal fue el caso del desplazamiento de la Autoridad Palestina por Hamas en el gobierno de
la franja de Gaza. La propia mención “integrismo” denota la reacción ante el ingreso de su opuesto
en el contexto islámico (tal como lo señala la represión de cierta occidentalización en Irán).12 

Por otro lado, la ofensiva del gobierno y las fuerzas armadas israelíes sobre el territorio de Gaza
presenta una característica inédita. Ha ocurrido anteriormente, que ante la denuncia internacional
los acusados de cometer  una “limpieza étnica” intentan diluir su participación e incluso, evitar que
sean conocidas las proporciones y condiciones del exterminio. En el caso del bombardeo israelí de
los civiles que han permanecido en la Franja de Gaza (sea por la razón que fuere, sin participar de la
fuerza  armada  contraria),  el  gobierno  israelí  no  ha  intentado  ocultar  su  responsabilidad  sino
exhortando al éxodo masivo de la población, lo que de por sí constituye una vía de liquidación
étnica (privar a un pueblo de su territorio).13

Esta exhibición del exterminio de civiles desarmados, configura una paradoja que viene a sumarse a
las que los terrorismos de Estado han agregado a la memoria histórica desde los procesos europeos
(recordar a la Falange española) de la 1a. mitad del siglo XX. Israel posee, en efecto, instituciones y
costumbres que habilitan sensibilidades contrapuestas entre sí. Dentro y fuera de Israel, masivas
expresiones del pueblo judío se han manifestado contra los ataques que sufre, por parte de su propio
país, la población palestina de Gaza y Cisjordania.14 La paradoja se establece, entonces, en cuanto
un sector ultraderechista y supremacista puede acceder al gobierno en un contexto que habilita el
pluralismo y donde se manifiesta la solidaridad con otro pueblo, incluso al momento del conflicto
armado entre uno y otro.

Conviene  aquí  recordar  que  el  anclaje  nacional  siempre  ha  terminado  por  prevalecer  sobre  la
estructura institucional, de forma que cuando la simbolización interviene en régimen de mediación
artefactual,  la  nacionaliza  en  el  propio  habitus (relación  entre  principios  y  costumbres)  de  la
comunidad.  En  el  caso  israelí  este  habitus parece  configurar  una  “alianza  de  oposición”  (un
quiasma)  entre  supervivencia  y  supremacía.  La  supervivencia  sólo  es  posible  gracias  a  la
supremacía,  a  su  vez,  la  supremacía  hace  posible  la  supervivencia.  En  esa  configuración

10 Ver al respecto: Derrida, J. (1994-2005). Force de loi. Paris: Galilée, p. 87.
11 Monjarás-Ruiz, J. “México en los escritos y fuentes de Karl Marx”, Nueva Sociedad, No. 66, 105-111, mayo-junio 

1983, p. 4. Recuperado de: https://static.nuso.org/media/articles/downloads/1068_1.pdf 
12 Ver al respecto el apartado “El yerro de Foucault” en Viscardi, R. (2022). Inter-Rogación. Ibero Gutiérrez desde el 

presente. Montevideo: Maderamen, pp. 120-122.
13 Ver al respecto: “Jerarca del Alto Comisionado para los Derechos Humanos de Nacionaes Unidas: Gaza es un caso 

de “genocidio de manual”. Uy.press (4/11/23) Recuperado de: Jerarca del Alto Comisionado para los Derechos 
Humanos de Naciones Unidas: Gaza es “un caso de genocidio de manual” (uypress.net)

14 Ver al respecto: “Organizaciones judías humanistas progresistas hacen llamamiento “Por la Paz y por la Vida ¡las 
víctimas son civiles!” Uy.press (05/11/23). Recuperado de: Organizaciones judías humanistas progresistas hacen 
llamamiento “Por la paz y por la vida, ¡las víctimas son civiles!" (uypress.net)   

https://www.uypress.net/Internacionales/Organizaciones-judias-humanistas-progresistas-hacen-llamamiento-Por-la-paz-y-por-la-vida--las-victimas-son-civiles--uc132694
https://www.uypress.net/Internacionales/Organizaciones-judias-humanistas-progresistas-hacen-llamamiento-Por-la-paz-y-por-la-vida--las-victimas-son-civiles--uc132694
https://www.uypress.net/Internacionales/Jerarca-del-Alto-Comisionado-para-los-Derechos-Humanos-de-Naciones-Unidas-Gaza-es-un-caso-de-genocidio-de-manual--uc132673
https://www.uypress.net/Internacionales/Jerarca-del-Alto-Comisionado-para-los-Derechos-Humanos-de-Naciones-Unidas-Gaza-es-un-caso-de-genocidio-de-manual--uc132673
https://static.nuso.org/media/articles/downloads/1068_1.pdf


incorporada  mediáticamente  a  través  de  la  tecnología,  se  diluyen  por  igual  el  pluralismo y  la
solidaridad, una vez supeditados a la amenaza del agresor.  

La poesía como cultura crítica, mundo como entramado de escritura 

Quizás conviene recordar que la renombrada frase de Adorno comenzaba apelando a “la crítica de
la  cultura”,  e  incluso  a  una  “última  etapa”.15 La  crítica  asume,  por  consiguiente,  determinado
primado en el  proceso “dialéctico”,  para  seguir  la  expresión  de  Adorno,  entre  “la  cultura  y la
barbarie”. Tal “unidad de los contrarios” (en la dialéctica moderna) supone un único proceso del
devenir (histórico). Esta unidad acontece al presente gobernada por la inmediatez mediática de los
conflictos.16

La condición de la poesía se ha transformado sustancialmente, porque no interviene actualmente
como correlación entre la percepción crítica y un evento del mundo, sino que el evento es la propia
poesía, en un mundo entramado por avatares críticos.

15 “La crítica cultural se encuentra frente a la última etapa de la dialéctica de la cultura y la barbarie: escribir un
poema después de Auschwitz es  bárbaro,  y esto también engloba el  por qué hoy se volvió imposible escribir
poemas”.

16 Ver al respecto  Viscardi, R. “Globalitarismo: un “ismo” innecesario” (2019) Boletín de Filosofía, No. 77, 22-24, 
Fundación para el Pensamiento Argentino e Iberoamericano, Buenos Aires. Recuperado de:  
http://bibliotecafepai.fepai.org.ar/Boletines/Filosofia/A39N77_2019.pdf 

http://bibliotecafepai.fepai.org.ar/Boletines/Filosofia/A39N77_2019.pdf

