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¢Por qué deberian nuestros cuerpos terminar en la piel?
Donna Haraway

Jamas se ha sabido cémo recortar un sujeto.
Jacques Derrida

Hay que actuar

En gran medida la critica feminista reciente a la construccion social y desigual de las
relaciones entre géneros se enmarca en un rechazo posmoderno del sujeto como
concepto rector de un sistema jerarquico, esencialista y falogocéntrico. Es asi como gran
parte de las paradojas del feminismo, entendido como teoria y practica, abrevan en lo
que consideramos una de las tensiones fundamentales del pensamiento politico
contemporaneo: la disyuntiva entre, por un lado, una pureza y coherencia teorico-
politicas pero la inaccidn, y por el otro, el riesgo de actuar y recaer en lo criticado. Es
decir, en la medida en que, de alguna manera, la accion politica sigue requiriendo
alguna figura de sujeto agente, se plantea, para quienes buscan desbordar esa
subjetividad, un horizonte complejo: el de preservar la agencia, transformando al sujeto,
construyendo uno nuevo.

Si puede pensarse que este es el mayor desafio del pensamiento politico actual, con
mayor razon creemos que se halla, por derecho propio, en el corazén de la teoria y
practicas feministas. En el camino a la emancipacion, es preciso ante todo cuestionar los
mandatos y moldes que nos han constituido como mujeres subalternas; pero, para ello,
debemos y elegimos pararnos en esa identidad femenina y subalterna, como principio y
estrategia politica paradojica. La critica —la propia voluntad de critica— nos conmina a
deconstruirnos como mujeres, pero la accion politica, que reconocemos necesaria, Nos
obliga a pararnos inequivocamente en una cierta forma de subjetividad agente.

Trataremos, pues, de poner en didlogo reflexiones y experiencias diversas en el
intento de repensar el rompecabezas politico por un mundo mejor; para ello,
consideramos imperioso encontrar una reelaboracion —siempre una traicion— de las
viejas ideas de sujeto y poder, es decir, maneras otras de situarnos en el mundo y actuar
en él, de relacionarnos.

Tanto en el pensamiento politico como en circulos feministas se han imaginado y
defendido una rica variedad y cantidad de figuraciones alternativas del impugnado
sujeto moderno. En esta oportunidad elegimos ensayar, como ficcion de turno, la nocion
de subalternidad buscando con ella pensar una agencia politica novedosa de una otra
marginada que parte de la reinvindicacion de su otredad, de la multiplicidad, el cambio,
la diferencia; que no las fagocite, sino se funde en ellas.
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Podriamos decir que el concepto nos permite conjugar dos necesidades teorico-
practicas del feminismo, asi como en su momento, al ser reivindicado por Antonio
Gramsci, respondia a necesidades analogas en la tradicion de un pensamiento de
izquierda: por un lado, seguir dando cuenta de relaciones de poder injustas. En este
sentido, el sub-alterno es —literalmente— el otro menor, inferiorizado, pero necesario y
constitutivo de la relacion de poder: son esas “zonas ‘invivibles’, ‘inhabitables’ de la
vida social que, sin embargo, estan densamente pobladas por quienes no gozan de la
jerarquia de sujetos, pero cuya condicion de vivir bajo el signo de lo ‘invivible’ es
necesaria para circunscribir la esfera de los sujetos” (Butler, 2002: 20). Pero, por otro
lado y sobre todo, dar cuenta también de la fragmentacidn de ese otro, que ya no puede
ser pensado como un bloque oprimido, Gnico y homogéneo. Si lo subalterno no se funda
ya en lo idéntico, ni en lo comun; su unidad no se logra por subsuncion. Se tratard de
pensar entonces otras maneras de conjugar este sujeto politico colectivo, sobre bases
abiertas y heterogéneas.

Poder y alteridad

La alteridad, para nosotras, es un problema fundamental y un terreno politico crucial en
tanto en las relaciones interpersonales se juegan y se ejercen relaciones de poder.
Entendemos como necesario reflexionar en torno a la sexualidad y al poder como
relacion. El feminismo tiene una larga, rica e invaluable tradicion de problematizaciones
del poder desde una perspectiva radical de opresion y sometimiento, y ha permitido en
este sentido visibilizar relaciones desiguales de poder en dmbitos que el pensamiento
politico de raigambre occidental -y masculina- habia dejado de lado. Sin embargo, como
senala Carol Vance, “cuando el placer ocupa un espacio publico cada vez mas pequenio
y un espacio privado cada vez mas culpable, los individuos no ganan poder:
simplemente se ven privados de la fuente de su propia fuerza y energia.” (Vance, 1989:
19)

En esta linea, consideramos que pensar en el terreno de la sexualidad las cuestiones
del placer y el encuentro permite restituirle al poder una dimension alternativa,
desbordando los moldes de la opresion y la cosificacion hacia una tematizacion mas
comprehensiva y fructifera de lo que sea y pueda llegar a ser el poder en las relaciones
de genero. Partimos de la conviccion de que la pura critica del poder nos llevaria, en
Gltima instancia, a una negacion ingenua del mismo: no se trata, creemos, de negarlo y
construir una supuesta sociedad sin relaciones de poder, puesto que, en nuestra
perspectiva, este camino conduce a un lugar utdpico, contradictorio, que en definitiva
reproduce lo existente. Como sefnala Alice Echols, “debemos enfrentarnos a la
posibilidad de que el poder sea inherente a la sexualidad, en vez de suponer que el poder
simplemente se desvanece en relaciones igualitarias” (en Vance, 1989: 110-1).
Debemos enfrentarnos a la posibilidad de que el poder no sea so6lo lo que es, sino que
pueda ser concebido y reivindicado en un sentido positivo.

En este punto, retomaremos una linea foucaultiana, comprendiendo al poder como
una relacion constitutiva de subjetividad e intrinsicamente inestable. Asi, no habria un
afuera del poder, sino una apertura en su interior. ;COmo pensar este espacio? Se
trataria, creemos, de una construccion alternativa de un poder otro, que, partiendo de lo
existente, apunte a recoger las disonantes notas de esta critica contemporanea y
feminista del poder y la subjetividad.

Consideramos que es una tarea del pensamiento politico y feminista darle lugar e
importancia al terreno de la sexualidad, entendiéndolo como un espacio de poder en que
se juegan las relaciones entre subjetividad y subalternidad, en representaciones,



acciones, deseos de los y las sujetxs intimamente involucrados. De alguna manera,
creemos 0 queremos creer que éste es uno de los espacios de poder en el que pueden
hacerse posibles el acontecimiento y el encuentro, entendidos como blsquedas ante
todo, que desbrozan el camino minado y paraddjico de nuestro presente hacia un futuro
otro.

Nos proponemos en esta ponencia poner en juego, dentro de este marco trazado,
ciertas figuras de la sexualidad: el cuidado, la desnudez, la voz. Esperamos que este
recorrido nos permita problematizar una reivindicacién militante de un sujeto
alternativo. Creemos que, si la tematizacion acerca del poder que ha realizado una
nueva izquierda recogiendo aportes de diverso signo, tiene aportes valiosos que hacer a
un pensamiento del poder en la sexualidad, hay que reconocer a su vez el aporte
irrenunciable del feminismo a toda préactica politica que se reivindique innovadora y
transformadora: la importancia del cuerpo, de lo intimo, de la experiencia.

El cuidado

El cuidado del cuerpo y de si en general es, quizas, el trasfondo mas usual de las
reivindicaciones de las mujeres en lo que concierne a la sexualidad: es una premisa
béasica en las campafias contra la trata, por el aborto y por la educacion sexual. De esta
manera, es un topico que nos puede permitir pensar estas tensiones de la accion politica
contemporanea: ¢desde donde partimos y hacia donde vamos? Siguiendo a Derrida,
intentaremos pensar el cuidado como una cuestion de limites y propiedad, tomando un
rodeo de la manera mas cercana a nuestro sentido comun de abordar estos temas:

“De lo que aqui estamos hablando es, en efecto, del concepto de cuidado, de cura, de
custodia, de cura, y de la cuestion de saber si se puede rodear de cuidados, como
suele decirse, sin rodear de limites reapropiadores. Inventar limites, instalar limites,
he aqui el arte del que hablamos. Y se trata a la vez de un arte de cuidar y de
encerrar. Entre la bestia y el soberano, la Unica cuestion es la de los limites y la de
saber si un limite es divisible o indivisible.” (Derrida, 2010: 349-350)

Lo que sefiala Derrida en este punto es que el cuidado es parte esencial de la
constitucion del sujeto como constitucion, al mismo tiempo, de un otro diferente y
controlado. EIl cuidado es no sélo la estructura que traza la linea entre cuerpos que
merecen ser cuidados y cuerpos que no (lo ab-yecto de Butler, lo que queda afuera del
sujeto, en este caso), sino también una manera de apropiarse de esos cuerpos que Si
cuentan como sujetos. El cuidado es, por lo tanto, una forma de domesticacion y
neutralizacion y, al mismo tiempo y disimuladamente, una exclusion o forclusion
impune de los cuerpos que no merecen ser cuidados.

En estas dos vertientes criticas para pensar la figura del cuidado, que remiten a dos
sentidos de limite y propiedad, podriamos decir que el feminismo se ha concentrado en
la segunda, impugnando ese limite construido entre lo que debe ser cuidado y lo que
queda fuera. Este eje mueve a Butler cuando, en la introduccion a Cuerpos que
importan, se pregunta:

“.Qué oposicion podria ofrecer el ambito de los excluidos y los abyectos a la
hegemonia simbolica que obligara a rearticular radicalmente aquello que determina
qué cuerpos importan, qué estilos de vida se consideran ‘vida’, qué vidas vale la
pena proteger, qué vidas vale la pena salvar, qué vidas merecen que se llore su
pérdida?” (Butler, 2002, 39)



En el terreno mas intimo de la sexualidad, cabe preguntarse también por el otro sentido
de limite que instaura el cuidado, y que es el reclama para si la mujer subalterna cuando
pide educacién sexual: el limite que construye el propio cuerpo, que recorta y moldea
un sujeto. Si al menos uno de los impulsos del feminismo puede ser entendido como ese
incomodo salirse fuera de los moldes encorsetadores, esa resistencia a la integracion
como asimilacién y domesticacién, ¢como tenemos que entender el valor politico de
esta reivindicacion?

Si la justicia y la ética, para Derrida, se fundan en la prioridad del otro, en la
“incalculabilidad del don y la singularidad de la exposicidn no-econémica a otro”
(Derrida, 1995: 24), ;qué tipo de relaciones construimos cuando reclamamos el derecho
a resguardarnos, a atrincherarnos en un espacio seguro? Lo que nos parece importante
aprender de la sexualidad es el inmenso riesgo que implica toda relacién, en la medida
en que el otro es eso: sencilla y radicalmente otro. Podemos tratar de asegurarnos, ya
resguardandonos, ya controlando al otro, reduciendo su alteridad a una cémoda y
tranquila semejanza, pero esa alteridad siempre resurge. Puede ser potente y vital p
puede dafiina, en su inagotable caracter de acontecimiento: es el riesgo que anuda placer
y peligro.

Creemos que lo que se hace evidente en este punto es, en vocabulario derridiano,
la tension entre derecho y justicia, entre nuestros “hay que” de aqui y ahora y los
horizontes que queremos mirar. Por lo pronto, estd ya en curso la corrosion de los
limites, fronteras de lo que debe ser cuidado y amado. EI feminismo es una entre otras
fuentes de alteridad desbordantes, la resistencia del subalterno a ser reducido y reificado
como tal. El camino hacia la justicia, en el sentido derridiano, es decir, hacia el respeto
incalculable por esa alteridad, no es un camino ni lineal ni gradual. Quizas podamos
entender, junto con Spivak, al cuidado como una reivindicacién catacrésica: nombres
que “se toman prestados” de aquello mismo contra lo que se los empuia, puestos a
jugar en otra economia de pensamiento, producen un desplazamiento de la misma. No
queremos entender al cuidado de si como un escaldbn mas, que sorteamos Yy
conservamos, Sin0 COMO una manera mas, entre otras, provisoria pero necesaria de
corroer limites y apropiaciones en sus inestabilidades constitutivas.

Desnudez

En primer lugar, para poder complejizar la figura de la desnudez, partimos de la mano
de Bataille: tomando sus conceptos de continuidad y discontuinidad intentaremos trazar
la fusion paraddjica que desde nuestra perspectiva significa el encuentro, enfocado en
esta oportunidad, quizas paradigmaticamente, en el plano de la sexualidad.

La discontinuidad en Bataille es la busqueda permanente de aquello que nos falta,
de aquello a lo queremos volver. En ese sentido, el acto sexual —y més precisamente el
orgasmo- seria la continuidad, la fusion de objetos independientes: el encuentro posible.
Hay entonces un mar de abismos que deben cruzar Ixs aisladxs (cada unx) para
encontrarse (juntxs). Creemos que pensar el encuentro y el erotismo desde esta
perspectiva nos permite no sélo imaginar formas palpables de ese salirse fuera del
sujeto, sino también zambullirnos en la complejidad de lo que refiere al “experimentar
juntos”, dando cuenta de que el abismo nos arroja a reconocer al mismo tiempo
incluyendo la existencia del si mismo y del otro.

Asimismo, no debemos olvidar que es este terreno, el de la sexualidad, uno que
siempre ha estado, para las mujeres, intimamente asociado a la oscuridad, al secreto, al
peligro. Para Bataille, este orgasmo esta estrechamente relacionado con la muerte, “la
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pétit morte”, denotando que acercandonos entre nosotros y a la muerte se puede
experimentar el placer y el encuentro. La paradoja es intrinseca al encuentro, al instante
de plenitud: el “mas de uno” siempre implica el riesgo, puesto que el otro es siempre
imprevisible; los miedos, innumerables, la muerte de los sujetos. La desnudez puede ser
pensada como ese estado de ex-posicion ante el otro, en el que el sujeto abdica de si
mismo, saliendose de sus orgullosos ropajes, poniéndose fuera, ante un otrx. No hay
encuentro posible si no es desde este desplazamiento y desapropiacion de unx mismx.

Quisieramos pensar una ética y una politica que, partiendo de reconocer el peligro,
el secreto, la tragedia del lugar del encuentro como espacio de apropiacién y violencia,
no se quede solo en esos matices del riesgo. Si podemos ya dejar de pensar el terreno de
la sexualidad como un lugar maldito, creemos que debemos resignificar el otro del
encuentro, que siempre es riesgoso y secreto, inaferrable: la figura del otro como el
“juntxs” que nombrabamos antes. Este punto nos parece uno de los vértigos mas
importantes en lo que refiere al poder, al encuentro: esto es, quizas, al poder del
encuentro y de la alteridad.

A partir de esto podemos entrelazar dos conceptos antes esbozados, por un lado, la
afioranza de encontrar en el otro eso que a uno le falta, ese deseo insaciables de que
encontrar lo perdido, “la capacidad fantasmatica de hacer aparecer como perdido un
objeto inapropiable” (Cragnolini, 2007: 103); y por otro, construir como perdido aquello
inapropiable, ¢y qué mas inapropiable que un otrx? En clave nietzscheana podriamos
pensar que siempre hay méas de uno, porque uno siempre son —al menos— dos, “que no
hay identidad sin esa diferencia desgarradora que muestra que siempre esta el otro en
uno a partir de ese cruce de fuerzas que nos constituyen” (Cragnolini, 2007: 107).

Retomando el tema de la muerte, podemos pensar en el desnudarse y el despojarse
no esta sélo la muerte propia como sujeto autosuficiente: la desposesion se vivencia con
la muerte del otro, antes que con la propia, porque “el acto de la muerte patentiza lo que
ya esta siempre en toda relacion con otro: la ausencia y el diferimiento” (Cragnolini,
2007: 132). Entonces y desde la figura de la desnudez y el erotismo de Bataille
podemos pensar en construir una subjetividad otra, un encuentro, una comunidad otra
en la cual estan los que “aman alejarse”, de los que saben de la fugaz continuidad y
aceptan y abrazan la inevitable, irreparable discontinuidad:

“ama al projimo quien busca mismidades desde la propia mismidad, quien
necesita los espejos identificatorios que aseguran y conservan la propia identidad;
para amar al lejano hay que saberse desde ya atravesado por la otredad (...) El Otro
se introduce en ese supuesto terreno de mismidad, haciendo patente su
irreductibilidad, y con ello, la disimetria de toda relacion. El “Ven” no es un ruego,
ni una demanda, es la aparicion de lo heterogéneo que desborda toda conciencia y
mismidad” (Cragnolini, 2007: 134-5)

Creemos que, en esta asimetria y heterogeneidad constitutivas de la relacion,
enfrentrar la desnudez, la ex-posicion, es sobre todo un riesgo -el peligro de no poder
calcular ni apropiarse del otro- pero que es eso mismo lo que incita al encuentro, al
acontecimiento del encuentro.

Voz, tartamudeo y temblor
Sin embargo, “para anunciar la muerte del sujeto se debe haber ganado primero el

derecho de hablar como tal”, sentencia Rosi Braidotti (1991: 103, citado por Madrid
Ramirez, 2001: 419). ;Como se gana ese derecho? ;Puede ser dado? ;Cémo tomar la
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voz sin reproducir el grito ensordecedor del sujeto que se queria combatir? ¢Como
hacerse oir sin hablar encima del otro? ;Como hablar sin decir “yo”, o como decir yo
sin decir “yo primero”?

La sentencia de Braidotti nos evoca una marea de preguntas y tensiones en torno
a la agencia: por comenzar, la contradiccion irreductible entre derecho —o derechos—y
justicia en el sentido derridiano, ¢es necesario pasar por la figura del sujeto y sus
derechos, como quien sube una escalera?, ;0 se deben buscar politicas méas bien
prefigurativas, maneras otras de relacionarnos y actuar.

Acto seguido, estos problemas nos plantean inquietudes sugerentes en torno a la
imbricacion entre sujeto y agencia. Al comenzar esta ponencia, dijimos que nos movia
la necesidad de encontrar nuevas figuraciones de subjetividad que sostuvieran formas
urgentes de accion. En este punto, deberiamos sospechar de nosotras mismas, pensar si
no nos mueve el viejo prejuicio de encontrar sustancias y sujetos detras o antes de
fenémenos y acciones. Si, como dijera Nietzsche, “no hay ningiin ‘ser’ detras del hacer
del actuar, del devenir; ‘el agente’ ha sido ficticiamente afiadido al hacer, el hacer es
todo” (GM, I, 8§13), el sujeto estd realmente muerto, o, mejor, siempre fue un fantasma:
es decir, nunca fue realmente él quien actuaba. No hay nada ni antes ni detrds de la
accion, se trata de una superficialidad en movimiento, multiple, de agenciamiento puro.
Pero ¢qué sentido politico y concreto puede tener hoy, para nosotras, pensar el hacer por
si solo?

Pensando estos problemas en el &mbito de la sexualidad, con las figuras de la

voz, el tartamudeo y el temblor, quisiéramos sugerir, puntualmente, dos posibles
sentidos para este lugar paradéjico del agenciamiento subalterno, como desplazamiento
del viejo sujeto, pero, a la vez, una inequivoca reterritorializacion de cierto agente.
En primer lugar, la corrosion del dualismo entre accion y pasion que se puede encontrar
en un pensamiento de la sexualidad: la “amancia” derridiana es esa “voz media, mas
alld o més acé del amar (de amistad o de amor), de la actividad y de la pasividad, de la
decision y de la pasion” (Derrida, 1998b: 23, n. 6). Eso que la tradicion occidental tanto
se habia preocupado por separar, la accion racional y autonoma enfrentada al
sentimiento y a la pasion como pathos, se muestran ya confundidos. Por otro lado, la
presencia inquietante y atravesante de lo otro: ¢donde trazar el limite entre dos cuerpos
cuando éstos buscan confundirse? ;Cémo determinar con certeza de cual cuerpo
proviene el estremecimiento, o donde se origina el movimiento, de dénde surge la voz?

La agencia en la sexualidad puede ser, contra todo lo que Occidente quiso hacer
de ella, maltiple, heterogénea, no voluntaria, no consciente, alter-ada, atravesada.
Creemos que el subalterno puede hablar, claro, pero quizas lo interesante sea escucharlo
decir cosas sin sentido, quizas sea su tartamudeo lo que mas nos signifique, en cuanto
formas diferentes de tomar una accion.

Poner el cuerpo

¢Qué pasa con el sujeto, entonces, en esta empresa deconstructiva? Lo que creemos que
resta de él, ¢podra seguir siendo llamado sujeto? ;Nos sirve conservarlo? “El sujeto, si
debe haberlo, viene después”, nos dice Derrida. Entendemos que primero tendremos que
enfocarnos en el otro, en la agencia, en el encuentro, en el inagotable acontecimiento
que es el vinculo. Situarnos y sostenernos como podamos en ese terreno arenoso y
paradojico.

La redaccion de esta ponencia fue, para nosotras, un riesgo y un desafio. No
solo, de nuevo, la ex-posicion, sino y sobre todo, el dejar entrar a la otra en la palabra
propia, o el reciproco tomar, inseguras, la palabra frente a una otra, amiga, si, pero otra



y ajena al fin. La intimidad, por suerte, siempre resulta extrafia, y en toda escritura
siempre hay —cuando menos— cuatro manos.
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