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Por fin Aisha terminó con su clienta y preguntó a Ifemelu de qué color 

quería las extensiones.  

-El color cuatro.  

-Mal color- contestó Aisha en el acto. 

-Es el que uso. 

-Queda sucio.  

-El color uno es demasiado negro, se ve poco natural -adujo Ifemelu 

mientras se aflojaba el pañuelo ceñido a la cabeza-. 

A veces uso el color dos, pero el cuatro se acerca más al mío. 

Aisha se encogió de hombros, un gesto altanero, como si no fuera 

problema suyo si su clienta tenía mal gusto. Metió la mano en un 

armario, sacó dos bolsas de extensiones y las examinó para cerciorarse 

de que ambas eran del mismo color. 

Tocó el pelo de Ifemelu.  

-¿Por qué no pones alisador? 

-Me gusta llevar el pelo como lo hizo Dios.  

-Pero ¿cómo te peinas? Difícil peinar - dijo Aisha.  

Ifemelu, sacando su propio peine, se lo pasó con delicadeza por el 

pelo, denso, suave y muy rizado, hasta que le circundó la cabeza como 

un halo.  

-No es difícil peinarlo si lo humedeces debidamente -explicó, adoptando 

un tono persuasivo de proselitista que empleaba cuando se proponía 

convencer a otras mujeres negras de las bondades de dejarse el pelo al 

natural. 

 
Fragmento de "Americanah", Chimamanda Ngozie Adichie 
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A nuestros lectores… 

Estimados lectores de Imaginación o Barbarie: reciban un 

cordial y afectuoso saludo.  

Luego de una larga preparación, sale a la luz este nuevo 

número dedicado a “Imaginarios sobre género y raza”. 
En esta oportunidad nuestro boletín presenta una novedad: 

además de las secciones acostumbradas, nos complace presentar 

una nueva titulada “Artículos de investigación”, que 
contendrá artículos evaluados por pares académicos de 

reconocida trayectoria. Con esta nueva sección pretendemos 

aportar a la difusión de trabajos que nacen de la reflexión y 

análisis de investigadoras e investigadores de los 

imaginarios y representaciones sobre distintos ámbitos en 

Iberoamérica.    

También queremos contarles que este año, 2022, es especial 

para nuestro boletín porque cumplimos cinco años de 

publicaciones, tema sobre el que versa nuestro “Rincón 
egológico y subjetivado”.  

Agradecemos la confianza de lxs autores cuyos textos y 

contribuciones dieron vida a este nuevo número; la 

colaboración desinteresada y comprometida de los pares 

evaluadores y, por supuesto, a ustedes que nos han acompañado 

durante estos cinco años de existencia y que permiten que 

Imaginación o Barbarie continúe evolucionando. 

 

Equipo editorial Imaginación o barbarie. 
columnasopinionriir@gmail.com 
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Almodóvar y Platón 
Un banquete cinematográfico para el 

deseo homosexual 
Pablo Maximiliano Ojeda1 

Los discursos que encontramos en el Banquete, 

tal como fuera acordado por los participantes del 

mismo, constituyen una diversidad de posturas 

en alabanza a Eros. Éste, además de un dios2, es 

al mismo tiempo el concepto de la filosofía griega antigua 

que denota aquello que en nuestra cultura identificamos como 

“amor” y -en una utilización tal vez más corriente del 

vocablo- “deseo”. Como punto de partida, será necesario 

entonces para una correcta interpretación de la obra de 

Platón retener ese sentido fundamental de “deseo”, ya que 
esta significación se funde con parte del campo semántico 

epithymía: “apetito”, que el mismo autor define –entre sus 
articulaciones epistemológicas- como “la fuerza que avanza 
hacia el ánimo”, en su aspecto de ardor y ebullición del 
alma.  

 
1 Doctorando en Ciencias Sociales (FLACSO Argentina); Profesor y Magíster en 
Historia (Universidad Nacional de Mar del Plata, Argentina. Instituto de 
Investigaciones en Estudios de Género, Facultad de Filosofía y Letras, 
Universidad de Buenos Aires, Mar del Plata. pmojeda@hotmail.com  

2En el discurso inicial del Banquete, Fedro afirma: “Eros es un dios admirable 
entre hombres y dioses, por muchas razones, pero fundamentalmente por su origen, 
pues el hecho de ser con mucho el dios más antiguo es un honor, y he aquí la 
prueba de ello: Eros no tiene padres ni los menciona nadie, ni prosista ni poeta” 
(178b). Mediante este recurso, utilizando la voz de Fedro, Platón nos dice que el 
amor (Eros) es tan antiguo que no puede determinarse su origen, es decir, está 
presente desde siempre. La comprensión –y la construcción- del mundo, entonces, 
no podrá alcanzarse realmente sin su abordaje.  

mailto:pmojeda@hotmail.com
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En este sentido, La ley del deseo, film escrito y dirigido 

por Pedro Almodóvar, estrenado en 1987, es un melodrama hondo 

y desgarrador, que habla –al 
igual que la obra platónica- 

de la pasión amorosa, de su 

vitalidad y de sus locas 

promesas, pero también, en 

cierto sentido, del amor 

verdadero, como una fuerza 

irrefrenable que a veces 

necesita dinamitar para 

construir.  

La historia narrada en la 

película sostiene su peso 

argumental sobre la pasión 

que despierta Pablo Quintero, 

un famoso director de cine en 

los albores de la mediana edad, talentoso, cosmopolita, 

insatisfecho y egoísta, (Eusebio Poncela) en Antonio Benítez, 

un joven tosco, pueblerino, con pocas luces y algo inadaptado 

socialmente (Antonio Banderas). Si bien en el film hay un 

tercer personaje importante, la hermana transexual de Pablo, 

Tina Quintero (Carmen Maura), este trabajo se interesa 

principalmente por la relación amorosa entre los 

protagonistas masculinos.  
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El filme comienza con una escena homoerótica perteneciente a 

la última película de 

Pablo, y -según nos 

permite inferir el 

realizador manchego- 

Antonio se encuentra 

entre el público. 

Sabemos que la visión 

lo ha excitado ya que 

acto seguido está 

masturbándose en el 

baño de la sala 

pronunciando entre jadeos el texto final de la escena en 

cuestión: ¡Fóllame, fóllame! A partir de este momento su 

objetivo será abordar al director, algo que llevará a cabo 

torpemente –sorprendiéndole por detrás y tomándole 

enérgicamente de un brazo-, artilugio del que se sirve 

Almodóvar para indicarnos varias cosas: que Antonio se ha 

deslumbrado y obsesionado con Pablo, que sus formas de 

socialización no son correctas ni refinadas y que experimenta 

una contradicción inicial entre su deseo y sus prejuicios. El 

primer diálogo que sostienen es el siguiente:  

-Eres Pablo Quintero, ¿verdad?- 

-Sí- 

-Tenía muchas ganas de hablar contigo- 

-Pues ya estás hablando… Yo ya me iba, ¿por qué no me 
acompañas a casa?- 

-No suelo acostarme con chicos- 

-Ah…, bueno, me voy… encantado- 
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En escenas anteriores Almodóvar nos ha mostrado a Pablo 

pasando de un cuerpo a otro, 

sin que esto le afecte ni le 

distraiga de sus verdaderos 

intereses: escribir y hacer 

cine. Incluso hemos visto 

cómo dicta a sus amantes las 

cartas que deben enviarle, 

como si estos carecieran de 

realidad y se confundieran 

con los personajes que habitan sus ficciones. Es precisamente 

una de estas redacciones, la que encuentra Antonio la primera 

noche que pasa con Pablo y –aunque desconoce al autor real de 
la misiva- comprende dolorosamente que no es el único.  

A partir de este suceso desafortunado para él, intentará una 

serie de artilugios infantiles valiéndose de la información 

que ha obtenido de una entrevista realizada al director: 

-¿Qué le pedirías a la persona 

amada? 

-Pues, que no intente 

acompañarme a las fiestas, pero 

que se quede en casa para que le 

cuente los chismes. (…) que 
tenga conocimientos de medicina, 

leyes, fontanería, electricidad… En definitiva, que 
me adore, que no me agobie. Y que acepte que soy un 

inútil. 

Arreglará entonces sin que se lo pidan pequeños desperfectos 

domésticos, manifestará ingenuamente preocupación por la vida 

desordenada y de excesos que lleva el director de cine, -

entre otras estrategias-, sin obtener el resultado deseado: 
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hacer que Pablo se enamore de él.  Por el contrario, este 

comenzará a sentirse cada vez más agobiado ante los repetidos 

requerimientos y exigencias de su joven amante y decidirá 

deshacerse de él redactando una breve carta en la que explica 

las razones de su rechazo:   

Antonio, no te quiero, sigo enamorado de Juan. No me 

reuniré contigo porque iré a verle a él. Olvídame y 

no sigas mintiéndote, yo nunca te he mentido.  

 

Al recibir la carta, Antonio, enfurecido, decide ir al 

encuentro de Juan –otro joven con el que Pablo mantiene 

relaciones-, a quien seduce y posteriormente asesina 

arrojándole desde un acantilado. Este trágico desenlace 

constituye no sólo el punto de inflexión en la película sino 

en los sentimientos de Pablo, principal sospechoso del crimen 

y a quien la policía comienza a perseguir e investigar.  

 

Finalmente, los detectives descubren al verdadero autor del 

crimen, Antonio se refugia en la casa de Pablo y pide –
provisto de un altavoz desde la ventana-, una hora a solas 

con su amante antes de entregarse.  

Quererte de este modo es un delito y estoy dispuesto 

a pagar por ello. Lo sabía ya cuando te abordé, 

imaginaba que sería un precio muy alto, pero no me 
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arrepiento. No me importa lo que ocurra dentro de una 

hora y tampoco quiero que tú pienses en ello. 

 

En esos escasos sesenta minutos el verdadero amor hace su 

entrada triunfal. Pablo finalmente comprende que está 

enamorado y también que es demasiado tarde, ya que al 

finalizar ese breve período de gracia, sabiendo que está 

acorralado, Antonio se quita la vida disparándose en la 

cabeza.  

 

Una primera clave para echar a rodar el engranaje analítico 

de este notable film, la encontramos en la movilidad 

transformativa de los personajes. Almodóvar juega para ello 

con los roles de erastés (amante) y erómenos (amado),  

presentándolos invertidos en un principio para 

luegoreacomodarlos hacia el final del metraje y otorgarle 

sentido de profundidad a la historia. 

Pablo, -que es abordado primero por Antonio-, es quien 

experimenta una metamorfosis más notable, ya que inicia como 

amado. Es decir, se constituye en principio como el elemento 

deseado de la relación y desconoce–no reconoce- qué atributo 
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porta para despertar el deseo/amor devocional que le profesa 

el vehemente e inmaduro Antonio; Finalmente, ante las 

demostraciones sinceras y extremas de su compañero “se rinde” 
y evoluciona hacia el rol de amante. Antonio, que por su 

parte atraviesa las duras pruebas a las que lo conduce su 

deseo, obtiene –aunque debe sacrificar su vida para ello- el 
estatus de amado.  

Es decir, para restablecer el equilibrio clásico, -en una 

especie de reordenamiento simbólico por oposición-, la pareja 

debe retomar la perspectiva amante-amado que corresponde a 

las edades y el lugar natural de cada uno. Desde esta óptica, 

siguiendo el discurso de Pausanias, el eros cristaliza en una 

suerte de intercambio de servicios recíprocos que los hace 

finalmente virtuosos; y en este sentido, -si hay dos 

Afroditas hay dos Eros-, si el principio de la relación 

corresponde a la atracción de los cuerpos, el final de esta 

revela el alma, y construye lo verdaderamente duradero.    

Sin duda, el acontecimiento central que constituye como tal 

al desafortunado amor de Pablo y Antonio es la muerte. Como 

una Alcestis contemporánea, para lograr que su amor exista en 

toda la fuerza de su potencial, Antonio deberá entregar nada 

menos que su vida. De esta manera, en La ley del deseo el 

realizador español coincide con la perspectiva de Fedro, cuyo 

discurso en el Banquete postula una connotación positiva de 

la muerte que exalta el Eros. 

Por otra parte, cabe mencionar que la película vincula el 

Eros sexual y amoroso -presente en el vínculo de la pareja 

protagonista- con una dimensión en cierto sentido pedagógica, 

en tanto transmisión de un conocimiento o un saber a la 
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manera de las relaciones amante-amado sobre las que 

principalmente se reflexiona en el Banquete. Somos testigos a 

lo largo del metraje de una transferencia y una 

transformación profunda de ambos personajes. De alguna 

manera, notamos que el amor los excede a ambos y los lleva a 

realizar un salto irrevocable en sus vidas que les permite 

alcanzar una suerte de inmortalidad, -la belleza en sí, la 

verdad absoluta- una escalera que aunque destruye ese amor ya 

irrealizable también les permite elevarse, dar un salto 

metafísico hacia otro lugar, hacia un mundo otro.  

Siguiendo el discurso de Sócrates, -quien invierte el planteo 

de Aristófanes-, esta “falta” que experimentan los amantes no 
se debe al mito del andrógino que busca su otra mitad para 

completarse, sino que es algo constitutivo de la esencia del 

propio ser, de todos los seres. En este sentido, el amor 

(Eros) no sería un dios como se plantea al principio del 

Banquete sino un intermediario, no es bello sino que busca lo 

bello. Así, la idea del deseo ligada al amor nos hace 

entender que el amor es en realidad la búsqueda de aquello de 

lo que realmente carecemos, ya que “uno ama lo que no tiene”. 
Y si hay algo de lo que carecemos los seres humanos es de 

inmortalidad, de eternidad. Y amamos para alcanzarlas. Las 

alcanzamos únicamente procreando lo bello, únicamente 

sintiendo amor por otro ser.  

Pensando en la pareja protagonista de La ley del deseo, Pedro 

Almodóvar deja muy en claro esta perspectiva. El exitoso 

director de cine enamorado de sí mismo solo descubre el 

verdadero amor –que siempre es por otro ser- cuando sabe ya 
que será inevitable perderlo. Él es el verdadero protagonista 

de la película –“un amante es cosa más importante que un 
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amado”- ya que es quien realmente evoluciona, quien sale con 
vida y en cierto sentido, advertimos, fortalecido de la 

experiencia.  

 Finalmente, aunque el director manchego no lo dice y no 

tenemos forma de saberlo ya que el film concluye con la 

muerte de Antonio–, quien siempre supo lo que sentía e hizo 
todo lo posible por llevarlo a cabo– podemos intuir el cambio 
profundo que ha operado en la vida de Pablo. Él nunca volverá 

a ser el mismo y presumiblemente –aventuramos– sus “próximas 
películas” tendrán una profundidad, un abordaje, una hondura 
de la que hasta entonces su producción ha carecido. De esta 

manera, los espectadores sabemos que la relación de ambos 

constituye el acto inmortal y eterno de sus vidas, es decir, 

el amor verdadero, aunque para Antonio sea el último y para 

Pablo, el primero.  

  
Textos IoB 


