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INTRODUCCIÓN

Angel Martínez-Hernáez
Stella Evangelidou

El término reset apela a la sensación de reinicio, paréntesis o stand-by que 
ha sacudido nuestras vidas desde el inicio del año 2020 a consecuencia de 
la pandemia de COVID-19. Como suele ocurrir, los reinicios alimentan la 
incertidumbre; en ellos se depositan esperanzas y también precauciones. 
Son ambiguos en términos de su temporalidad, pues en ellos se confun-
de fácilmente el acto de reiniciar con lo que ya se está reiniciando. Son 
límite y limen, y, como tal, engullen pasado, presente y futuro. Como en 
el tiempo mítico, son acontecimientos poco comunes que movilizan nue-
vas estructuras de significado y valor o que recrean las estructuras anti-
guas, pero resignificándolas a fondo. En el reset, el mundo se detiene y nos 
muestra un rostro insólito y anterior al sentido que los humanos le hemos 
conferido, como sucede cuando caemos de bruces y el dolor nos recuerda 
que somos algo más que cultura y lenguaje. De ahí el miedo. El reset es 
ese espacio deshistorizado, como decía De Martino, en el que mundo se 
suspende para rescatar la presencia (individual y colectiva) en crisis y, a la 
vez, para re-pararse.

En el reset las viejas previsiones pierden fuerza y el poder su principal 
instrumento, que no es otro que la anticipación: su forma de decirle a la 
existencia dónde debe acontecer y, de este modo, domarla y capturarla. 
De ahí la esperanza. El reset muestra un horizonte menos anticipado en 
lo subjetivo y lo local, pero también en el escenario global. Alimenta el 
sueño de una posible parada y reparación de la globalización y sus disrup-
ciones, como el impacto de la acción humana en el cambio climático, las 
inequidades en la salud, la pobreza, la discriminación y el racismo, la mer-
cantilización de la vida y las violaciones sistemáticas de los derechos hu-
manos, entre otras muchas. Asimismo, libera la experiencia subjetiva de 
ciertas anticipaciones, aunque imponga otras más primarias y temporales 
como el confinamiento y las franjas horarias de actividad. El reset propicia 
retomar subjetivamente el poder sobre la gestión del tiempo y pensar en 
nuevas condiciones de posibilidad de la existencia.
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Angel Martínez-Hernáez, Stella Evangelidou

Este libro se ha escrito desde el reset de forma coral, pues incorpora 48 
reflexiones elaboradas durante el punto álgido de la pandemia, entre el 14 
de abril y el 11 de mayo de 2020, en diferentes países. Desde el principio, 
quisimos que las aportaciones fuesen breves, como ráfagas o ideas que 
se lanzan y evocan y convocan, más que definen de forma minuciosa. La 
minuciosidad es, en todo caso, una tarea para más tarde, tras la superación 
de la pandemia, o tras su cronificación. Quién sabe.

El libro cuenta con dos aportaciones especiales y diferentes en cuanto 
a la extensión. La primera es la de Eduardo Menéndez, que abre la compi-
lación con una brillante reflexión sobre cómo la autoatención se ha con-
vertido en la medida más universal y eficaz contra la pandemia y, a la vez, 
la más invisibilizada por los sistemas políticos y biomédicos. La segunda 
es de Lluís Mallart, que cierra el volumen regalándonos un bello cuento 
con aires africanos. Entre ellas, la antología se desarrolla en seis secciones:

Miradas. La pandemia ha resultado ser una oportunidad para obser-
var y cuestionar desde la seguridad relativa del balcón o del despacho. El 
distanciamiento físico obligatorio ha creado esa distancia necesaria para el 
trabajo del observador y la observadora. Desde las primeras semanas del 
brote, la situación de emergencia inspiró un sutil retroceso y la aparición 
de un espacio para la (auto-)evaluación de lo sucedido. Parar, respirar, 
mirar.

Atención. Estas aportaciones incluyen reflexiones sobre el funciona-
miento de los sistemas sanitarios (unidades de cuidados intensivos, hos-
pitales y atención primaria), así como autoetnografías de profesionales de 
la salud. Del heroísmo a la vulnerabilidad del personal sanitario, en estos 
artículos se cavila sobre la desmitificación del papel de los sanitarios y la 
necesidad global de «humanizar» los servicios de salud. Todo parece más 
claro cuando caen las máscaras, no las de prevención del contagio, sino las 
de héroe. ¿Resistir? 

Relaciones. La sección así titulada incluye contribuciones que indagan 
en las consecuencias sociales de las medidas de confinamiento, el distan-
ciamiento físico y la cuarentena. Las relaciones con uno mismo y con el 
otro cobran otra importancia. Esta oportunidad de pasar más tiempo en 
casa con uno mismo y con la familia, y estar quizás menos con el otro (o 
estar de forma virtual), sirve para recompensar el tiempo perdido en las 
relaciones con lo más cercano antes de la COVID-19. Los procesos de 
estar y co-estar, y la proximidad de la muerte, tienen otro significado en 
tiempos de epidemia. El ritmo de trabajo cambia y, con ello, las relaciones 
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Introducción

laborales. Determinadas conductas habituales, como los hábitos de conse-
guir comida y alimentarse, se alteran e incluso se modifican las relaciones 
con los animales. Vincular(se).

Vulnerabilidades. Las aportaciones de esta sección señalan las des-
igualdades sociales ante la pandemia: las personas sin hogar, los consumi-
dores de drogas o las personas en condiciones de pobreza. La aplicación 
de las medidas para prevenir el contagio no siempre ha considerado las 
necesidades específicas de algunos grupos de la población general para 
los cuales resulta casi imposible cumplir el distanciamiento físico y la cua-
rentena. Desafortunadamente, la crisis sanitaria ha servido para aumentar 
estas diferencias socioeconómicas. Incluir.

Metodologías. La pandemia propicia el surgimiento de un espacio de 
reflexión sobre las metodologías antropológicas contemporáneas. Las au-
toetnografías y las aproximaciones etnográficas por medios electrónicos 
son múltiples. Sin embargo, se cuestiona la relevancia y la calidad de las 
mismas. Es indispensable que las metodologías en antropología médica 
se adapten a la realidad que analizan. Además, ante las intervenciones de 
atención sociosanitaria en contextos humanitarios, la importancia de la 
mirada antropológica es más evidente que nunca. Expandir.

Propuestas. Una serie de contribuciones con un abordaje antropológi-
co proponen cambios en la salud pública, la educación para la salud y los 
modelos de curación. Ante la incertidumbre del futuro, los planteamien-
tos de esta antología sugieren intervenciones inclusivas de diversidad so-
cioeconómica y cultural, que tengan en consideración prácticas indígenas 
de prevención y atención, así como pautas en torno al papel esencial de la 
educación para la salud comunitaria. Atender.

Esta categorización solo es orientativa, en tanto que las contribucio-
nes ilustran la amplitud de las reflexiones en el ámbito de la antropolo-
gía médica ante una pandemia. En efecto, algunas de estas aportaciones 
son más transversales que otras en su contenido y podrían agruparse bajo 
múltiples categorías conceptuales.

Para concluir, queremos darles las gracias a todos los autores y las 
autoras por su participación en este proyecto; a Nuria Ortuño Hernández 
por cedernos la bella ilustración de la portada; así como a Jaume Llam-
brich de Publicacions URV, por su trabajo infatigable y perfeccionista.

Reiniciamos.
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LA PANDEMIA DE CORONAVIRUS COMO DELATORA  
DE CONTRADICCIONES, DESEOS Y NEGACIONES

Eduardo L. Menéndez
Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social

Una vez más, los procesos de salud-enfermedad y atención-prevención 
(de ahora en adelante, procesos de SEAP) han evidenciado las contradic-
ciones de los gobiernos y de los sistemas sociales, así como los deseos y 
las contradicciones de una parte de los intelectuales o, cuanto menos, co-
mentaristas. Más aún, han posibilitado que pasen a primer plano activi-
dades cotidianas generalmente consideradas secundarias o banales y, con 
frecuencia, ni siquiera consideradas. Por eso, en este artículo enumeraré 
en primer lugar algunas de las contradicciones, los deseos y los procesos 
marginados que se han puesto de manifiesto durante la pandemia actual y 
luego me detendré en uno de ellos.

Aclaro que estas reflexiones, si bien pueden aplicarse a las condiciones 
globales generales y generalizables, están hechas desde un punto de vista 
latinoamericano y, más en particular, mexicano. Desde esta perspectiva, 
lo primero que hay que reconocer es que los procesos de SEAP pueden 
causar lo que ningún otro parece que podría —salvo, tal vez, una guerra 
nuclear a escala mundial—, ya que ningún otro fenómeno podría generar 
la experiencia existencial de padecer sincrónicamente en todo el plane-
ta un problema similar, que no solo amenaza nuestro trabajo, nuestras 
relaciones sociales o nuestras necesidades, sino también nuestras vidas. 
Por otro lado, vivimos esta amenaza no de forma súbita, sino esperándola 
solos o como parte de microgrupos.

Más aún, lo que estamos viviendo no es un supuesto peligro plan-
teado por un análisis teórico o ideológico que propone, por ejemplo, el 
derrumbe del capitalismo y que tenemos todo el tiempo necesario para 
aceptar o rebatir, sino que se trata de un proceso de SEAP sincrónico, y 
global impuesto, al margen de que la pandemia realmente tenga conse-
cuencias catastróficas, que sea una suerte de invento que busca contro-
larnos aún más o que produzca la crisis final del sistema capitalista. Por 
lo tanto, esperaba que la presente situación condujera, como mínimo a 
una parte de los intelectuales y comentaristas a reflexionar sobre la ra-
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zón por la que esto ocurre mediante los procesos de SEAP y no mediante 
otros procesos. Sin embargo, salvo contadas excepciones, es algo que no 
observo, sino que, por lo contrario, he advertido que la mayoría de los 
comentaristas consideran los procesos de SEAP como una variable que ni 
siquiera es independiente.

En este sentido, el segundo punto que me interesa subrayar, correla-
tivo al anterior, es que el núcleo de las crónicas, opiniones y reflexiones 
dominantes en México no ha sido en ningún momento los procesos de 
SEAP, sino las consecuencias económicas, ocupacionales y políticas de la 
pandemia. A pesar de que los medios de comunicación de masas presen-
tan datos diarios sobre los contagios, los muertos y las personas curadas, 
la gran mayoría de los análisis no mencionan estos procesos, sino la crisis 
económica generalizada, los millones de desocupados que genera y pro-
puestas varias para salir de dicha crisis. Así, de los 123 artículos publi-
cados por comentaristas mexicanos en dos periódicos nacionales entre 
finales de enero y mediados de abril de 2020, el 97 % trataba sobre la si-
tuación económica, ocupacional y política, y solo el 3 % sobre los procesos 
de SEAP; pero, además, en casi todos estos últimos, hay referencias a las 
consecuencias economicopolíticas.

La preocupación de gran parte de estos comentaristas parece ser cómo 
saldrá el capitalismo, de forma inmediata o diferida, de esta situación. En 
los primeros días, en los artículos se hacía referencia a la crisis de 2007-
2009, pero, con el transcurrir de las jornadas, se mencionaba cada vez 
más la de 1929-1930 y se incrementó el reconocimiento de que esta crisis 
puede ser peor que la de 1929 en el plano internacional (especialmente en 
el caso los EE. UU., el Reino Unido o España). Sin embargo, se encuentran 
escasas referencias iniciales a los países latinoamericanos y casi ninguna 
respecto de África. A la vez, un grupo de comentaristas consideran que 
la pandemia «nos lleva al posneoliberalismo», mientras otros concluyen 
que la «reactivación pos-COVID-19 será ecológica o no será». Por último, 
varios se preguntan si este proceso dará lugar a un cambio de sistema, o a 
los inicios de dicho cambio aunque nadie sabe qué le seguirá.

Junto con estas posibilidades, surgen cada vez más preocupaciones 
sobre si las medidas que se están aplicando para contener la pandemia 
traerán consigo el desarrollo de capitalismos de Estado al estilo de China y 
Vietnam, o populismos más o menos autoritarios, como los que proponen 
Trump o Bolsonaro, o bien a la recuperación de los modelos de socie-
dad del bienestar que han demostrado la mayor eficacia para enfrentarse 
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a la pandemia, como es el caso de los países escandinavos (salvo Suecia), 
cuyos sistemas sociales y sanitarios —junto con los de Nueva Zelanda y 
Corea del Sur, pero también Uruguay y Costa Rica— han obtenido los 
mejores resultados comparativos.

Estas posibilidades están en el centro de otros factores que la pande-
mia ha vuelto a evidenciar, a saber: las condiciones de pobreza y extrema 
pobreza de la mayor parte de la población latinoamericana, las fuertes 
desigualdades socioeconómicas en las que vivimos y la precariedad de 
muchos sujetos, que en su mayoría trabajan en la denominada «informali-
dad», es decir, sin ningún tipo de seguridad social. Así, la prensa se puebla 
de datos sobre los millones de personas que venden en las calles, sobre 
los vieneviene (cuidadores de autos), sobre el servicio doméstico, los or-
ganilleros, las prostitutas y los meseros que trabajan solo por propinas. 
También sobre los sujetos que hacen malabarismos en las esquinas, cuya 
presencia ausente está «normalizada» entre casi todos nosotros y a quie-
nes la pandemia nos obliga a ver momentáneamente en su extrema pre-
cariedad y con diferentes dosis de piedad, culpa o indignación (aunque, 
temo que, al concluir la pandemia, dichos sujetos y nosotros retornemos a 
una relación de invisibilidad).

Un conjunto muy reducido de articulistas establece las expectativas 
en torno a las posibilidades de organización y movilización de los sectores 
marginales, de los millones de personas que se han quedado sin trabajo, 
de las mujeres que luchan por su derecho al aborto y la no violencia —
dos reivindicaciones que en México han incrementado durante la pande-
mia— o de los grupos indígenas americanos que, una vez más, aparecen 
como los más abandonados no solo por la sociedad y la Administración, 
sino por el sector salud. Sin embargo, no observamos hasta ahora nada 
significativo que apoye dichas expectativas y deseos. Más aún, aquellos 
que proponen estas posibilidades no indican en qué actores sociales están 
pensando, al margen de utilizar la palabra movimiento. Algunos señalan 
que «Frente a las ruinas del neoliberalismo, los de abajo terminarán perci-
biendo el gigantesco significado de [que] “sin nosotros” no hay ganancias, 
ni crecimiento, ni acumulación. Ha llegado la hora de que hagan sentir su 
inmenso poder». Algo que, hasta el momento, por lo menos yo no siento, 
por más que lo desee.
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Autoatención, pero no autocuidado

Pese a lo arriba señalado, uno de los elementos que ha hecho patente la 
pandemia a lo largo de su desarrollo es el papel decisivo que desempeñó 
y desempeña la autoatención basada en los microgrupos y los sujetos de 
todos los estratos sociales, incluidos los «pobres». Diferencio este proceso 
de autoatención del denominado autocuidado dado que la autoatención 
constituye un proceso social basado en los microgrupos —y, a veces, en 
los mesogrupos—, mientras que el autocuidado comprende exclusiva-
mente a individuos. 

Como todos sabemos, una de las consecuencias de la pandemia ha 
sido el encierro de los sujetos en sus hogares, lo que nos ha obligado a 
entablar una relación real o imaginaria permanente con otros sujetos a fin 
de cuidar de todos y no solo de uno mismo. -Esto ha puesto en evidencia 
el papel, el peso y la significación del otro y de los otros para cada suje-
to, ya que lo decisivo en las relaciones de contagio —máxime cuando se 
aplica algún tipo de cuarentena— no es solo el sujeto, sino, sobre todo, la 
relación y el hacer con los otros.

Durante esta pandemia, unos pocos analistas han puesto el foco en el 
peso de las relaciones sociales como «factor de mortalidad» recordando 
los sucesos que ocurrieron en la ciudad de Chicago hace varias décadas. 
Durante dos semanas de fuerte calor, fallecieron alrededor de 700 ancia-
nos que, en su mayoría, eran pobres, vivían solos y eran afroamericanos. 
Sin embargo, los ancianos pobres de origen latinoamericano de la misma 
ciudad tuvieron tasas muy bajas de mortalidad, debido a que casi todos 
vivían en compañía de sus familiares. Curiosamente, en los medios mexi-
canos —no tengo constancia de lo ocurrido en Europa—, no se habló de 
otro acontecimiento similar acaecido también hace pocas décadas, pero 
mucho más grave: me refiero a la muerte durante otra canícula de milla-
res de ancianos en varios países europeos, y especialmente en Francia. La 
mayoría de los fallecidos fueron ancianos de clase media que se quedaron 
solos entre tres y cuatro semanas, pues sus familias estaban de vacaciones.

Si bien los medios de comunicación de masas han insistido en la 
gran cantidad de ancianos muertos en geriátricos, todavía no tenemos 
datos sobre las personas mayores que han fallecido solas en Europa, en 
los EE. UU. y en los países latinoamericanos. No obstante, quiero aclarar 
que lo que me interesa subrayar es el papel de las relaciones sociales, no 
solo de las familiares, en la causalidad o la evitación de las muertes cerca-
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nas que operan en los microgrupos, lo que también nos remite al papel de 
la autoatención. Y, aprovechando la ocasión, no olvidemos que uno de los 
hechos más dramáticos narrados durante la pandemia, sobre todo por el 
personal sanitario —y especialmente las enfermeras—, ha sido el caso de 
los ancianos y no ancianos que están muriendo solos, sin la presencia de 
sus familiares, para evitar la transmisión del virus. Y recordemos también 
que la atención al moribundo, al muerto y a la muerte es una de las activi-
dades básicas de la autoatención.

En efecto, la autoatención implica la relación yo / otros como parte del 
todo que somos y más allá del tipo de vínculos que establezcamos. Ade-
más, se caracteriza por la multiplicidad de tareas que incluye y desempeña 
cotidianamente, y abarca dimensiones muy diferentes de la realidad, entre 
las cuales se encuentra la relativa a los procesos de SEAP. Por lo tanto, es 
legítimo asumir que, desde el primer día en que se conoció la existen-
cia del virus y su posible contagio, la Organización Mundial de la Salud 
(OMS), el sector sanitario de todos los países afectados y el personal de 
salud de los mismos plantearon la autoatención como principal estrategia 
de prevención. Así pues, ante la ausencia de una vacuna específica y la 
inexistencia o desconocimiento de fármacos eficaces, las únicas medidas 
que podían surtir efecto eran y siguen siendo las preventivas y basadas en 
la autoatención. No solo en el autocuidado, dado que, para evitar el con-
tagio, no basta con cuidarse a uno mismo, sino que se tienen que cuidar 
todos los miembros del grupo, ya sean los que conviven en una casa (tenga 
esta una o cinco habitaciones) o los que se juntan en el supermercado, el 
banco, la farmacia y todos los espacios colectivos donde actuamos, espe-
cialmente en los puestos de trabajo. En todos estos espacios, el cuidado de 
cada uno tiene que ver con el cuidado del otro.

Este proceso, que es consustancial a nuestras vidas, ha sido ignorado 
por los ideólogos y practicantes del autocuidado pese a que se expresa de 
manera cotidiana mediante la autoatención que necesitamos actuar. Y, sin 
embargo, a pesar de que estamos viviendo este proceso de forma dramáti-
ca a través de la pandemia y de que los medios de comunicación de masas 
lo transmiten constantemente, muchos no nos damos cuenta del papel 
que estamos desempeñando, que implica asumir, y no solo reconocer, que 
el poder (tanto social como técnico) para hacer frente a la pandemia resi-
de en gran medida en nosotros.

Por lo tanto, las indicaciones básicas del sector sanitario y la OMS 
siguen siendo las relacionadas con las actividades de autoatención: lavarse 
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las manos a conciencia y a menudo; no tocarse la cara; no saludar dando 
besos ni abrazos; no tocar a la otra persona; no toser ni estornudar sobre 
el otro; mantenerse a una «sana» distancia del otro; quedarse en casa y 
salir lo menos posible; limpiar todos .los artículos del hogar y, sobre todo, 
los objetos que se traen de fuera; y usar mascarilla al salir, así como otras 
actividades menos mencionadas. Además, se recomendó no automedicar-
se con fármacos ni otros medicamentos presuntamente eficaces, así como 
ignorar los mensajes por Internet u otros medios que indujeran a deter-
minados usos y comportamientos. Más aún, el sector sanitario nos indicó 
cuáles eran los principales síntomas de la enfermedad para que nosotros 
mismos hiciéramos un diagnóstico inicial y decidiéramos si ir o no al mé-
dico. Todo lo cual forma parte de la autoatención.

Es innegable que estas medidas, y otras similares, fueron las primeras 
que comunicaron a la población los sectores técnicos internacionales y 
nacionales. Es decir, que tras el inicio de la pandemia en China, los médi-
cos no sabían —ni en el país asiático ni en ningún otro— cuál era la causa 
del nuevo virus, sino que establecieron presunciones. Pero, además, estos 
profesionales no contaban con vacunas específicas ni sabían qué fármacos 
podían funcionar, de tal manera que lo único de lo que estaban seguros 
era de que hay que evitar el contagio, lo cual depende de la autoatención, 
o sea, de los saberes (representaciones y prácticas) de los sujetos y los gru-
pos, sobre los que había que incidir. Y, aun cuando empezaron a emer-
ger los casos que requerían hospitalización y fue creciendo el número de 
los mismos —y, en consecuencia, pasaron a primer plano las acciones de 
atención/internación/intubación hospitalaria—, en ningún momento la 
autoatención dejó de ser central en los comunicados del sector sanitario 
y de la OMS, máxime cuando la mayoría de los países fueron aplicando 
algún tipo de cuarentena.

Ahora bien, para evitar equívocos, me gustaría dejar claro que no pro-
pongo una autoatención autónoma que imponga la realidad, por más cuo-
ta de poder que tenga. Por lo contrario, afirmo que los sujetos y los micro-
grupos que están ejerciendo esa autoatención de los padecimientos obran 
transaccionalmente con los sujetos y los grupos que están llevando a cabo 
las acciones y orientaciones del sector sanitario. Estas transacciones, ade-
más, operan a partir de las condiciones económicas, sociales y culturales 
de los actores sociales en relación. Por ende, la capacidad para adoptar las 
medidas de autoatención ha evidenciado nuevamente las condiciones de 
desigualdad y pobreza de la población en tanto que la mayoría de los que 
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trabajan en la economía sumergida no pueden quedarse en casa, ya que 
tienen que salir a trabajar.

En efecto, gran parte de la población pobre o bien carece de acceso al 
agua potable, o bien solo tiene agua unas horas al día o depende de pipas 
que, además, se han encarecido debido al incremento de la demanda (se 
calcula que el 40 % de la población mundial no tiene acceso permanente 
al agua y en condiciones mínimas de potabilidad). Además, gran parte 
de los pobres viven hacinados en una o dos habitaciones, de tal manera 
que les es imposible mantener la distancia de seguridad. Tampoco pueden 
comprar mascarillas, dado que lo poco que ganan se destina a otros fines, 
ni realizar «compras de pánico» de gel, cubrebocas o medicamentos como 
parte de la autoatención.

Sostengo, asimismo, que estas desigualdades tienen como consecuen-
cia final el que, en esta pandemia, los pobres están muriendo más que 
ningún otro grupo social, en gran medida porque no pueden llevar a cabo 
la mayoría de las prácticas de autoatención enumeradas. No por ignoran-
cia, desidia o rechazo, sino por las razones socioeconómicas señaladas 
previamente. Esto no niega que gran parte de la población pobre sufre 
padecimientos crónicos que favorecen dicha mortalidad, pero no se basa 
en ellos para justificar dicha mortalidad. Por eso, aunque parezca obvio, 
debemos recordar el papel decisivo de la pobreza, dado que las interpre-
taciones biomédicas oficiales pueden y suelen marginarla o excluirla por 
varios motivos, pero, sobre todo, por razones ideológicas que no podemos 
analizar ahora.

La vida es, en gran medida, rutina y repetición, algo que suelen re-
chazar muchos de los intelectuales actuales. Sin embargo, la confinación 
que estamos viviendo hace difícil ignorarlo, inclusive en el caso de aquellos 
analistas que ven en cada uno de nosotros una especie de héroe cotidiano 
que modifica la realidad o, por lo menos, su realidad. Por más que la cua-
rentena ha evidenciado las capacidades inventivas de los sujetos y los mi-
crogrupos para generar formas de ocio, de no aburrimiento, de conversión 
del trabajo en entretenimiento, lo que también ha puesto de manifiesto es 
que gran parte de la vida —como proponen la mayoría de los durkhei-
mianos y neodurkheiminanos, incluido no solo P. Bourdieu, sino también 
J. P. Sartre— es rutina y repetición, ejercidas a través de la autoatención. Y, 
si bien el trabajo, los esparcimientos de fin de semana o la pasión por el 
fútbol, el alcohol, la mariguana, el sexo y, últimamente, Netflix impiden o 
dificultan que lo asumamos, ocurre que ahora, con o sin reflexión, puede 
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que cobre visibilidad la vida como rutina y repetición, lo que constituye 
una de las bases de posibles angustias, ansiedades, depresiones o violencias.

Es precisamente en el marco de esta rutina y repetición, caracterizado 
por las relaciones constantes de obligado cumplimiento, en el que surgen 
alegrías y miedos hacia los otros y hacia nosotros mismos; es en el seno de 
estos procesos cotidianos en los que, durante la pandemia, han surgido xe-
nofobias y agresiones a extraños, a la par que acciones de ayuda colectiva 
a ancianos, inclusive desconocidos que viven solos, así como agresiones y 
homenajes al personal de salud. El confinamiento ha puesto de manifiesto 
que parte de las relaciones cercanas se caracterizan por ser violentas y no 
violentas, a veces simultáneamente; más aún, ha evidenciado que una par-
te de las agresiones hacia uno mismo pueden estar relacionadas con otros 
seres cercanos. Todo ello, sin que el sector sanitario sepa muy bien qué 
hacer, aparte de recomendar acciones que tal vez nos tranquilicen durante 
unos momentos, pero cuya utilidad es azarosa y, frecuentemente, nula, 
como ocurre con el número telefónico para los posibles suicidas.

En resumen, considero que esta pandemia hace posible desarrollar 
reflexiones teóricas y propuestas prácticas sobre casi todos los aspectos 
de la vida colectiva en el plano macro- y microsocial. Desde mi punto de 
vista, la crisis de la COVID-19 confirma una vez más que los procesos de 
SEAP constituyen posiblemente los principales delatores de las contradic-
ciones inherentes a los sistemas y las ideologías —o, tal vez, deseos— de 
los intelectuales. 

Pero también confirma algo que vengo proponiendo en el sector sa-
nitario en el que trabajo, desde hace casi cuarenta años: la necesidad de 
impulsar, favorecer y aprovechar las diferentes formas de autoatención de-
sarrolladas estructuralmente por los micro- y mesogrupos, en tanto que 
constituyen el primer nivel de atención real de los padecimientos. Esta 
opción no solo debe considerarse y aplicarse durante contingencias como 
la pandemia actual, sino que debe formar parte integral de las políticas 
de salud pública y de la mayoría de las políticas sociales, si bien tomando 
como base la autonomía, por lo menos relativa, de los saberes de autoa-
tención. Para concluir, me gustaría reconocer dos ausencias notorias del 
presente texto con respecto a la autoatención, a saber: los procesos auto-
gestionarios que han ido emergiendo en diferentes contextos y la función 
que están cumpliendo las nuevas formas de comunicación digital; ambos, 
parte intrínseca de la autoatención.
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¿UN MUNDO DESVALIDO?

Angel Martínez-Hernáez
Medical Anthropology Research Center, Universitat Rovira i Virgili

Que el mundo se detenga ocurre pocas veces, ya estemos hablando del 
gran mundo de la globalización o de los pequeños mundos de nuestras 
rutinas diarias. La epidemia producida por el SARS-CoV-2 en 2020, sin 
embargo, ha conseguido paralizarlo en uno y otro sentido. En el primero, 
se la juega un modelo de globalización neoliberal que ya ha entrado en cri-
sis. En el segundo, hay mucho desamparo y repliegue triste. Me aventuro a 
pensar que ese sentimiento surge del efecto emocional de una conciencia 
sobrevenida —o, al menos, de una sospecha— de que nuestro mundo de 
convenciones era solo eso, un mundo de convenciones que habíamos na-
turalizado en la vida cotidiana.

Las y los antropólogos sabemos que la cultura tiene que materializarse 
y ser sentida para que cumpla su objetivo de orientar el comportamiento 
humano y ofrecer sentido y valor, como diría De Martino (2002). La cul-
tura puede pensarse como un conjunto de símbolos o de esquemas cogni-
tivos, pero es sobre todo una realidad encarnada en la que los valores, los 
significados, las creencias, las identidades y las aspiraciones son realidades 
sensibles y sentimentales. En la medida en que este conjunto es sensible, es 
también corporal y conforma un mundo moral que habitamos y naturali-
zamos. En este sentido, decía Kluckhohn (1981:21) que la cultura es para 
los humanos lo que el agua para los peces: algo que se da por sentado. Un 
coronavirus nos lo acaba de recordar.

Obviamente, el SARS-CoV-2 no es un ser con voluntad propia, no es 
un sujeto, no habla; más bien lo hacemos hablar nosotros. Acerca de ese 
ser «hablado por otros», se dicen cosas sobre su transmisión, su replica-
ción, su estructura y sus efectos, como la COVID-19, con sus consecuen-
cias sociales y económicas, que van desde el confinamiento hasta el cierre 
de las fronteras y el impacto en los mercados, el empleo, la economía, la 
subsistencia y los sistemas sanitarios. Los humanos hablamos de este co-
ronavirus y lo subjetivamos, como los amerindios amazónicos subjetivan 
otras especies, sobre todo cuando se refieren al depredador o a la presa. 
En otras ontologías, hay una esperanza de negociación y de pacto entre las 
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subjetividades que pueblan el mundo. Hace tiempo que no estoy entre los 
madiha del Juruá medio, en el estado de Amazonas (Brasil), pero que el 
nuevo coronavirus se perciba como la reciprocidad negativa que pone en 
peligro el manaco (o reciprocidad) del mundo sería congruente con lo que 
ellos y ellas me contaron.

Como antropólogo más interesado en otras ontologías que en un giro 
ontológico en el que esas otras ontologías son habladas por otros (antro-
pólogos, se entiende), creo que lo más revolucionario aquí y ahora es po-
ner las cosas en el lugar de las cosas y los sujetos en el lugar de los sujetos. 
Las ontologías del capitalismo del siglo xxi también hablan de sujetos-
otros como las marcas, las empresas, los mercados y los déficits públicos, 
con sus necesidades imperiosas e inaplazables. Es cierto que no hablan 
tanto de la reciprocidad del mundo como de procesos de acumulación de 
capital, pero imaginan y proyectan subjetividades que se anteponen a las 
necesidades de los individuos reales, quienes, a menudo, quedan opaca-
dos, invisibilizados, a la intemperie.

Me gustaría creer que la antropología puede ayudar a ese ejercicio de 
reconocimiento de los sujetos como sujetos y las cosas como cosas. Los su-
jetos interaccionan y, de este modo, se sujetan al mundo. Se cuidan, se cu-
ran. También se odian y se matan, claro. Pero se reconocen como sujetos 
incluso en esos momentos. No son solo fuerza de trabajo, déficit público o 
dato de prevalencia e incidencia de una enfermedad. Evocan, en palabras 
de Naomar Almeida-Filho (1989), una epidemiología sin números venida 
a rescatar lo colectivo como motor de la historia y de la transformación 
social. En los sujetos, pues, está la posibilidad de reparar el mundo, aun-
que se sientan angustiados, afligidos, exhaustos. Los profesionales de la 
salud, junto con los de otros sectores que se han venido en llamar esen-
ciales, nos han dado buena prueba de ello. Nos han mostrado que nuestro 
mundo no tiene por qué ser un mundo desvalido.
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DESDE LA AZOTEA

Raquel Iniesta
Biostatistics and Health Informatics Department, Institute of Psychiatry, 

Psychology and Neurosciences; King’s College London

Desde la azotea veo el hospital de mi ciudad. También la puesta de sol. Veo 
a un argentino tomando mate, cada atardecer, en la misma silla y la misma 
posición. El primer pensamiento es para sus piernas. El segundo, para su 
corazón. A las ocho, la gente aplaude, no sé muy bien a quién. Creía que 
era al personal sanitario, pero en mi calle más bien son los coches de la 
Policía los que circulan a modo de desfile con las sirenas en danza, al son 
del aplauso colectivo y del Resistiré. El pueblo rendido a las fuerzas del 
orden, que nos recuerdan la prohibición de salir a la calle, para así vencer 
al «enemigo» de esta guerra «invisible». Los mismos que nos multan, pero 
solo si es necesario.

Todo esto lo he descubierto hace poco. Para ser exacta, desde que, 
a consecuencia del estado de alarma, me salto (ligeramente) el confina-
miento y salgo a pasear por la azotea de mi edificio. Resulta que esa idea 
no solo la he tenido yo: somos unos cuantos los que salimos a descubrir 
los tejados. Saludo —a distancia, claro está— a la chica que pasea por la 
azotea contigua. Cada una desde su zona de «seguridad». Lo social se ha 
desplazado de la calle a los terrados y parece más humano: los desconoci-
dos que llevamos años cohabitando pared con pared, ahora nos sonreímos 
y nos saludamos, cómplices en un pequeño quebrantamiento de la norma, 
que tapamos con ese gran aplauso común. Todo sea por ejercitar nuestras 
piernas (y cerebros) antes de que se atrofien para siempre. Los vídeos de 
fitness de YouTube nos están fallando.

Los aplausos nos recuerdan que hay héroes. Héroes que nunca de-
berían haber existido. Héroes modernos, herederos del reciclaje, que, en 
vez de bata blanca, usan bolsas de basura y fundas de portafolio a modo 
de gafas, como pasa en mi centro de salud. En toda guerra hay héroes y 
vencidos. No vaya a ser que, en esta, héroes y vencidos sean los mismos. 
Pero, tranquilos: el material está en camino.

Mientras sigo paseando por mi azotea (no sé si la de mi edificio o la de 
mi cuerpo), rememoro estupefacta cómo interpretan los medios de comu-
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nicación la proporción de fallecidos («por» el virus o «con» el virus). Leo 
a un economista de moda: «Se baraja que la mortalidad se hallará entre 
un 1 y un 3%, esta cifra no es tan grave, la OMS es alarmista». Se olvidó el 
economista de que, cuando calculamos la mortalidad incluyendo a toda 
la población, sin restringir el cálculo a los grupos de riesgo (siendo estos 
conocidos), cometemos la injusticia de enmascarar que los que sufren son 
los más frágiles. Es decir, en un caso extremo, la mortalidad podría ser 
del 0 % en jóvenes, pero del 100 % en mayores. Hacer el cálculo sobre to-
dos («Este virus lo vencemos unidos») sería como dividir la cantidad de 
comida en el mundo entre todos sus habitantes. Así, el resultado propor-
cional podría hacer pensar que nadie pasa hambre.

Si durante la gestión de la crisis de la COVID-19 se ha puesto un de-
bate sobre la mesa, este ha sido quién tenía el saber para llevar las riendas 
o, mejor dicho, qué criterio debía prevalecer. Creer que esa competencia 
recae sobre un solo colectivo nos lleva a una visión reduccionista del pro-
blema, por otro lado, clásica de una España donde el saber se convierte 
unívocamente en profesión. En este sentido, veo como un epidemiólogo 
enfadado se queja en televisión de que sea un modelo matemático basa-
do en teorías el que decida qué medidas tomar y no un epidemiólogo de 
base, que es quien está al pie del cañón. Veo a un físico molesto porque los 
políticos toman decisiones en función de la economía, sin atender a sus 
modelos predictivos que vaticinan un colapso de las UCI en tan solo cinco 
días. ¿Epidemiólogos o matemáticos? ¿Economistas o médicos? ¿Científi-
cos o políticos? Tal vez ahí sí era el momento de «parar al virus unidos».

La «nueva normalidad» está a punto de llegar y tengo ganas de cono-
cerla. Como nunca entendí muy bien qué era lo «normal», me alegra saber 
que algo bueno traerá este virus. Aunque tal vez prefiera seguir viviendo 
en una libre anormalidad.
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APORTACIÓN ETNOGRÁFICA  
A LA CRISIS SANITARIA DE LA COVID-19

Albert Llorens García
Universitat Autònoma de Barcelona

Al igual que ocurre con el sistema fisiológico cuando se enfrenta a una 
amenaza, la COVID-19 ha supuesto un parón que ha frenado el sistema 
parasimpático de la sociedad. Este parón ha interrumpido nuestro día a 
día, inhibiendo así nuestras sinapsis culturales y sociales, y dirigiendo la 
vida hacia un estado de transición típico de la ficción.

La salud mental ha sido uno de los ámbitos de la sociedad española 
que más se han visto afectados, empezando por dicha inhibición o parali-
zación de las sinapsis sociales —que nos ha llevado a confinarnos en nues-
tras casas y nos ha obligado a actuar contra nuestra idiosincrasia y dejar de 
relacionarnos como solíamos—, y acabando por los abrazos o los besos. 

Muchas de las personas que han trabajado durante la pandemia como 
personal de servicios esenciales (los sanitarios, los trabajadores de super-
mercados o seguridad, etc.) tuvieron que hacer un sacrifico y dejar su casa 
y a su familia por miedo a contagiarlos. A la vez que se encumbraba la 
figura de estas personas y más en concreto — la de los profesionales sanita-
rios como los nuevos superhéroes de la población, saliendo al balcón a las 
ocho de la tarde a dedicarles unos aplausos en señal de gratitud—, llevar 
capa suponía la estigmatización social. El esfuerzo y el sacrificio de todas 
esas personas era de agradecer, pero, cuanto más alejadas, mejor: en efecto, 
el miedo a contagiarse fue el protagonista durante las primeras semanas.

Poco a poco, esa aprensión alimentada por el desconocimiento fue ge-
neralizándose e infestó cada noticia, cada declaración política, las calles, los 
supermercados, nuestro propio hogar… Así, una vez activado el sistema 
simpático de la sociedad, y con la población en alerta y preparada para huir, 
empezaron a observarse comportamientos dirigidos por el instinto de su-
pervivencia. De tal forma que, cuando se pretendía concienciar del distan-
ciamiento social como medida preventiva, la gente empezó a aglomerarse 
en los supermercados para llevarse todo lo que pudiera meter en el carrito.

El miedo y el estrés nos contagió a todos. Yo, sin ir más lejos, trabajo 
como enfermero en el servicio de urgencias de un hospital comarcal de 
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la provincia de Alicante, una unidad en la que se acostumbra a respirar 
tensión. Sin embargo, nunca antes había trabajado con tanta ansiedad y 
temor como durante aquellas primeras semanas. Recuerdo como, muchos 
de esos días, tras un turno de 12 horas, me sentaba en el coche y lloraba. 
Todo el personal en algún momento se sintió roto, superado por la situa-
ción y frustrado por no poder hacer más. Volvíamos a casa con la sensa-
ción de no haber hecho bien nuestro trabajo. Nuestro cometido, cuidar 
de las personas, se había transformado en lo que llevamos tantos años lu-
chando por cambiar: había pasado a ser una atención clínica, medicaliza-
da; una situación que nos impedía profesar unos cuidados humanizados. 
Hubo incluso un momento en el que no podíamos ofrecer una atención 
integral. Las circunstancias, la urgencia, los trajes, las medidas de protec-
ción… todo nos limitaba para poder prestar ese apoyo y acompañar a las 
personas durante su estado de vulnerabilidad.

Los fallecimientos han estado marcados por la soledad; sin despedi-
das, sin una muerte digna. La COVID-19 ha generado un dolor que será 
difícil de curar en la sociedad, en las familias y en los profesionales. Pero, 
en medio de todo ese dolor y caos, la resiliencia de las personas ha vuelto 
a brillar. Desde los primeros instantes, ante tal situación, la gente empezó 
también a ayudarse y a reactivar y reconstruir esas sinapsis sociales para-
lizadas. La población fue entendiendo la gravedad de lo que nos enfrenta-
mos y, a pesar del miedo, comenzó a arrimar el hombro. Lejos de quedarse 
quieta, la población se puso a fabricar mascarillas y pantallas para hacer 
frente a la falta de material de protección para los sanitarios y se donó gran 
cantidad de EPI (Equipos de Protección Individual) y respiradores. En el 
plano social, se quiso dar apoyo a aquellas personas que luchaban día a 
día contra el virus y se recuperó la canción Resistiré para convertirla en 
el himno de todos los españoles. Salir al balcón a aplaudir se convirtió en 
una cita social (en efecto, la adaptación a una nueva rutina es otro de los 
elementos que ha caracterizado esta situación).

Al final, hemos normalizado las desinfecciones y las prácticas higiéni-
cas constantes. Hemos frivolizado la sociabilización a través de una cáma-
ra. Hemos sabido frenar la vida tan acelerada que llevábamos, coger aire 
y mirar a nuestro alrededor. Puede, pues, que este virus nos haya servido 
para recapacitar y reflexionar sobre los valores de la vida.
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REFLEXIONES SOBRE SALUD MENTAL EN MÉXICO FRENTE  
A LA CRISIS SOCIOSANITARIA DE LA COVID-19

Gabriela Sánchez López
Universidad ITESO

Nadia Santillanes Allende
Instituto de Investigaciones Sociales,  

Universidad Nacional Autónoma de México

Natalia Galeano Gasca
Gobernación de Antioquia, Escuela contra la drogadicción

Desde que se anunció el primer caso de COVID-19 a finales de 2019 en 
Wuhan, China, la conciencia de la dimensión social de la enfermedad se 
ha convertido en un tema central de conversación entre legos y exper-
tos. La antropología médica, que se atribuye este campo de conocimiento, 
pasó a ser una herramienta importante para interpretar la vivencia social 
de la pandemia. En México, se evidencian dos narrativas contrapuestas. 
Por un lado, encontramos la narrativa oficial, que analiza la dimensión 
social de la pandemia sobre la base de lo económico y lo político, a la vez 
que desliga la salud mental de estos factores y minimiza otros que, para los 
colectivos sociales de base, son trascendentales, como las diferencias de 
género, clase, etnia y generación. Por otro lado, la narrativa de estos colec-
tivos de base se centra en las condiciones materiales y simbólicas que afec-
tan el bienestar, lo que pone de manifiesto que la salud mental transciende 
enfoques positivistas y que los modos de sufrimiento son diferenciales, en 
consonancia con las aportaciones de la antropología médica.

El 10 de abril, un mes después de la puesta en marcha de las prime-
ras medidas de distanciamiento social y del inicio de la segunda fase en 
México, el equipo especializado en psiquiatría de la Secretaría de Salud 
presentó en una rueda de prensa una parte de las iniciativas en materia de 
salud mental y adicciones destinadas a frenar la COVID-19.

La descripción de estas estrategias se hizo pública en la conferencia de 
prensa que el sector sanitario ofrece a diario para comunicar las acciones 
que se llevarán a cabo. Desde la antropología médica, observamos que la 
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salud mental en contextos de vulnerabilidad en México ha sufrido capí-
tulos complicados relacionados con problemas sociales más amplios. Por 
ejemplo, en la situación de violencia actual, marcada por la lucha contra el 
crimen organizado, destacan los feminicidios y las desapariciones forza-
das, en los que el elemento de salud mental de las víctimas o familiares ha 
sido secundario. En este caso, son las organizaciones de la sociedad civil 
las que han desplegado medidas para acompañar a las víctimas e, incluso, 
han presentado reclamos contra las instituciones del Estado.

En la mencionada conferencia de prensa, el sector sanitario manifestó 
su preocupación por el cuidado de la salud mental ante el confinamiento 
y la incertidumbre, y recomendó una serie de herramientas individuali-
zantes para mitigar los efectos de la reclusión: cuidar el sueño, alimentarse 
bien, hidratarse y ejercitarse. Además, dio varias indicaciones para apren-
der a reconocer y expresar emociones comunes como el miedo. 

En cuanto a los servicios de atención a la salud mental, en la Ciudad 
de México se presentó una estrategia de cinco pilares: 1) la atención pri-
maria a la salud y la salud comunitaria mediante medidas de prevención 
y promoción de la salud; 2) la atención prehospitalaria con los equipos de 
primera respuesta; 3) la atención a la población en aislamiento domici-
liario mediante líneas telefónicas; 4) la atención en hospitales dedicados 
a la COVID-19 y con brigadas de apoyo multidisciplinarias con equipos 
especialistas en salud mental, y 5) la atención del personal médico frente 
a la pandemia. Gran parte de esta estrategia se concentra en el punto tres. 
Los servicios que se plantearon en la conferencia de prensa son mecanis-
mos para administrar ciertas demandas de salud mental ya existentes y, en 
su mayoría, funcionan como canalizadores. En ese sentido, el sistema de 
atención a la salud mental en México, ya deteriorado, se dispone a conte-
ner a distancia a la población afectada por el confinamiento mediante la 
atención telefónica, sin haber dado respuesta eficaz ni a las crisis aflictivas 
acumuladas ni a las de otros «confinados sociales» anteriores a la pande-
mia, para quienes este tipo de atención no es accesible.

Así pues, la pregunta que nos hacemos es ¿hasta qué punto la atención 
telefónica que se multiplica en el país desde las primeras semanas de abril 
es un dispositivo de presencia ausente del Estado o, dicho de otro modo, 
una política en la que el Estado convenientemente se disminuye? Sin duda 
vale la pena reflexionar sobre por qué el Estado legitima el sufrimiento 
frente a un agente biológico, pero no frente a las aflicciones y la rabia acu-
mulada por las demandas sociales que trascienden la contingencia. 



2. ATENCIÓN
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RESISTIR

Josep M. Comelles
Medical Anthropology Research Center, Universitat Rovira i Virgili

La crisis de la COVID-19 no solo ha puesto en situación límite a los dis-
positivos asistenciales de los países occidentales, sino que está cambiando 
su significado cultural. El modelo médico que articula estos dispositivos, 
en tanto que sistemas surgidos del proceso de medicalización posterior 
a la Segunda Guerra Mundial, dio lugar a un cambio cultural radical en 
el proceso de salud, enfermedad y atención. Este cambio influye directa-
mente en la construcción de folkmedicinas que nada tienen que ver con 
las taxonomías culturales del pasado. Las nuevas son más globales, pero 
están compuestas por infinitos ethnoscapes en permanente evolución, fru-
to de las dialécticas locales entre los ciudadanos y la diversidad regional y 
local de los dispositivos asistenciales de cada Estado. No son lo mismo las 
folkmedicinas en la España «vaciada», que en ciudades medianas o en en-
tornos metropolitanos. Uno de los rasgos más comunes en este sentido es 
el hospitalocentrismo como anclaje de la cultura sanitaria popular actual 
(Comelles, Alegre-Agís, Barceló Prats, 2017) .

El hospitalocentrismo es un discurso basado en la «resolutividad» de 
los hospitales y sus servicios de punta, UCI y urgencias. Los intensivis-
tas saben que las UCI, en condiciones normales, tienen una mortalidad 
alta, pero también una considerable rotación de pacientes que, tras su es-
tabilización, se derivaban a quirófanos o terapéuticas de índole diversa. 
La pandemia ha puesto de relieve la fragilidad de este modelo, diseñado 
para estabilizar patologías agudas o heridos graves, lo cual entra en crisis 
cuando la respuesta del paciente no es tan inmediata, como sucede con las 
complicaciones neumónicas de la COVID-19.

Es curioso que esta crisis emerja cuando se trata de actuar frente a la 
clínica de la vieja «pulmonía doble». La neumonía neumocócica acababa 
en crisis: o muerte o recuperación —tras un curso muy incierto que los 
primeros antibióticos abortaron. La espera ansiosa de la crisis desapare-
ció de la memoria colectiva (Comelles, 2004). Las actuales complicaciones 
neumónicas de la gripe, causa principal de su mortalidad, están asumidas 
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en nuestro acervo cultural, puesto que se asocian a patologías precedentes 
en pacientes ancianos.

En 1991, a raíz de las observaciones efectuadas en la UCI del servi-
cio de quemados del Hospital La Paz en Madrid, me sorprendió descu-
brir un discurso profesional distinto (Comelles, 2002). Varios médicos 
y enfermeras hablaban de la «resistencia» del paciente quemado. Los 
intensivistas estabilizaban al paciente para que los cirujanos plásticos injer-
tasen piel sana en las zonas quemadas. Cirujanos e intensivistas pretendían 
darle la oportunidad de «salir adelante» tras una intubación, ventilación 
mecánica y sedación que podía durar meses. Trataban de ganar tiempo a 
fin de que la naturaleza —la regeneración de la piel—, siguiese su curso. Un 
discurso próximo al de los médicos del siglo xix (Comelles, 1998).

Ante esta pandemia, no me ha sorprendido la invocación a la necesi-
dad «de evitar el colapso» del dispositivo hospitalario «ganando tiempo» 
y a la «resistencia» de los dispositivos asistenciales. El paciente contagiado 
debe «tener tiempo» para generar anticuerpos suficientes que acaben con 
el virus, de ahí la intubación, ventilación mecánica y sedación durante 
semanas. «Resiste» el paciente y «resiste» la UCI como colectivo humano. 
Pero no vi en ella ni auxiliares de clínica, ni celadores, ni limpiadoras, ni 
familias. El discurso sobre la «resistencia» se aplicaba al paciente y a las 
familias, no a los profesionales, que empleaban sin reparo interpretaciones 
mágico-religiosas próximas al milagro cristiano. El milagro consistía en 
que algunos pacientes «saliesen» de la intubación. Y se les aplaudía como 
ahora les aplauden. 

En el relato actual sobre las UCI, el milagro mágico parece no existir, 
al margen de ciertas retóricas mediáticas. En cambio, la UCI no es «la tera-
péutica», sino un arma de «resistencia» en la que luchan profesionales. La 
«misión» de los médicos en La Paz de 1991 es ahora una acción colectiva, 
transversal, que comprende a médicos, limpiadoras, enfermeras, auxilia-
res, celadores. La «misión» los representa sin diferencias mientras salvan 
enfermos concretos. Emergen, asimismo, nuevos «héroes»; sobre todo, 
los investigadores, en la mejor tradición de Pasteur y Fleming, que nos 
salvarán a todos con nuevas vacunas y nuevos tratamientos. Un cambio 
fundamental en los procesos de hegemonía en el núcleo duro del modelo 
médico hegemónico. 
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NI TODO ES COVID-19 NI TODA  
LA AUTOPERCEPCIÓN SANITARIA ES HEROICA

Teresa Vicente Rabanaque
Universitat de València

María Moreno Rubio
Gloria Rabanaque Mallén

Centro de Salud Integral Alto Palancia de Segorbe

Los medios de comunicación han materializado, en los últimos meses, la 
presencia intangible del virus que ha irrumpido en nuestra vida, el SARS-
CoV-2. Con la asignación de un rostro y un nombre, le hemos conferi-
do una identidad que facilita su reconocimiento incluso entre los y las 
menores. En poco tiempo, y a pesar de su inexistente pasado, le hemos 
construido una fama legendaria sustentada en el carácter violento, trans-
gresor e intimidatorio con el que está midiendo las fuerzas de todas las 
potencias del mapa mundial y retando su capacidad de resistencia. Jaque 
mate a nuestro sistema hegemónico de neoliberalismo económico y mer-
cados globales. Por no hablar de la crisis política, social y sanitaria que ya 
ha dado las primeras señales de alerta. 

En este entorno de emergencia y escenarios cambiantes, el com-
portamiento epidemiológico camaleónico y el desconocimiento de un 
tratamiento eficaz ha exigido extremar la prudencia y los protocolos de 
aislamiento social y de contingencia. Durante varias semanas, la mirada 
ha estado puesta en la curva que había que coronar, para revertirla. Y la 
actuación médica se ha contabilizado en cifras absolutas de ingresos hos-
pitalarios, pacientes en las UCI y víctimas mortales de esta pandemia. 

Esto ha traído consigo consecuencias asimétricas y polarizadas en 
el ámbito sanitario, desde nuestro punto de vista, por elogio y por omi-
sión. El personal hospitalario se ha bautizado socialmente como héroes 
y heroínas por su labor en la primera línea de urgencia, como también se 
considera heroica la carrera contrarreloj de quienes investigan para crear 
la ansiada vacuna. Sin embargo, se trata de una categoría uniformadora y 
clasificadora que no genera entre quienes la reciben un reconocimiento o 
identificación unánime, por cuanto se detecta en ella una interpretación 



4242

Teresa Vicente Rabanaque, María Moreno Rubio, Gloria Rabanaque Mallén

subyacente menos benevolente. La proyección de estereotipos implica la 
reproducción de ciertos roles, relacionados con la presunción de altas do-
sis de responsabilidad ética y capacidad de sacrificio, que, no en balde, 
se han repetido hasta la extenuación y a pesar de todas las adversidades, 
entre ovaciones de balcón rutinarias. 

Con todo, las actitudes de reserva, la percepción del riesgo, las secue-
las físicas y emocionales, el miedo a contagiar y contagiarse, y la consi-
guiente exposición al rechazo social cuestionan la asignación de etiquetas 
ante el peso de una humanidad que no les diferencia del resto. Nuestros y 
nuestras titanes no tienen fórmulas mágicas, ni siquiera inmunidad, y el 
reconocimiento de sus limitaciones obliga a repartir responsabilidades en 
sentido colectivo, así como a recoger y desmitificar este otro relato. 

Frente a esta exaltación, nos encontramos con el reconocimiento omi-
so del trabajo continuado de la atención primaria, con frecuencia olvidado 
o devaluado por un sistema que privilegia otras especialidades. Paradóji-
camente, rara vez es noticia la gran gesta que supone toda una trayectoria 
profesional volcada al conocimiento experiencial, personal y directo, que 
proporciona una mirada holística y longitudinal que hace posible escuchar, 
acompañar, atender y entender, desde la confianza fraguada durante los 
años, un relato e incluso toda una narrativa vital, a veces familiar. Quizás 
se deba a su carácter ininterrumpido, a pesar de que estos días hayan mul-
tiplicado la atención telefónica, sin desatender la asistencia presencial ni la 
domiciliaria, sobre todo a pacientes crónicos (Planes, 2020; Pérez, 2020).

Porque, aunque no lo parezca, no todo es coronavirus. De ahí nuestra 
preocupación por el discurso biologicista que solo pone el foco en virus 
y vacunas, y pasa por alto otras cuestiones cualitativas. Si nos ceñimos 
a las cifras, habría que reconocer las hospitalizaciones que ha evitado la 
atención primaria cuando el sistema había colapsado, el seguimiento de 
otras patologías que ha llevado a cabo y el acompañamiento durante la 
enfermedad o la muerte, que, quienes se dedican a los cuidados paliativos, 
consideran tan potente como cualquier sedación farmacológica. 

En esta nueva normalidad, el reto pendiente está en la «pandemia de 
pánico y deshumanización» y los «duelos complicados» derivados de la 
falta de acompañamiento familiar y el aislamiento social (Sánchez, 2020).
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LA COVID-19 Y LAS INSTANCIAS ASISTENCIALES
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Universidad Miguel Hernández de Elche

En los últimos años, las tensiones en torno a las diferentes opciones asis-
tenciales a las que recurre la población para solucionar sus enfermedades 
(Perdiguero-Gil y Comelles, 2020) se han venido incrementando en un 
complejo contexto. En este sentido destacan el adelgazamiento de los sis-
temas públicos de protección, los populismos políticos emergentes y una 
sociedad en la que los procesos de medicalización han conducido a una 
cultura de la salud en la que esta última se considera un valor incuestiona-
ble, muy por encima de otros, como la tolerancia o la sabiduría. Me refiero 
al caso del Estado español, por ser el que mejor conozco, pero muchos de 
los conflictos que apunto —que son solo algunos de los existentes— tam-
bién se dan en otros países europeos y, algunos, en otros muchos Estados. 

Hay tensiones en el seno de la medicina científico-experimental, la he-
gemónica. La presencia del determinismo genético, cada vez mayor, con-
vive con el peso fundamental que sigue otorgándose al papel etiológico de 
los estilos de vida (Menéndez, 1998). No son tendencias contradictorias, 
pero sí pueden llevar a versiones muy diferentes de la práctica médica. La 
profesión médica se ha proletarizado, lo cual no impide una desorbitada 
demanda para acceder al Grado en Medicina. El hospitalocentrismo y el 
desprestigio de la Atención Primaria, que, en parte, tienen sus orígenes en 
el desarrollo del Seguro Obligatorio de Enfermedad franquista (Comelles 
et al., 2020), se acrecientan. Prácticamente ninguno de los estudiantes que, 
tras dura competencia, logran llegar a las facultades de medicina quieren 
ser especialistas en Medicina Familiar y Comunitaria.

La relación de esta medicina hegemónica con la propia configuración 
del ámbito doméstico también presenta tensiones. La creciente medicali-
zación, que genera grandes beneficios para las industrias farmacéuticas, 
alimentarias y cosméticas, no impide que la asimetría en la relación médi-
co-enfermo sea cada vez más cuestionada, al amparo de la gran cantidad 
de información, veraz o equívoca, disponible en Internet. Por profunda 
que sea la medicalización de la sociedad, la gestión de los problemas de 
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salud sigue estando en manos de la persona —y de su entorno cercano—
que considera que los padece, que se apropia y resignifica los saberes y las 
prácticas de la medicina científico-experimental, como en el caso de la au-
tomedicación (Fainzang, 2016). En los países ricos, asimismo, sobre todo 
mujeres de las clases sociales altas recurren a las medicinas alternativas y 
complementarias como modo de cogestionar las enfermedades (y los ma-
lestares) (Perdiguero, 2010). No es una tendencia significativa en el Estado 
español, pero la reacción de las autoridades ha dado pie a campañas efí-
meras y confusas en las que la aceptación acrítica de la llamada «evidencia 
científica» ha militado en contra de una gestión eficiente de la cuestión1.

La irrupción de la COVID-19 supone un aumento de las tensiones 
señaladas. Sin la genética, no es posible conocer la naturaleza del virus 
causante ni su comportamiento. El virus de la gripe de 1918 se aisló en 
1933, pero hasta 2005 no se logró conocer su genoma (Taubenberger et 
al., 2007). En el caso del SARS-CoV-2, su genoma fue descrito a inicios 
de enero de 20202. Pero, la ausencia de tratamiento o vacuna ha obligado 
a recurrir al aislamiento y a la alteración de las conductas de la población, 
ciertamente impuesta, pero desarrollada en el ámbito doméstico, algo que 
será todavía más relevante en los próximos meses para evitar rebrotes. 

La primacía del hospital, el papel altamente simbólico de las unida-
des de cuidados intensivos y los respiradores han sido, durante semanas, 
la cara visible del sistema sanitario. Sin embargo, son los epidemiólogos, 
unos desconocidos3, los que han llevado a cabo el seguimiento de la pan-
demia. Y el control de los nuevos casos va a quedar en manos de la Aten-
ción Primaria, mal financiada, nada prestigiada y, habitualmente, poco 
visible. La pandemia se ha gestionado sin «evidencia científica» suficiente. 
No la había. Lo que existe es la incertidumbre, muy propia de la ciencia, 
pero que resulta desconcertante para una sociedad que cree vivir al am-
paro de la tan invocada «verdad científica». Ante las limitaciones de la 
biomedicina, ¿ha habido posibilidad de cogestionar la pandemia desde 
instancias alternativas? No lo parece. El peso de la gestión, al margen de 
las apabullantes cifras de hospitalizados y muertos, ha recaído y recaerá 

1 #coNprueba: <https://www.conprueba.es/> [consultado el 31/5/2020].
2 Novel coronavirus genome: <http://virological.org/t/novel-2019-coronavirus-genome/319> 
[consultado el 31/5/2020].
3 No obstante, su papel capital en el control de las pandemias ya había sido señalado en la 
ficción cinematográfica (Lynteris, 2015).

https://www.conprueba.es/
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en el comportamiento de los individuos y de su entorno, determinado en 
gran medida por los condicionantes socioeconómicos (Jordà et al., 2020).

¿Modificará la COVID-19 las tensiones en y entre las distintas op-
ciones asistenciales? ¿En qué medida? ¿Supondrá cambios en las políticas 
económicas y sanitarias? ¿Transformará las culturas de la salud tal y como 
se han ido conformando en los últimos 80 años? No hay respuestas (toda-
vía), pero parece poco probable que se atine con el camino por recorrer si 
no se tienen en cuenta las tensiones apuntadas.
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SOCIALIZACIÓN DE LA VULNERABILIDAD
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Rescatando parte de lo que la técnica autoetnográfica ofrece y sin perder de 
vista que escribir sobre una misma nos adentra en el marco de la vulnera-
bilidad como persona y como investigadora (Esteban, 2019), en el presente 
artículo se pretende mostrar la mirada de una sanitaria al campo de la com-
prensión de los acontecimientos actuales relacionados con la pandemia. 

Estos días ha despertado de un largo letargo aquella enfermera que, du-
rante más de una década, transitó por unidades de cuidados intensivos y 
que la actualidad ha puesto en todos los noticieros. Tras huir de escenarios 
mediáticos y algo rimbombantes, regresa de la ciudad al campo y se sumer-
ge en el ámbito de la salud comunitaria. En este momento de demanda de 
profesionales sanitarios, todos deben apuntarse a filas. Con recelo y mucha 
más preocupación, la enfermera observa con atención los vaivenes a los que 
son sometidas sus excompañeras «de intensivos»: profesionales que han te-
nido que realizar turnos de trabajo con ocho pacientes a su cargo, pronan-
do y despronado (una técnica no invasiva compleja, que requiere tiempo 
y destreza e implica cuidados concretos). La situación obliga a reconvertir 
una gran cantidad de estancias hospitalarias en UCI (Unidad de Cuidados 
Intensivos) improvisadas en todos los sentidos. Aquellas enfermeras de in-
tensivos se han reproducido, están por todos lados. Así, coloca a estas extra-
ñas «heroínas», «vestidas hasta arriba», en esferas imaginarias de salvación.

Adentrarse en una UCI siempre ha supuesto una forma de aislamien-
to, no solo del resto del mundo, sino también del resto del ámbito hospi-
talario. Es un espacio de entrada restringida incluso para los familiares de 
los pacientes —hasta la llegada de la humanización de la UCI. De alguna 
forma, estos servicios se han construido como la crème de la crème desde 
la mirada de la enfermera. La ejecución de técnicas complejas, la dificul-
tad de manejo de los servicios y los pacientes, pero, sobre todo, las condi-
ciones en las que estos llegan y el grado de fragilidad de las personas que 
allí ingresan hacen que ese pódium sea más visible. Durante estos días, se 
han sentido (aún más) víctimas y esclavas en su propio cuerpo. 
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Frente a este escenario, se presenta otra enfermera que bien pudiera 
ser no enfermera. En el imaginario social y colectivo, cuesta encontrar 
a la enfermera comunitaria y de atención primaria, por lo tanto, subsis-
te. La vía telemática, más aséptica, la ha alejado del vecino y paciente, y 
su tarea se ha relegado a un segundo plano. Contrariamente, cumple un 
papel fundamental en la detección precoz de casos, el rastreo de contac-
tos, el aislamiento de las personas infectadas y de quienes han estado en 
contacto estrecho con ellas, y el seguimiento de los casos en aislamiento 
domiciliario, además de contribuir al conocimiento de la evolución de la 
enfermedad, así como la protección de quienes cuidan y atienden a las 
personas afectadas, un factor clave en el control de toda pandemia desde 
un punto de vista epidemiológico. «Nadie habla de esto», señala Helena 
Legido, experta en sistemas de salud. Se vive otro tipo de aislamiento, de 
soledad, en el que ha reinado el silencio hasta que alguien ha caído en la 
cuenta de la dimensión social de las pandemias. 

En este contexto, se ha sentido una falta de cuidado; esa escasez de 
atención se ha vivido como un abandono o aislamiento añadido. En el 
reino que promueve los cuidados, y en tiempos en los que la responsabi-
lidad de enfermar aparece implícita y es transmitida de forma individua-
lizada, no han encontrado la corresponsabilidad en el cuidado. Algunas 
de ellas han tenido que «retirarse» por agotamiento, con sintomatología 
de la COVID-19. De vuelta a la cárcel que estos días han sido sus casas, el 
negativo por SARS-CoV-2 les hace sentirse doblemente culpables («si al 
menos fuera positivo...»).

La presión ha sido alta. «Y que no quiero volver [a trabajar] porque 
estoy muy cabreada, porque, además, esto no se va a acabar». La relativa 
socialización de la vulnerabilidad arrastra a la socialización de los cui-
dados —con todas las brechas que ya conocemos. Se han descuidado las 
desigualdades estructurales en las que se encuentran las trabajadoras del 
sistema sanitario, ámbito especialmente feminizado, y en el ámbito de los 
cuidados en general. Son tiempos de cambio, que pone de relieve el grado 
de interdependencia de todos los seres humanos. Necesitamos cuidarnos 
y autocuidarnos. La historia continúa.
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Soy enfermera especializada en el bloque quirúrgico. Tras una reorgani-
zación general del sistema hospitalario de mi comunidad autónoma a raíz 
de la epidemia de COVID-19, se decidió que el hospital donde trabajo 
se considerase «hospital blanco», es decir, no contaminado con pacientes 
de COVID-19. No obstante, dado que muchos ingresados por otras cau-
sas empezaron a manifestar sintomatología y a dar positivo en las PCR, 
se destinó la tercera planta del hospital a enfermos con coronavirus. Los 
quirófanos continuaron funcionando para las urgencias, principalmente 
oncológicas, y cirugías en pacientes no infectados de hospitales cercanos. 
Ante cualquier complicación grave de los enfermos de la tercera planta, el 
equipo de anestesia, del que formo parte, era el encargado de trasladarse 
al lugar para tratar el problema.

Es curiosa la distinción entre «hospital blanco» y «hospital contami-
nado». Entre personal limpio y personal contaminado. Tales diferencias 
llaman sobre todo la atención si recordamos las expresiones de Haraway, 
que hacían alusión al quebrantamiento de las dicotomías y de las oposi-
ciones binarias modernas (Haraway, 1984). E, incluso, las de autores como 
Latour, que habla de la proliferación de los híbridos, las mezclas y los pun-
tos intermedios en los que se «reensambla lo social» (Latour, 2008).

En este hospital tampoco pudo mantenerse la dicotomía y aparecie-
ron pacientes infectados que debieron reubicarse en una sola planta. El 
personal «limpio», como yo, se contaminaba al trasladarse allí para intu-
bar a algún paciente o aplicar cualquier otra medida invasiva que requería 
una cierta especialización.

Hemos podido comprobar también que mantener la distancia y el ais-
lamiento resulta muy difícil en un mundo globalizado. Que el virus ha tras-
cendido fronteras y clases sociales. Que las separaciones y los dualismos 
se hacen complicados en nuestra realidad repleta de redes socio-técnicas. 
Que la dicotomía naturaleza/sociedad carece de sentido hoy en día, espe-
cialmente si tenemos en cuenta las afirmaciones que apuntan ahora a una 
relación entre la aparición del virus y el impacto humano en el medio am-
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biente; a zoonosis inducidas por las alteraciones de los ecosistemas debidas 
a las sustancias contaminantes propias de la sobrexplotación industrial.

Pero, volviendo al escenario del hospital, quisiera hacer referencia a 
las interacciones entre profesionales sanitarios y pacientes. Nos topamos 
frecuentemente con una crítica contra la actual despersonalización de la 
medicina y el trato frío y distante del equipo médico hacia los pacientes. 
Mi entorno habitual, el bloque quirúrgico, es el núcleo duro del sistema sa-
nitario, el lugar frío y aséptico por excelencia. Como he comentado antes, 
cuando aparece una complicación importante en la unidad hospitalaria, 
nos trasladamos equipados con EPI (equipos de protección individual) a 
la habitación del paciente afectado para realizar la terapia pertinente. Las 
acciones suelen ser bastante impersonales puesto que no conocemos al 
paciente: nos limitamos a llevar a cabo la técnica y nos marchamos.

Es cierto que en nuestra medicina occidental y, en especial en el depar-
tamento quirúrgico, existe una desubjetivación de la agencia del enfermo, 
reducida a agencia bioquímica. Por consiguiente, cuando nos trasladamos 
de nuestro departamento a la unidad hospitalaria, seguimos manifestando 
las mismas características con el fin de asegurar el éxito terapéutico.

Por tanto, quisiera hacer alusión de nuevo tanto a la disolución de 
las dicotomías y oposiciones binarias mencionada al inicio de este escrito 
como a las mezclas e hibridaciones que caracterizan nuestra sociedad ac-
tual y extender este pensamiento al ámbito sanitario. Si bien es cierto que, 
en el espacio quirúrgico, debe tratarse al paciente como un cuerpo provis-
to solo de actividad bioquímica, a medida que nos alejamos de ese núcleo 
también debería diluirse esa oligopsis hasta llegar a una visión mucho más 
panóptica en zonas consideradas como la periferia del sistema.

Sería útil promover un trato más personalizado con el enfermo cuan-
do este todavía está consciente, cuando el equipo del departamento qui-
rúrgico se desplaza a la habitación del paciente y cuando se despierta de 
una anestesia. Es entonces cuando se cuestiona un exceso de dimensión 
instrumental frente a un déficit de acción local. Es en esos momentos 
cuando debería surgir la mezcla e hibridación entre las dos visiones, la 
oligóptica y la global y holística. Una hibridación necesaria para dar una 
atención óptima a nuestros pacientes.
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SALUD VIRTUALIZADA:  
BIOPODER TELEMÁTICO EN TIEMPOS DE COVID-19

Claudia A. Contreras Realpe
Médica integrativa y antropóloga de la medicina 

Desde el decreto de aislamiento preventivo obligatorio o estado de alar-
ma1 a raíz del SARS-CoV-2, (el virus) popularmente conocido como CO-
VID-19 (la enfermedad), se ha promovido la virtualización de muchas 
actividades (o casi «obligado» a ella), en especial en la telemedicina, salvo 
en procedimientos en los que los robots o los profesionales sanitarios son 
estrictamente necesarios (intervenciones quirúrgicas, tratamientos que 
requieren hospitalización y algunos exámenes diagnósticos o terapéuti-
cos). Es necesario, pues, analizar cómo esta telematización incide en el 
proceso salud-enfermedad-atención y lo modifica, a la vez que se consi-
dera especialmente su relación con las personas —los mal llamados pa-
cientes—, la apomediación, el sistema de salud y su estructura (hegemó-
nica), los profesionales sanitarios, la tan anhelada multidisciplinariedad e 
interdisciplinariedad (según la disciplina que se practique), el pluralismo 
asistencial y la creación conjunta de una atención integral. 

Es bien sabido que, desde muchas visiones, prácticas y esferas del 
conocimiento, se intenta devolverles el cuerpo a los «pacientes» y resti-
tuirlos como personas en el sistema sanitario. Pacientes virtuales sin cuer-
pos reales, sin corporeidad táctil, en un entorno donde la biología pierde 
su «cuerpo» y se desmaterializa en la virtualidad; donde se distancia del 
síntoma y el signo, y de la objetividad/subjetividad en el diagnóstico y el 
tratamiento.

La telemedicina, el control social —justificado desde el riesgo de con-
tagio masivo—, el distanciamiento físico obligatorio y el contacto úni-
camente a través de la apreciación visual y auditiva limitan aún más el 

1 Nombres dados en Colombia y España, respectivamente al período de cuarentena obliga-
toria establecido por decreto para gestionar la situación de «crisis sanitaria ocasionada por 
el COVID-19», en el que se promulgan normas y restricciones para la población (situación 
similar acontecida en la mayoría de países del mundo durante el primer y el segundo trimes-
tre de 2020).
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retorno de lo humano a la asistencia sanitaria y favorecen el biopoder tele-
mático del cuerpo y la salud, así como el desempoderamiento individual y 
colectivo, que estimulan este «tipo de medicina», como se menciona en la 
siguiente cita del artículo «Telemedicina y cirugía plástica»:

[…] nuestra especialidad, en la que es perfectamente aplicable el antiguo pro-
verbio chino «una imagen vale mil palabras», podría salir muy beneficiada. 
Esto permitiría una mayor reducción de costes con contundentes mejoras en 
eficiencia y calidad. […] Es un hecho claro que estas tecnologías van a produ-
cir un gran cambio en la sociedad y en el quehacer diario del médico durante 
la próxima década. Lo que hoy conocemos como Telemedicina, en breve per-
derá el prefijo «tele» porque la población entenderá este tipo de Medicina y de 
aplicaciones telemáticas como algo habitual. Sin duda, nuestra especialidad 
será una de las grandes beneficiadas de la aplicación de estas tecnologías… 

(Cabrera, Leal, Pérez, et al., 2010: 277).

La esperanza podría surgir del proceso vivido por los profesionales de 
la salud durante la pandemia, por el cual el miedo, el desconocimiento, la 
incertidumbre, la soledad, la estigmatización, la escasez de recursos y, es-
pecialmente, la observación del resquebrajamiento de los modelos sanita-
rios establecidos deberían dar pie a una reestructuración menos patriarcal 
y a la limitación de la globalización restrictiva de la vida.

Telematización, biopoder y humanización: extremos que se retroa-
limentan en tiempos de pandemia y que evidencian las limitaciones del 
sistema y de sus recursos materiales y humanos, de modo que fortalecen y 
resquebrajan el biopoder, y contribuyen así a la humanización del proceso 
asistencial.
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RECONSTRUCCIÓN DEL CONCEPTO DE RIESGO OBSTÉTRICO 
DURANTE EL CONFINAMIENTO POR LA COVID-19: 

REFLEXIONES DE UNA MATRONA Y ANTROPÓLOGA  
(O VICEVERSA) EN LA ATENCIÓN PRIMARIA

Lara Beatriz Martín Castañeda, Judith Muñoz Carrasco,  
Irene Fernández Torm

Atenció a la Salut Sexual i Reproductiva-Esquerra, Barcelona

Una sociedad superindustrializada es morbosa, en el sentido de que la gente 
no encaja en ella. En realidad, la gente se rebelaría contra ella si los médicos 
no le dieran un diagnóstico que explica su incapacidad para luchar como un 
defecto de salud. 

(Ilich, 1957: 151).

El enfoque de riesgo permea toda la praxis biomédica y presupone la exis-
tencia de elementos no patológicos per se, pero que favorecen la aparición 
de ciertas alteraciones. A partir de ese fantasma ominoso y de la distancia 
con respecto a él, se deciden determinadas actuaciones futuras (Menén-
dez, 1998; Taussig, 1995). En el ámbito de los procesos reproductivos, hay 
autoras que relacionan el enfoque de riesgo con una forma de supedita-
ción social para justificar la medicalización del embarazo, el parto y el 
posparto con claros elementos racistas (Agüero, 2019; Blázquez, 2009; 
Davis-Floyd, 2001; Narotzky, 1995; Montes, 2007).

Entre las autoras afines al parto humanizado es frecuente hallar la 
crítica hacia el control patologizante de los cuerpos de las mujeres que 
se remonta a la construcción de la obstetricia como disciplina (García, 
2018; Bellón, 2015; English y Ehrenreich, 1973; Federici, 2010; Sadler y 
Rivera, 2015). El expertismo biomédico se confronta en estos discursos 
con la reivindicación de un conocimiento femenino universal con tintes 
existencialistas (Odent, 2007; Olza, 2017; Rodrigáñez, 2000). En las repre-
sentaciones biomédicas, ser demasiado joven o mayor, pobre o migrante 
(riesgo infeccioso), delgada o gorda, son características que se consideran 
factores de riesgo durante la gestación (Departament de Salut, 2018). El 
etiquetado del riesgo, además, es un proceso que se actualiza en cada visita 
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biomédica. De esta forma, el embarazo se construye como una yincana 
llena de riesgos y permanecer dentro de los límites de la normalidad supo-
ne caminar por una fina línea digna de equilibrista. Como contraprogra-
mación, el parto humanizado exalta las capacidades biológicas de la mujer 
para gestar y parir construyendo una dicotomía natural/artificial-cultural 
de complejísima aplicación práctica (Lázzaro, 2017; Tornsquist, 2001).

En este contexto, emerge un virus que en cuestión de semanas con-
vierte los centros de salud y los hospitales —anteriormente considerados 
lugares de culto dentro del proceso de salud-atención-enfermedad— en 
lugares contaminados, impuros (Douglas, 1973). El seguimiento ambu-
latorio del embarazo tiene que moderar la rigidez protocolaria de sus 
prácticas materiales y simbólicas, lo que reduce las visitas presenciales a 
las imprescindibles. Muchas de las embarazadas, con un esperable «sín-
drome de Estocolmo», nos preguntan, perplejas: «¿Cómo sabré que está 
«todo» bien…?»; «Y, a mí, ¿quién me va a pesar?»; «¿Cómo sabré respirar 
y empujar en el parto sin las charlas…?». 

En los ambulatorios, nos apresuramos a organizar cursos telemáticos 
de preparación al nacimiento , aun a sabiendas de que en la situación pre-
COVID-19 muchas gestantes de los márgenes no participaban en ellos y 
parecían reproducirse sin dificultades. Por otro lado, la preparación de 
los cuestionarios para detectar los casos de violencia de género durante el 
embarazo se complica. La no presencialidad, lo cambiante de los protoco-
los en unos ya de por sí exiguos «servicios sociales» y el sesgo patriarcal 
hacen que, especialmente en situaciones de crisis, las criaturas devengan 
centro y las madres, periferia (Esteban, 2000). Esta situación convive con 
un aumento de los casos de violencia de género (John, Casey, Carino, et 
al., 2020).

Tras siglos tejiendo discursos ominosos sobre los procesos reproduc-
tivos (Dona Llum, 2019), el contexto epidemiológico actual obliga a las 
gestantes a retomar el control sobre su cuerpo y sus criaturas. Ante el alu-
vión de pruebas y visitas presenciales anuladas, hemos de recordar(nos) 
que el embarazo es, este mes y los venideros, un proceso fisiológico, o casi. 
Si los expertos han anulado una prueba es porque no era tan necesaria. 
Deben confiar en ellas mismas, pero, sobre todo, seguir confiando en el 
sistema médico-científico que otrora las construyó como incapaces. Por 
otra parte, las palabras de los movimientos pro parto en casa que advier-
ten que los hospitales no son los lugares idóneos para el alumbramiento se 
han vuelto proféticas. 
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Para investigaciones posteriores, pues, queda dilucidar cuál será la de-
riva del seguimiento biomédico del embarazo y el parto, y si volveremos a 
negar a las mujeres el papel protagonista. La laxitud actual podría rever-
tirse y transformarse en un control férreo apuntalado por las nuevas ame-
nazas que nos rodean, a fin de recuperar el tiempo y el terreno perdido. 
Desde hace unas semanas se están realizando estudios sobre el embarazo/
parto y las comorbilidades asociadas a la COVID-19 para mantener activo 
el engranaje de la evidencia científica, siempre ávido de nuevas formas de 
alimentar el enfoque de riesgo.
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EMOCIONES, PRECARIEDAD Y TRABAJO: EL PERSONAL  
DE SALUD ANTE LA PANDEMIA DE COVID-19. REFLEXIÓN 

DESDE UN HOSPITAL PÚBLICO MEXICANO

Marisa J. Valadez Montes
Departamento de Sociología y Antropología,  

Universidad Autónoma de Aguascalientes

La pandemia de COVID-19 ha revelado una serie de situaciones relacio-
nadas con los sistemas de salud y sus trabajadores. Las estrategias epide-
miológicas en México están condicionadas por factores como la pobreza, 
el alto porcentaje de empleo informal que se lleva a cabo en las calles y 
que propicia un mayor número de contagios, así como la disminuida ca-
pacidad de los hospitales ante emergencias sanitarias de este tipo. A ello se 
sumó la falta de material para la protección del personal de salud, que no 
recibía un abastecimiento suficiente, aun cuando se declaró oficialmente 
la fase tres.

Este panorama conduce a varias reflexiones que atañen a las ciencias 
sociales y que, desde la antropología, abren diversas preguntas con el fin 
de reflexionar acerca de la emocionalidad, los miedos y el trabajo en los 
hospitales. Los breves apuntes que aquí se señalan surgen de notas de cam-
po tomadas durante el punto álgido de la pandemia en un hospital público 
de una provincia mexicana. 

Describir el miedo del personal de salud implica diferenciar varias 
dimensiones. Nos encontramos ante una serie de emociones que emergen 
de una experiencia colectiva que amalgama lo personal, lo profesional y lo 
institucional. El temor a infectarse e infectar a los suyos, la desconfianza 
en las instituciones y el riesgo debido a la falta de material han sido las 
constantes que han orientado sus discursos y prácticas. En las redes socia-
les, las enfermeras, los médicos y el personal paramédico y administrativo 
expresan miedo, ansiedad y malestar por la falta de estrategias para en-
frentarse a la pandemia en el hospital. Ante la incertidumbre, adquirieron 
por su propia cuenta cubrebocas, mascarillas y trajes que en dos semanas 
habían duplicado su precio.

En este sentido, surgen preguntas acerca de lo que nos dicen las emo-
ciones que se manifiestan en estos contextos, de cómo se reconfigura el 
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trabajo del personal de salud en condiciones de riesgo y sobre el tipo de 
relaciones que construyen los sujetos para solventar provisionalmente la 
precariedad de las instituciones.

Renato Rosaldo (2000), en su famoso trabajo acerca de los ilingotes, 
habla del concepto de «fuerza emocional» con respecto a los sentimientos. 
Esta fuerza nace de la ruptura permanente de una relación íntima parti-
cular, de manera que Rosaldo señala la necesidad de considerar el vínculo 
del sujeto dentro de un campo de relaciones sociales con el fin de captar 
la experiencia emocional de un individuo. A su vez, el estrés y la ansiedad 
pueden entenderse como parte de la presión emocional originada en las 
relaciones domésticas y laborales (Scheper-Huges, 1997). Esta especie de 
tensión nos llama a considerar la condición del cuerpo expuesto a la en-
fermedad.

Así pues, más que plantear conclusiones apresuradas, emergen re-
flexiones pendientes: ¿Efectivamente, a partir de la pandemia de CO-
VID-19, se han conformado nuevos campos de experiencia y relaciones 
entre los trabajadores de la salud? ¿Se han redefinido los límites entre las 
instituciones y la población en virtud de la vulnerabilidad? ¿Qué nuevas 
categorías de análisis se perfilan para estudiar la relación entre las dimen-
siones íntimas de los sujetos y sus formas de trabajo?
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REFLEXIONES ETNOGRÁFICAS DESDE LA TRINCHERA  
DE UNA UNIDAD DE CUIDADOS INTENSIVOS EN TIEMPOS  

DE CORONAVIRUS: ANTIMIEDOS Y COMMUNITAS  
EN MOMENTOS DE CRISIS

Rita Prat Caballol
Universitat Rovira i Virgili, Corporació Sanitària Parc Taulí (Sabadell)

Soy antropóloga y enfermera. Ejerzo la profesión sanitaria en una unidad 
de cuidados intensivos de un hospital universitario comarcal de Barce-
lona. Las presentes reflexiones etnográficas pretenden describir cómo se 
ha vivido este episodio de coronavirus en las unidades que han atendido 
exclusivamente a enfermos por ese motivo.

Es un hecho innegable que las profesiones sanitarias están muy jerar-
quizadas. La profesión médica ostenta la hegemonía y el poder; las demás, 
entre ellas la enfermería, están subordinadas, pese a disponer de una cier-
ta autonomía. Así, las relaciones pueden ser tensas y no están exentas de 
conflictividad. 

Durante este período, los medios de comunicación han difundido 
continuamente noticias, por lo general negativas, al respecto. La sobrein-
formación, que ha sido constante, y a veces contradictoria, se ha difundido 
por doquier. No ha habido disputa alguna respecto al discurso oficial, solo 
alguna voz aislada y crítica con lo que estaba sucediendo que se basaba, 
sobre todo, en las noticias que llegaban de Italia o que cuestionaba el papel 
de la OMS y la influencia que ejercen los entes privados sobre este orga-
nismo.

El miedo, la incertidumbre y la ansiedad se apoderaron, especialmen-
te en los primeros días, de los espacios asistenciales. No solo hacía mella 
la información de que algunos profesionales habían enfermado o incluso 
muerto en otros países, sino que, además, pesaba entre el personal la vo-
luntad de proteger a su familia. A eso hay que añadir que, en un primer 
momento, los equipos de protección eran más bien escasos y algunos uti-
lizaban más material de lo indicado en los protocolos para intentar pro-
tegerse al máximo, por lo que había menos disponible para otros. Esto se 
puede interpretar como síntoma de miedo y egoísmo de autoprotección. 
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Sin embargo, en paralelo, la situación de gran tensión y estrés genera-
ba gestos de solidaridad y compañerismo que no suelen darse en condi-
ciones de «normalidad»: en el ambiente flotaban aires de fraternidad. Así, 
cuando un profesional atendía a un enfermo, en la medida de lo posible, 
llevaba a cabo actuaciones que corresponden a otros miembros del equipo 
para evitar que ellos también se expusieran al posible contagio.

Algunas reflexiones de los profesionales eran: «Cuanto menos nos ex-
pongamos, mejor; tenemos que cuidarnos y protegernos, porque nadie va 
a hacerlo por nosotros». Como suele suceder, hay quienes se exponen más 
y otros con más miedos que, si pueden, evitan el contacto. Por su posición 
dentro del equipo, la enfermera es quien, en más ocasiones, atendía. De 
repente, las rivalidades o el poder se aparcaron y se formó un equipo más 
unido, aunque solo fuera por un período de tiempo limitado.

Para dar una explicación a esta situación, me baso en los antimiedos 
de Morin (1993) y en la communitas de V. Turner (1988). Por un lado, Mo-
rin reivindica los antimiedos como mecanismos de defensa ante situacio-
nes que desencadenan temores de los que se protegen los individuos. Ello 
se consigue mediante rituales estratégicos como los saludos, la cortesía o 
preguntas sobre cómo se encuentran, que tienen una función tranquiliza-
dora ante lo que se percibe como una amenaza. 

Por otro lado, Turner desarrolla la idea de la communitas: el equipo 
asistencial forma parte de la estructura social, mientras que la communi-
tas se desarrolla al margen de esta estructura y necesita circunstancias de 
espontaneidad para su aparición, que no puede ser programada; une a las 
personas por encima de otra atadura social y todos comparten la misma 
condición y objetivo. 

Estas dos situaciones se dieron sobre todo durante el inicio y el pe-
ríodo agudo. Los saludos y los gestos de compañerismo se intensificaron 
y apareció también la communitas en el sentido de que las jerarquías pro-
fesionales no se anularon, pero se debilitaron, se compartían más inten-
samente unos objetivos y había más complicidad entre todos los actores, 
algo que, como algunos profesionales han reconocido, no se da en cir-
cunstancias de normalidad asistencial.

En resumen, los períodos de crisis que implican anormalidad, incerti-
dumbre, ansiedad y miedos también nos aportan valores humanos positi-
vos y de cohesión de grupo, que en otros momentos se tiende a descuidar.
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IMPERATIVES OF SELF-CARE AND IDIOMS OF RESILIENCE 
DURING THE COVID-19 OUTBREAK: AN INSIGHT  

FROM PSYCHIATRIC ANTHROPOLOGY

Stella Evangelidou
Medical Anthropology Research Center, Universitat Rovira i Virgili

The COVID-19 outbreak has generated a socio-medical crisis with 
immediate, short- and long-term consequences on the mental health 
and psychosocial well-being of the general community globally. Apart 
from the high-risk population groups (mainly health staff and the 
elderly), the global community is confronted with stress factors such as 
the overwhelming exposure to information (“infodemic”), confinement 
measures, quarantine norms and physical distancing that condition work 
routines and other aspects of social life. In some contexts, these measures 
are applied universally without considering the specific needs of certain 
population groups, such as children, families exposed to domestic violence 
or people with pre-existing mental and physical difficulties.

Fear of contagion, prolonged separation between caregivers and 
dependents, feelings of isolation and abandonment, stigma against those 
infected and their families, grief and loss of loved ones, jobs and daily 
habits, loss of control and powerlessness as well as uncertainty about the 
future describe the acute psychosocial situation. The infectious contagion 
is mirrored by emotional and behavioral symbolic contagions, that is, the 
rise of a “psychological pandemic”.

A symptom of this “psychological pandemic”, which is also presented 
as a response to it, is the excessive publication of self-care methods 
and techniques. Self-help guides, mental health checklists and stress-
management multimedia sessions are offered virtually via online platforms 
and social media networks addressing the physical, emotional, mental and 
social/relational aspects of taking care of oneself. They target health staff, 
the elderly and their caretakers, parents and their children as well as the 
general community with the aim of promoting well-being and preventing 
mental illness or exacerbations of mental illness caused by COVID-19 
confinement measures. The repeated exposure to this material by multiple 
sources and the imperative tone of “having to do” during times of crisis 
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may lead to a “collective hysteria” with obsessive/compulsive reactions, self-
guilt or even resistance to comply with a healthy lifestyle. Everyone is called 
to take care of his/her vulnerability and precariousness and to be resilient 
during this period. In the face of systemic neoliberal self-care imperatives, 
the social ecology of resilience provides an alternative discourse.

In line with Michel Foucault’s analysis of neoliberalism, contemporary 
societies may produce insecurity, uncertainty and social suffering, while at 
the same time they call every individual to take care of himself or herself 
and achieve resilience. During the ongoing COVID-19 crisis, societies 
appear to be already diagnosed with burnout, fatigue, exhaustion, 
isolation and depression (Han, 2015). The neoliberal care of “self-care” 
expects the individual to follow self-management techniques based on 
best practices and rapid results (Reading, 2017). During this precarious 
existential period caused by COVID-19, the imperatives of self-care are 
re-considered through which social care is re-valued. 

Care of the self, in its ethical meaning, is a practice of autonomous self-
government and freedom, a repertory of practices through which the self 
recreates itself each day, as Foucault has suggested during his latest work 
(2010). Genuine self-care is freely defined by the self and not promoted 
and constrained by models of profit-sharing and the norms of multiple 
industries. It is about maintaining an open-dialogue of the self with 
oneself and reinventing oneself each time in relation to the other. The real 
care of oneself implies time, a sincere sense of limits, the capacity to slow 
down, listen, think and feel. Consequently, facing precarious existential 
conditions places individuals in personal crises with transformative 
potential. Beyond endurance, recovery, or a return to a homeostatic state 
of being, an important dimension of resilience is the sense of meaning-
making towards transformation (Panter-Brick & Eggerman, 2012).

During social and personal crises, the observed idioms of resilience 
across as well as within the countries most affected by COVID-19 suggest 
that resilience is found within suffering, not in spite of it. Thus, idioms of 
resilience define the genuine self-care methods specific to the individual 
experiences and the collective affective environments in a given context 
during adversity, promoting a sense of self-control and social freedom. 
Self-care is about self-(re)creation in a social space and a temporal 
specificity and the most important aspect of resilience seems to rest in the 
expression of social hope. In times of COVID-19, self-care needs to be 
re-signified enabling personal transformations and a genuine social care: 
a personal and social reset. 
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DES DEL MEU BALCÓ:  
AUTOETNOGRAFIA D’UN CONFINAMENT

Núria Tria Parareda
Universitat de Vic

La mascareta com a símbol

27 de març de 2020 
Quan surto a passejar el carro de la compra perquè no tinc gos (de fet 

ara com ara crec que ja és el carro el que em passeja a mi) vaig interpel·lant, 
adés i ara, gent desconeguda: «Disculpa, et puc fer una pregunta?». Aques-
ta part és retòrica, ja que abans que tinguin temps de contestar els espeto: 
«Com has aconseguit la mascareta?». Soc antropòloga i duc el treball de 
camp a les venes. Alguns dels que no acceleren el pas per treure-se’m del 
mig em contesten: «és una d’aquestes que fan servir a l’obra», «és que em fa 
vergonya dir-ho però... soc personal sanitari», «a la farmàcia d’allà baix: en 
tenen unes que venen a preu d’or i són una m…». La gent es busca la vida. 

Jo em quedo intranquil·la (bé, de fet la intranquil·litat ha passat a ser 
el meu estat per defecte) i em pregunto si això de les mascaretes no està es-
devenint un símbol que condensa el neguit, la por al desemparament que 
sentim les persones davant la impotència d’un estat escanyolit que fa el 
seu darrer sospir. Crec que aquesta epidèmia no ens ve després d’una crisi 
econòmica, ans al contrari: el que tenim a sobre és una nova crisi econò-
mica que s’expressa en forma d’epidèmia. I la mascareta n’és el seu símbol.

Aplaudiments 2.0?

6 d’abril de 2020
Aquests dies la divisòria entre la realitat analògica i la realitat virtual 

se’m desdibuixa. Passem la major part del dia immersos en un mar de xi-
fres que ragen a dojo de tots els mitjans telemàtics amb què vivim, ara més 
que mai, fusionats: recomptes d’infectats, recomptes de morts, recomptes 
de material mèdic, del tot insuficient. Tot apunta que no anem gens bé. 
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Però arriba el final del dia i sentim encara la necessitat d’aplaudir. Al per-
sonal sanitari, diem. A la vida, penso jo. 

Els aplaudiments que sento cada dia, puntualment, quan enfilem les 
vuit del vespre són una celebració col·lectiva que ha passat un dia més i 
estem vius, ens sentim vius. Ens aplaudim els uns als altres, però sobretot 
ens aplaudim a nosaltres mateixos per haver sobreviscut un dia més. Un 
ritual que ens retorna a un cert gaudi analògic, sensorial, després d’un 
llarg dia cada vegada més virtual.

Herois

18 d’abril de 2020
Els herois són figures, reals o mítiques, que ens impacten amb la seva 

idiosincràsia, les seves virtuts i, molt especialment, les seves proeses. Dar-
rerament estem envoltats d’heroïnes i d’herois les gestes dels quals, proba-
blement, no seran inscrites als llibres escolars. Sí, em refereixo al personal 
sanitari. Els que es juguen la pell cada dia, al llarg de jornades extenuants, 
entre recursos escassos i dilemes ètics a dirimir.

Per a mi ja s’havien  postulat  a l’heroïcitat  temps  enrere, quan van 
assaltar els carrers per denunciar a cor que vols les «retallades» en sani-
tat. Inexorablement, passat un temps, en patim tots i en primera persona 
els seus efectes. 

Malgrat que els admiro, m’agradaria no necessitar-ne, d’herois. Prefe-
riria tenir professionals ben pagats, que marxen a casa a l’hora que toca, 
satisfets de la feina feta. Amb recursos a la seva (i nostra) disposició. A 
qui no els cal decidir treure el respirador d’una persona per posar-lo a una 
altra.

Malauradament, quan l’estat fa fallida necessitem més que mai les se-
ves gestes.
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El dins i el fora

23 d’abril de 2020
Si Foucault aixequés el cap, potser se sorprendria veient com d’útil 

resulta encara el seu concepte de biopolítica per desentrellar la punyent 
realitat que ens envolta. O, millor dit, que ens engarjola. 

Mai havia tingut una sensació tan opressiva d’haver cedit el control 
dels meus moviments a una instància externa, que administra la meva 
capacitat d’obrar. En algun moment (que ja no recordo) dec haver clicat 
un botó on deia «acceptar».

D’altra banda, restem «voluntàriament» (devia haver-hi un altre botó) 
tancats en un dins, que té molt de fora: malgrat estar engabiats, estem més 
visibles que mai, amb una contínua presència digital. 

L’exterior i l’interior s’han intercanviat, o capgirat. L’interior ha esde-
vingut un plató televisiu amb connexions en directe i una autopista (des)
informativa amb hores punta i trànsit a vessar. I l’exterior s’ha convertit, 
sobtadament, en un refugi enyorat: la veritable llar?
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NUESTRA PIEL: ZONA DE CONTAGIO

María Zapata Hidalgo
AFIT (Grupo de investigación en Antropología Feminista),  

Universidad del País Vasco

Quinta semana de confinamiento. Llevamos más de treinta días de distan-
ciamiento social y, en este tiempo, solo he podido abrazar a mi pareja y a 
mi perra. Hoy estoy especialmente sensible, con mucha necesidad de que me 
recojan y preciso abrazos, caricias o cualquier otro contacto físico lleno de 
cariño. Busco por la casa a la única humana y a la única canina que puedo 
tocar en este mundo y termino también abrazando la almohada, acariciando 
la manta de piel sintética que hay en el sofá y sintiendo con las puntas de los 
dedos varios corazones de alcachofa que ya están florecidos. Hoy es la prime-
ra vez en cinco semanas que tomo plena conciencia de que no puedo abrazar 
a mis amigas, a mi madre o a mi sobrino y de que solo puedo sentir el calor 
corporal de mi pareja. Solo su olor, solo sus caricias 

(Diario del confinamiento, 20 de abril de 2020).

Muchas veces se habla de la piel como de una frontera entre el individuo 
y el mundo. Pero me gusta más pensarla como límite, porque la idea de 
frontera es demasiado divisoria, como si realmente hubiera un sujeto ais-
lado de lo social. Sin embargo, sí es el contorno corporal lo que marca la 
distinción entre el espacio íntimo y el compartido; es a través de la piel 
como creamos la subjetividad. 

Sara Ahmed (2015: 52-53) señala que, a través del dolor, tomamos 
conciencia de nuestra piel. Esto favorece el proceso de identificación, por-
que permite la vivencia del propio cuerpo como una entidad tanto mate-
rial como experiencial, es decir, como una entidad con potencial sensible 
y que, por tanto, está viva. Pero, además, porque es precisamente la epider-
mis lo que reconocemos de las otras personas; su aspecto físico depende 
por completo de ese órgano, el único que es visible y el único que podemos 
oler, saborear o palpar. En este sentido, Miquel Domènech et al. (2001: 31) 
señalan que «el sujeto ya no es una unidad-identidad, sino envoltura, piel, 
frontera: su interioridad se desborda en contacto con el exterior». 

En efecto, la piel es un espacio privilegiado de interacción social. A 
través de ella, experimentamos nuestra vulnerabilidad, que no es más que 
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la capacidad de ser afectadas y de afectar. Tal y como afirma Adriana Ca-
varero (2014), existen dos posibles orígenes etimológicos para la raíz de la 
palabra vulnerabilidad. El primero es vulnus, ‘herida’, es decir, una lacera-
ción o un trauma que se produce en la piel después de un golpe violento. 
El segundo es vel (‘piel sin bello’), relacionado con la idea de exposición 
total al mundo para recibir tanto golpes como caricias. Tanto en la prime-
ra acepción como en la segunda, se está hablando de una fenomenología 
de la piel, es decir, de aquella parte de nuestra corporalidad que está en 
contacto directo con lo exterior y, por tanto, que está expuesta al mundo 
y en constante relación. 

Sin embargo, la piel se ha convertido ahora en campo de batalla con-
tra la COVID-19, así como en lugar de contagio. Durante la pandemia de 
sida de los años 90, el elemento corporal relacionado con la trasmisión 
fue la sangre, que en cierto sentido es algo más íntimo, interno e invisible. 
Hoy es la piel, nuestro límite directo con el mundo y, cada vez que salimos 
al «afuera», debemos proteger e inmunizar esta envoltura: la lavamos con 
jabón constantemente; la cubrimos con guantes, ropa o mascarilla; evita-
mos el contacto con otras pieles; etcétera. 

La pregunta, pues, es si estas nuevas epistemologías sobre lo corporal 
y sobre la piel traerán consigo cambios en nuestras formas de identifica-
ción y reconocimiento, y en las formas de vivir la interacción social. Es 
decir, de qué manera este cambio en las formas de la intercorporalidad 
(Merealeau-Ponty, 1968) transformará el espacio social y la producción 
de subjetividades.
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EL CORONAVIRUS Y LA RELACIÓN ENTRE ANIMALES  
Y HUMANOS: EL CASO DE LOS GATOS EN MARRUECOS

Josep Lluís Mateo Dieste
Universitat Autònoma de Barcelona

Varios autores como Descola (2005) o Haraway (2008) han observado que 
la distinción y relación entre animales y humanos tiene múltiples inter-
pretaciones culturales según la cosmovisión. En este sentido, el origen del 
coronavirus ha disparado todo tipo de hipótesis sobre la transmisión de 
enfermedades entre animales y humanos, y no ha faltado en diversos lu-
gares la designación de determinados animales como chivos expiatorios, 
algo recurrente en la historia. La antropología puede aportar mucha luz 
a la cuestión de la zoonosis analizando la concepción de los animales en 
los sistemas socioeconómicos de subsistencia y en los sistemas de repre-
sentación.

La observación etnográfica a la que invito se centra en la visión de los 
gatos en Marruecos, donde realizo mi trabajo de campo, y, concretamente, 
en Tetuán. La clave es qué animales se designan como domésticos y cuáles 
como comestibles, explotables, peligrosos o respetables, además de pensar 
cómo estos factores pueden afectar la política hacia los animales en el fu-
turo, desde múltiples nociones culturales y sistemas de clasificación social 
de la contaminación (científicos, religiosos o de otro tipo).

Durante el confinamiento, seguí varias redes sociales del norte de Ma-
rruecos y me puse en contacto con mis amistades en la zona para observar 
cómo se representaba la relación con los gatos a lo largo de la crisis sani-
taria. En la ciudad de Tetuán, el gato es muy respetado y limpia las calles 
de ratones. Es un vecino más, pero generalmente no es un animal de com-
pañía que conviva como mascota, aunque circula por las casas. Durante 
esos días de marzo y abril, mis contactos en Tetuán me comentaron que 
la gente seguía alimentando a los gatos en la calle. No solo el vecindario, 
sino también algunas asociaciones que ya existían previamente y grupos 
organizados, como uno en Tánger, que se preocuparon por su estado. 

La misericordia hacia los animales está reconocida en las fuentes islá-
micas (Foltz, 2006). También en las tradiciones sufíes hallamos relaciones 
especiales entre algunos santos y animales, que a menudo encarnan a ge-



7878

Josep Lluís Mateo Dieste

nios. En uno de los santuarios de Tetuán, los gatos ocupan un lugar cen-
tral y reciben ofrendas de leche y pescado; algunas personas les atribuyen 
incluso esa condición de genios transformados en animal.

Imagen 1. Muhammad, cuidador del santuario de la ‘Awyna (Tetuán), alimenta a los gatos. 
Junio de 2019. J. L. Mateo.

El confinamiento obligatorio fue decretado por el Gobierno marro-
quí a partir del 13 de marzo. Desde entonces, han circulado en las redes 
abundantes fotos de una práctica antigua, que se ha mantenido durante el 
encierro: alimentar a los gatos de la calle como acto de misericordia, con-
siderado también un acto meritorio en términos religiosos, como indican 
los textos adjuntos a las imágenes.

En Facebook hallé pruebas tanto de la existencia de voluntarios de 
organizaciones animalistas como de policías, lo cual dota al acto de un 
nuevo significado político. Las frases que acompañan estas fotografías 
ejemplares invocan diversas virtudes de la moral religiosa, como la cle-
mencia y la misericordia.

En el siguiente caso (imagen 2), el periodista rescata la visión religiosa 
de los gatos y el policía los humaniza al remarcar que toman distancia, tal 
y como determinan las nuevas normas de separación de los cuerpos.
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Imagen 2. «Alabado sea Dios: los gatos son animales domésticos y, entre ellos, hay una 
distancia segura. Sigamos el ejemplo de los gatos». Chamal Post. 25/3/2020

El lenguaje religioso impregna también esta presentación de los gatos:
La reiteración de estas imágenes ejemplares debe situarse en un con-

texto que presentaba el confinamiento como un deber patriótico, patro-
cinado por rituales colectivos dirigidos por la Policía en los barrios, en 
los que se invitaba a cantar el himno nacional. Las fotografías de policías 
alimentando gatos proyectan una iconografía piadosa con el objetivo de 
remarcar la virtud moral de quienes controlan el confinamiento.
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Imagen 3. «Ten piedad de los de la tierra y los del cielo te la demostrarán, desde Mequinez». 
Chamal Post. 26/3/2020

Imagen 4. «El jefe de la Policía de Tánger no olvidó el deber humanitario  
mientras realizaba sus deberes». Tanjanews.com. 7/4/2020. 
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A pesar de estas recomendaciones religiosas, no en todas las regiones 
árabo-musulmanas se siguieron estos patrones y también se dieron ca-
sos de «acusaciones» a perros y gatos por la transmisión del coronavirus, 
como en el Líbano o Pakistán. En definitiva, en esta crisis, los rumores, las 
retóricas científicas y los antiguos sistemas morales compiten por definir 
de algún modo la incertidumbre.
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LA NOSTRA ERBA È SEMPRE PIÙ VERDE:  
LA ARROGANCIA DE UNA PANDEMIA1

Isabella Riccò
Universitat Rovira i Virgili

«Los primeros días están bien, parece una gripe común, luego de repente 
dejan de respirar. Acabo de entubar a una mujer de 40 años. ¡Quedaos en 
casa!». Ya habían pasado 10 días desde la aparición del coronavirus en Ita-
lia cuando leí este comentario de un médico en Facebook. No sabía si era 
verdad o no; en ese momento, la sobredosis de información y la rapidez 
de los acontecimientos no permitían distinguir las noticias fiables de las 
falsas, pero fue entonces cuando por primera vez entendí la magnitud de 
lo que estaba ocurriendo. Me quedé helada.

La COVID-19 se detectó oficialmente en Italia el 21 de febrero, en una 
ciudad localizada a unos 80 km de donde vive mi familia. A principios de 
marzo, la situación ya estaba fuera de control y pronto la población italia-
na se dio cuenta de que ¡no!, no era una gripe.

El 26 de febrero se confirmó el primer caso en Barcelona. Como era 
inevitable, a inicios de marzo, el coronavirus se había convertido en uno 
de los principales temas de conversación. Fue durante aquellos días cuan-
do varias personas empezaron a preguntarme: «¿Qué tal estás, Isabella?»; 
«¿Hay casos en tu zona?». Al principio, contestaba con una cierta dosis 
de tranquilidad y resignación: «Mis padres de momento están bien, pero 
hay personas enfermas en mi ciudad; estoy preocupada». Hasta que lo vi 
claro, detenido, como una epifanía de las más banales que, sin embargo, 
mi entorno no conseguía advertir: «dentro de pocas semanas, aquí esta-
remos igual».

Me pregunté entonces por qué, viendo lo que había sucedido en Chi-
na (un país que construyó en 10 días un hospital en el que un sector en-
tero estaba gestionado por robots), el Gobierno y la población de Italia se 
creyeron inmunes a las consecuencias del virus y no tomaron las medidas 
necesarias a tiempo. En España y en muchos otros países pasó lo mis-

1 El título es la adaptación del proverbio italiano «l’erba del vicino è sempre più verde», que 
sería equiparable a la versión castellana «la gallina de la vecina pone más huevos que la mía».
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mo, pero fue aún peor porque, de alguna manera, los europeos ya estaban 
viendo el final de la película, pero todavía no se lo creían.

Durante aquellas semanas, las circunstancias se agravaron y no pude 
evitar tratar el tema con mis allegados. Quería que se preparasen para lo 
que estaba a punto de ocurrir e intentaba transmitirles en cierto modo mis 
angustias y preocupaciones. Me asombraba observar que la mayor parte 
de la gente con la cual hablaba no me creía, o al menos no del todo. In-
tentaban tomarse en serio la situación e imaginarla, pero era evidente que 
la hipótesis (y la necesidad) de un confinamiento les parecía totalmente 
lejana e impensable. Yo quedaba horrorizada e impotente y me volvía aún 
más «terrorista» en mi discurso. Me preguntaba por qué no nos estaban 
poniendo ya en cuarentena y por qué no aprovechaban las semanas de 
ventaja que teníamos.

Después del cierre de las fronteras, leí un artículo de un sociólogo 
alemán que reflexionaba sobre la COVID-19 y la percepción del riesgo en 
Occidente. En la publicación, se planteaba la tesis de que varios países eu-
ropeos no se habían tomado seriamente la experiencia de China a causa de 
su arrogancia poscolonial. Desde mi punto de vista, el problema aquí no 
era solo que los individuos se negasen a título personal a ver la realidad, 
sino que también se negaban los Gobiernos. 

Reflexioné sobre ello y llegué a la conclusión de que la mayoría de los 
países europeos necesitaron acumular un número considerable de muer-
tos, SUS muertos, para empezar a caer en la cuenta de la gravedad de la 
situación. Fue como si cada Estado se hubiese creído capaz de manejar la 
pandemia, como si se estuviese desplegando una suerte de competición en 
la que la resistencia al virus acabase por encarnar la metáfora de la valen-
tía, el poder y la buena gestión.

Cuando Pedro Sánchez declaró el estado de alarma y el encierro, mi 
entorno empezó a asustarse y se rindió a la evidencia de que aquí también 
estaba pasando. Yo, en cambio, paradójicamente, dejé de tener miedo.
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LA PANDEMIA DE LA COVID-19:  
UNA OPORTUNIDAD PARA RESIGNIFICAR

Jiun Isabel Zhang Yim
Universitat Rovira i Virgili

«Queridas compañeras de la diáspora: Han detectado un nuevo virus res-
piratorio en Wuhan, China. Debemos estar preparadas para el racismo 
que vendrá en las próximas semanas». Con estas palabras, las compañeras 
del colectivo Catàrsia pronosticamos lo que se nos venía encima ya a fina-
les de enero, antes de que estallase el boom mediático y la posterior crisis 
sanitaria y social del coronavirus, técnicamente llamado SARS-CoV-2. A 
pesar de que el alcance en cuanto a morbimortalidad todavía era incierto, 
nuestro pronóstico se cumplió.

Las redes sociales, los medios de comunicación y los grupos de 
Whatsapp ardían con comentarios, burlas y bulos sobre los chinos que, 
al margen de hablar sobre el virus en sí, cuestionaban sus costumbres, su 
acento, sus hábitos alimentarios y su aspecto físico. Así, se evidenciaba 
que el fenotipo continúa siendo definitorio de la alteridad y esta, a su vez, 
legitimadora de la violencia y la discriminación hacia quien es leído como 
chino.

Cuando oí hablar por primera vez de la COVID-19, una sensación 
familiar me transportó a lo ocurrido durante la epidemia de síndrome 
respiratorio agudo grave (SARS) de 2003. En aquel momento, yo tenía 
12 años, estaba en plena adolescencia y pasaba por la crisis de identidad 
que, años después, he descubierto que es común entre muchas personas 
racializadas y leídas como «exóticas». Tengo el recuerdo de un grupo de 
compañeros del colegio apartándose de mí en las escaleras, burlándose y 
gritándome que no les contagiase la gripe «china».

A partir de entonces, traté de blanquearme lo más posible para que las 
demás personas me vieran como tal y traté de ser una china occidentali-
zada: una de mis medidas de protección ante la falta de referentes que me 
aportasen otra mirada. ¿A quién iba a acudir si desde la propia autoridad 
se permitían y se perpetuaban estos actos? ¿Cómo levantas la voz ante el 
miedo a ser llamada «exagerada»? ¿Cómo confías en un sistema en el que, 
hoy, diecisiete años después, todavía existen profesores que se ríen de sus 
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alumnos chinos delante de toda la clase? Y no, no son casos aislados, sino 
el resultado de un imaginario colectivo creado desde la hegemonía blan-
ca y basado en estereotipos discriminatorios. Diecisiete años más tarde, 
el «peligro amarillo» está más vivo que nunca.

A finales de marzo, con la rápida expansión del virus en el territorio 
local, en cuestión de pocos días pasé de ser estigmatizada a ser elevada a la 
condición de heroína. Ambas condiciones fueron construidas e impuestas 
desde una mirada externa que me forzaba a ubicarme en identidades que 
nunca he reconocido como propias. Por un lado, la sociedad espera de mi 
condición de médica una figura heroica a quien aplaudir religiosamente 
cada tarde. Por otro lado, la institución médica reclama eficiencia y plena 
dedicación a la vez que deshumaniza los cuidados y precariza a sus tra-
bajadores en un intento por arreglar el resultado de años de desmantela-
miento de la sanidad pública.

Al margen del falso amparo de la bata blanca, «el entorno exige a 
nuestros cuerpos racializados el pertenecer, a la vez que luego reprocha 
el no pertenecer suficientemente bien» (Catàrsia 2018). Una sociedad que 
nos ha definido bajo su epistemología hegemónica euroblanca, ha negado 
nuestra heterogeneidad y nos ha obligado a escoger a qué bando pertene-
cemos. La misma sociedad que ahora nos señala y nos responsabiliza a la 
vez que nos sitúa automáticamente en el lado del enemigo.

Y ¿qué ocurre cuando ninguno de estos discursos es reconocido como 
propio? ¿Dónde cabe la confrontación en un lugar en el que pocas veces se 
permite ser quién eres, sino solo lo que se espera de ti?

Es, pues, en la etnografía donde encuentro un espacio para repensar 
y cuestionar dichas lógicas impuestas. Un lugar para construir, desde la 
«zona del no ser», la posibilidad de transitar estos estados liminales que, 
pese a verme forzada a habitar, transformo y resignifico. No soy un virus, 
ni soy la china estereotipada. Tampoco soy la médica cuya profesionalidad 
depende de la negación de su emocionalidad.

Soy la que cuestiona las carencias del marco biomédico, cuyas lógicas 
se escudan en el principio bioético de justicia para negarle un respirador 
a un anciano. Soy la que abre la brecha a los constructos monolíticos de 
«china», «médica» o «heroína». Soy, en fin, la que renuncia a ser definida 
y empieza a definir su identidad a través de su propia mirada.
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I LUOGHI DELLA MORALE:  
IL COVID-19 COME “PATOLOGIA SOCIALE”

Valentina Sbocchia
Universitat Rovira i Virgili

Durante i primi decenni del secolo xix, la rivoluzione industriale, la mi-
grazione di massa dalle campagne alle città e la conseguente creazione 
di una nuova classe sociale furono fenomeni impattanti da cui si diede 
avvio a una differente concezione della malattia. Nella maggior parte dei 
paesi europei, i comportamenti pubblici e privati degli strati popolari più 
bassi furono oggetto di feroci critiche moralizzatrici: la povertà, ovvero la 
conseguenza diretta delle profonde disuguaglianze sociali, era percepita 
dall’élite e dalle classi medio-alte come un danno morale che contrastava 
la crescita del benessere cittadino. Per questo motivo, la medicina iniziò ad 
essere utilizzata come strumento di intervento volto a ripristinare e conte-
nere le «patologie sociali», ovvero quelle malattie come la tubercolosi e la 
sifilide, la cui causa si riscontrava nel vizio, nella miseria, nell’alcolismo e 
nella prostituzione, e che la medicina doveva combattere attraverso l’adat-
tamento delle classi emarginate alla sana vita cittadina.

In questo contesto storico, si sviluppò una visione contradditoria e 
paradossale delle patologie: il malessere deteneva una causa di tipo mora-
le che si riscontrava nelle condotte della classe lavoratrice (Arribazalaga, 
Vidal y Tomás, 1998: 65). Evitare e contenere il contagio significava, dun-
que, istituire un’opera civilizzatrice attraverso il controllo, la vigilanza e il 
distanziamento sociale. Di conseguenza, la medicina del tempo si caratte-
rizzò per essere un tipo di pratica scientifica basata sull’esclusione dei sog-
getti infetti dal resto della popolazione mediante tecniche di quarantena e 
di separazione tra quartieri agiati e poveri (Foucault, 1992: 138). Stare in 
salute significava attuare condotte idonee che potessero funzionare come 
una sorta di protezione dalla contaminazione dell’anima e del corpo.

Questa prospettiva altamente moralizzatrice ci aiuta a riflettere su 
come il corpo sociale si comporti al pari di quello organico. Come afferma 
Mary Douglas in Purity and Danger (1966), quando il corpo viene minac-
ciato dagli agenti patogeni, attua differenti meccanismi di difesa per elimi-
nare i microrganismi nocivi. La società, quando vulnerabile, si comporta 
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allo stesso modo: interviene vigilando i corpi e castigando le devianze 
sociali, lottando per la sua conservazione. Allo stesso modo, nell’attua-
le emergenza sanitaria, la propagazione del Coronavirus è vincolata alla 
responsabilità umana. La pandemia può essere ostacolata dalle nostre 
azioni volte ad evitare comportamenti dannosi per noi stessi e per gli altri. 
L’obbligo morale del «cittadino responsabile» è dunque quello di seguire le 
norme per non infettare sé stesso e l’intera comunità, una logica che dif-
fonde un’idea abbastanza perversa di colpevolizzazione e di vulnerabilità. 

Il virus rappresenta un male intangibile: le nostre insicurezze a riguar-
do si materializzano nella sfiducia nei confronti del prossimo, laddove gli 
«altri» vengono eletti a potenziali nemici. L’hashtag italiano «#iorestoa-
casa» («#yomequedoencasa») è la perfetta rappresentazione del cittadino 
virtualmente responsabile, ma è anche un ammonimento nei confronti di 
tutte quelle persone «incoscienti» che non rispettano le distanze, che non 
indossano mascherine e guanti, che se ne vanno in giro «a far finta di cor-
rere» o che «fanno finta di andare a fare la spesa», persone elette a soggetti 
amorali, protagonisti indiscussi dei tanti video caricati online.

I comportanti ritenuti irresponsabili vengono patologicizzati: le im-
magini e le riprese mostrate nei telegiornali riguardano per lo più persone 
comuni che escono di casa senza mascherina e che fanno aggregazione 
sociale nonostante i divieti. Pochi o nulli, invece, sono i servizi sulla si-
tuazione dei più svantaggiati, dei senzatetto, di chi è disoccupato e dei 
migranti, ovvero di tutte quelle categorie che godono di poca protezione 
sociale e che, ancora una volta, vengono invisibilizzate dagli stessi decre-
ti-legge. L’attuale pandemia, dunque, è un fenomeno in grado di rivelare 
le maniere in cui ci (auto)gestiamo di fronte al pericolo e in cui costruia-
mo e riaffermiamo la realtà, facendo emergere il fatto di come l’esperienza 
del contagio sia un fenomeno altamente vincolato alla morale: da un lato, 
sono stati istituiti nuovi soggetti a-sociali ritenuti irresponsabili e incivili, 
dall’altro, l’esistenza di tutte quelle persone economicamente e socialmen-
te svantaggiate viene ancora una volta marginalizzata, se non addirittura 
negata. 
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CUIDAR LES DISTÀNCIES

Laia Ventura Garcia
Medical Anthropology Research Centre, Universitat Rovira i Virgili

Des de l’inici de la crisi derivada per la COVID-19, hem sentit parlar so-
bre les estratègies de distanciament físic —les que són de caràcter no mè-
dic— com a mesura de protecció per contenir la infecció i fer front a les 
necessitats sanitàries del sistema de salut. Un sistema que, en el nostre 
territori, ja acumulava anys de privatitzacions i retallades pressupostàries 
(especialment en el camp de la salut pública i l’atenció primària, dues de 
les àrees fonamentals com a amortidores de les desigualtats socials), amb 
un conseqüent deteriorament dels serveis sanitaris i socials, i una despro-
tecció d’amplis sectors de la població que, amb la crisi, s’han vist greument 
afectats. La COVID-19 no deixa de ser un exemple més de com la salut 
i la malaltia es distribueixen de forma desigual entre els diferents grups 
socials, i com aquests disposen d’oportunitats dispars per fer-hi front i per 
complir les mesures que es van decretant. I és que, en una societat estra-
tificada —per grups d’edat, gènere, classe social, etc.—, la salut, com tants 
altres aspectes, també ho estarà.

En breu esperem disposar de dades estadístiques al respecte. Aquestes 
dades son cabdals per visibilitzar la distribució de la problemàtica, però no 
sempre són suficients per conèixer els processos de caràcter socioestruc-
tural associats tant a la morbi-mortalitat com respecte les conseqüències 
econòmiques i laborals, que ens permetrien comprendre ja no el què, sinó 
com la pandèmia afecta de forma diferenciada aquests grups, les estratè-
gies que tenen per afrontar-la a curt, mitjà i llarg termini, i les limitacions 
i oportunitats de què disposen en cada entorn laboral, comunitari i fami-
liar. Perquè tota mesura requereix unes condicions que facin possible que 
puguin ser acomplertes, i aquestes no sempre es donen o en faciliten el 
compliment.

Aquests aspectes de caràcter més estructural es relacionen, a la vega-
da, amb altres processos socioculturals associats a l’experiència social del 
risc. Plantejar-nos-en l’abordatge i les pràctiques que en deriven transcen-
deix els discursos de responsabilitat i culpabilitat individual dominants, 
i ens situa al camp dels valors i les lògiques situades que impregnen les 
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pràctiques del dia a dia. Les ciències socials han posat en evidència com el 
risc articula modes de vida, identitats, biografies individuals i col·lectives, 
visions del món i negociacions quotidianes que van més enllà de la noció 
epidemiològica. Un aspecte a considerar, conjuntament amb les estratè-
gies de comunicació, especialment si tenim en compte les previsions que 
durant els propers dos anys es vagin decretant mesures de distanciament 
físic de forma intermitent. Unes mesures que, d’altra banda, no s’allunyen 
tant de la idea de distància social —tal com assenyala Rita Segato—, si 
tenim en compte que la necessitat de la materialitat del cos de l’altre és 
també una forma de comunicació.

De fet, el que està visibilitzant especialment aquesta pandèmia és com 
les cures són un dels eixos centrals per fer-hi front i un dels pilars de la 
vida. I les cures impliquen des de les connexions a la visibilització d’aquells 
grups que queden ocults a la mirada quotidiana: d’aquelles persones que 
moren en soledat i les famílies que no poden acomiadar-se’n, les que s’han 
quedat sense ingressos i/o que ja vivien en una gran precarietat, les perso-
nes grans que viuen soles o les que estan malaltes, les dones que pateixen 
maltractes o «els menors no acompanyats», per fer referència a alguns. 
D’aquesta manera, parlar de distància comporta cuidar amb tendresa la 
relació, ja sigui al nivell de les inequitats socials, les lògiques situades o per 
gestionar l’aïllament social. I més en aquests moments que els discursos 
mèdics i polítics se solapen amb tanta facilitat.
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VIRUS E INTERACCIÓN SOCIAL

Margarita Ríos Domínguez
Universidad Nacional de Educación a Distancia

El ser humano es un ser social por naturaleza; su supervivencia no solo 
depende de su interacción con el medio ambiente, sino con el orden so-
cial y cultural que le rodea (Berger y Luckmann, 2006: 66). Pero, ahora, 
mientras atravesamos la pandemia de la COVID-19, nuestras relaciones 
sociales se han visto alteradas. No podemos salir salvo que sea para lle-
var a cabo actividades consideradas esenciales, guardando los dos metros 
de distancia reglamentaria con nuestros congéneres y protegidos por una 
mascarilla. Así pues, pasamos la mayor parte del tiempo confinados en 
nuestros hogares. El individualismo surgido a partir del Renacimiento, 
que distinguió al hombre de su comunidad y que lo convirtió en un ser 
autónomo y dueño de su propio destino, alcanza estos días su máxima 
expresión.

Calles desiertas; sin coches y sin gente. Tan solo se divisan individuos 
que sacan a pasear al perro o que hacen cola pacientemente al lado del su-
permercado o de la farmacia, respetando la distancia de seguridad. Todos 
en silencio, con el rostro oculto por la mascarilla y observando suspicaz-
mente al que tose o se acerca un poco más de lo establecido por la norma. 
No obstante, todos los días a las ocho de la tarde se abren muchas ventanas 
y comienza la sesión de aplausos en agradecimiento al personal sanitario. 

Creo que el relato de los sucesos en mi comunidad de vecinos puede 
resultar interesante a este respecto. La fachada del edificio está orientada 
hacia un patio de manzana con jardín interior. Somos un total de 200 ve-
cinos y, a las 20 h, la mayoría nos asomamos para aplaudir. Durante los 
primeros días, uno de estos vecinos tuvo la idea de poner música median-
te dos altavoces que sujetó en la repisa de su ventana. Empezó poniendo 
una canción con un mensaje de esperanza. Los demás respondieron con 
expresiones efusivas. Un día después, al finalizar la canción, los vecinos 
empezaron a gritar: «Otra, otra…» y el vecino solidario puso más música. 
Los demás residentes aplaudieron entusiasmados, silbaron y comenzaron 
a mover sus linternas encendidas al compás de la música.
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Al día siguiente, el vecino se dirigió a los otros residentes con palabras 
de estímulo y ánimo ante la epidemia y los demás le respondieron con 
aplausos. Durante la sesión musical, todos se movían siguiendo el ritmo y 
agitando sus linternas.

Una jornada más tarde, el vecino solidario sacó un micrófono y dijo: 
«Vecinos, ¿cómo estáis?», a lo cual todos respondieron con ímpetu: «¡Bien! 
¿Y tú?». Él respondió con más palabras de ánimo y se arrancó a dedicar 
canciones a determinados colectivos: el primer día, fue a los niños confi-
nados en sus hogares; el segundo, a las personas hospitalizadas; más tarde, 
a los mayores que fallecían hospitalizados en aislamiento. La comunidad 
siempre respondía con aplausos de manera entusiástica.

Posteriormente, micrófono en mano, el vecino solidario ofreció una 
dirección de Facebook para que cualquiera pudiera pedirle canciones, ha-
cer dedicatorias y comentar cualquier cosa. Toda esta sesión solía ser gra-
bada por este vecino y por muchos otros, se colgaba en las redes sociales y 
actualmente tiene un gran número de seguidores. De hecho, esta iniciativa 
se ha convertido en un auténtico espectáculo en la comunidad: parece que 
todos los vecinos esperan las ocho para poner en común dedicatorias, mú-
sica y palabras de ánimo. 

El vecino solidario ha afirmado que ya no solo nos considera sus veci-
nos, sino que ahora somos sus amigos. Durante más o menos 40 minutos, 
esta comunidad se olvida de la situación anómala que representa el con-
finamiento para sumergirse en un ambiente alegre y, lo más importante, 
para mantener activa su faceta social.

A lo largo de toda nuestra historia evolutiva, el ser humano ha conse-
guido sobrevivir y desarrollarse gracias a las interacciones sociales. Nues-
tro sistema endocrino, neurológico e inmunológico y, consecuentemente, 
todas nuestras funciones fisiológicas están relacionadas con las emociones 
y el contacto social. A las 20 h, no solo en mi comunidad, sino en la ma-
yoría de ellas, se da esa interacción tan necesaria, ese espacio vital para 
compartir, esa lucha por mantener lo que nos distingue y define como 
especie: nuestra interacción social.
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CONTRADICCIÓN DE HEGEMONÍAS: DEL FRENTE COMÚN 
A LA DIVISIÓN SOCIAL EN LA CRISIS DE LA COVID-19 EN EL 

DISCURSO POLÍTICO DEL ESTADO ESPAÑOL

Elisa Alegre-Agís
Medical Anhtropology Research Center, Universitat Rovira i Virgili

A raíz de la crisis sanitaria y social derivada de la COVID-19, hemos visto 
en el Estado español una serie de lemas que enarbolan discursos políti-
cos hegemónicos: «El virus nos iguala a todos», «Este virus lo paramos 
unidos»... Todos ellos, marcados por un lenguaje bélico (López-García, 
2020) que apela a la unidad para hacer frente común contra un enemigo 
(el virus) en un marco de unidad/igualdad.

Mientras se van sumando cuestiones como la crisis económica que ya 
es realidad (Torres y Fernández, 2020), se sigue apelando a esta unidad/
igualdad hasta derivar en una suerte de llamamiento a la responsabilidad 
ciudadana individual, según el cual todas las personas tenemos el mis-
mo papel. Un discurso que no ha sido construido desde la pedagogía y 
la educación a fin de fomentar la salud necesaria, sino desde dispositivos 
de control y vigilancia más propios de la anatomopolítica y la biopolítica 
descrita por Foucault (Salinas Araya, 2014), lo cual resulta contradictorio 
en términos narrativos y prácticos. 

Dicho discurso ha generado un relato de contradicción de hegemo-
nías, como diría Gramsci, ya que se ha apelado a lo colectivo («todos uni-
dos») a la vez que a la responsabilidad subjetiva basada en el autocontrol 
del comportamiento. Todo ello, sin acompañarse de un sentido de lo co-
munitario y de la agency (Pizza, 2005) de los sujetos. Así, se ha producido 
una especie de polarización social: por un lado, ha nacido el «policía de 
balcón», que responde a lo que Bourdieu llamó violencia simbólica (Fer-
nández, 2005), por la cual se asume un rol social, de modo que el mismo 
controlado reproduce el control«». 

Por el otro lado, han proliferado los sectores que abogan por no 
cumplir las normas, que adoptan un criterio propio respecto a los com-
portamientos, que llegan al extremo de negar la existencia del virus o, 
simplemente, que se guían por un cierto sentimiento de «qué más da, con-
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tagiémonos todos e inmunicémonos», sin atender a la consecuencia de 
posible colapso sanitario.

Todo el discurso de las Administraciones ha ido pivotando sobre estos 
polos y, a la vez que desatendía completamente la capacidad de agencia de 
las personas, apelaba a ella. Mientras ponía el foco en «la vida» mediante el 
discurso de los cuidados, nos llevaba a concebirlos desde el punto de vista 
individual y liberal propio del sistema capitalista, que, como es habitual, 
deja lo comunitario, lo común, en los márgenes de la cuestión.

Este discurso nos asegura que «parar el virus» depende de nuestro 
comportamiento personal, si bien limita la capacidad de generar criterios 
subjetivos, individuales y colectivos con respecto a la toma de decisiones, 
las prioridades y el cuidado de los otros desde el cuidado propio. Por ejem-
plo, decidir no dejar bajar las criaturas a la calle aunque sí se pueda, porque 
«prefiero no exponerlas, para que puedan ir pronto a ver a sus abuelos», 
como han hecho algunas familias, es una cuestión de prioridades.

Sin embargo, no se ha promocionado ni alentado, ni mucho menos 
puesto en valor, esta capacidad para escoger en el marco de una educación 
para la salud y una pedagogía que realmente transmita responsabilidad, 
entendimiento de los factores de riesgo y construcción de comportamien-
tos para la protección de lo colectivo desde lo individual.

Por el contrario, la apelación a la responsabilidad ha potenciado la 
polarización de la ciudadanía entre los «buenos» que siguen las normas y 
los «malos» irresponsables y sin criterio crítico, de modo que la participa-
ción ciudadana tenga un papel de incidencia comunitaria para, entonces 
sí, poder decir que el virus «se para entre todos». 

En este sentido, la situación de las madres de personas con autismo ha 
sido uno de los ejemplos clave, ya que, para que dejaran de recibir insultos 
desde los balcones por salir a pasear con sus hijos o hijas durante el pico 
de la pandemia, tuvieron que ser legitimadas desde la Administración pú-
blica y el sistema sanitario.

La crisis de la COVID-19 ha puesto de relieve que la confrontación 
sigue siendo un arma social de división que se emplea desde lo político 
para conformar una sociedad en la que, al final, los frentes se dividen y 
el eje de lo común contra el enemigo-virus se diluye y nos enfrenta, una 
vez más, con el «otro»: la familia que no «saca» a sus hijos o la madre que 
pasea con su hija autista, entre una infinidad de «otros» que se perciben 
como alguien a quien aplacar, controlar y vigilar desde los balcones.
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“WE HEARD THAT YOU EAT CHICKEN EVERY DAY”

Adam Aronovich
Universitat Rovira i Virgili

We were in the middle of a 23-day workshop when the Peruvian president, 
Martin Vizcarra, declared a nationwide state of emergency. As a workshop 
facilitator, my attention was still with the 24 international guests who 
were now quarantined in the rainforest, experiencing different degrees of 
anxiety brought about by the uncertainty.

We reduced the local Peruvian workforce drastically, as the new 
social-distancing measures made it impossible to employ people who 
needed to commute between the center and the neighboring rural, mestizo 
communities up and across the Nanay River, one of the main tributaries 
of the mighty Amazon. Those who remained, providing essential services, 
were assigned small rooms to live in for the duration of the quarantine. 
The fears over an imminent and prolonged loss of income became a reality 
for dozens of local workers whose families’ sustenance depended on their 
labor.

As workshop facilitator —and tangentially, as the resident medical 
anthropologist and communicator— it was my job to navigate the novel 
and unsettling situation amongst (at least) three distinct cultural groups: 
Western staff and workshop participants, that is, the “gringos” (anyone 
who isn’t visibly Peruvian of at least partial Amerindian descent); the local 
rural Amazonian “mestizo” population; and the indigenous Shipibo staff 
members on site.

The Shipibo “healers”, onayabo, “those who know”, are in charge of 
the magico-medical aspect of the re-treats: the ayahuasca ceremonies, 
the plants, herbs and practices of Peruvian vegetalismo. Wearing their 
traditional clothes, adorned by the typical patterning that has become 
widely recognized as a trademark of “authentic Amazonian shamanism”, 
they are also the immediate symbolic nexus to a nostalgic pre-industrial 
past and a heavily romanticized, enchanted animistic world full of 
sentience, intelligence and agency, where people, animal and plants live in 
reciprocal harmony and balance —the polar opposite to our disenchanted, 
alienated consumerist lifestyles. 
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Communication amongst the westerners was relatively straightforward: 
getting updates from the WHO and from reliable news sources, local 
and international, quickly learning and using the terminology used by 
epidemiologists, virologists and public health experts. At this point, most 
people were too busy trying to absorb the new reality to start arguing in 
favor of some conspiracy or the other, which has now become a staple for 
many in the alternative spiritualities and plant medicine scenes. There’s 
even a word coined for it, not by me: “conspirituality”.

The local mestizo population, malnourished and undereducated by 
long decades of abandonment and neglect by Peruvian governments, 
were mostly misinformed by the sensationalist local radio stations, and 
waves of xenophobia and fear started washing as the “gringo virus” spread, 
prematurely adding Covid-19 to a long and tragic list of diseases brought 
to the Amazon by foreign invaders. Suddenly, we weren’t only clients, 
employers, and friends: now we were also vectors of disease, and white 
screens for the projection of the bubbling, perpetually underlying race and 
class tensions, still fermenting after centuries of colonial violence. The fear 
was partially warranted, not because of the gringos, but because of the 
same politics of neglect that had left the healthcare system of Loreto utterly 
unprepared for what was to come: a still unfolding sanitary catastrophe, 
including 14 medical doctors dead in Iquitos out of a total of 20 in all of 
Peru.

The Shipibo perspective is particularly interesting in times when a 
novel zoonotic virus, likely the inevitable result of civilization’s perpetual 
encroachment and domestication of the Wild, manages to thoroughly 
disrupt the fragile, globalizing neoliberal order. For the Shipibo staff, 
the virus was not a microbiological reality but a bad-wind (mal aire), an 
enemy not of the Biological but of the Spiritual order. In many Amazonian 
medical systems, the etiologies are always relational: disease and illness 
never happen in a vacuum. People get sick because somebody else wished 
them to be sick: another person, another spirit, another tree. Everything 
happens for a reason. 

Individual and collective illness signify a loss of balance, a failure of 
reciprocity, a breach in an ancient and timeless contract of interdependence 
between all people, human and non-human. The Shipibo onayabo sang 
their ikaros, their healing songs, in order to protect us from the invisible 
virus, blowing tobacco smoke and perfume straight from their mouths 



103103

“We Heard That You Eat Chicken Every Day”

and into people’s faces. Nobody raised a brow: the symbolic power of the 
shamanic performance overruled any basic sanitary precaution.

Ceremonies were suspended. Meals took place separately, and people 
were asked to stay in their rooms. Group activities were suspended for 
a while, and then resumed following protocols of social distancing. In 
the three weeks that followed, all foreign nationals were evacuated from 
Peru by their governments. Those who didn’t found their way to Lima. 
The Shipibo were evacuated to their communities, via Pucallpa, in a 
“humanitarian” boat journey that lasted 13 days. We, the gringo staff, 
remained. 

A few days ago, I left the jungle center for Iquitos, following an 
unfortunate veterinarian emergency. When I tried to go back, I was 
denied entry by the governor of the small village that controls access to the 
center. People in the village didn’t believe that we would break quarantine 
because of a pet animal. They thought that I had gone to the city to seek 
medical care for myself, using the dying dog as an excuse. My friends met 
with the village council, assuring them that I was healthy and well, that 
staying in Iquitos was expensive and that I wanted to come back home, to 
my friends. 

“Ah”, they said, after deliberating for some time. “Okay, he can come 
back. But we know that all of you have enough money to be in the city. We 
heard that you eat chicken every day”. 
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PANDEMIA Y CUARENTENA EN ARGENTINA

Marcelo Sarlingo
Departamento de Antropología Social, Facultad de Ciencias Sociales  

de Olavarria, Universidad Nacional del Centro de la Provincia  
de Buenos Aires

En Argentina, el 13 de marzo de 2020 el Gobierno nacional declaró la 
cuarentena obligatoria en todo el país. Este hecho se produjo dos semanas 
antes del aniversario de la última dictadura militar, una experiencia de te-
rrorismo de Estado que exterminó a 30 000 personas y generó una miseria 
planificada que se mantiene todavía hoy. 

El confinamiento de 45 millones de habitantes no generó más que 
una breve resistencia por parte de algunas personas que intentaron hacer 
turismo en la costa atlántica. El cierre de las fronteras logró identificar a 
los viajeros infectados y la vigilancia epidemiológica permitió monitorear 
la circulación de las personas enfermadas debido al contacto con estos 
viajeros. 

En tres días, los ciudadanos pasamos de estar insertos de diferen-
tes maneras en una economía de mercado al encierro total obligatorio. 
Para casi 18 000 000 de personas pobres y sin ingresos estables, así como 
para un número impreciso de indigentes —que oscila entre 3 000 000 y 
3 500 000—, la realidad se transformó a una velocidad nunca vista. La es-
casez y la pobreza se volvieron miseria y hambre. En cuestión de días, 
desapareció todo trabajo informal o en negro y, de pronto, el encierro de 
los pobres en guetos de miseria y privación, en el hacinamiento y la preca-
riedad urbana, pasó a ser la preocupación principal del Estado nacional. 

Casi ochenta días después del inicio oficial de la pandemia, la curva de 
contagios se aplanó en todo el país, menos en una región. Los focos de con-
tagio activos coinciden con los territorios de precariedad habitacional, de-
nominados «villas miseria». Caracterizadas principalmente por la falta de 
agua potable, las cuatro mil villas miseria del área metropolitana de Buenos 
Aires representan el peor ejemplo del fracaso distributivo en una sociedad 
que produce suficientes alimentos para 400 millones de habitantes. 

¿Cómo es posible que esta biopolítica fáctica no generara ningún tipo 
de rebelión ciudadana? Las insignificantes manifestaciones públicas lide-
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radas por una oposición partidaria que endeudó al país no han tenido 
eficacia. Sin duda, a Paul Virilio le hubiera gustado hacer un ejercicio de 
dromología con la cotidianeidad argentina: los ciudadanos prisioneros 
del teletrabajo recibimos la espectacularización de la pandemia según las 
formas narrativas de una guerra, que ocupan la conciencia y penetran a 
cada momento por las redes sociales. Los partes permanentes de infecta-
dos, muertos y recuperados se han instalado en las pantallas y el Estado 
omnipresente comunica el avance de la enfermedad mientras desarrolla 
un accionar total en el plano de las políticas sociales y de la seguridad, con 
gran consenso ciudadano.

En Olavarría, en el centro de la llanura pampeana, la pandemia se vive 
como la reactivación microsocial de la mitología de la seguridad moderna. 
Para quienes crecimos en plena dictadura militar, nuestra vida está mar-
cada por los planes económicos neoliberales. Esta cotidianeidad implica 
escuchar todo el tiempo que el «otro» es el enemigo invisible y que puede 
entrar en tu casa y en tu cuerpo en un encuentro con tu pareja, tus hijos o 
tu mejor amigo. Así, las personas nos alejamos: la exigencia de distancia 
social vuelve extraño a quien ayer abrazábamos y con quién nos reíamos. 
A la vez, nuestros vecinos, que no nos reconocen debido al tapabocas, nos 
perciben como amenaza.

Inhibición del deseo y lenta disolución de la rebeldía al compás de las 
escasas muertes y del bajo número de infectados. El aislamiento trae otro 
déjà vu de la última dictadura militar: los vecinos denuncian a quien no 
respeta la cuarentena, no usa mascarilla o se rebela de manera mínima. El 
delito contra la propiedad ha desaparecido: en menos de cinco minutos la 
presencia policial desalienta cualquier aventura. 

Afortunadamente, para los adolescentes y jóvenes que solo han vivido 
en democracia, que no conocen la telefonía por cable y nunca estuvieron 
en guerra, reemplazar las instituciones por las aplicaciones y el pensa-
miento crítico por cualquier credo digital no es doloroso: el Gobierno na-
cional ha comunicado que la cuarentena es la respuesta a la preocupación 
por la vida y la salud de los ciudadanos, que nunca los dejará abandonados 
a lo impiadoso de la economía de mercado y que hoy el ejército en la calle 
no sale a matar. Solamente a repartir comida. 

A 30 de mayo: 15 419 infectados, 520 muertos y 4775 personas recu-
peradas. Resultados opuestos al curso de la epidemia en toda Norteamé-
rica.
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DESACELERACIONES, SEPARACIONES Y MUDAS DE PIEL

Mari Luz Esteban
Universidad del País Vasco

La COVID-19 nos ha obligado al aislamiento y a la desaceleración vital y 
económica. «La pandemia no es un remanso. Mucho menos de paz. Nos 
hemos detenido en seco, ciertamente, y aunque es claro que la mano que 
jaló el freno es una mano humana —el cambio climático y la alteración 
de ecologías terrestres son la forma misma del capitaloceno salvaje— es 
menos claro si ese freno será suficiente para transformar un sistema eco-
nómico que, en su afán de producir la mayor ganancia posible, ha devas-
tado sistemáticamente la Tierra» (Ribera, 2020). Un parón, por otra parte, 
directamente relacionado con un miedo nuevo, vergonzoso e hipócrita: 
que las víctimas seamos ahora nosotros (Olalla, 2020).

Durante el confinamiento, hemos dejado de lado actividades del día 
a día; hemos renunciado a trayectorias, espacios compartidos, relaciones 
sociales; se han alterado nuestros ritmos biológicos, físicos, sociales… Sin 
embargo, la separación está provocando intensidades, afectos y relaciones 
renovadas que toman formas y significados desconocidos. El aislamiento, 
además, nos fuerza a reconocer la interdependencia y la relevancia de lo 
público y de los trabajos (de cuidado) precarizados y desprotegidos (He-
rrero, 2020). Los recorridos, los olores, los contactos, los ritmos, los soni-
dos a los que estábamos acostumbrados han sido sustituidos por imáge-
nes, aplausos, voces, risas y música sobre un fondo de silencio: un silencio 
hondo, extraño, plomizo. 

La distancia física, medida de la protección de los otros y de una mis-
ma, se ha acompañado de la hiperconexión (digital), una estrategia frente 
al vértigo que nos produce la desaceleración. «Parece que estamos ahí, 
todos juntos, hablando y discurriendo, viéndonos, pero el cuerpo sabe que 
no estamos ahí. Esa disonancia agota» (Ribera, 2020). Y así la casa se abre 
y se cierra al mundo, se convierte en refugio, pero también en posible 
amenaza.

Hoy más que nunca, el cuerpo importa (Butler, 2002), pero seguimos 
sin saber lo que puede el cuerpo (Spinoza, 1980). Lo que sí sabemos es 
que, al hilo de la crisis del coronavirus, se rematerializa la vida, se rene-
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gocian las distancias y cobran protagonismo (nuevos) espacios y objetos. 
Todo lo cual nos lleva a preguntarnos sobre el sentir, el tocar, el percibir. 
En este sentido, podemos aprender mucho de la investigación en África 
Occidental (Brown y Marí-Sáez, próxima publicación) y, en general, del 
estudio antropológico de las emergencias (Wilkinson, 2015).

Vivimos un proceso, individual y colectivo, de muda de piel, una re-
configuración sensorial y emocional, cuyas concreciones y consecuencias 
será preciso explorar al detalle.

Valerie Walkerdine (2010), en su análisis de la desindustrialización 
de una población galesa, señala que, al margen de lo económico, en di-
cha comunidad se dio una pérdida del sentido de la cohesión, así como 
un empobrecimiento de las relaciones sociales. Esther Bick (1968) había 
subrayado la importancia de la piel en la sensación de seguridad de los 
humanos y advirtió como el contacto físico, las voces, los olores o los ob-
jetos conocidos son los medios que tienen las criaturas para recuperar la 
seguridad cuando se sienten amenazadas. A esto lo llamó la segunda piel, 
una piel psicológico-emocional. Walkerdine, pues, interpreta lo ocurrido 
en dicha población como una pérdida de esa segunda piel, un proceso 
económico, fenomenológico e intersubjetivo. 

En definitiva, el análisis antropológico de esa muda de piel puede ser 
muy relevante para indagar en la potencia de cambio social que contiene 
la reformulación de las subjetividades y las prácticas.
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VITTIME E CARNEFICI? COVID-19  
E DISTANZIAMENTO SOCIALE

Diana Riboli
Department of Social Anthropology, Panteion University of Social  

and Political Sciences

Le misure di distanziamento sociale adottate nella maggior parte dei paesi 
colpiti dal virus COVID-19, per quanto sembrino rappresentare al mo-
mento l’unica misura efficace al contenimento della pandemia, innegabil-
mente suscitano sconcerto e preoccupazione.

 La stessa scelta della terminologia riguardo ad un distanziamento 
definito “sociale” e non puramente “fisico” mette contemporaneamente 
in gioco i tre corpi —fisico, sociale e politico— di cui trattarono Nancy 
Scheper-Hughes e Margaret Lock nell’ormai lontano 1987. 

In un momento in cui la maggior parte dei governi a livello mondiale 
procedono ad un graduale ritorno ad una supposta normalità, ancor più 
preoccupante dello stesso COVID-19 appaiono le sue conseguenze a livel-
lo economico e sociale nonché l’emergere di pericolose alterità accentuate 
dalle molte misure volte a garantire un distanziamento in primis a livello 
corporeo, ma in realtà ben più emblematico e profondo.

Il frequente uso da parte di politici e governanti di un linguaggio at-
tinto dal vocabolario bellico, normalizza e rende accettabile uno “stato di 
eccezione” (Agamben, 2003) controllato da misure estreme e per lo più 
non previste dall’ordine giuridico o persino bandite dalle costituzioni di 
molti paesi. Si proclama a gran voce guerra contro l’ invasione del virus 
nemico, da combattersi strenuamente e con ogni mezzo. Perché in guer-
ra, si sa, tutto o quasi è lecito e ciò che non lo è ben presto lo diventa. 
La retorica associata al COVID-19 ha pressoché soppiantato quella assai 
simile, diffusamente usata per la lotta al terrorismo, fino a pochi mesi fa 
sulle prime pagine della stampa internazionale e mezzo di dissuasione per 
l’adozione di misure di emergenza volte alla supposta protezione di citta-
dini inermi. In casi forse estremi ma comunque sostenuti non da semplici 
visionari o predicatori di strada, ma bensì anche da capi di Stato, primo 
fra tutti lo stesso Presidente degli Stati Uniti d’America, la retorica su ter-
rorismo e coronavirus si fondono pericolosamente. La minaccia, nonché 
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le accuse più o meno velate di possibili atti di bioterrorismo dai connotati 
asiatici stanno avendo indubbiamente un notevole impatto sulla popola-
zione di molti paesi, alimentando pericolosamente fenomeni che spaziano 
dall’esclusione sociale al razzismo e alla xenofobia. 

Mentre il discorso sul terrorismo, specie di matrice islamica, è soprat-
tutto incentrato sul fatto che chiunque possa rappresentare una possibile 
e ignara vittima, quello sulla pandemia si spinge ben oltre insistendo sul 
fatto che chiunque possa potenzialmente essere vittima e -contempora-
neamente o meno- carnefice: malato più o meno grave e dunque infettivo 
o sano e ignaro portatore del virus. Il corpo del singolo rappresenta una 
minaccia per la comunità e quando questi corpi appartengono a minoran-
ze o gruppi già marginali nell’ordito del tessuto sociale, il pericolo appare 
ancora maggiore. 

In Grecia, dove risiedo e lavoro da anni, la pandemia —giunta con 
leggero ritardo rispetto ad altri paesi europei— pare per il momento sotto 
controllo, dato che il governo di centrodestra —basandosi soprattutto sul-
la tragica esperienza italiana— ha decretato la chiusura di tutte le attività 
e il confinamento della popolazione nelle proprie abitazioni, in anticipo 
rispetto a quanto avvenuto in altri Stati. Ma fra le molte misure adottate, il 
totale sbarramento di campi e quartieri abitati da Rom e di superaffollati e 
malsani “centri di accoglienza” che ospitano in condizioni disumane mi-
gliaia di immigrati e rifugiati, ricorda tristemente politiche coloniali per la 
“protezione” di scomode minoranze etniche e/o religiose. Gran parte dei 
mezzi di informazione definiscono queste zone “bombe a livello sanita-
rio” (υγειονομικές βόμβες). Il loro isolamento viene propagandato come 
necessario ai fini della protezione della popolazione greca e degli stessi 
gruppi vulnerabili che –come costantemente sottolineato– sono portatori 
di culture e abitudini sanitarie differenti rispetto a quelle dei popoli euro-
pei i quali, in modo neppure troppo implicito, automaticamente vengono 
elevati a superiori e più civili.

Merrill Singer ha brillantemente messo in evidenza l’importanza 
dell’analisi della dimensione sociale, politica, economica, culturale ed eco-
logica nello studio delle malattie infettive (Singer, 2014), nonché il fatto 
che le malattie e in particolare le epidemie rappresentino artefatti allo stes-
so tempo fisici e simbolici (Singer, 2009), costruiti naturalmente e cultu-
ralmente. La fisicità e il simbolismo del corpo sono aspetti fondamentali 
in questa pandemia: corpi nemici, corpi infetti, corpi disciplinati, corpi ri-
belli, corpi singoli e corpo sociale, corpi diversi, corpi sempre più virtuali e 
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distanti, corpi monitorati da mezzi di alta tecnologia in un fantascientifico 
cyberspazio dove due concetti in realtà ben distinti —controllo e protezio-
ne— si fondono in una sconcertante e preoccupante unità.
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DESEQUILIBRIO OCUPACIONAL EN ÉPOCA DE PANDEMIA

Carmen Cipriano Crespo
Universidad de Castilla-La Mancha

La COVID-19, que hace unos meses irrumpió en nuestra realidad de 
manera repentina, ha venido para quedarse. A consecuencia de ello, nos 
hemos visto obligados a cambiar bruscamente nuestra forma de vida, así 
como el modo de realizar las actividades diarias. Todo en estas actividades 
se ha visto modificado: algunos han perdido su trabajo, otros lo llevan a 
cabo desde casa. Los estudiantes no se desplazan hasta la universidad para 
recibir clases, sino que son los docentes quienes entran en casa de sus pu-
pilos mediante las nuevas tecnologías (que, a pesar de que permiten seguir 
los contenidos teóricos, están muy lejos de las interacciones sociales que 
todos necesitamos para nuestro bienestar emocional). Se irrumpe, pues, 
en la intimidad de la casa y la vida de las personas.

Esta pandemia también ha puesto en peligro el equilibrio ocupacional 
de los seres humanos. Un equilibrio que nos ayuda a seguir adelante con 
todo lo que hacemos en nuestro día a día: todas estas acciones se organi-
zan en función de las ocupaciones productivas de cada uno de nosotros. 
Nos aseamos, nos vestimos y comemos de acuerdo con nuestro horario de 
trabajo o de asistencia a clase y según nuestra forma de ocio. 

Ahora que no hay que ir a trabajar, que no hay clases, que no se puede 
salir con los amigos, muchos se preguntan si es necesario quitarse el pija-
ma, vestirse o, incluso, ducharse. Las horas de vigilia y sueño se han visto 
alteradas. También se han desestructurado las comidas y nuestra vida está 
más descontrolada. Todo esto pasa factura a la persona en forma de cam-
bios de humor, problemas para dormir, obesidad, etc. Estas situaciones 
se suman a la incertidumbre que sentimos sobre el futuro, sobre nuestro 
quehacer cotidiano.

Todo lo que nos rodea —las cifras de contagiados y fallecidos, los 
datos económicos, las discusiones políticas... en definitiva, la experiencia 
por la que estamos pasando— nos hace ser más conscientes de que el su-
frimiento, la enfermedad y la muerte están presentes y que la posibilidad 
de contagio es múltiple para todos nosotros. Este pensamiento nos genera 
tristeza, miedo y ansiedad ante la idea de tener que salir a la calle de nuevo. 
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Miedo por tener que retomar el trabajo aun a sabiendas de que no he-
mos ganado la batalla que tantas bajas está causando. Miedo a pensar que 
podemos ser una de ellas. Sin embargo, es algo necesario para conseguir 
poco a poco el equilibrio ocupacional que haga posible el equilibrio físico 
y mental preciso en nuestras vidas.

Anhelamos la vuelta a la normalidad, pero vamos a vivir mucho tiem-
po una «normalidad anómala», en la que no se contempla el acercamiento 
a los otros, los besos ni los abrazos para apoyar a esa persona que ha per-
dido a un ser querido o a quien se ve sobrepasado por esta situación. Sen-
tiremos miedo a que alguien llame a la puerta, tristeza cuando sea un veci-
no al que no podemos invitar a entrar y pena por no poder comernos unas 
rosquillas que la vecina ha compartido con nosotros. Estas situaciones, a 
las que de manera ordinaria no dábamos importancia, se convierten ahora 
en sueños inalcanzables, añoranza y deseo de poder vivir como antes.

Todo esto aún es más complicado si has tenido sintomatología com-
patible con la COVID-19, pero no tienes seguridad de haberla pasada. 
Recuerdas esos momentos de miedo en la cama, de control de la tempe-
ratura, de dolor constante, falta de apetito y deseo de escuchar una voz 
al otro lado del teléfono de información que te diga que lo que te sucede 
es una gripe común. Tristeza cuando te dicen que te aísles. Pensamientos 
desconsolados, llantos silenciosos, y, sobre todo, temor a no ser capaz de 
superarlo y convertirte en una cifra más de las muchas que dan en los 
telediarios. Miedo a morir sola, pena por los que dejarías, porque el duelo 
en ellos sería pospuesto. Aflicción al pensar en los tuyos, a los que solo ves 
alejarse cuando te dejan la comida en una bandeja en el suelo. Angustia 
por ellos, por el contagio. Anhelo por la ternura, los abrazos y todos los 
besos que no dimos y ahora no podemos dar.
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LA DIGNIDAD DEL TIEMPO: INTERSECCIONALIDAD 
DE GÉNERO Y PRIVILEGIOS EN MUJERES-MADRES-

TRABAJADORAS DE CLASE MEDIA-ALTA
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Fabiola Mancinelli
Departament d’Antropologia Social, Universitat de Barcelona
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Marta Ausona Bieto
Facultat de Medicina, Departament d’Infermeria,  

Universitat Autònoma de Barcelona 

[…] volver como antes no, no quiero... Así estoy bien, solo necesito la babysit-
ter y alguien que me limpie el piso… como antes.

(Fina; abril, 2020)

Fina es una de las mujeres que hemos entrevistado hasta ahora para ex-
plorar las contradicciones de las maternidades intensivas (Hays, 1998) 
impuestas por el confinamiento y la consecuente reorganización familiar. 
Sobre esta situación, Mara observa que «a cada cerdo le llega su san Mar-
tín» (mayo, 2020), en referencia a los roles de género que su pareja y ella 
desempeñan, y con los que claramente está en desacuerdo. 

Esta restructuración pone en evidencia las desigualdades, ausencias y 
no presencias (De Martino, 1961) de las parejas y de las estructuras socia-
les de apoyo (actividades extraescolares, redes familiares, cuidadores, etc.) 
en un confrontamiento constante entre su realidad personal antes de la 
COVID-19 y la actual (imagen 1).
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Imagen 1. Mamma ho fame (Mamá, tengo hambre).  
Foto de Serena Brigidi, 18 de marzo de 2020.

En el presente estudio se explora la gestión del tiempo en mujeres-
madres-trabajadoras (MMT) residentes en Barcelona durante el confi-
namiento y sus distintas fases. Estas mujeres, de clase media/media-alta 
—una categoría tradicionalmente ignorada por las ciencias sociales—, 
trabajan de forma remunerada en actividades escogidas voluntariamente 
y por las que sienten pasión, viven en pareja y son madres. Desde un pun-
to de vista teórico, la investigación se centra en el análisis interseccional de 
género para explorar diferentes conceptualizaciones como la individuali-
zación, el privilegio y la economía del capital humano. 

Una de las reflexiones que emerge de estas entrevistas gira en torno a 
los significados de la movilidad. La ausencia de desplazamiento durante el 
confinamiento es vivida como un factor de menor estrés, puesto que que-
darse en casa evita la obligación de mantener una construcción corporal 
agradable para otros. En particular, las MMT subrayan la menor carga 
mental que implica no haber de organizar el ir-volver ni recoger-llevar, 
además de la independencia con respecto a los horarios «rígidos» (Mara; 
abril, 2020) de las instituciones y de la red de apoyo basada en canguros, 
au pairs y otras familias: «(…) pues, debería pedírselo a los Armengol… 
¡Mi conciliación familiar depende de ellos!» (Fina, abril, 2020). Así que 
este tiempo «ahorrado» (Mara; abril, 2020) permite, a veces, un desayuno 
familiar o un espacio compartido con la pareja.

En otras ocasiones, es necesario recuperar el tiempo en lo que se cui-
da-concilia: «Me despierto a las 6, así puedo adelantar trabajo; he dado 
disponibilidad horaria a la empresa de 7 a 9; a veces, a las 8 tenemos reu-
nión. Después se levantan las niñas…» (Glòria; mayo, 2020). Aunque esta 
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sensación resulta también una ilusión: «No tengo tiempo; pensaba tener 
más. Lo he pensado: ahora voy a tocar el piano cada día (…). Pues es un 
milagro si lo consigo dos veces a la semana». Con el teletrabajo, las exigen-
cias «no han cambiado, ¿cómo lo hacen las otras?» (Glòria; mayo, 2020).

La situación de confinamiento resalta las desigualdades dentro de las 
parejas, así como las múltiples estrategias desplegadas por las MMT para 
compartir espacios y tiempos, a pesar de las continuas interrupciones de-
rivadas de responder a una maternidad responsable: tanto autopercepción 
como solicitud explícita de pareja, hijos y maestros. El hambre veraz que 
manifiestan los hijos (imagen 2); la gestión de las conversaciones con los 
maestros, los entrenadores y los amigos de los hijos; y la sensación de cul-
pa por no llegar a todo, no mantener la calma («me he enfadado con los 
niños; estuve un día sin hablarles» [Mara; mayo, 2020]) o no llevar a cabo 
actividades atractivas, además de las artesanías de Pinterest (aunque «me 
aburre estar haciendo manualidades (…) [Glòria; mayo, 2020]).

La gestión de los deberes que llegan por numerosos medios sociales 
es otra fuente de estrés y conflicto, pues, a falta de una implicación de la 
pareja, recae sobre ellas. Por tanto, algunas acaban reclamando más tareas 
«para que estén empeñados, ocupados» (Glòria; mayo, 2020). 

Imagen 2. Mum is in a meeting (Mamá está reunida).  
Foto de Katie Wilkinson, 23 de marzo de 2020.
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En resumen, el confinamiento ha puesto de manifiesto la importancia 
para las MMT de la economía del tiempo y la inquietud por buscar una 
dignidad ontológica de su existencia. Las preocupaciones de estas mujeres 
giran alrededor de su existencia, al margen de reconocerse como mujeres, 
madres y esposas; al margen de la conciliación y las tareas laborales. Estas 
inquietudes están relacionadas con una forma ontológica de estar y ser en 
el mundo e implica una profunda reflexión feminista sobre su vida: lo exi-
gido, lo ganado, lo obtenido, lo deseado. Un replanteamiento ontológico 
del privilegio.

Bibliografía

Hays, S. (1998). Las contradicciones culturales de la maternidad. Barcelona: Paidós
De Martino, E. (1961). La terra del rimorso: Contributo a una storia religiosa del 

Sud. Milano: Il Saggiatore.



Evangelidou, Stella y Martínez-Hernáez, Angel (eds.), RESET: Reflexiones antropológicas 
ante la pandemia de COVID-19. Publicacions Universitat Rovira i Virgili, Tarragona, 2020, p. 
121–123. ISBN: 978-84-8424-870-5. doi: 10.17345/9788484248705

ALIMENTACIÓN ORGÁNICA, ALIMENTACIÓN SALUDABLE  
Y COMPRAS DE PÁNICO 

María Florencia Alvarado Torres
Universitat Rovira i Virgili

Nancy Scheper-Hughes y Margaret Lock (1987) han sabido explicarnos 
la importancia de las concepciones del cuerpo en la antropología médica 
mediante la noción de cuerpo individual, social y político. Un aporte que, 
parafraseando a las autoras, ha ayudado a entender las sociedades y las 
culturas, así como a reconocer la diversidad de epistemologías y los signi-
ficados de salud y enfermedad. Si llevamos este marco teórico al campo de 
estudio de los sistemas alimentarios, también es posible comprender los 
significados de los cuerpos y las nociones de salud y enfermedad que los 
actores asignan a la alimentación. 

Mediante una experiencia etnográfica centrada en los sistemas ali-
mentarios, y, en concreto, la producción orgánica de alimentos en una 
región rural del suroeste de Inglaterra, he querido conocer qué entienden 
los productores y consumidores por comida orgánica, alimentación salu-
dable y alimentación sostenible; una especie de paralelismo teórico con las 
nociones de cuerpo individual, social y político. 

Durante el periodo de observación participante, he constatado que 
tanto consumidores como productores manifiestan una conciencia de 
sentido entre «los cuerpos» (p. 8) y el medio local. Para ellos, la idea de 
cuerpo sano está indefectiblemente supeditada a varios factores: l) el con-
tacto con el medioambiente y la biodiversidad; 2) los alimentos, las cir-
cunstancias y los espacios en los cuales estos alimentos se han producido, 
y 3) las personas que han participado en los procesos para su obtención/
producción.

El escenario principal de observación ha sido una granja orgánica en 
la cual, además de cultivos y animales, hay una tienda de productos co-
mestibles. El momento de la compra ha sido siempre una ocasión para 
la socialización y el encuentro con la alteridad; en este sentido, la tienda 
es un espacio vivo donde me fue posible constatar que la alimentación 
es algo más que los aspectos nutritivos: es un hecho complejo en el que 
intervienen todos los sentidos y mediante el cual puede identificarse las 
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capacidades de agencia (agency) de los miembros que componen los siste-
mas alimentarios (Contreras y Gracia, 2005). 

En el contexto rural en el que se inserta este escenario, no ha resultado 
fácil hacer clientes ni mantenerlos, ya que estos se encuentran mediados 
por las aparentes facilidades de Internet y la posibilidad de llevar a cabo 
la compra de manera virtual. Un significado cultural totalmente alejado 
de los fundamentos originales por los cuales el movimiento orgánico im-
pactó en la escena política internacional allá por la década de los setenta 
del siglo xx. Aquí, como entonces, la producción de alimentos orgánicos 
sigue implicando una concepción holística en la cual las nociones de equi-
librio y salud de un sistema alimentario, y de los miembros que lo compo-
nen, tiene un anclaje local-territorial. 

Desde la declaración de emergencia sanitaria a causa de la CO-
VID-19, la alimentación y, más concretamente, la alimentación saludable, 
se ha transformado en una urgencia y la granja-tienda ha visto alterada 
su actividad al menos en dos sentidos. Por un lado, ha recibido la visi-
ta indiscriminada de individuos que, en busca de alimentación saludable 
para ellos y su familia, han adquirido alimentación orgánica sin tener en 
cuenta el sentido holístico del cliente habitual. Al nuevo consumidor ya no 
le importa quién produce, cómo lo hace y qué se produce localmente, sino 
solo satisfacer su deseo de compra saludable garantizada por una etiqueta 
indicativa de su certificación orgánica. Esto vacía a los alimentos de todos 
los significados que han venido elaborando productores y consumidores 
orgánicos en relación con el medioambiente; en efecto, en las primeras 
semanas ha primado las «panic buying1» o compras de pánico. 

Por otro lado, el segundo cambio es el vinculado al espacio/tiempo de 
la compra, que se ha limitado a un servicio de envío a domicilio y a breves 
momentos de contacto interpersonal para la recogida de los pedidos. Son 
escasos los diálogos mediante los cuales era posible reformular los signi-
ficados de la experiencia de los sentidos y el alimento de «los cuerpos» 
(Scheper-Hughes y Lock, 1987: 8).

A pesar de las limitaciones temporales impuestas, reconozco la im-
portancia de mantener estos espacios de interacción social, al igual que 
la contribución de estos nuevos clientes de lo orgánico. Sin la existencia 
de ambos, no sería posible pensar la continuidad de los sistemas alimen-

1 Nota de campo recogida en la tienda-granja estudiada en las inmediaciones de Truro, Cor-
nwall. Comentario procedente de un cliente no habitual (18 de marzo de 2020).
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tarios de este tipo. Sin embargo, entiendo que los términos en los que se 
produzcan las futuras colaboraciones determinará si los sistemas alimen-
tarios orientados a la producción orgánica seguirán presenciando un va-
ciamiento de la concepción holística que los originó o si, por el contrario, 
asistiremos a una revitalización de sus bases y a un fortalecimiento de las 
relaciones entre alimentación, salud y sentido de lo local.
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Las medidas de aislamiento social implementadas en respuesta a la pro-
pagación del virus SARS-CoV-2 han conllevado un replanteamiento so-
cial e institucional de las formas de estar, relacionarse, trabajar, moverse, 
convivir y, por supuesto, alimentarse, de los ciudadanos de una parte del 
mundo y de la sociedad catalana, en particular. El acto alimentario, en-
tendido como una práctica cotidiana compleja atravesada por las dimen-
siones simbólica, sociocultural, política y económica (Contreras y Gracia-
Arnaiz, 2005; Poulain, 2002), se ha convertido en uno de los ejes centrales 
de la vida diaria en este contexto de confinamiento, un acto en el que se 
concretan determinadas formas de uso del tiempo y de los cuerpos, de 
consumo, de sociabilidad, de cuidados, de afecto o de expresión de incer-
tidumbres, entre otras. Desde las primeras teorías del origen del virus, que 
apuntaron al consumo alimentario en un mercado chino, la alimentación 
ha estado en el centro del debate, desde los medios de comunicación o las 
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políticas institucionales hasta las cocinas de cada uno de los hogares de 
nuestro país. Sin embargo, las prácticas y reacciones respecto a la alimen-
tación en la población distan de ser homogéneas.

Desde el Observatorio de la Alimentación (Universidad de Barcelona) 
se está realizando un estudio exploratorio cualitativo (en fase inicial) sobre 
prácticas alimentarias durante el confinamiento a través de herramientas 
online (email, aplicativos de conversación). Este texto presenta análisis 
iniciales que se perfilan en las primeras 13 entrevistas que se han realizado 
con mujeres entre 20 y 65 años y residentes en zonas urbanas de Cataluña 
en la fase de confinamiento total.

En una situación de riesgo epidemiológico global, la conciencia de 
la relación alimentación-salud-riesgo, existente en todos los grupos 
socioculturales (Fischler, 1995; Lupton, 1996), deviene especialmente 
prominente. En el contexto de estado de alarma, el control de la 
enfermedad como preocupación institucional se traslada a todos los 
ámbitos sociales en forma de normas de disciplina social. En este estudio, 
las relaciones alimentación-salud-riesgo en la cotidianidad parecen 
devenir un reflejo de estos procesos de control y disciplina de una forma 
oscilatoria: por un lado, surgen, o se refuerzan, prácticas alimentarias 
preocupadas por la preservación de la salud física y la minimización de 
riesgos. En este sentido, encontramos prácticas preventivas de «dieta 
saludable» destinadas a proteger el sistema inmunológico o a minimizar 
la posibilidad de contraer otras enfermedades que puedan surgir durante 
el confinamiento. Así mismo, estas prácticas se dan también de forma 
material en los llamados «protocolos» a seguir durante las compras 
alimentarias —disminución de las salidas, distanciamiento físico, medidas 
de seguridad— o en la higienización de productos alimentarios. Estas 
prácticas alimentarias medicalizadas se han incorporado o intensificado 
y suponen un tipo de cuidado de la salud física que apela directamente al 
control corporal individual, la auto-disciplina y la auto-responsabilización 
por la gestión del riesgo y la salud propia y del entorno inmediato.

A la vez, y de forma aparentemente contradictoria, la alimentación 
parece devenir un elemento clave en la salud emocional de las 
entrevistadas a través del cual se canalizan o subvierten estos procesos de 
control social. De una forma muy experiencial, mediante el consumo de 
productos como bebidas alcohólicas, repostería, o aperitivos —productos 
frecuentemente alejados de aquello que ellas consideran «saludable»— las 
personas entrevistadas describen formas de gestión del malestar social 
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provocado por el confinamiento como una vía de escape precisamente 
de esa disciplina que genera ansiedad e incertidumbre. La incertidumbre 
respecto al riesgo del virus y su gestión en, y a través de, la alimentación es 
uno de los elementos que se repiten en las entrevistas: ¿qué información es 
fiable?, ¿dónde puede estar el virus y durante cuánto tiempo?, ¿cuáles son 
los protocolos más seguros? Ante la desinformación y la sobreinformación, 
las entrevistadas presentan dudas que son, de nuevo, dejadas a su gestión 
individual. En este contexto, el recurso a los alimentos de confort, así 
como al disfrute culinario y la sociabilidad a través de la alimentación, 
crean un espacio y una oportunidad para el placer, el bienestar, el cuidado 
del sí y de los demás.

Estos resultados preliminares muestran la importancia social de la 
alimentación en la cotidianidad del confinamiento y arrojan elementos de 
reflexión, por un lado, sobre la variabilidad de respuestas a una situación 
excepcional, y, por el otro sobre cómo las relaciones alimentación-salud-
riesgo son dinámicas y se (re)configuran a lo largo de la evolución de la 
pandemia.
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LA IMPLANTACIÓN DEL TABÚ EN LA VIDA CULTURAL:  
LA PANDEMIA DE COVID-19 Y EL SUICIDIO
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Camus ha sido constantemente mencionado desde que el telón negro de 
la pandemia de COVID-19 cayera sobre nuestra habitual puesta en escena 
de la cotidianidad. Desde muchos muros de Facebook y cuentas de otras 
redes sociales, incluidos también blogs y artículos en noticieros web, entre 
otros, se ha instado a desempolvar la obra La peste del filósofo francés: 
señal de mecanismo desesperado por encontrar algún tipo de guía de su-
pervivencia frente a lo desconocido e incomprensible.

Durante la pandemia actual, la población mundial consume de mane-
ra constante flujos insanos de noticias variopintas, lo que provoca un au-
mento de la ansiedad y de los pensamientos catastróficos sobre el presente 
y el futuro inmediato. La cuarentena internacional genera así la imagen 
de que «no existe nada seguro en el mundo» (Xiang et al., 2020). Esto 
nos conecta a otra cita continua del pensamiento de Camus, ignorada en 
estos momentos de desasosiego: «No hay más que un problema verdade-
ramente serio: el suicidio. Juzgar si la vida vale o no la pena de vivirla es 
responder a la pregunta fundamental de la filosofía». 

El aislamiento, las crisis sanitaria y económica, el cierre de las fronte-
ras, la limitación de las libertades individuales, la estigmatización, el plan-
teamiento de cambios abruptos en muchos ámbitos de la cultura, etc., em-
pujan a millones de personas a replantearse el sentido de su vida bajo estas 
condiciones. Así, la relación de la pandemia de COVID-19 con el valor 
de morir y vivir es un problema fundamental para la antropología actual.

Ahora mismo nos resultan familiares los diversos experimentos y es-
tudios que se llevan a cabo para la producción de tratamientos y vacunas. 
Sin embargo, hay algo que se escapa al ámbito del laboratorio: los efectos 
en la vida de las personas en sus distintas dimensiones. La vida social, cul-
tural, subjetiva, histórica y cognitiva de los grupos humanos no se limitan 
a la interacción con un virus, elemento microscópico e imperceptible a la 
vista. 
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Las consecuencias de las medidas tomadas por los Gobiernos del 
mundo para frenar la pandemia superan la dimensión material que supo-
ne llevar mascarilla y guantes, y limpiar insistentemente nuestro entorno. 
Implican atacar mucho de lo que conforma el habitus de las personas, lo 
que los llena de sentido, de identidad, otredad y herencia cultural.

De hecho, para algunos, sobrevivir al coronavirus empieza a tener el 
significado de «matar» ciertos hábitos que nos conectaban con la vida so-
cial mediante sus múltiples plataformas expresivas: costumbres gastronó-
micas, económicas, afectivas, rituales, comunicativas y sensoriales. Pero 
¿acaso no estaríamos «matando» así una parte de nuestra vida en común? 
Parece el escenario perfecto que alberga en potencia los riesgos suicidas de 
manual. Un escenario que incita al miedo a vivir para, paradójicamente, 
sobrevivir a una pandemia.

Se nota una transmutación de lo que las sociedades consideran tabú 
y destinan al espacio íntimo: hablar de la muerte se vuelve algo público y 
cotidiano, mientras que las acciones que dan sentido dinámico y político 
a las vidas de los grupos sociales y los individuos se trasladan al lugar del 
tabú, a lo impuro, indeseable, prohibido, con el objeto de evitar el conta-
gio.

Tanto es así que se reportan casos de personas permanentemente pre-
ocupadas por contagiar a otros, de modo que, entre otras cosas, apare-
cen comportamientos ansiógenos y autolesivos (Starace & Ferrara, 2020; 
Petzold, et. al., 2020). En Corea del Sur, por ejemplo, se ha informado de 
personas que se han suicidado por sospechar que se habían contagiado de 
COVID-19 después de viajar a China (Xiang et al., 2020). 

Ese miedo se observa y disemina constante y globalmente en las redes 
sociales; en los noticieros; en las conversaciones presenciales o electróni-
cas con amigos, familiares o colegas de trabajo; o en el autoaislamiento de 
los pueblos amazónicos de Ecuador y Brasil para evitar la extinción. Se 
concibe más cercana a la muerte. La muerte: tuya y la de los otros.
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Los tiempos de excepcionalidad que estamos viviendo están afectando a 
la manera en que nuestra sociedad aborda la muerte. Al incremento de 
defunciones debido a la propagación de la COVID-19, se suma la decisión 
de decretar el confinamiento social y la suspensión de todo tipo de actos 
y celebraciones públicas, entre ellas, las ceremonias fúnebres. Así, hemos 
tenido que despedir a nuestros difuntos sin ningún tipo de ritualidad, lai-
ca o religiosa, de adiós. Los difuntos han sido inhumados o incinerados 
con una presencia muy limitada de familiares o allegados, o incluso, sin 
que estos supieran dónde estaban sus fallecidos y sin que mediara prácti-
camente ningún acto ritual.

La soledad de los difuntos destaca como uno de los elementos que 
hace aún más trágica la pandemia actual. Las defunciones durante este 
período —causadas o no por la COVID-19— se ven agravadas por las cir-
cunstancias de aislamiento en las que se producen. En algunos momentos 
de la pandemia, la negación recurrente del fallecido como persona, con-
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vertido en un frío número estadístico, incluso podría interpretarse como 
una reacción al desconcierto ante la enfermedad.

No poder despedir a los difuntos de acuerdo con los cánones y las 
etiquetas sociales previamente establecidos dificulta la gestión del duelo 
íntimo y familiar, en tanto que no puede compartirse, aunque sea tempo-
ral o electrónicamente, con los allegados y conocidos que acompañan al 
difunto en su funeral. El duelo, en sus distintas dimensiones, queda sus-
pendido ante la ausencia del ritual preceptivo. Es este un buen ejemplo 
para reconocer la importancia de las ritualidades cuando nos vemos obli-
gados a prescindir de ellas.

Esta situación excepcional remite de manera inevitable a la tesis clá-
sica de Norbert Elias sobre la retirada progresiva de los vivientes con res-
pecto a quienes están a punto de morir, pues «el proceso de morir se aísla 
de la vida social normal en un mayor grado que anteriormente» (Elias, 
1987: 139). La pandemia y las restricciones sociales obligadas han puesto 
en evidencia que la articulación de este proceso de distanciamiento res-
pecto a la muerte se había puesto en marcha mucho antes. 

En efecto, en 2019, el 55,4 % de los difuntos murió en un centro hos-
pitalario y el 14,7 % de los mayores de 65 años lo hizo en una residencia 
sociosanitaria1. Aunque no se abandona a nadie ni en hospitales ni en re-
sidencias, es evidente que nuestra sociedad ha optado por estos espacios 
asistenciales como lugares donde gestionar las situaciones inmediatas a la 
muerte, especialmente la de la gente mayor.

La muerte es, ante todo, un asunto de los vivos, tal como mostramos 
en una obra colectiva (Moreras, ed. 2019). En la definición social de la 
«buena muerte», la dignidad con la que debe tratarse a los difuntos des-
empeña un papel fundamental. Incluso en ausencia del cuerpo del difun-
to, celebramos ceremonias de despedida (Thomas, 1989), que facilitan el 
tránsito y el reajuste de los que sobreviven. Sin embargo, en la situación 
actual, se produce lo contrario: está el difunto, pero no sus allegados. 

Sin ritual, el duelo queda suspendido y no puede cerrarse ni indivi-
dual ni socialmente. Cuando remita la pandemia, así como la incertidum-
bre que nos afecta en estos momentos, será tiempo de hacer balance de 
lo sucedido y de reparar algunas de las situaciones que se han vivido. La 

1 Estadística de defunciones según la causa de muerte. Instituto Nacional de Estadística 
(<www.ine.es>) (consulta: 6 de mayo de 2020).

http://www.ine.es
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despedida aséptica y distanciada a nuestros difuntos, así como la gestión 
del duelo, deberá analizarse.

Porque, en este contexto de muerte colectiva (Clavandier, 2004), en el 
que las primeras medidas se han adoptado desde la premura y la urgen-
cia, no ha habido mucho tiempo para estimar la dimensión simbólica de 
esta catástrofe sanitaria global. Y porque, además, va a ser imprescindible 
combinar la construcción de la memoria en primera persona y su articu-
lación social, para construir su necesaria superación colectiva.
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#QUÉDATEENCASA: MEDIDAS DE AISLAMIENTO SOCIAL, 
PREVENTIVO Y OBLIGATORIO EN CONTEXTOS DE POBREZA 

URBANA EN ARGENTINA

Miguel Alejandro Avalos
Instituto de Estudios Sociales y Humanos, Consejo Nacional de 

Investigaciones Científicas y Técnicas, Universidad Nacional de Misiones

En el frenesí por comprender el fenómeno mundial de la COVID-19 y por 
dar cuenta de cómo una enfermedad está llegando a los lugares más re-
motos y causando serias consecuencias (Adhikari, Meng, Wu, et al., 2020), 
se vienen desarrollando numerosos trabajos desde distintas disciplinas. 
Sin embargo, nos topamos aquí con un punto ciego: la experiencia de los 
actores.

En efecto, muchas preguntas quedan sin responder en relación con 
la expansión de este coronavirus: ¿Cómo experimentan los sujetos y los 
conjuntos sociales las medidas de profilaxis generalizadas? ¿Qué conse-
cuencias tienen las prácticas de policía médica y de control social vividas 
estos días? ¿Cómo se reconfiguran las subjetividades en el presente marco 
de incertidumbre y constricciones económicas? 

En este sentido, creemos que la antropología médica puede brindar 
un valioso aporte a estos interrogantes. A continuación, pues, nos hace-
mos eco de las voces de algunos actores locales y presentamos una somera 
reflexión sobre la aplicación de una de las principales medidas del Gobier-
no argentino para contener la pandemia en el país.

Avances globales, acciones locales

Ante la alerta declarada por la Organización Mundial de la Salud (OMS) el 
11 de marzo de 2020, la principal medida establecida en la República Ar-
gentina en materia de contención de la pandemia del virus SARS-CoV-2 
ha sido el «aislamiento social, preventivo y obligatorio». El Poder Ejecuti-
vo encabezó, el 19 de marzo, un operativo sin precedentes que ha obligado 
a todos los ciudadanos (salvo los exentos por ley) a guardar una estricta 
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cuarentena (que debía durar 11 días, pero que, a 7 de mayo, dura ya 50 
días) en virtud del Decreto 297/2020.

Esta medida tenía una doble finalidad: en primer lugar, aislar a la po-
blación y, de este modo, prevenir el contagio cortando la transmisión co-
munitaria; y, en segundo lugar, «ganar tiempo» para organizar el sistema 
sanitario que, en vista de la experiencia de países como España o Italia, 
podía verse colapsado eventualmente.

El modelo impuesto, de cuarentena generalizada, responde a una vi-
sión de la población que la homogeniza, en la medida en que la contempla 
desde el estándar de un «ciudadano tipo» o una «familia tipo» que puede 
estar encerrada en casa, salir una vez a la semana para hacer la compra, 
entretener a los niños y adolescentes con múltiples estrategias, trabajar en 
su hogar, etc. Sin embargo, esta no es la realidad de todos los ciudadanos 
ni de todas las familias. 

La sociedad argentina experimenta, desde hace cinco años, un pro-
ceso de estancamiento económico y profunda recesión con una alta infla-
ción, sumado a un aumento significativo de la pobreza multidimensional, 
lo que se traduce en un número cada vez mayor de familias que viven en 
condiciones precarias, de desigualdad e inseguridad. Este es, pues, el pa-
norama que configura el escenario epidemiológico-social en el que irrum-
pe la COVID-19.

Necesidad de una epidemiología sociocultural

Subrayo que se trata de un contexto epidemiológico-social justamente 
para no olvidar que la salud-enfermedad-atención es un proceso social, 
psicobiológico; pero también profundamente sociocultural. 

Por tanto, compartimos algunos interrogantes que surgieron en varias 
entrevistas telefónicas realizadas con informantes en barrios populares de 
la ciudad de Posadas, provincia de Misiones: ¿«Cómo encerrarse en casa» 
cuando se vive en condiciones de hacinamiento o en una vivienda preca-
ria?; «¿Por qué no voy a visitar a mi pariente si sé que no está enfermo?»; 
«¿Cómo estar sin salir si no tengo agua potable en casa?»; ¿cómo «no sa-
lir» cuando el teletrabajo no es una opción y «la patrona me exige que 
vaya»?; ¿para qué guardar cuarentena si «no soy un grupo de riesgo»?, y 
¿cómo van a aislar a su hijo, si consume drogas y no lo pueden contener?
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Así, el aislamiento y la cuarentena son medidas sanitarias que deben 
ponerse en perspectiva. No son solo respuestas médicas, sino que también 
tienen un carácter social y de salud pública, por lo que necesariamente 
deben reconocer a quiénes se les aplicarán y cómo. En este proceso de 
implantación de políticas sanitarias, se hace necesario un enfoque que in-
cluya la participación social.

De hecho, la cuarentena no se cumplió de manera estricta en muchos 
lugares del territorio nacional, especialmente en los barrios más carencia-
dos y las villas o asentamientos informales (Kessler, Bermúdez, Binstock, 
et al., 2020). En este contexto, y en tanto que «comportamientos de ries-
go», saltarse la cuarentena no puede entenderse sino como un resultado 
moldeado y configurado por los entornos sociales y las relaciones «más 
que por productos de actos, actitudes y entendimientos individuales» 
(Singer, 2009: 201). 
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DISTANCIAMENTO SOCIAL E QUARENTENA  
É POSSÍVEL PARA TODOS?

Károl Veiga Cabral
Universidade Federal do Pará

A antropologia como disciplina historicamente tem servindo de ponto 
de ancoragem para investigações, usando a etnografia como instrumento 
de análise dialógica para indagar os fenômenos socioculturais. A pande-
mia da COVID-19 nos fez olhar para nossos territórios e indagar a forma 
como vivemos e habitamos o planeta. Olhar esse que parte e incorpora o 
vivido para tentar compreender o que criamos. 

Belém, a capital do Pará, situada ao norte do Brasil, amanhece com o 
sistema de saúde colapsado e gestores reorganizam serviços para tentar fa-
zer frente ao número de infectados pelo coronavírus. Segundo dados ofi-
ciais (IBGE, 2009/2019), apenas 47,3% da população paraense tem acesso 
a rede de água potável e 57,8% tem rede de esgoto, questões fundamentais 
para garantia da higiene demandada pelo vírus. A rede de saúde mostra-se 
insuficiente para o enfrentamento da pandemia, sendo que a maioria dos 
leitos de Unidade de Tratamento Intensivo (UTI) está na capital e qua-
tro hospitais de campanha foram montados para enfrentar o problema. 
Não temos suficiência de rede, profissionais e insumos. O estado tem hoje 
18.135 casos confirmados e 1.633 óbitos (Ministério da Saúde, 2020), mas 
convivemos com muitas subnotificações, já que não realizamos testes em 
larga escala, assim como muitos óbitos não estão sendo notificados como 
COVID-19. Cabe lembrar que o efetivo de profissionais de saúde do país 
sempre apresentou defasagem de médicos, tanto que em 2013 o Programa 
Mais Médicos (Pinto et al., 2017) foi concebido para levar este profissional 
a toda população, porém, apesar de exitoso, foi desarticulado pelo atual 
governo.

A cidade desde março vem realizando uma campanha de isolamento 
social e em 7 de maio decreta lockdown, e em teoria, estaria de quarentena 
na perspectiva de conter a curva de casos de infectados pela COVID-19, 
pois o sistema de saúde não possui ambulâncias e nem leitos de UTI su-
ficientes para fazer frente a um contágio de massa. Sem o problema da 
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COVID-19, os indicadores de saúde da capital já não eram dos melhores e 
apenas 67,9% da população tem esgotamento sanitário adequado.

O Pará é um estado de grandes dimensões, coberto pela maior flores-
ta tropical do mundo (Amazônia), além de contar com uma diversidade 
populacional urbana e rural que inclui ribeirinhos, etnias indígenas, qui-
lombolas, cada qual com um estilo de vida, uma forma de garantir sua 
subsistência e de acessar a saúde. As formas de moradia destas populações 
e seu acesso a serviços de saúde é completamente singular, assim, a forma 
como estas pessoas são afetadas e reagem à pandemia também é distinta. 
A grande maioria permanece trabalhando para manter suas famílias.

Ao enfrentar a pandemia constatamos da forma mais dura o quan-
to a crise aprofunda as desigualdades. Os determinantes de saúde, negli-
genciados por muitos governos, se fazem mais evidentes. Como solicitar 
isolamento social e quarentena a populações com acesso tão desigual à 
moradia, trabalho e renda? Muitas pessoas vivem em casas de uma única 
peça, sem acesso a saneamento, com pouca ventilação e iluminação, mui-
tas em palafitas, sem acesso a internet, longe de mercados ou serviços de 
saúde. Constatamos um aumento dos índices de violência doméstica alar-
mante no país. A questão de gênero ainda merece destaque, pois a maioria 
das cuidadoras de idosos, técnicas de enfermagem e empregadas domés-
ticas são mulheres, que diariamente deixam sua casa e seus filhos para 
cuidar dos filhos de outros ou de outros doentes e famílias, enfrentando 
um transporte público ruim e superlotado para manter a renda familiar. 
Estas mulheres tem uma jornada de trabalho exaustiva, mal remunerada 
e sem direitos mínimos assegurados, e quando chegam em casa ainda tem 
que realizar a maioria do serviço doméstico. 

Não bastasse todo este cenário desolador o Brasil enfrenta hoje a fa-
lência do estado de direito, com uma crise política federal sem preceden-
tes. Desde o golpe de 2016 enfrentamos o aprofundamento de problemas 
históricos de acesso e renda, além de alterações nas políticas sociais e per-
da de direitos duramente conquistado. A recomendação de isolamento 
é absolutamente necessária do ponto de vista sanitário, mas necessita de 
política pública consistente para que possa ser praticada pela maioria da 
população. O vírus não é democrático e acaba matando em maior núme-
ro os vulneráveis, sem acesso à serviços e direitos básicos historicamente 
negligenciados. 
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RESISTÊNCIA E REINVENÇÃO EM TEMPOS DE PANDEMIA: A 
ETNOGRAFIA COMO MEMORIAL DA VIDA

Márcio Mariath Belloc, Adriele Cardoso Sussuarana
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Imagem 1. Claudia Vitari – da série: “O-platz, interstitial identities”  
(2014-em andamento). Fotos: Alexander Schippel

Claudia Vitari tem seu processo criativo ligado ao encontro com grupos 
em situação de vulnerabilidade e exclusão: pessoas em privação de liber-
dade, loucos, imigrantes. Antes de qualquer esboço, a artista se aproxi-
ma, convive com as pessoas, faz amizades, acompanha seus movimentos, 
torna-se parte do grupo. Só depois ela saca bloco de desenho e lápis, e 
com olhar atento, generoso e cúmplice, plasma no papel as imagens dos 
companheiros. Incansavelmente capta expressões singulares, emoções, 
olhares, histórias marcadas nas linhas dos rostos. O exercício do olhar 
à singularidade de pessoas que têm sua história negada, sua experiência 
colonizada por saberes científicos e/ou senso comum. Pessoas estigmati-
zadas, muitas vezes reduzidas a um diagnóstico ou à mônada total do pre-
conceito (Belloc, 2011). Num segundo momento, desenhos se incorporam 
a objetos elaborados pela artista, que ultimamente escolheu a delicadeza 
e a transparência do vidro. Nas imagens acima, estão singularidades de 
imigrantes que ocuparam a Oranienplatz em Berlim para protestar por 
direitos humanos, buscar um lugar para viver.

Imagens em vidro transparente, colocando em cena a invisibilidade 
dessas pessoas, a necropolítica (Mbembe, 2003) sobre seus corpos, cuja 
forma esférica se constrói como crítica da geopolítica, dos mapas migrató-
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rios ao xenofobismo, das fronteiras arbitrárias que se erguem entre nações 
e entre pessoas. Rostos-mapas construindo uma geografia de expressões 
e singularidades. Ao invés de contar mortes, opressão e estigmatização 
mortificante, a artista compõe um memorial da vida.

No momento atual e no contexto da pandemia do coronavírus, nos 
bairros periféricos de uma das capitais da Amazônia brasileira, com um 
projeto de pesquisa-ação (Kemmis, McTaggart, 1988) buscamos alcançar 
a produção de vida e cidadania que Vitari plasma em sua obra. Trata-se, no 
nosso caso, de pessoas invisíveis, transparentes para a epidemiologia ofi-
cial, que moram em situações extremamente precárias, muitas sem acesso 
a condições mínimas de moradia, alimentação, água potável, saneamento 
básico. Pessoas cujo modo de vida já coloca um impasse às formas oficiais 
de resposta à pandemia, hegemonizadas pelo modelo biomédico (Menén-
dez, 2003), já senhor supremo das ações constituídas pelas atuais políticas 
nacionais de saúde, que, mesmo na atenção primária, têm legitimado e 
constituído o lugar da verdade, já antes da pandemia, por exemplo, na 
consulta médica e prescrição (Cabral, Belloc, 2019). Como fazer isola-
mento social para famílias inteiras que vivem amontadas em um pequeno 
cômodo? Como higienizar-se e descontaminar-se sem saneamento básico 
e sequer água para beber? Aqui o modelo biomédico hegemônico, que 
nos trata a todos como simples seres biológicos cujas células devem ser 
protegidas da invasão dos vírus, ou dos protocolos medicamentosos em 
teste e dos tratamentos intensivos aos corpos com a Covid-19, parece sim-
plesmente lavar as mãos em assepsia necropolítica.

E mais do que localizar as pessoas em situação de risco sanitário ex-
tremo, a partir de um olhar etnográfico, o projeto objetiva conhecer as 
formas singulares de ser-no-mundo (De Martino, 2004) das mesmas, 
seus modelos explicativos (Kleinman, 1980) para suas formas de pade-
cimento, bem como itinerários tradicionais de cuidado ainda presentes. 
Identificando lideranças comunitárias nessas regiões e com o apoio dos 
agentes comunitários de saúde, das equipes de atenção básica, o objetivo 
é construir com esses atores formas singulares de enfrentamento da pan-
demia, levando em consideração as diretrizes sanitárias na composição 
com os saberes profanos (Correa-Urquiza, 2018) ali encontrados. A ideia 
é produzir coletivamente informação e conhecimento sobre e com essas 
populações, compartilhar e potencializar possíveis experiências exitosas 
para promoção e prevenção em saúde no contexto da pandemia do coro-
navírus. 
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É na participação e interação de seus integrantes, que as redes so-
ciais podem assumir um sentido inovador quando direcionadas para a 
recriação de novos modos de solidariedade social e exercício democrático 
(Saidon, 2008). Trata-se da invenção de novos territórios existenciais, bus-
cando a constituição de um comum (Alemán, 2014) cuja chave de parti-
cipação e produção é a singularidade. Buscando a potência da resistência 
à hegemonização biomédica, usar da biomedicina como um saber neces-
sário, mas em composição aos saberes profanos. Reinventar o cuidado, 
deixar de contar mortes e mortificações, colocando em suspenso o posi-
cionamento especialista, utilizando da potência dialógica (Martínez-Her-
náez, 2010) para se presentificar como interrogação. Constituir, assim, a 
etnografia como memorial da vida para construir uma outra geografia de 
itinerários de cuidados possíveis.
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No se ha hablado lo suficiente sobre cómo el confinamiento derivado del 
estado de alarma afecta a las personas de manera desigual según la clase 
social. El encierro de muchas familias en pisos muy pequeños o en habi-
taciones compartidas, sin balcones ni ventanas, sumado a la pérdida del 
empleo y la falta de ingresos y alimentos, se convierte en un nuevo punto 
de partida crítico: una crisis socioeconómica sin precedentes en este nue-
vo siglo.

Aun así, ya había antes subgrupos sociales que vivían sin apenas in-
gresos ni vivienda fija, ocupando espacios marginales donde poder residir 
o pasar la noche y que, además, habían sido etiquetados y excluidos, y 
habían sufrido diferentes tipos de violencia social, por el hecho de que una 
de las características que los define es consumir sustancias psicoactivas 
(como el alcohol o los psicofármacos), haber pasado por la cárcel, tener 
enfermedades como el sida o la hepatitis (también trastornos psicológicos 
graves), ser usuarios de servicios de adicciones o ser asiduos a servicios 
de acogida y emergencia social establecidos antes de la crisis de la CO-
VID-19.

En el caso de muchas de estas personas, las imposiciones del confina-
miento no han funcionado o no han podido entenderse, o, simplemente, 
no se han sentido apeladas por la imposibilidad de confinar lo que no pue-
de confinarse. Para ellos y ellas, acostumbrados a un único modus vivendi 
basado en buscarse la vida en la calle, el trapicheo, los encontronazos con 
la policía y las alianzas para el consumo, el estado de reclusión ha conver-
tido la ciudad en un espacio asfixiante e hipercontrolado. 

Las fuerzas del orden vigilan los pasos de quienes deben salir a buscar 
su dosis necesaria o medicación sustitutiva, a quienes acuden al comedor 
social o a los servicios de emergencia o a quienes salen a la calle porque no 
tienen lo que podríamos considerar un hogar. Durante el estado de alar-
ma, las Administraciones locales han cobijado a estas personas en pen-
siones humildes y se han habilitado algunos albergues para transeúntes 
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consumidores de droga. Sin embargo, nada garantiza que estos recursos 
duren; más bien, sabemos casi con certeza que desaparecerán al ritmo del 
desconfinamiento. ¿A quién, pues, pretendían proteger estas medidas?

De acuerdo con los datos que hemos podido obtener, durante el confi-
namiento, la heroína —uno de los ejemplos paradigmáticos de sustancias 
que más tensionan a los consumidores habituales a causa de su continua 
demanda— ha aumentado de precio, ha perdido calidad y se ha hecho me-
nos accesible. Todo ello genera riesgos importantes a corto y medio plazo, 
como la sobredosis o los estados de carencia complejos, para las personas 
asiduas a su consumo.

En este sentido, ¿deberían haberse puesto en marcha programas de 
dispensación de heroína? ¿Se debería haber reforzado los equipamientos y 
servicios para las personas sin techo y, de forma más general, la capacidad 
de respuesta de los servicios sociales del estado del bienestar antes de la 
crisis? Es evidente que sí. Queda demostrado que estos elementos serían 
—y algunos han sido— de gran humanidad y utilidad durante y antes de la 
crisis. Sin embargo, lo más interesante es la reflexión que emerge de ello: si, 
como sociedad, no somos capaces de solventar, humanizar y garantizar los 
derechos más básicos de las personas, cualquier otra crisis venidera irá ha-
ciendo mella en nosotros hasta destruir toda expresión de cohesión social.

Los outsiders no son únicamente lo que nos han enseñado a pensar de 
ellos: son el reflejo de nosotros mismos mirando hacia otra parte y etique-
tándolos como parásitos sociales; excluyendo con egoísmo y legitimando 
y perpetuando las diferencias sociales que permiten, a unos sí, y a otros 
no, ser ciudadanos de primera, segunda, tercera clase.

Es nuestro deber denunciar la precariedad del sistema social asisten-
cial, así como la lucha política por atribuirse méritos y despachar culpas. 
Si ahora no somos capaces de reflexionar sobre la importancia vital de los 
servicios básicos (no de las soluciones temporales) y la permanente falta 
de medios del estado del bienestar, continuaremos sin entender nada y el 
virus de la ignorancia nos exterminará como seres sociales.

Durante las últimas seis semanas del confinamiento, he tenido oca-
sión de estar en la primera línea de atención básica social para personas 
que consumen drogas. Ha sido una gran oportunidad para recoger las vo-
ces de estas personas y esbozar algunos artículos sobre la realidad local 
relacionada. Espero que este testimonio sirva de apoyo al ineludible de-
bate que debemos instalar en la sociedad de forma permanente cuando 
salgamos de este estado de excepción.
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Paradójicamente, la emergente crisis económica no cambiará las con-
diciones de vida de estas personas sino es para empeorarlas. Por eso, de no 
entender las circunstancias actuales como una oportunidad para iniciar 
nuevas formas de atender a las situaciones de necesidad —con medidas 
que pongan a la persona en situación participante para mejorar su super-
vivencia—, no habremos aprovechado los aspectos positivos que también 
tiene la pandemia.
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EL EFECTO DE LA COVID-19 EN LA SALUD  
DE LAS PERSONAS SIN HOGAR

Raluca Cosmina Budian
Universidad de Salamanca

En este momento, en el que quedarse en casa y hacer cuarentena es fun-
damental para controlar los contagios de la COVID-19, rápidamente pen-
samos en los colectivos para los que el término hogar es intrínseco a su 
definición: los sinhogar.

¿Qué ocurre con estas personas, para quienes es literalmente imposi-
ble quedarse en casa durante el estado de alarma debido a la pandemia? 
¿Qué pasa cuando unas 33 0001 personas de los 47 millones de habitantes 
confinados en España no tienen donde aislarse? ¿Se ha conseguido que 
toda esa gente sin techo se confine en algún centro de acogida o albergue? 
Todas estas preguntas nos hacen cuestionarnos la situación del sinhogaris-
mo y cómo esta crisis ha afectado a la salud de este colectivo invisibilizado.

Estas personas sufren una doble vulnerabilidad frente al virus: por un 
lado, tienen una salud deteriorada en términos generales, lo que las con-
vierte de forma automática en perfiles de riesgo. Además, la Federación 
Europea de Organizaciones Nacionales que Trabajan con el Sinhogarismo 
(Feantsa) afirma que la prevalencia de las enfermedades respiratorias en-
tre este sector de la población es alta, de modo que aumenta el riesgo de 
letalidad y gravedad en caso de que se contagien de SARS-CoV-2. Por otro 
lado, al vivir en la calle, no disponen de los recursos para tomar las medi-
das higiénicas y sanitarias recomendadas, por no mencionar la dificultad 
que supone mantener esas medidas en los albergues.

En el ámbito europeo, Feantsa monitoriza la situación de las personas 
sin hogar y la COVID-19. Hasta el momento, ha detectado varias cuestio-
nes que deberían ser prioritarias para los Gobiernos, los servicios de salud 
pública y otros proveedores de servicios.

La primera de estas cuestiones sin duda debería ser la adopción de 
medidas específicas para estas personas. En Londres (Reino Unido), por 

1 Estimación realizada por la Fundación Rais, conocida actualmente como HogarSí. Direc-
ción web: https://hogarsi.org/ 

https://hogarsi.org/
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ejemplo, la organización Pathways está elaborando un plan detallado para 
separar a los sintecho infectados de los que no lo están en instalaciones 
aparte para cada grupo. En Salamanca (España), el ayuntamiento, junto 
con Cruz Roja Española, ha abierto el Centro Municipal de Vistahermosa 
a quienes den positivo, de modo que puedan aislarse de los demás sinho-
gar que se encuentran en el Centro de Atención para Personas sin Hogar 
(situado en el albergue municipal) y las instalaciones Padre Damián (per-
tenecientes a Cáritas Diocesana), entre otros.

Pero ¿hasta qué punto son seguros los alojamientos colectivos para las 
personas sin hogar durante esta cuarentena? ¿En qué medida ofrecen la 
protección que necesitamos todos en estos momentos? En un alojamiento 
colectivo como un albergue, las instalaciones y los dormitorios son co-
munes, por lo que una enfermedad tan infecciosa como este coronavirus 
tiene «vía libre». Ya desde el principio de la pandemia en Europa nos en-
contramos con que en un albergue en París se habían registrado 13 casos 
de infectados.

En este sentido, Feantsa, cuyo objetivo es luchar contra el sinhoga-
rismo, proyectó una serie de medidas para los servicios de alojamiento2: 
reforzar la higiene, aumentar la capacidad de hospedaje para disminuir 
el hacinamiento, seguir los protocolos de hospitalización y disponer de 
personal sanitario en los centros para personas sin hogar, entre otras ac-
ciones.

A pesar de ello, tal y como se ha observado en las residencias de ma-
yores en España, en el momento en que alguien se infecta, es difícil con-
trolar la enfermedad mediante el confinamiento, por lo que, de hecho, 
estamos poniendo en riesgo la vida de las personas.

En resumen, en estos momentos, la cooperación y coordinación inte-
rinstitucional resulta fundamental para garantizar la seguridad de las per-
sonas sin hogar, en lugar de hacerlas más vulnerables. Por ello, la vivienda 
constituye un elemento indispensable de protección de la salud pública. 
Aprovechemos, pues, la ocasión para empezar a evaluar todo lo que supo-
ne tener o no una vivienda y poder actuar en consecuencia.

2 Más información en <https://www.feantsa.org>. 

https://www.feantsa.org
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AUTOETNOGRAFIES D’ANTROPÒLEGS CONFINATS: 
APORTACIÓ PROFESSIONAL O EXHIBICIÓ PERSONAL?

Lina Masana
Medical Anthropology Research Centre, 

Departament d’Antropologia, Filosofia i Treball Social,  
Universitat Rovira i Virgili 

Des de l’inici de les mesures de confinament arran de la pandèmia de la 
COVID-19, hem rebut un allau considerable de correus electrònics sobre 
el coronavirus. D’entre tots, m’han cridat l’atenció especialment els que 
demanaven la contribució des de l’antropologia a la pandèmia i, en par-
ticular, requerien les nostres reflexions com a antropòlegs sobre el dia a 
dia del confinament: com ens organitzem a casa, amb la família, amb el 
teletreball, amb l’oci i l’avorriment, amb la informació, etc. Aquest tipus 
de contribucions han estat demanades en qualitat d’autoetnografies. Però, 
què vol dir fer autoetnografia? A qui li importa la nostra vida privada i la 
nostra experiència del confinament? Millor dit, per a què serveix? Què ens 
aporten les vides confinades dels i les antropòlogues? I, sobretot, què apor-
taran a la societat? Com en tota investigació, hi hauria d’haver un perquè i 
un per a què (finalitat), uns objectius, unes preguntes de recerca, etc. Tan-
mateix, en moltes d’aquestes crides, aquestes premisses indispensables per 
a la tasca científica no han estat especificades (salvant alguna excepció). 
Llavors, què aporta l’antropologia com a disciplina a la crisi actual a partir 
de les narratives personals de la vida confinada dels i les antropòlogues?

Ara més que mai, tenim l’oportunitat de fer etnografia at home, des 
de la casa cultural, social i física en la qual estem confinats. Però escriure 
sobre la nostra vida confinada no vol dir necessàriament fer autoetno-
grafia. He presentat i debatut en diversos seminaris acadèmics els pros i 
contres de l’autoetnografia, i malgrat que estic completament d’acord amb 
l’interès general per a la disciplina i el valor afegit de les aportacions des 
del jo implicat, des de la subjectivitat posicionada, des de l’autoreflexió, 
des de l’experiència encarnada i nadiva al camp (at home) com a eina de 
construcció de coneixement, trobo a faltar aquests dies una autocrítica 
sobre les formes en què se’ns insta a fer autoetnografia, sobretot arran d’al-
gunes d’aquestes crides actuals precipitades «perquè tothom escriu sobre 
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la COVID». I no paro de pensar en una cita de Ruth Behar: «Vulnerability 
doesn’t mean that anything personal goes. The exposure of the self who is 
also a spectator has to take us somewhere we couldn’t otherwise go. It has 
to be essential to the argument, not a decorative flourish, not exposure for 
its own sake» (Behar, 1996:14).

Escriure sobre la vida confinada dels i les antropòlogues —malgrat els 
problemes personals, d’organització domèstica o de treball que es patei-
xen— em genera certa recança davant les situacions tan dramàtiques que 
s’estan vivint ara mateix per part dels “altres vulnerables”: quan els nostres 
avis i àvies moren a les residències per manca de recursos o negligència; 
quan l’incessant degoteig de morts als hospitals pot implicar indesitjables 
triatges capacitistes i eugenèsics; quan la mort arriba sense que els éssers 
estimats puguin acomiadar-se; quan molts dels nostres veïns s’han que-
dat sense feina i no saben com se’n sortiran; quan hi ha famílies nom-
broses que conviuen confinades en espais tan reduïts com impensables 
mentre d’altres no tenen llar on confinar-se; quan hi ha gent que depèn 
de la beneficència per poder menjar i sobreviure; quan hi ha dones que 
estan confinades amb el seu maltractador i pateixen més violència; etc. 
Tots aquests col·lectius altament vulnerables eren fins ara —i són!— els 
actors principals de moltes de les nostres recerques. Tanmateix, en aquests 
moments d’excepcional gravetat se’ns demana la mirada sobre nosaltres: 
els i les antropòlogues confinades. És per tot això que escriure sobre l’ex-
periència personal del confinament des de certes situacions que podem 
considerar privilegiades (en la majoria de casos, salvant excepcions) em 
genera dubtes i preocupació. I em pregunto perquè i per a què. 

Les aportacions des de l’antropologia a la greu crisi sanitària, eco-
nòmica i social que ha generat la pandèmia poden ser moltes i valuoses. 
Benvingudes siguin les reflexions i aportacions etnogràfiques, però no ens 
equivoquem: algunes opinions i vivències personals dels i les antropòlo-
gues confinades poden esdevenir un mer mirar-se el melic i exhibir-se 
banalment, substituint la riquesa del coneixement antropològic des de la 
subjectivitat posicionada per una pretesa o il·lusòria aportació de la disci-
plina a la societat, que es legitima per les presses a escriure sobre la imme-
diatesa dels fets que ens afecten. 
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REFLEXIONES AUTOETNOGRÁFICAS DE UN VIAJE DE IDA  
Y VUELTA A LAS ANTÍPODAS EN TIEMPOS DE LA COVID-19

Natàlia Carceller-Maicas
Medical Anthropology Research Center, Universitat Rovira i Virgili

Viajar es, en sí mismo, un riesgo. Riesgo de ampliar horizontes y miradas, 
de vivir experiencias que invitan a repensarse a una misma y repensar el 
mundo que habitamos y transitamos. Además de una oportunidad para 
analizar la realidad y sus matices danzando entre el emic y el etic.

Cuando planeé viajar a Nueva Zelanda, nunca imaginé que acabaría 
recorriendo el mundo en plena pandemia. Sin embargo, se convirtió en 
una experiencia antropológicamente singular que me permitió no solo 
observar y experimentar las visiones, los discursos, las percepciones, las 
creencias y las prácticas de la población de los países por los que transité, 
así como sus políticas de prevención y sanidad pública, y las reacciones 
de la gente y de mí misma ante la incerteza de una epidemia en extensión, 
sino también participar en todo ello.

En efecto, la incerteza, la vulnerabilidad y el riesgo estuvieron presen-
tes a lo largo del periplo. Había trabajado estos factores en investigaciones 
anteriores (Carceller-Maicas, 2017; Carceller-Maicas et al., 2019, 2020), 
pero nunca me había visto en la necesidad de analizarlos de manera com-
parativa y simultánea atendiendo a países tan alejados desde un punto de 
vista cultural y geográfico. Y menos aún con la intensidad y rapidez que 
requirió la situación: hube de tomar decisiones inmediatas en las que la 
salud, el bienestar y la seguridad de mi familia y los míos estaban en juego.

No obstante, cuando salí de España a principios de marzo, «no pasaba 
nada». Ni el Gobierno, ni los mass media, ni la población pensaban que 
ocurriría lo que entonces sucedía en Italia. Con todo, mi viaje, que debía 
durar dos meses, solo duró 20 días.

El contraste en las percepciones de riesgo y las estrategias preventivas 
de los diversos Estados se hizo patente ya en el viaje de ida: en Barcelona 
casi nadie llevaba mascarilla; en cambio, en Singapur, la mitad de los pasa-
jeros la llevaba. Sin embargo, lo más impactante allí fueron los dispositivos 
de seguridad: pasillos equipados con cámaras y detectores de temperatura 
corporal controlados in situ por un pelotón de vigilantes.
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La llegada a Nueva Zelanda fue tranquila; no había casos de COVID y 
el más cercano estaba a miles de kilómetros, en las Filipinas. La situación 
en España, sin embargo, empeoraba y finalmente llegó el confinamiento. 
Nuestro viaje prosiguió hasta que un mensaje por correo electrónico nos 
informó de que el vuelo de regreso a Barcelona, para el que aún faltaba 
más de un mes, se había cancelado… Alarma encendida. El discurso en 
España había cambiado diametralmente: «No volváis aquí: quedaos ahí, 
estáis más seguras».

Nos informamos de la situación y de las estrategias de acción en 
torno a la COVID en los países de nuestra ruta. En apenas cuatro días, 
Nueva Zelanda tuvo los primeros casos, decretó el self-isolation (autoais-
lamiento) de quienes llevaran menos de 14 días en el país, se cerraron los 
alojamientos y los establecimientos solicitaban rellenar formularios para 
monitorizar los casos de coronavirus y su propagación. El Gobierno de 
Nueva Zelanda tomaba decisiones rápidas, rigurosas y certeras frente a 
la COVID-19 y previmos que el lockdown o confinamiento general sería 
inminente.

Analizamos al detalle las cartas que nos habían tocado: debíamos de-
cidir si volver a España, el segundo país más afectado del mundo, o que-
darnos en Nueva Zelanda indefinidamente. Incertidumbre, vulnerabili-
dad y riesgo eran la triada sustancial. ¿Cómo evolucionaría la enfermedad 
en cada país? ¿Lograríamos llegar a España? ¿Nos quedaríamos tiradas en 
cualquier otro lugar con peor pronóstico sanitario?

Con el recuerdo corporal aún fresco de una neumonía sufrida tres 
años atrás… ¿Qué era lo más prudente para mi salud? ¿Quedarme allí sin 
saber si mi seguro sanitario de viaje cubriría la COVID? ¿Exponerme a 
cruzar medio mundo en aviones abarrotados y aumentar así el riesgo de 
contagio? 

Decidimos volver.
La presión internacional obligó a Australia a reabrir el espacio aéreo. 

Salimos de Nueva Zelanda, rumbo a Sídney, Dubái y Londres. Largas co-
las, llantos, quejas, angustia por doquier: la pandemia ya era un hecho. 

La actitud relajada de Gran Bretaña hacia la COVID-19 posibilitó 
nuestro retorno a casa, pues mientras se cerraban fronteras y se cance-
laban vuelos por todo el mundo, British Airways seguía operando y en 
el país no se confinaba a la población, no había mascarillas, ni distancia 
de seguridad. Todo permanecía abierto y estaba abarrotado, pues «allí no 
pasaba nada».
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Finalmente llegamos al aeropuerto de El Prat, vacío. La megafonía, 
que solicitaba mantener la distancia de seguridad, resonaba en el espacio 
desierto y daba una sensación posapocalíptica al lugar.

Pese a no ser el viaje soñado, como antropóloga médica reconozco 
que fue un privilegio vivir esta odisea encarnada (Esteban, 2004), pues me 
permitió observar y analizar en primera línea las percepciones, los discur-
sos y las consecuencias de los estilos de gestión sanitaria internacional y 
sus repercusiones en la salud global.
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COVID-19 E INSEGURIDAD ALIMENTARIA: INTERSECCIONES 
ETNOGRÁFICAS EN EL ORIENTE DE GUATEMALA

Lorenzo Mariano Juárez, David Conde Caballero, Borja Rivero Jiménez
Universidad de Extremadura

La pandemia del SARS-CoV-2 o COVID-19 ha modificado el escenario 
global. Estamos inmersos en una crisis sanitaria de enormes proporciones 
que deja miles de muertos y supone una amenaza no solo para los sistemas 
de salud, sino para la lógica de los sistemas económicos. Las repercusiones 
se imbrican asimismo en todos los intersticios de la vida social y modi-
fican las prácticas y representaciones en ámbitos tan dispares como las 
relaciones laborales, la seguridad alimentaria y la sociabilidad, además de 
ciertas categorías como el riesgo, el estigma o la distancia social.

Sin embargo, frente al discurso universalizador al que se apela desde 
el determinismo biológico, la pandemia afecta de manera diversa a los 
distintos grupos y culturas a lo largo de la geografía. Así pues, la etnografía 
debe ofrecer pistas sobre las que reposar el análisis y las intervenciones 
adaptadas en términos culturales.

En Guatemala, la pandemia se expande, de acuerdo con las cifras ofi-
ciales, de manera pausada: a 10 de mayo de 2020, había 1052 casos y 26 
fallecimientos1. El miedo, sin embargo, se expande de forma algo más ace-
lerada. El contexto de partida —con el 59,3 % de la población anclada en la 
pobreza, de los cuales el 23,4 % vive en pobreza extrema— se ve sacudido 
por un nuevo factor que amenaza con empeorar las cifras de inseguridad 
alimentaria y nutricional existentes: el 15,8 % de la población, más de 2,6 
millones de guatemaltecos (Organización de las Naciones Unidas para la 
Alimentación y la Agricultura, 2018).

La crisis de la COVID-19 ha centralizado los recursos existentes a la 
par que, solo en el departamento de Chiquimula, se reportaban 221 casos 
de desnutrición aguda, un aumento del  56,6 % respecto al año anterior 

(Prensa Libre, 2020). A finales de abril, la USAID (United States Agency 
for International Development) publicó los nuevos resultados sobre se-
guridad alimentaria en el país y los efectos de las medidas tomadas por 

1 Dirección web: <https://coronavirus.jhu.edu/map.html> [Consultada el 11/5/2020].

https://coronavirus.jhu.edu/map.html
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el Gobierno, como las restricciones de movilidad de las personas, la sus-
pensión de la actividad en sectores no esenciales y la prohibición de usar 
el transporte público. En las conclusiones se evidenciaba la repercusión 
en el acceso a los alimentos por parte de las familias que dependen de la 
economía informal2.

A todo esto, se suma el descenso de las remesas económicas. La falta 
de los flujos económicos procedentes de la migración deriva en problemas 
de acceso a la canasta básica de alimentos para los que se quedan. En este 
sentido, algunos medios ya señalan el riesgo de que en el Corredor Seco 
de Guatemala vuelva a darse una crisis alimentaria como las ocurridas en 
otras ocasiones (Morales, 2020).

En el Estado centroamericano, la repercusión de la COVID-19 en la 
seguridad alimentaria afecta a los grupos indígenas en mayor medida3. En 
el oriente del país, los problemas que comienzan a registrarse están rela-
cionados con las dificultades para acceder a la información preventiva o a 
los medios de protección individual (por ejemplo, la higiene de manos es 
difícil para quienes no tienen acceso a agua potable; mientras que mante-
ner la distancia de seguridad en el transporte en atestados pickups es im-
posible). Pero también tienen que ver con otras complicaciones derivadas 
de las medidas tomadas por el Gobierno. 

Así, la reducción de la movilidad dificulta el acceso a los mercados lo-
cales o al trabajo asalariado (tanto para el personal de las fincas como para 
las asistentas en casas o comercios de los pueblos). Esto, a su vez, influye 
en el abastecimiento y en las ya precarias economías domésticas. Con la 
escuela cerrada, la alimentación que se proporciona en los comedores ru-
rales afecta a las cifras de desnutrición de la región.

En este contexto, las asimetrías clásicas de origen racial se acrecien-
tan mediante procesos de estigmatización del otro, pero también en los 
problemas derivados de los repatriados desde los Estados Unidos, que se 
están viendo apartados en algunas comunidades por temor al contagio.

En un escenario tan complejo como este, los comités científicos se 
organizan a partir del conocimiento de epidemiólogos, virólogos, mate-
máticos o economistas. Los enfoques culturales, en cambio, destacan por 
su ausencia. Con todo, la etnografía puede contribuir al análisis de estos 

2 Dirección web: <https://fews.net/sites/default/files/documents/reports/GT_FSOU_2020_04_
final_0.pdf> [Consultada el 11/5/2020].
3 Dirección web: <http://www.filac.org/wp/> [Consultada el 11/5/2020].

https://fews.net/sites/default/files/documents/reports/GT_FSOU_2020_04_final_0.pdf
https://fews.net/sites/default/files/documents/reports/GT_FSOU_2020_04_final_0.pdf
http://www.filac.org/wp/
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procesos aportando material empírico sobre el terreno, delimitando los 
problemas de acceso y abastecimiento, y las repercusiones en las precarias 
economías domésticas.

En efecto, en el oriente de Guatemala, la «curva» que no se dobla es 
la de la incidencia de la desnutrición y las cifras que evidencian la insegu-
ridad alimentaria. El impacto de la pandemia excede las manifestaciones 
clínicas clásicas y se introduce en otros espacios sociales de morbilidad. 
Necesitamos, pues, de la etnografía para contar lo que los números no 
siempre cuentan.
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APROXIMACIONES ETNOGRÁFICAS AL TRABAJO DE MÉDICOS 
DEL MUNDO EN LA INTERVENCIÓN DE LA COVID-19  

EN CONTEXTOS INTERNACIONALES

Irene Pérez, Maria Jesus Girona
Departamento de Programas Internacionales, Médicos del Mundo

¿Desde dónde se está mirando para abordar la crisis sociosanitaria ac-
tual? Precisamente una de las preguntas que se ha planteado Médicos del 
Mundo desde el inicio de la gestión de la pandemia es cómo enfocar la 
mirada de la intervención. Para encontrar respuesta, se ha recurrido a la 
antropología de la salud y se han recogido experiencias etnográficas, a fin 
de ir más allá del abordaje clínico que requiere la emergencia sanitaria. 

En este sentido, se ha apostado por que, en el trabajo con la CO-
VID-19 en los contextos internacionales, también intervenga la mirada 
antropológica, para fortalecer y potenciar la labor con las comunidades, 
promover el desarrollo y el bienestar, y atender a la defensa y el cuidado 
del territorio, así como a las prácticas y las actitudes culturales.

Debido al distanciamiento del discurso y la práctica sanitaria estanda-
rizada, es muy complejo desplegar medidas concretas contra la COVID-19 
desde un enfoque biopsicosocial en los sistemas de salud local y atención 
primaria de las comunidades indígenas. Por eso, se ha decidido poner en 
marcha técnicas antropológicas —como herramientas cualitativas y etno-
gráficas que permitan ampliar la información y abordar la cuestión desde 
un punto de vista multidimensional— que se enfoquen en factores como 
el distanciamiento cultural, el contexto, el ámbito sociodemográfico, el 
sentido, el significado y las prácticas y las representaciones.

Así, se elaboraron, por ejemplo, unas recomendaciones sobre cómo 
integrar la perspectiva antropológica al trabajo con la COVID-19 basán-
dose en la experiencia de la organización en los lugares de intervención. 

Si bien este documento sirve de fundamento para varias actuaciones, 
da pautas y orientaciones que ayudan a ampliar el conocimiento sobre el 
lugar, así como las necesidades y percepciones que pueden surgir mientras 
se trabaja con una comunidad.

Dada la situación de emergencia en algunos de los países en los que 
trabaja Médicos del Mundo, la implementación de técnicas cualitativas no 
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siempre es factible, entre otras razones a causa de la rápida respuesta que 
requiere la intervención. Así pues, la organización, que conoce la riqueza 
de la investigación etnográfica, decidió abogar por una metodología do-
ble. Por un lado, se mantuvieron las encuestas cuantitativas que se venían 
realizando para recolectar datos. Por otro lado, se empezaron a integrar 
técnicas etnográficas —como los modelos de estudio— que, contextuali-
zadas en el espacio temporal, sociocultural y educativo, permitieran inter-
pretar mejor los hechos y las percepciones y representaciones culturales 
sobre las repercusiones de la COVID-19 en las comunidades.

Es el caso de Angola y Palestina, donde se está introduciendo un mo-
delo de cuestionario cualitativo y de recogida de información entre varios 
titulares de derechos, a lo que se suma la ya establecida técnica cuantita-
tiva de los cuestionarios, que ha permitido orientar la información y la 
creación de material diverso diseñado para mitigar el estigma y la fobia 
social que aparecen en las comunidades en relación con la COVID-19.

A ello se le une el trabajo de comunicación llevado a cabo junto con 
líderes y lideresas para averiguar qué posibles acciones convendría poner 
en marcha para hacer frente a determinadas prácticas culturales como el 
rito del entierro, ciertas prácticas religiosas, la economía informal o la vio-
lencia de género.

Estas actividades tienen un gran componente antropológico: el tra-
bajo de campo y la etnografía permiten adquirir una mayor conciencia 
del sentido, el significado y la representación. Aunque aún es pronto para 
hacer un análisis exhaustivo, las reflexiones preliminares exponen algunas 
de las mejoras logradas en lo que se refiere a la ampliación de las medidas 
preventivas y la sensibilización entre la comunidad.

El fortalecimiento urgente de las comunidades es uno de los retos que 
Médicos del Mundo se ha propuesto alcanzar ofreciendo un espacio para 
informar, colaborar o actuar de manera directa o específica en torno a la 
COVID-19. La epidemia no supone solo una emergencia sanitaria, sino 
también social, cultural y simbólica.

Las experiencias y los relatos que nos llegan de las actividades sobre 
el terreno y los documentos de trabajo a los que se ha aplicado un enfo-
que antropológico responden a una mejora de la intervención, en tanto 
que se están controlando posibles movimientos que supongan una mayor 
estigmatización y puedan derivar en una gestión no equitativa y poco per-
tinente en el contexto.
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El mensaje es claro: esta pandemia no debe ser un instrumento de 
control y poder, sino que las comunidades deben formar parte del proceso 
de toma de decisiones. Es decir, toda la comunidad debe estar presente en 
la discusión y mantenerse informada de los pasos que hay que seguir, así 
como de los porqués y paraqués.

En resumen, la apuesta de Médicos del Mundo para abordar la emer-
gencia implica integrar el enfoque antropológico y no pasar por alto los 
fenómenos asociados al proceso salud-enfermedad-atención, como las 
enfermedades crónicas, las circunstancias climatológicas, la violencia, la 
escolarización, el aislamiento y los problemas de comunicación. Además 
de no dejar de lado el análisis de los determinantes sociales sanitarios que 
nos hablan del estado de salud de las personas y de las poblaciones. 

La COVID-19 constituye un reto que plantea nuevas formas de en-
tender la cooperación en las que se otorgue más protagonismo a las co-
munidades poniéndolas en el centro de la actuación y atendiendo a los 
principios antropológicos de escuchar, aprender, comprender y compartir 
experiencias.
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COVID-19: NEW HORIZONS FOR THE PUBLIC  
IN PUBLIC HEALTH

Almudena Mari-Sáez
Centre for International Health Protection, ZIG, Robert Koch Institut

COVID-19 is an emerging disease, caused by the SARS-CoV2 virus, for 
which there is no vaccine or medicine currently available. In the absence 
of preventive measures and specific treatment, other practices commonly 
used to control epidemics are being applied, such as social (physical) 
distancing, confinement and self-and/or imposed quarantine. The 
omnipresent message #stayathome, which has been requested by political 
leaders and medical and public health personnel called on people’s 
responsibility to protect others and to protect themselves from others.

The public have also been repeatedly told that the control of the 
pandemic and the supposed return to normal, until the arrival of a 
vaccine, is based on two processes that are not very well known for 
COVID-19 disease: asymptomatic carriers (Day, 2020) and immunity1. 
While the production of immunity passes through contact and certain 
social approaches; asymptomatic persons keep us in a regime of risk and 
fear of closeness. Regulation of closeness and distance, which are both 
already part of our social life (Strathern, 1996, 2004), is fundamental in 
the management of epidemics (Brown and Mari-Sáez, forthcoming). 
In current practice, people are active practitioners of pandemic control 
and their bodies acquire value as public health actors on two levels: their 
biology as transmitters and/or carriers of immunity; and as part of the 
implementation of public health measures. 

On one hand, immunity of the body, antibodies, or rather plasma, 
can gain biological and social value, and plasma is being used in different 
medical tests around the world2. This biological and social valuing also 
occurred during the Ebola epidemic 2013-2016 in West Africa, where the 

1 <https://www.who.int/news-room/commentaries/detail/immunity-passports-in-the-con-
text-of-covid-19> [consultada el 23.04.2020 ]
2 <https://www.who.int/news-room/commentaries/detail/immunity-passports-in-the-con-
text-of-covid-19> [consultada el 23.04.2020 ]

https://www.who.int/news-room/commentaries/detail/immunity-passports-in-the-context-of-covid-19
https://www.who.int/news-room/commentaries/detail/immunity-passports-in-the-context-of-covid-19
https://www.who.int/news-room/commentaries/detail/immunity-passports-in-the-context-of-covid-19
https://www.who.int/news-room/commentaries/detail/immunity-passports-in-the-context-of-covid-19
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Ebola survivors donated convalescent plasma containing their antibodies. 
The antibodies were important for them to escape the ostracism by 
showing that Ebola survivors were not a danger but could be a source 
of cure (Mari-Sáez, Ronse, Delamou et. al, 2020). Their newly acquired 
importance also allowed the survivors to gain political voice.

On the other hand, during the pandemic, bodies acquired value also 
through the regulation of distance: people should isolate themselves to 
avoid a spreading infection; but by being in contact with others they 
could also create immunity – individually and herd immunity - that will 
recuperate the physicality of social relations. People therefore have an 
active role within public health implementation, and both public health 
institutions and “the public” must talk to each other, get informed and 
collaborate. The public is not the same everywhere, but the material, 
political and economic realities determine how distance and other public 
health measures can be put into practice. Thus, there is a need for a re-
actualization of the ways of relating and working with the public in public 
health, recognizing their economic, historical, cultural contexts and their 
modes of participation (Kelly, MacGregor, Montgomery 2017). 

Analysis from medical anthropology and epidemic control during the 
Ebola outbreak in West Africa showed the importance of acknowledging 
the social and biological value of people, like survivors taking care of sick 
and children in and out of Ebola treatment units. Now such analysis can 
help understand how this social and biological value and its ownership is 
perceived, and explore the consequences for public health, surveillance 
and epidemiological control to identify ways to engage with the public.
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CRISIS SANITARIA Y «GUERRA» CONTRA EL CORONAVIRUS

Nicolás Morales Sáez
Medical Anthropology Research Center, Universitat Rovira i Virgili

Un virus recorre el mundo y no es el «virus de la protesta», al menos to-
davía. A pesar de ello, en Chile, la respuesta gubernamental a la crisis sa-
nitaria desencadenada por la pandemia de COVID-19 ha empleado re-
cientemente la metáfora belicista para justificar las medidas dictadas por 
la autoridad sanitaria. El ministro de Salud ha bautizado como «batalla de 
Santiago»1 el escenario que prevé para la capital en las próximas semanas. 
Si no fuera por la concatenación de discursos que le precede, la metáfora 
bélica resultaría tan solo una muestra más de aquel imaginario corporal 
que pregona la analogía del cuerpo con una nación, en la cual los leuco-
citos representan la línea de defensa militar frente a los microorganismos 
patógenos (García Calvo, 1996).

Sin embargo, el presidente Piñera ya había empleado la alegoría del 
«enemigo poderoso»2 en diversas ocasiones. Primero, el 20 de octubre, 
cuando anunciaba que Chile estaba «en guerra» luego de las revueltas 
populares que comenzaron el 18 de octubre. Después, el 28 de noviem-
bre, cuando el «enemigo» correspondía al propio pueblo movilizado en 
diferentes ciudades contra las desigualdades socioeconómicas generadas 
a raíz de las políticas neoliberales sacralizadas en la Constitución de 1980 
y profundizadas durante la posdictadura.

Las secuelas de la represión que, a fines de 2019, policías y militares 
efectuaron contra manifestantes, en su mayoría jóvenes, se cristalizaron 
en múltiples traumatismos, la mayoría de los cuales en la cabeza y el cuello 
(Cox et al., 2020). Entre los heridos, el Colegio Médico contabilizó 360 

1 <https://www.elmostrador.cl/noticias/pais/2020/05/03/la-batalla-de-santiago-contra-el-
covid-19-manalich-informa-otra-vez-mas-de-mil-contagios-diarios-y-se-queja-del-esca-
so-cumplimiento-de-la-cuarentena-en-la-rm/> (Consultada el 12/5/2020).
2 <https://www.elmostrador.cl/noticias/2020/04/16/el-manido-discurso-del-enemigo-po-
deroso-de-pinera-desde-el-narcotrafico-al-coronavirus-pasando-por-el-estallido-social/> 
(Consultada el 12/5/2020).
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víctimas de lesiones oculares graves en todo el territorio nacional3 (Cole-
gio Médico, 2020).

Una de las principales demandas de las movilizaciones fue, y es aún, 
el fortalecimiento de la salud pública, mermada por décadas de financia-
miento precario y modelos de gestión privatizantes (Crispi et al., 2020; 
Fraser, 2019; Facultad de Medicina de la Universidad de Chile, 2019; 
Fuentes, 2019).

En efecto, esta pandemia ha debido ser gestionada por los servicios 
de salud pública en crisis, de modo que progresivamente se han ido sa-
turando los precarios servicios de urgencia y las unidades críticas. A 12 
de mayo, se reportan 30 063 casos confirmados y un número acumulado 
de 323 fallecidos (Ministerio de Salud, 2020).

Artículo aparte merecería el deficiente y opaco manejo de la informa-
ción epidemiológica, que evidencia que la enfermedad no sustenta una 
letalidad tan baja si se considera las condiciones de vida de la población 
más vulnerable (quienes, justamente, dependen de los servicios públicos 
de salud).

En medio de las medidas de cuarentena parcial y los mensajes contra-
dictorios de una repentina «vuelta la normalidad» mientras atravesamos 
una de las mayores crisis sanitarias y sociales contemporáneas, esta apo-
logía belicista encarnada ahora por Piñera en la guerra contra el corona-
virus encubre con su manto patriotero el verdadero «enemigo poderoso»: 
el poder político subordinado a una élite que concentra el capital y que no 
esconde la defensa de sus privilegios, aun a costa de la vida de trabajado-
res, trabajadoras y sus familias.

Ante la incertidumbre y el aparente repliegue del movimiento social 
en medio del Estado de Emergencia, las inequidades que la pandemia 
vuelve a hacer patentes urgen la transformación de la salud pública. En 
la historia resuena la experiencia del Servicio Nacional de Salud (1952-
1979). Las demandas ciudadanas de hoy relevan a aquella lucha por el 
derecho a la salud en un sistema de acceso universal.

3 <http://www.colegiomedico.cl/colegio-medico-llama-a-carabineros-a-revisar-y-respetar-
protocolos-de-uso-de-elementos-disuasivos/> (Consultada el 12/5/2020).
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Pandemics, such as the current COVID-19, have a tremendous impact on 
global society. The threat to health, death of loved ones, and confinement 
measures resulting in social isolation can produce psychological distress 
that can lead to the appearance and/or exacerbation of anxiety and 
depression, hopelessness, confusion, anger, grief, and posttraumatic 
stress disorder (PTSD) (Brooks et al., 2020). Pandemics appear with a 
generational cadence (they last occurred in 1918, 1957 and 1968) and 
epidemiologists have been warning about them for decades, although it 
is difficult to predict when the next will arrive (Gibbs & Soares, 2006). On 
October 18th, 2019, a computational simulation of an eventual pandemic 
was hosted by The Johns Hopkins Center for Health Security (2019), at 
which it was concluded that: “The next severe pandemic will not only 
cause great illness and loss of life but could also trigger major cascading 
economic and societal consequences that could contribute greatly to global 
impact and suffering”. One of the immediate consequences of climate 
change is an increased probability of pandemics, because destroying 
habitats makes viruses and other pathogens more likely to infect humans 
(Scientific American Editors, 2020).

We propose considering the potential of psychedelics to help people 
deal with some of the challenges that we are facing in pandemic times. 
They can serve as psychological protectors to help people deal with highly 
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stressful events. We also propose considering psychedelics’ potential for 
making individuals feel more connected with nature and other people, as 
observed in our field work in Catalonia (Kohek, 2020).

Psychedelics research is currently exploring the potential use of 
psychoactive plants for therapeutic purposes. Numerous studies have 
reported the benefits of ayahuasca for treating depression (Osório et al., 
2015; Sanches et al., 2016; Palhano-Fontes et al., 2019), grief (González et 
al., 2020), emotional dysregulation (Domínguez-Clavé et al., 2019), and 
psycho-social wellbeing (Bouso et al., 2012; Bouso et al., 2015; Jiménez-
Garrido et al., 2020). A study conducted by our group with a large 
sample (n = 380) of regular ritualistic ayahuasca practitioners showed 
that ayahuasca is used as a self-care practice, and subjects had adequate 
strategies for coping with stress as well as robust social bonds (Ona et al., 
2019). Researchers are also investigating if or how psychedelics enhance 
pro-environmental behaviors (Forstmann & Sagioglou, 2017).

Beyond biomedical-based evidence, psychedelic plants are known 
to have been used traditionally in communal ceremonies to enhance 
community bonds, to better adapt to the ecological environment, and 
even as a tool of resistance for preserving physical territory (UMIYAC, 
2019). For traditional societies, the individual, the community, the 
ecological environment, and the physical territory are all the same thing 
and coexist with the spiritual world, which individuals enter by ritually 
taking psychoactive plants. To preserve their cultures and their spiritual 
worldviews implies the preservation of the territory in which they live. 
Thus, if pandemics are related to the degradation of ecosystems, the 
traditional worldview where individual, community, ecology, and territory 
coexist and are manifested in the spiritual world can offer us important 
lessons. The deep ecological knowledge of traditional cultures is one of the 
most interesting fields of collaboration between indigenous people and 
scientists (Mantyka-Pringle et al., 2017; Mistry & Berardi, 2016). 

Although it may seem that those practices and worldviews are 
exceedingly foreign to us and impossible to incorporate into Western 
societies, our empirical research demonstrates the contrary. We have 
observed similar practices in rural Catalonia. Continuing the long and 
almost lost tradition of European folk medicines, the ritualised use of 
psychoactive plants (like ayahuasca and peyote) and practices (such as 
temazcals) is facilitating the emergence of “modern tribes”, small groups 
of people who function as extended families that take care of each other 
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in what we call “phenomenological communities” (see Figure 1). These 
“tribes” are uniting people from diverse backgrounds who meet in a 
spiritual territory where essential human needs are recognized as a part 
of a larger ecosystem, and those needs are fulfilled in an environmentally 
aware manner. Our field research shows how establishing a healthy 
relationship with the ecological environment is possible through the use of 
ancient plants and rituals. They may offer solutions as we confront climate 
emergencies, of which the COVID-19 crisis is probably one manifestation. 

Figure 1. A diagram of ritual sites in Catalonia. Blue indicates ritual zones.  
Light red indicates relatedness and influence zone. Dark red represents greater relatedness.
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EL PAPEL ESENCIAL DE LAS CIENCIAS DEL COMPORTAMIENTO 
PARA PROMOVER HÁBITOS QUE LIMITEN EL CONTAGIO  

DE LA COVID-19

Jacinto López Arrabal
Enfermero y antropólogo

Imaginemos que Madrid y Barcelona están sufriendo grandes incendios. 
Mientras, en otras provincias, hay fuegos de mayor o menor intensidad, 
además de algunos conatos. Cientos de miles de bomberos realizan una 
ardua labor de extinción; muchos, sin la protección adecuada. En los me-
dios de comunicación, como si de un parte de guerra se tratase, se dan las 
cifras diarias de fallecidos. La población general, que no está siendo afec-
tada, observa la contienda contra las llamas a través de los medios. Se dice 
que la solución real vendrá en unos meses, con la llegada de las lluvias.

La ciudadanía, cuyo papel es el de «#QuédateEnCasa», espera pacien-
temente a que unos números vayan ajustándose a los indicadores estable-
cidos. Las autoridades ofrecen unas normas de prevención de incendios 
que el pueblo percibe como confusas. A la vez, la gente recibe una intoxi-
cación de información desde otros medios, que se centran en el fuego y en 
la capacidad del sistema para apagar las llamas.

Se habla mucho del material que se emplea para extinguir los incen-
dios y las soluciones a futuro, para las que incluso se utiliza el big data y 
la inteligencia artificial. También se visibilizan, tanto en los medios como 
en las redes sociales, los conflictos internos en la forma de apagarlo, así 
como las personas que no respetan ciertas normas y que corren el peligro 
de quemarse y quemar a los demás.

La ciudadanía observa todos estos fuegos con incertidumbre y resig-
nación, aunque se distinguen algunas señales de apoyo mutuo para dar 
respuesta a ciertas necesidades que superan los incendios en sí.

En efecto, nos centramos tanto en las llamas, que apenas prestamos 
atención a sus causas y a las formas de prevención activas. Los porqués 
y el cómo del inicio de los fuegos casi no se han explorado. No se está 
estudiando si los incendios nacen por arrojar colillas desde el coche, por 
quemar rastrojos o por organizar barbacoas descuidadas.
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Sabemos que el factor de la visibilidad desempeña una función muy 
importante en la toma de decisiones del ser humano: así, el sistema le está 
más agradecido al médico que realiza una reanimación cardiopulmonar 
por un infarto que a un médico que evitó el infarto con medidas preventi-
vas. Los dos salvan vidas (el segundo incluso a menor costo), pero es muy 
probable que la sociedad reconozca más el trabajo del primero.

En cuestión de recursos y eficiencia, el enfoque preventivo debe estar 
a la altura del curativo en cualquier epidemia o pandemia. Para ello, toda 
la ciudadanía debe ser partícipe de dicho enfoque. Varias experiencias en 
epidemias anteriores han demostrado que el trabajo de participación co-
munitaria es vital para acabar con ellas lo más rápido posible. De otro 
modo, la incertidumbre, la impotencia y la pérdida de confianza pueden ir 
haciendo mella y favorecer otras corrientes pseudocientíficas, por no ha-
blar de causar enfrentamientos políticos o dar pie a teorías conspirativas 
que dificultan el objetivo propuesto.

Por ello, las ciencias del comportamiento tienen el deber vital de ha-
cerse un espacio digno de su importancia en la crisis. Si no nos lo dan, 
debemos crearlo. 

Entender el factor humano en la cadena de transmisión de la CO-
VID-19 es fundamental. Aún no conocemos el grado de adherencia entre 
la población de hábitos tan básicos como lavarse las manos y desinfectar el 
móvil, el uso adecuado de mascarillas o guantes, el factor que tiene tocarse 
la cara, etc. Sin embargo, por simple observación, suponemos que no es 
el deseado.

Llevar a cabo estudios del comportamiento humano nos permitirá 
aplicar medidas más efectivas de educación para la salud que ayuden a 
disminuir la cadena de transmisión de la COVID-19. Dicha implementa-
ción debería acompañarse de estrategias de participación ciudadana en las 
que las personas se sientan involucradas, de modo que creen o difundan 
en su entorno las prácticas de comportamiento adecuadas.

En caso contrario, si la participación y la educación de la ciudadanía 
queda relegada a un segundo término, surgirá la oportunidad para que 
otras realidades como el uso del big data, la inteligencia artificial y las 
aplicaciones móviles de control ciudadano, o simplemente otras medidas 
más coercitivas, adquieran cada vez más relevancia para la gestión de esta 
pandemia con las consiguientes consecuencias de restricción de los dere-
chos fundamentales que ello acarree.
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RETORN AL POBLAT PEL CORONAVIRUS1

Lluís Mallart Guimerà
Etnòleg jubilat

En parlem cada dia amb tothom, d’una porta a l’altra, amb la gent del 
veïnat, amb mascareta o sense, com podem. Parlem de la sida, de l’Ebola 
i d’aquesta COVID-19 o coronavirus: en parlem sense parar. Escoltem la 
ràdio. Intentem seguir les recomanacions. Estem neguitosos. Tampoc sa-
bem distingir les vertaderes notícies dels simples rumors. Ho barregem tot 
i es crea un clima de molta inseguretat. Diuen que tothom hauria d’anar 
amb mascareta. A la farmàcia no n’hi ha. Hom en troba al mercat, tantes 
com se’n vulgui, de totes classes i preus, fetes amb roba de pagnes sobretot, 
però sense cap garantia de res. Abans es veia de mal ull les dones musul-
manes que anaven amb vels o es tapaven la cara. Ara es recomana més o 
menys que fem com elles. D’això se’n parla també de porta a porta al barri 
de New Bell, a Kribi, una ciutat del Camerun. 

Com cada dia, avui n’hem tornat a parlar el meu marit i jo. Està molt 
nerviós. La feina que té perilla. Potser més que mai. Treballa en una em-
presa xinesa: és un dels seus comptables. Avui hem parlat per primera 
vegada de la possibilitat de tornar al poblat. Allí estarem més segurs. I a 
més no haurem de pagar lloguer ni comprar menjar. Potser en una ciutat 
més gran tindríem més ocasions de trobar una feina millor. Però ara no és 
el moment. La gent està espantada. Es diu que molta gent agafa el corona-
virus. Alguns diuen però que a nosaltres, els africans, no ens passa res, que 
som els millors de la Terra, com a Yaoundé, que alguns ho celebren com si 
haguessin guanyat el mundial de futbol. De totes maneres està prohibit fer 
reunions, com aquelles de les cotitzacions, els bars tanquen a les 6 i fins i 
tot està prohibit anar als enterraments... o a missa els diumenges... Ni tan 
sols ve el capellà... Els temples de les altres religions també estan tancats. 
Els nens no juguen a pilota, no van a l’escola: són a casa i només se’n veuen 
els caps per la finestra, alguns són a les verandes sense saber què fer... Es 

1 Que se’m permeti donar les gràcies a Montserrat Vall Mayans que durant aquest acte d’es-
criptura m’ha anat enviant documents sobre el Camerun per anar afinant el que escrivia.
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comenta també que aquesta vegada és diferent de l’Ebola. Llavors es deia 
que eren els blancs que havien inventat aquesta malaltia per desfer-se dels 
africans i quedar-se amb les nostres riqueses. No se’n van sortir. Ara les 
notícies ens diuen que són els xinesos els que volen fer-se amos i senyors 
de tot el món. 

De fet, ja fa un cert temps que molts xinesos han tancat els negocis 
i han tornat al seu país. Ahir jo mateixa vaig veure com insultaven una 
xinesa i no la deixaven entrar a una botiga dient-li que tornés al seu país. 
Parlant de porta a porta, ja no saps a qui creure. Una dona molt cristiana 
m’ha dit que el bisbe ha agafat aquesta malaltia i que volia anar a Europa 
o a l’Àfrica del Sud per curar-se i no ha pogut, ja que les fronteres estan 
tancades com a tot arreu. Fins i tot es comenta que es fa difícil viatjar d’un 
lloc a l’altre; d’anar al nostre poble, doncs.

—Tinc un amic taxista que ens pot portar fins a Bipindi. Em diu que 
coneix molt bé els policies que fan el control.

—Sí, però ens costarà molts diners... Fins i tot diuen que els preus dels 
cars han doblat...

—Ens farà un bon preu: és algú de la família...
Van fer uns quants farcells. Van omplir totes les maletes que tenien 

Van enquibir-hi tot el que van poder. A mitja nit va venir l’amic taxista. 
Ja hi havia un client. De totes maneres vam entaforar tots els paquets com 
poguérem. A la porta del cotxe hi havia inscrita la divisa de l’amic taxis-
ta, com feien també els autocars. Hi deia: «Ici, c’est la mécanique à l’état 
pur». Jo hi hauria escrit allò que ja fa temps em va ensenyar el director 
de la SOCOPEK. «Dieu, plus que nous» (Déu hi faci més que nosaltres). 
El director de la cooperativa de pesca SOCOPEK era un blanc català. La 
sortida de la ciutat va ser fàcil. El taxista va ensenyar un document on 
segurament se l’autoritzava a portar alguns clients tot fent lliscar a la mà 
d’aquell gendarme que controlava la situació un bitllet de banc. Nosaltres 
estàvem immòbils. Sabíem que eren moments delicats. Aquell gendarme 
ens va demanar els nostres documents d’identitat. Al fer la comprovació, 
ens mirà fixament la cara i amb la llum d’una lot mirà la fotografia, i tot 
tornant-nos un a un els nostres documents, va fer un gest perquè aixe-
quessin la barrera de bambú i ens deixessin passar. 

«Aquí», va dir el taxista al cap d’una estona d’haver superat aquell 
primer obstacle, «els militars estan preparant un hospital de campanya i 
la gent diu que hi ha molts més estris sanitaris que en els altres hospitals». 
Érem als afores de Kribi, sobre uns terrenys d’una antiga leproseria.
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A Bandewuri, a uns 20 km de Bipindi, l’altre client i la seva dona van 
baixar. Ell era un fang que es deia Menguna. Bandewuri era el seu poble 
natal. Segurament també fugia del virus. De totes maneres no va fer-ne 
cap comentari. Després d’estirar les cames i de beure una mica de cervesa o 
de taronjada a casa dels parents d’aquells altres clients, seguírem endavant. 

La carretera estava més o menys com sempre, sense asfaltar. Es deia 
que una companyia xinesa havia d’asfaltar-la fins a Bandewouri, i que aca-
baria l’obra l’any vinent. De tant en tant, entre les ombres de la nit, arra-
conada a un costat, havíem vist alguna màquina excavadora, però si fins 
fa poc no s’hi treballava massa, darrerament encara menys, comentava el 
taxista. I hi afegia: com sempre! 

Arribaren al pont sobre el riu Lacoundje, a l’entrada de Bipindi, amb 
alguns clots però sòlid  gràcies a la seva estructura metàl·lica, construït 
durant la colonització alemanya. Travessaren el pont i el taxi s’endinsà 
per alguns carrerons de la petita ciutat de Bipindi, on naixia la carretera 
vers Nsola i cap endavant; la carretera per on veníem s’enfilava cap a Ngo-
vayang i Lolodorf. 

La família ens esperava.
Abans d’anar a descansar i dormir una mica, bescanviaren impres-

sions. El tema obligat era el de la pandèmia. Es deien moltes coses. La 
gent tenia por. Els fantasmes de l’Ebola eren molt presents, encara que 
el Camerun no fou massa infectat per aquest virus. A la petita ciutat de 
Bipindi tothom tenia un transistor. Hi havia alguns aparells de televisió. 
Algunes de les seves imatges s’havien transformat en fantasmes d’un ima-
ginari popular que ara, uns anys després, alimentava de nou l’angoixa de 
molta gent per una malaltia certament diferent, però molt semblant pel 
que feia a l’imaginari de la gent: aquelles bruses grogues i blanques, les 
grosses ulleres, les cues, tots aquells complicats aparells dels hospitals, el 
nombre de morts dit impúdicament cada vespre a la ràdio i a les cadenes 
de televisió... Totes aquelles imatges, d’ahir i d’ara, del continent africà o 
d’un hospital americà es barrejaven i es feien presents en la ment de molts 
de nosaltres...

«A Bipindi», deia el germà petit, «se’n parla molt, però les ordres vin-
gudes de dalt que l’alcalde deu rebre es fan difícils de complir: en fa còpies 
i les va fent penjar per tot arreu. A la nostra escola. A les escoles de la 
Missió també. En tinc una fotografia al mòbil». «Sí, jo també...», va dir 
el germà gran, i afegí: «Vaig fer-la a Kribi». «Es diu que els pigmeus han 
fugit a la selva. La gent està preocupada. Ja fa setmanes que es va morir un 
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nen evuzok de mvok Olama, al costat mateix de les clarianes bassà. En un 
primer temps alguns van començar a dir que era a causa del coronavirus. 
Van intervenir-hi les autoritats sanitàries. Es van emportar al cadàver del 
nen. Després aquells metges van tornar per calmar la gent, dient que els 
infants no agafen la COVID-19 i que aquell havia mort de paludisme i 
d’una melsa inflamada, que actualment, al nostre país, eren més corrents 
que les morts per coronavirus». «Sí, ho vaig sentir a dir, ja que a Kribi 
aquest assumpte es comentava», va dir el germà gran, i preguntà: «Com 
va acabar tot plegat?». «Ja t’ho pots imaginar», va continuar: «si després 
d’haver-ho intentat tot el malalt no se’n surt i es mor, la gent llavors ja no es 
pregunta de què s’ha mort, sinó que vol saber qui ha desitjat i ha provocat 
la seva mort. Entre les clarianes bassà i evuzok hi ha molt mal estar. Es 
busca un culpable». «Una mica com el que ara estan fent els americans i 
els xinesos: també ells busquen un culpable», va dir el germà gran, i afegí: 
«Encara que en ells tot és més gran». «Sigui el que sigui, el cas és que aquí», 
va dir el germà petit, coneixedor de la realitat local, «la policia vigila molt: 
per no res et clava una multa. Deu ser per això que la gent surt poc de casa. 
La majoria d’aquests policies són estrangers: bamilekés, hauses...; és difícil 
d’entendre-s’hi. La carretera de Nsola està molt vigilada. No entendran que 
tornes a casa per ocupar-te dels afers de la família perquè el pare va morir 
fa poc i ets el gran de la família…». «No penso presentar-me a la policia, 
ni tampoc llogar un taxi; i menys encara travessar tot el país bassà anant 
per la carretera. Anirem a peu pels camins de la selva. La conec bé. He fet 
moltes anades i tornades. Els nostres pares ens ensenyaren a caminar sols 
per la selva», va recordar amb una mica de melangia el germà gran. 

Van passar un parell de dies a Bipindi. 
Era fosc. L’alba encara no havia mostrat les primeres clarors blan-

ques. «Sortirem abans de kídí yalénde», havia dit el germà gran emprant 
aquesta fórmula tan musical.

El germà petit els acompanyà fins als afores de Bipindi travessant car-
rerons, camins i dreceres fins a arribar al lloc on les dues ribes de la La-
kundje s’apropaven i un gros i llarg tronc d’arbre feia de pont. Allí s’acomi-
adaren. Havien agafat allò que creien indispensable; ell i ella ho portaven 
sobre el cap, mentre que ell tenia a la mà un matxet per obrir-se camí si 
calia. Per la resta de coses, el germà petit es cuidaria de trobar una ocasió 
segura quan tot estigués més calmat. 

Passaren pels camins de darrere d’algunes plantacions de cacau, d’al-
guns antics horts abandonats que fàcilment hom reconeixia per la seva 
brossa i manca d’arbres, mentre que els uns i altres mostraven la relativa 
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proximitat de les cases on vivien els seus propietaris, a la vorera de la car-
retera. 

S’endinsaren, doncs, més lluny. Els grans arbres ja no servien de guia: 
només calia endevinar sota algunes herbes i rebrots les soques dels arbres 
que la SAFOR havia abatut. De soca en soca, doncs, seguien el camí; bé, el 
camí el feien ells tot caminant... Miraven el terra i veien els arrels que ser-
pentejaven; aixecaven una mica els ulls i encara podien veure els magnífics 
contraforts com a testimonis d’uns arbres que tenien un nom que apren-
gueren dels pares, dels avantpassats. De fet eren les soques, els arbres que 
no havien tallat, les lianes que penjaven o que s’enrotllaven en algun tronc 
i les herbes que els ensenyaven el camí: aquelles plantes anunciaven que 
per allí hi havia uns aiguamolls que calia evitar; aquelles altres mostraven 
que s’estaven apropant a llocs habitats. Els calia, doncs, endinsar-se més 
per la gran selva. Les primeres clarors de l’albada els feien veure millor el 
relleu de les mil coses que conté: el termiter ngudu amb el seu caperó, el 
campament abandonat d’una família de pigmeus, la cabana de fulles, mig 
enfonsada on hauria passat les nits un caçador, alguna de les trampes que 
ell instal·laria, aquella liana que té una saba refrescant, les petjades d’algun 
antílop, els excrements d’altres animals... 

«Feia temps que no sentia el plaer de caminar per la selva», va dir Amu-
gu a Ada, la seva muller, mentre deixava la càrrega a terra i amb el matxet 
tallava un tros de la liana ngon, l’obria i amb la seva saba es refrescava una 
mica i en feia beure a la dona. «La meva selva és molt semblant, encara que 
aquesta és d’una vall molt més planera, més suau», comentà ella.

Ada era una ngoe de les muntanyes de Melombo. Havia anat moltes 
vegades fins a Lolodorf, Ngovayang o Nsola, de petita a l’esquena de la seva 
mare i de joveneta a peu. Després, amb les companyies forestals, s’esperava 
un car o una ocasió per anar a qualsevol lloc, sobretot a Nsola, on va viure 
a casa d’uns parents per anar a l’escola primària, i després a Bipindi, on 
també va viure per seguir els cursos d’ensenyament secundari. Els seus 
pares van fer tot el possible perquè estudiés. 

«Mentre caminàvem, em deia el mateix que tu», digué Ada al seu 
home. «Feia anys que no feia un tros de selva, que no sentia el seu silenci 
trencat només per la suau remor de les fulles o del cant dels ocells, que es 
desvetllen al mateix ritme de les primeres clarors de la matinada, com si es 
saludessin els uns als altres». 

Aquell silenci (trencat de tant en tant per la fresa d’algun rierol) o 
l’olor de les plantes (que exhalaven el perfum quan hom les fregava tot 
caminant) no es podien sentir a la sorollosa Kribi, on de bon matí hom 
sentia l’olor de fregit dels bunyols que les dones preparaven per anar a 
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vendre al mercat, i on durant tot el dia ressonava la música dels bars, els 
clàxons dels cotxes, el moviment de la gent... 

 «Ah!», s’exclamà Ada, «que agradable que és tornar al país sense ha-
ver de seguir cap camí assenyalat pels altres, fent-lo tu mateix per allí on 
vas passant». «Veus aquell arbre amb grans contraforts?», preguntà Amu-
gu. «És un oveng: som a l’altura de Mamel... Els nostres pares deien moltes 
coses d’aquest arbre». «Els meus també: el consideraven el més poderós, 
i potser per això l’anomenaven el que ho governa tot». «Els meus també 
l’anomenaven l’arbre dels qui veuen les coses, i deien que amb els esperits 
dels morts i el doble de certes persones es reunien al seu peu per fer el bé 
o el mal». 

S’hi acostaren a poc a poc, amb respecte, una mica temorosos... Amu-
gu va fer-li una ofrena i amb una pedra va fer saltar algunes plaques de 
l’escorça, primer des del cantó on s’aixeca el sol i després des del cantó 
on es pon, com ho feia el seu pare, que era un gran medecinaire. Agafà 
aquells trossos d’escorça i seguiren endavant. Aquella trobada amb l’arbre 
oveng —gens inesperada per part d’Amugu— va donar peu a encetar una 
conversa.

Va començar Ada dient: «Els bekon, els minkuk i els posseïdors d’evu 
que troben les seves forces en aquest arbre són éssers invisibles: no es po-
den veure, una mica com el coronavirus, de qui es diu que circula per tot 
arreu però que no es veu». «Els nostres pares deien», continuà Amugu, 
«que un simple ull humà no pot veure res del que passa a mgbël, el món de 
la nit, al peu d’aquest arbre, per exemple». «De vegades penso», continuà 
ella, «que entre el que diuen els blancs i el que deien els nostres pares hi 
ha moltes coses semblants. Un ull simplement humà, com dius tu, no pot 
veure el Déu que prediquen els blancs, ni pot veure com és el paradís o 
l’infern, ni tampoc el coronavirus. Moltes dones de Kribi deien que el que 
ens passa ara amb aquest ésser invisible és quelcom del món de la nit, de 
mgbël». «Tant els blancs com els nostres pares», afirmà Amugu, «creuen 
en éssers invisibles, en éssers que no es poden veure». «Has fet bé», va 
dir Ada, «d’agafar aquelles escorces de l’arbre oveng: em sembla que les 
necessitarem«. 

Van seguir caminant. El silenci de la selva convidava a seguir pensant 
en tots aquells éssers invisibles que ho omplien tot. La selva no era un 
espai tancat, ans al contrari: transportava lluny els seus pensaments; el 
silenci que els envoltava ressonava en els seus records repetint el nom dels 
arbres i herbes que els seus ulls contemplaven. 
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Ja feia una bona estona que la llum del sol passava entre fulles i bran-
ques, dibuixant sobre l’humus que anaven trepitjant una mena de mosaic 
bellugadís, que canviava de forma a cada pas que donaven, segons la brisa 
de cada moment. 

«Mira, un asam», va exclamar Ada tot assenyalant les moltes arrels 
que sortien a flor de terra i aguantaven el tronc d’aquell arbre. «És un asam 
o un ebebega Zamba?». «Què vols dir?», va contestar Ada a la pregunta del 
seu marit. «Els pares m’ensenyaren que quan aquest arbre creixia lluny li 
deien ebebega Zamba, l’arbre plantat pel mateix avantpassat Zamba, per-
què era molt potent, mentre que quan creixia a la vora del poblat l’ano-
menaven asam, el desvalgut, perquè tothom intentava treure’n profit... Jo 
crec que és un asam, perquè devem estar a la vora del poblat». «A mi», va 
continuar Ada, «era un arbre que em feia por perquè en una cantafaula es 
deia que una dona malvada havia quedat presa entre les seves arrels... Tant 
de bo que li passés el mateix al coronavirus». «Hi penses massa, dona! Tot 
anirà bé», va dir-li ell. 

De mica en mica s’anaven apropant als poblats. Deixaven els gran ar-
bres al darrere. S’anaven acostant als boscos més clars i amb molta més 
brossa. Alguna palmera tallada que anava degotant dins d’una garrafa la 
seva saba, el mal anomenat vi de palmera. A mesura que avançaven es 
trobaven amb alguns camins que portaven darrere les cases, amb els seus 
estris abandonats però amb les grans fulles d’un verd clar dels bananers.

En arribar per la carretera no asfaltada al seu poblat, es van sentir 
alguns oyenga o crits de benvinguda, encara que tímidament... Malgrat tot 
la mare va abraçar el seu fill i la seva nora Ada. 

Passada mitja tarda, els parents del veïnat anaren a saludar els nouvin-
guts amb un vas a la mà, i algun d’ells amb una garrafa amb vi de palmera. 
En aquelles reunions familiars era difícil mantenir el nombre i la distància 
que la ràdio des del 18 de març no parava de recordar. Abans de compartir 
el vi, un dels presents s’aixecà i preguntà a Amugu si havien vingut per 
quedar-se o per passar només uns dies. Va ser discret: no li preguntà si ha-
vien vingut fugint del coronavirus. De fet, sense aquesta malaltia estaven 
avesats a beure el vi de benvinguda amb membres de la família que venien 
només per passar uns dies. Era el sentit de la divisa «ha vingut, se n’anirà» 
(angasò, angakë), que ja fa temps es donava amb un deix d’ironia a certes 
persones. Amugu va prendre la paraula per anunciar a tothom que havien 
vingut per cuidar la mare i les plantacions de cacau que el pare havia dei-
xat, i que així que pogués faria la «diada de la mort» en record del seu pare. 
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Les dones llançaren a l’aire uns llargs oyenga o crits de joia, mentre algú 
amb la garrafa entre els genolls es posà a omplir els vasos. Abans un vas 
servia per a tothom: ara cadascú es portava el seu pensant que així s’evita-
va un cert contagi, es mantenia un cert distanciament.... A partir d’aquell 
moment, la conversa va ser no tant sols més informal, sinó molt més ani-
mada, gairebé sobre un sol tema: tothom volia saber què es deia a la ciutat 
sobre el coronavirus. Li feien moltes preguntes. Els nous arribats també 
van aprendre que allí, mig en broma mig seriosament, no es parlava ni de 
corona, ni de coronavirus, ni de covid-19, sinó de sugu-bikum o ton-sigui. 
«Sembla», va explicar un dels presents, «que un vell de Melondo va trobar 
en els seus records aquests noms tot dient que allò que passava actualment 
era com aquella malaltia que els nostres pares anomenaren sugu-bikum: 
els qui l’agafaven tossien molt, esternudaven contínuament, els feia mal al 
pit i no tenien ganes de beure ni menjar... i finalment es morien. La gent de 
llavors s’imaginava aquesta malaltia com una persona que anava a cercar 
llenya per fer foc: deixava les soques (bikum) més fortament arrelades que 
no podia arrencar i s’enduia les més febles com a teies per al foc». També 
l’anomenaven nton-sigi, ja que volien dir que la persona malalta d’aquella 
malaltia (la grip espanyola) era com un bastó inútil que hom abandonava 
recolzant-ho a una paret. «És recordant aquestes coses», va acabar dient, 
«que nosaltres anomenem el coronavirus amb aquests noms». «És com si 
el virus de la corona», va dir un altre dels presents, “hagués infectat allò 
que deien els nostres avantpassats». Tothom es posà a riure per aquest 
acudit. Es van encendre alguns llums de petroli. La vetlla va anar continu-
ant, la garrafa buidant-se... Un veí més aviat jove va preguntar a Amugu 
amb veu alta perquè pogués sentir-ho tothom: «Faràs com quasi tota la 
gent de plantar un ayang al costat de la porta?». «Aka!», va fer un assistent, 
i tot seguit s’aixecà i aixecant-se amb el bastó es va acomiadar deixant en-
tendre que no era el moment de parlar d’allò. 

Havia caigut la tarda. Ja era fosc. La tradició volia que en aquells mo-
ments no es parlés mai del poder de cap planta, ja que algun ésser nocturn 
podria rondar per allí sense deixar-se veure per ningú i apoderar-se del 
nom de la planta, del seu poder, per fer després els seus afers. 

De fet, amb el coronavirus s’havien fet més fortes les creences de tots.
L’endemà vingué a veure’l de nou aquell vell: era el germà més gran del 

seu pare; el seu pare, doncs, vivia en aquella mateixa clariana amb la dona 
i algun dels seus fills. Li digué: «Vinc a explicar-te allò de l’ayang d’ahir al 
vespre... Resulta que quan va haver-hi allò de l’Ebola la gent també estava 



201201

Retorn al poblat pel coronavirus

molt espantada. Els vells dels país es van reunir i van decidir que a les 
entrades i sortides de totes les clarianes, i quan es pogués a les entrades de 
les cases, es plantés un ayang; però no un ayang qualsevol, perquè com tu 
saps n’hi ha de moltes classes: com que resulta que els nostres avantpassats 
deien que curaven gràcies al nom de les plantes, van triar l’ayang-bibolo, 
ja que bibolo [plural d’ebolo] recordava a aquella malaltia [és un derivat 
d’ebola, que significa podrit]. Així es va anar fent i aquella malaltia no va 
atrapar a ningú dels nostres. L’ayang-bibolo, doncs, va protegir a tothom. 
Ara, amb aquesta nova malaltia hem decidit de fer el mateix. Et venia a dir 
que a l’entrada i sortida de la clariana hi hem plantat aquest ayang. Alguns 
diuen que és una ximpleria, coses dels vells com en Bikoe d’ahir al vespre... 
Si vols et puc portar un brot del meu ayang-bibolo perquè el plantis a casa 
teva». «Gràcies, pare», digué Amugu: «el plantaré junt amb una escorça 
d’oveng». «Tens una escorça d’oveng?». «Sí, ahir, tot venint en vaig trobar 
un al mig de la selva i en vaig fer saltar algunes plaques d’escorça. Te’n 
donaré una». «Gràcies, fill». I quan anaven a donar-se la mà es van posar 
a riure perquè s’acabaven d’adonar que no havien guardat ni la distància 
reglamentaria ni portaven mascaretes... L’avi es va aixecar amb el bastó i va 
marxar tot dient en francès: «Ah, les blancs...!».

* * *

Postdata: Amugu va passar molt de temps pensant i parlant amb Ada i 
altres persones properes al llinatge sobre com s’ho faria per celebrar la 
«diada de la mort» o el funeral per al seu pare, que tradicionalment re-
unia molta gent. Mentrestant el coronavirus o el que fos que Amugu va 
contraure a Kribi es manifestava cada vegada més en ell, amb febrades, 
cansament, mal al pit, esternuts... La ciència mèdica oficial diria que era 
un asimptomàtic. Si podem dir que la ciència mèdica ha fet un gran pas 
endavant per conèixer el coronavirus, les seves aplicacions terapèutiques 
(normes, lleis, decrets, consells, regions, províncies, fases...) ignoren com-
pletament les cultures dels pobles. 







Antropologia Mèdica

Medical Anthropology in Tarragona

Medical anthropology at the Universitat Rovira i Virgili (until 1991, the University of Barcelona 
at Tarragona) has a history going back more than 30 years. 

In 1981, the first medical anthropology course in Spain was offered here as part of the under-
graduate degree program in anthropology; in 1984, a medical anthropology course was offe-
red here for the first time in a Spanish university as part of the degree program in nursing; and 
in 1986, medical anthropology became part of a Ph.D. program here for the first time in a 
Spanish university. A required course in medical anthropology has been part of the URV un-
dergraduate program in social anthropology since 1993, and will remain so until this program 
is phased out in 2016. 

In 1982, the first medical anthropology symposium in Spain (Primeres Jornades d’Antropolo-
gia de la Medicina) was held in Tarragona. It was an international event and marked the 
formal founding of the specialty in this country.

Between 1988 and 1994, medical anthropologists in Tarragona organized an interdepartmen-
tal Ph.D. program in social sciences and health (Ciències Socials i Salut) jointly with the Uni-
versity of Barcelona’s Department of Sociology.

A master’s degree program in medical anthropology was offered at URV between 1994 and 
2000, and a Ph.D. program in medical anthropology between 1998 and 2007.

In 2005, with the so-called Bologna reform of European universities and related changes in 
the Spanish legislation governing universities, the current two-year master’s degree program 
in medical anthropology and international health (Màster en Antropologia Mèdica i Salut Inter-
nacional) was initiated. A year later, this focus became a priority research line of the depart-
ment’s Ph.D. program in anthropology (2006-2013). In 2013, this Ph.D. was transformed into 
a new doctoral program in anthropology and communication with two priority research lines: 
medical anthropology and global health, and risk and communication.

The students enrolled in these programs come not only from Catalonia and elsewhere in 
Spain, but also from other European Union countries and Latin America.

Between 1996 and 2013, 74 doctoral dissertations in medical anthropology were defended 
at URV, 23 of them by foreign students.

The Department of Anthropology, Philosophy and Social Work, founded at the same time as 
the Universitat Rovira i Virgili in 1991, has medical anthropology as one of its hallmarks both 
in Spain and abroad. During the summer of 2013, URV will create an interdisciplinary Medical 
Anthropology Research Center (Centre de Recerca en Antropologia Mèdica) with the partici-
pation of medical anthropologists and researchers from other departments: Nursing, Commu-
nication Studies, Sociology, History, and Medical Sciences.

El término reset apela a la sensación de reinicio, paréntesis 
o stand-by que ha sacudido nuestras vidas desde el inicio 
del año 2020 a consecuencia de la pandemia de COVID-19. 
Como suele ocurrir, los reinicios alimentan la incertidumbre; 
en ellos se depositan esperanzas y también precauciones. Son 
ambiguos en términos de su temporalidad, pues en ellos se 
confunde fácilmente el acto de reiniciar con lo que ya se está 
reiniciando. Son límite y limen, y, como tal, engullen pasado, 
presente y futuro. Este libro se ha escrito desde el reset de 
forma coral, pues incorpora 48 reflexiones elaboradas durante 
el punto álgido de la pandemia, entre el 14 de abril y el 11 de 

mayo de 2020, en diferentes países.


