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Resumen 

En la experiencia analítica escuchamos frecuentemente relatos de pérdidas, ya 

sean recientes o remotas, vividas con dolor o resignación.   El  motivo puede ser 

tanto  una separación como  la pérdida de  un ser querido o como dice Freud “de 

una abstracción que haga sus veces, como la patria, un ideal, etc.” (FREUD 1917 

[1915], 241), pero la posibilidad o incluso la necesidad de realizar un duelo es algo 

que reclama nuestra atención como analistas, aunque mantengamos el precepto 

freudiano y consideremos que no es mucho lo que podemos hacer para que el 

trabajo normal del duelo siga su curso. 

Sin embargo, poder atravesar un duelo, poder asumir una pérdida, no está 

desligado de la castración y de los modos en que ella haya sido subjetivada. Es 

por ello que en este trabajo se propone pensar al estrago en las antípodas del 

duelo, ligándolo a lo femenino en tanto no “hunde sus raíces” en la castración. 

A dichos fines se realizará un recorrido por la lectura de  “Antígona” que realiza 

Lacan en el Seminario “La Ética del Psicoanálisis”, a la vez que se tomarán 

referencias respecto de los desaparecidos de la última dictadura  militar  y de una 

viñeta clínica.  

Palabras clave: duelo estrago femenino castración 
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The impossible mourning. One of the ravage´s shapes 

Abstract 

In the analytic experience we often hear stories of loss, either recent or remote, which  

patients  lived with pain or resignation. The reason can be both a separation and the loss 

of a loved one, or as Freud says "an abstraction in its stead, as the homeland, an ideal, 

and so on." (Freud 1917 [1915], 241), but the possibility or even the need for mourning is 

something that demands our attention as analysts, even when  we  stay Freudian precept 

and feel it is not much we can do to make the normal work of mourning take its course. 

However, getting through mourning, taking a loss, is not unrelated to castration and the 

ways in which she has been subjectified. That is why in this paper we propose to consider 

the ravage in the antipodes of grief, linking it to female as not "rooted" in castration.  

For these purposes, a path of reading "Antigone"  that Lacan takes  in "The Ethics of 

Psychoanalysis"  will be held, as well as references of  missing people in the last  military 

dictatorship and a clinical vignette. 

Key words: mourning ravage female castration 
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“Lo construiremos todo de nuevo, 

todo lo que la guerra ha destruido, 

y quizá sobre un fundamento más 

sólido y más duradero que antes”. 

Sigmund Freud  

 

Belleza mortal  

En muchas ocasiones he vuelto sobre el breve texto  llamado “La transitoriedad”, 

en el cual Freud realiza una preciosa disquisición sobre si el carácter perentorio, 

efímero, si la escasez  en el tiempo de las cosas bellas, ya sean producto de la 

naturaleza o la cultura, implicaría restarle valor a su belleza o por el contrario dicha 

característica las tornaría aún más apreciables. Freud se inclina por la segunda 

opción, resultando muy llamativo el tono optimista del texto, si bien es posible 

percibir entre sus líneas el impacto del  horror causado por la guerra . Me permito 

leer en ese optimismo un recurso frente al horror, uno de los modos que encuentra 

el ser humano para tramitar el avasallamiento subjetivo que produce la   pérdida 

de los objetos del mundo que constituyen su realidad, no sólo en tanto objetos 

sino como referentes de su subjetividad, siendo que para el ser hablante la 

realidad es una construcción simbólica. Sin embargo, creo que cabe preguntarse 

si es válido, más allá de las mieles optimistas con las que nos podemos endulzar, 

las cuales lindan incluso con la idea de inmortalidad1, si resulta  posible borrar las 

huellas de la destrucción y el horror y construir sin más sobre los escombros sin 

esperar ningún efecto de retorno, y si en todo caso ello no constituiría un signo de 

renegación de lo acontecido. 

 Pero también  podría leerse en el modo en que  Freud aborda la cuestión como la 

de alguien que ha logrado asumir  una pérdida, que como toda pérdida remite sin 

dudas a la castración. Llegar a esa posición requiere un proceso, un trabajo de 

economía libidinal  que llamamos “duelo”. De hecho en este texto, escrito apenas 
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un año antes de “Duelo y melancolía”, Freud menciona que “Para el psicólogo, 

empero, el duelo es un gran enigma, uno de aquellos fenómenos que uno no se 

explica en sí mismos, pero que reconduce otras cosas oscuras” (FREUD 1916 

[1915], 310). ¿Qué puede ocurrir entonces cuándo el duelo como trabajo simbólico 

necesario que implica el desasimiento libidinal del objeto no se produce o queda 

imposibilitado?   

Antígona: duelo o estrago  

También en Lacan en su lectura de Antígona en el Seminario sobre la Ética ha 

ubicado la relación de lo bello con la muerte, aunque de un modo distinto. Para 

Lacan atravesar el límite de lo bello es atravesar el espacio del deseo,  y con ello 

el horror a la castración, dado que lo bello permite encubrir el carácter maligno de 

la Cosa. 

Antígona es  quien en completa soledad asume su destino trágico atravesando 

todas las barreras, tanto la barrera del “bien” como la de lo “bello”, en su empeño 

de otorgarle sagrada sepultura a su hermano, lo que implica evitar su 

deshumanización. La condición de sujeto humano implica la subjetivación 

simbólica de lo real, si bien muerte y sexualidad constituyen un límite real de lo 

imposible de simbolizar en tanto que la batería significante está incompleta en ese 

aspecto. Por esa misma razón los “ritos” o “ceremonias” vienen al lugar de bordear 

ese imposible, permitiendo algún tipo de inscripción que  siempre resultará fallida.     

Considero viable posible hacer una lectura tomando como referencia a Antígona2 

para establecer  una equivalencia con lo ocurrido en nuestro país durante la última 

dictadura militar, en la cual el secuestro y desaparición forzada de personas ha 

sido uno de los signos más característicos de su modo operativo de exterminio. La 

figura del “desaparecido” no es lo mismo que la de un muerto, porque siempre 

podrá haber un punto de incertidumbre respecto al destino de ese ser. Un 

“desaparecido” no es un muerto, aunque tampoco es alguien que está vivo. La 

siguiente cita de Lacan creo que puede ilustrar algo de esa condición: “… qué 
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significa la posición, la suerte de una vida que se confundirá con la muerte segura, 

muerte vivida de manera anticipada, muerte insinuándose en el dominio de la vida, 

vida insinuándose en la muerte” (LACAN 1959-60, 299) 

Ellos han sido arrancados anticipadamente de la vida, pero no sólo de sus propias 

vidas sino también de las de sus seres queridos. ¿Cómo duelar a un 

“desaparecido”? No quiero proponer con esto que sólo existe una manera de 

hacerlo, desde el psicoanálisis siempre se toman en consideración los modos 

singulares, los recorridos subjetivos y la temporalidad propia de cada quien. Pero 

si formulo esta pregunta es porque creo que hay algo particular en ello, dado que 

no es lo mismo la certeza de la muerte que la de una “muerte vivida de manera 

anticipada”. De hecho considero que muchas veces ese duelo queda detenido, 

suspendido, arrojando al  sujeto una dimensión estragante.    

 Marcelo Barros en su libro “La Condición femenina” toma como referencia la 

película “Bajo la arena”3 de François Ozon, en la cual una mujer no renuncia a la 

pérdida de su marido que imprevistamente despareció en la playa en la cual 

veraneaban. Ella continúa su vida, no es que permanezca en un estado de 

melancolización ni de inhibición, pero no piensa renunciar a él hasta que no 

aparezca el cuerpo que  confirme que efectivamente ha muerto. Si eso no ocurre 

no se inicia ningún proceso de duelo, porque para que eso resulte posible la 

marca de la pérdida se debe inscribir. Hay algo angustiante ante el hecho de que 

alguien no renuncie, no ubique un límite, no ponga “punto final”, y ese carácter es 

algo  netamente femenino. Precisamente  allí podremos tal vez encontrar alguna 

respuesta a la angustia que produce en determinado  sector de la sociedad el 

hecho de que tanto las madres como las abuelas continúen incansablemente en la 

búsqueda de sus familiares y seres queridos, lo cual ha sido  estigmatizado en 

muchas ocasiones como “una locura”.   

 Volviendo a Antígona, la tragedia basa su desarrollo en la insistencia de Antígona 

en sepultar a su hermano Polinice, a pesar de que ello implica transgredir  las 
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leyes de la Polis y la lleva a enfrentarse a Creonte y a encontrar su trágico y 

aterrador destino. Lacan destaca un punto de la tragedia en la cual Antígona, 

luego de apelar al derecho de rendirle honores fúnebres al hermano, destaca el 

rasgo distintivo de Polinice quien es considerado por ella como  “insustituible”: “Mi 

hermano es lo que es y porque es lo que es y sólo él puede serlo, avanzo hacia 

ese límite fatal. Si fuese cualquier otro con el que pudiese tener una relación 

humana, mi marido, mis hijos, ellos son reemplazables, son relaciones, pero ese 

hermano que está áthaptos, que tiene en común conmigo el haber nacido en la 

misma matriz (…) ese hermano es algo único y éste es el único motivo por el cual 

me opongo a vuestros edictos”. (LACAN 1959-60, 334) 

Sabemos que el trabajo del duelo, tal y como lo ha teorizado Freud, implica poder 

asumir la pérdida del objeto y con ello retirar la libido fijada en el mismo para poder 

disponer de ese monto libidinal y dirigirlo a un sustituto. Si bien este proceso 

puede sufrir avatares, y de hecho Freud señala que “el hombre no abandona de 

buen grado una posición libidinal, ni aun cuando su sustituto ya asoma” (FREUD 

1917, 242), ese es el resultado esperable del proceso de economía libidinal.  

Ahora bien, sabemos que algunas personas no son sustituibles, y más allá de la 

lógica que rige el discurso de Antígona, la ausencia de la posibilidad de asumir 

simbólicamente una pérdida puede desencadenar efectos estragantes en el 

arrasamiento de la subjetividad, como ilustra la tragedia que la tiene como 

protagonista. ¿Por qué digo que esos efectos son estragantes? Siguiendo la línea 

del planteo de J.-A. Miller en “El partenaire-síntoma”, quien lee de ese modo lo 

expuesto por Lacan en relación a la disparidad entre los sexos cuando afirma que 

una mujer queda ubicada como síntoma para un hombre, mientras que un hombre 

para ella “…es todo lo que les guste, a saber, una aflicción peor que un sinthome. 

Pueden articularlo como les convenga. Incluso es estrago.” (LACAN 1975-76, 99); 

el estrago se opone al síntoma por caracterizarse por una deslocalización de goce, 

un borramiento de los límites cuyo efecto es la devastación subjetiva. En cambio el 

duelo, al igual que el síntoma, localiza algo, ubica una falta. 
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Señalábamos que hay algo de lo femenino en tanto modalidad lógica de goce en 

ese “no renunciar”, en no negativizar su goce mediante ninguna ley, no aceptar la 

sustitución de ese objeto. Es por eso que el “deseo puro” de Antígona es más bien 

un goce, y no por nada Antígona es una mujer dado hay algo propiamente 

femenino en su posición, lo cual ha sido intuido por Freud cuando menciona en la 

Conferencia sobre “La feminidad”: “Un hombre que ronde la treintena  se nos 

aparece como un individuo joven, más bien inmaduro, del cual esperamos que 

aproveche abundantemente las posibilidades de desarrollo que le abre el análisis. 

Pero una mujer en la misma época de la vida nos aterra a menudo por su rigidez 

psíquica y su inmutabilidad. Su libido ha adoptado posiciones definitivas y parece 

incapaz de abandonarlas por otras”4 (FREUD 1933 [1932], 125) 

La muerte en la vida 

Soledad consulta por una serie de fenómenos que pueden inscribirse en lo que 

denominamos síntomas fóbicos. Sus dificultades se centran sobre todo en lo que 

respecta a la comida. No puede comer en ningún lugar donde los cubiertos y la 

vaji lla no sean descartables, y prácticamente no come nada que no cocine ella. 

Siente terror a contagiarse alguna enfermedad, especialmente aquellas de 

transmisión sexual, por lo cual no sólo no tiene relaciones sexuales sino que ha 

dejado de visitar a una de sus mejores amigas desde que se enteró que había en 

tenido HPV (Virus del papiloma humano). Le resulta sumamente penoso tener que 

ir a un hospital e incluso acudir a un baño público. Sabe perfectamente que no hay 

una justificación racional para sus “fobias”, pero no puede evitar ser tomada por la 

angustia ante la proximidad de alguna de las situaciones relatadas. Estos 

síntomas han transformado su vida en un tormento, ya que lejos de localizar la 

angustia, ésta se va incrementado dado que cada vez va tomando más elementos 

y su temor al “contagio” se va expandiendo, lo cual la obliga a imponerse mayores 

limitaciones. 
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Sitúa el comienzo de sus síntomas a partir de la muerte del padre , hace 6 años, 

quien falleció de “cáncer de estómago” cuando ella tenía 17 años. Ese hecho 

doloroso parece haberla devastado, el relato del mismo contiene un nivel de 

angustia que no parece haber cedido con los años… y de hecho confiesa que aún 

hoy “habla todos los días con su padre”. 

Me interesa subrayar de este fragmento clínico cómo la dificultad del sujeto para 

asumir esa muerte, para no someterse al juicio de realidad que le devuelve que 

ese otro significativo ya no está y que el intento de  mantenerlo vivo no la protege 

contra la angustia, sino todo lo contrario. Quizás si el sujeto acepta la pérdida el 

trabajo puede iniciarse y de ese modo localizar la falta que la liberaría del estrago, 

aunque previamente habría que considerar la posibilidad de que en la estructura  

de este sujeto haya asidero para  que esa falta sea inscripta como tal , o  en todo 

caso debería pensarse en términos de melancolía .   

Conclusiones 

De las puntualizaciones realizadas es factible dar cuenta  que la imposibilidad del 

duelo lleva al estrago, el cual se impone casi como su contrario, y sin embargo no 

se trata  de “dar vuelta la página” y dejar que la memoria de aquello que ya no 

está sea borrada sin rescatar las marcas que han dejado en sus seres queridos, 

sino por el contrario,  recuperar las huellas de esa historia y poder reescribir esas 

marcas haciendo posible su subjetivación.    
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Notas  

1)En el Diálogo “Banquete” se puede percibir cómo en uno de los discursos la 

“Inmortalidad” se liga a la “Belleza” en tanto aspiración a la inmortalidad del 

alma en un ascenso erótico a través de la filosofía,  lo cual con algunas 

variaciones permanece en los fundamentos de la Religión Católica.  

2)El Director de teatro Alberto Ure  ha realizado una comparación similar en su 

versión de “Antígona”. 

3)El título original de la película de Ozon es “Sous le sable” y ha sido estrenada        

en el año 2000. 

4)El subrayado me pertenece  
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