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PRESENTACIÓN

Hablar de memoria y olvido, implica sumergir-
nos en la piel de lo que somos, hemos sido y 

seremos como colombianos. La memoria es la versión 
que construimos acerca de la experiencia histórica y 
las vivencias, en donde se sitúan hechos, personas, 
situaciones objetos que tienen un significado especial, 
en particular para quienes recordamos. El recuerdo se 
convierte en la única arma de reconocimiento y repa-
ración frente a las envolturas siniestras de la violencia 
del olvido, al que premeditadamente nos inducen y nos 
inducimos, cada día, en cada sueño, en cada madruga-
da, en todos nuestros silencios.

El 29 de mayo de 2009 en la ciudad de Neiva, al 
Sur de Colombia, la Fundación Mundos Posibles con 
el apoyo de la Corporación Cátedra libre Ignacio Mar-
tín Baró y la Asamblea Permanente de la Sociedad 
Civil por la Paz organizó el “Foro Nacional Memoria 
y Olvido”. ¿Por qué Recordar en Colombia?, con el 
objetivo de generar un espacio nacional de resistencia 
y de posibilidad contra aquellas envolturas siniestras 
del olvido.

Por lo tanto como fruto de este primer espacio y 
de los vínculos construidos surge el libro que hoy nos 
convoca, con la persistencia y la urgencia de la pre-
gunta guía de aquel momento: ¿por qué recordar en 
Colombia? A partir de allí el libro se constituye en tres 



10  MEMORIA, SILENCIO Y ACCIÓN PSICOSOCIAL Reflexiones críticas sobre por qué recordar en Colombia 11

capítulos: (i) El primer capítulo, La memoria contra el 
olvido en Colombia, reflexiona sobre la dualidad entre 
la memoria y el olvido tanto en lo que hace referencia 
al conflicto político militar como a la situación social 
y económica colombiana y por ende a nuestro trasegar 
cotidiano. 

Este primer momento, se abre con las diserta-
ciones de Alejandro Castillejo sobre lo que él ha de-
nominado las “articulaciones del pasado”, tomando 
como punto de referencia su trabajo en África, Oriente 
Medio y América Latina. Afirma que en Colombia he-
mos transitado “de la memoria como un espectro a los 
espectros de la memoria” en donde el pasado violento 
gravita fantasmalmente como un “coro de voces” casi 
imperceptible. 

En este sentido Barrero Cuellar con su texto 
De la memoria ingenua a la memoria crítica. Nueve 
campos reflexivos desde la psicología de la liberación, 
continúa las disertaciones planteadas por Castillejo 
y plantea el tránsito Freireano de la ingenuidad a la 
“Criticidad”, a partir de la reflexión de la memoria 
y su función política respecto a la dignidad humana. 
Así, ubicado desde la Psicología de la Liberación, y 
con el compromiso ético y político que propone esta 
perspectiva ante nuestra realidad imperante, Barrero 
propone “develar esa compleja red de relaciones de 
poder que actúan sobre la subjetividad, conformando 
oscuras estructuras ideoafectivas a través de las cuales 
se justifica todo tipo de atrocidades y se convierten en 
representaciones sociales de la muerte, y desaparición 
de la otredad. Todas estas tareas son los retos que nos 
deberíamos proponer quienes desde la defensa de la 
memoria nos hemos comprometido a desarrollar una 
praxis transformadora desde nuestra cotidianidad”.

Desde Buenos Aires, Argentina, el psicólogo co-
lombiano Nicolás Herrera Farfán, cierra este capítulo, 
con una llave de posibilidades, preguntas y retos que 
la realidad socio política colombiana deja en la piel y 
en la praxis del investigador social. Para esto acude en 
un primer momento al conflicto colombiano, sus ten-
siones y sus transformaciones en el devenir histórico; 
luego, aborda los problemas de la memoria social en 
medio de la realidad colombiana; y, finalmente invita, 
reconociendo el papel propositivo que deben tener las 
Ciencias Sociales en general, y la Psicología Social en 
particular, a la pregunta y a la transformación del papel 
del investigador social en medio de esta realidad.

Así se abre paso al segundo capítulo El rol de las 
ciencias sociales: recuperación de la memoria histórica 
y reparación integral de las víctimas. La discusión del 
papel que juegan las ciencias sociales en la recuperación 
de la memoria histórica y social de la vida de Colombia, 
como nación y como República, y la reparación inte-
gral de las víctimas que se han quedado a la vera del 
devenir histórico de nuestro país, ante la impunidad 
hecha historia, verbo y cáliz que se apodera de nuestros 
cuerpos, sueños y de nuestra cotidianidad. 

Este capítulo inicia con las meditaciones de un 
cadáver, cuyo nombre desconocemos - pudo ser Pedro, 
Enrique o Juan - y que a la orilla del río Cauca, Ma-
gadalena o Atrato - a la orilla del río de las tumbas - 
grita con desespero olvidado, desespero ignorado, con 
silencio infernal: 

Hay más muertos,
¡Dios mío!

No saben lo que hacen…
Hay más esqueletos inmundos

Con la podredumbre en las costillas arropadas con rastrojo



12  MEMORIA, SILENCIO Y ACCIÓN PSICOSOCIAL Reflexiones críticas sobre por qué recordar en Colombia 13

Y la tortura en el cráneo como las espinas del vencido
Qué solos quedan los potreros

No saben lo que hacen
Qué solas quedan las casas

No saben lo que hacen
Qué solos quedan los solares

No saben lo que hacen
Qué solo queda el caserío
No saben lo que hacen…

 Y no saben lo que hacen… y este eco que deja una 
espesura en la saliva de incertidumbre, de agonías, es 
tomado por el historiador Mauricio Archila quien en 
su texto La Historia Hoy: ¿memoria o pasado silencia-
do?, plantea la necesaria pero compleja relación entre 
memoria e historia que sirve como telón de fondo para 
reflexionar sobre la situación actual de la disciplina en 
el país, signada por los intentos de distintos poderes por 
“silenciar el pasado”. Argumenta, que los más notorios 
intentos son el “presentismo” que permea a nuestra 
sociedad y el radical cuestionamiento a la posibilidad de 
conocer el pasado en aras de desechar el objetivismo. El 
ensayo concluye, con un llamado a renovar el papel del 
historiador, oficio necesario en toda sociedad humana, 
pero más en la nuestra que arriesga continuamente a 
hacer “borrón y cuenta nueva”.

Ante este riesgo, Armando Aguilera en su texto 
Del silencio impuesto a la recuperación de la memo-
ria: una propuesta de atención psicológica a víctimas 
de violencia sociopolítica en Colombia, plantea lo 
imperativo de que los psicólogos pasen de identificar 
los daños causado por la violencia sociopolítica, a “la 
formulación de propuestas de intervención que bus-
quen la recuperación del papel social activo de miles de 
colombianos y colombianas, que han quedado olvidados 

en su tragedia de haber sido sometidos a experiencias 
desestructuradoras de su proyecto de vida”. 

En el último capítulo del presente texto, el ar-
tículo «Memoria, historia y futuro en Colombia», se 
aproxima a la respuesta de “¿por qué la necesidad 
del recuerdo?”, a través de la reflexión que involucra, 
articulándose en su argumentación con el escrito que 
hace parte de la Introducción a la primera entrega 
del informe COLOMBIA NUNCA MÁS, publicada en 
noviembre de 2000, por parte de Javier Giraldo Sj deno-
minado Memoria Histórica y Construcción de Futuro; 
texto que guarda su vigencia luego de 10 años y tres 
periodos presidenciales. En este concluye de manera 
contundente que “La salvaguarda de la memoria se 
apoya en la convicción según la cual la derrota de las 
víctimas no es definitiva, la injusticia es reversible y el 
pasado redimible. Por eso se propende por incidir en las 
instancias decisivas de la transmisión cultural, como 
archivos, museos, patrimonios culturales, sistema edu-
cativo, mass media, memoriales y monumentos, para 
que en todos ellos se asuma el registro de los crímenes 
de lesa humanidad, como detonante de memoria que 
redima el pasado y rescate la fecundidad histórica de 
las víctimas”.

Recordemos en palabras de Benedetti que “el olvi-
do está tan lleno de memoria/que a veces no caben las 
remembranzas y hay que tirar rencores por la borda/
en el fondo el olvido es un gran simulacro nadie sabe 
ni puede / aunque quiera / olvidar…”; en este sentido 
la periodista, escritora e investigadora social Mauréen 
Maya Sierra, plantea las disputas entre la palabra viva 
y las fracturas de la memoria, en donde la memoria de 
un país enmarcado por el conflicto sugiere la existen-
cia de múltiples tensiones entre lecturas, vivencias e 
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interpretaciones que desean imponerse como abso-
lutas las unas sobre las otras, la reconciliación pasa 
indefectiblemente por la memoria. Y por lo tanto, 
argumenta, que enfrentar nuestra tragedia, con todas 
sus implicaciones, constituye un acto en lo simbólico 
que apunta así a la construcción de nuestra dimensión 
ética, que busca formular un futuro en el que pasado 
y vida confluyan y se retroalimenten para señalar un 
camino ya recorrido y cuyos costos, siempre estaremos 
en mora de saldar. Ese es el desafío de la memoria como 
lección de vida. 

Tales desafíos – construcción de una dimensión 
ética, recoger la memoria como lección de vida - son 
planteados también en el presente trabajo por la 
Fundación Manuel Cepeda Vargas y el Movimiento de 
Víctimas de Crímenes de Estado a través de Claudia 
Girón y Raúl Vidales quienes plantean El rol reparador 
y transformador de la memoria: de la eficacia simbólica 
a la acción política colectiva.

De esta manera se cierra la primera huella de 
un largo camino en la construcción de “Memoria”, 
un largo camino que es la vida, un largo camino en el 
que agradecemos a cada uno de los que creyeron en 
esta primera huella, a quienes desinteresadamente 
revisaron una y otra vez cada esquina, cada coma, al 
maestro Gustavo Briñez, quien con los vientos de El 
Pato meció estas páginas, con la rigurosidad y discipli-
na de su historia, a la mujeres de fuego, de sonrisa de 
manantial, de esa que salta, que abraza, que arrulla, 
que ama, por su comprensión y paciencia en cada una 
de las lunas en que no estuvimos. 

A las mujeres de fuego, que siguen en la ribera 
del silencio, en cada rincón de nuestra Patria, con sus 
dolores y muertos, con sus sueños y sudores que se 

niegan a ser olvidados y que cada día resisten y nos 
enseñan la importancia de apostarle todo a la vida; a 
esas mujeres y a cada uno de los que inicien el recorri-
do de esta huella, les decimos que nos declaramos en 
Foro Permanente por la vida y en contra de la muerte. 
Y a la provocación que generó esta pregunta: ¿por qué 
recordar en Colombia?, le podremos responder que: el 
recuerdo es lo que somos, hemos sido y seremos; que 
la memoria de nuestro pueblo, de nuestros muertos, 
de nuestros silencios, es nuestra vida. Que… 

La vida de mi memoria es mi vida. Cuando una mue-
re, la otra se extingue. Recordar es lo que le permite al 
hombre afirmar que el tiempo deja huellas y cicatrices 
sobre la superficie de la historia, y que todos los acon-
tecimientos se encuentran concatenados unos a otros, 
al igual que los seres vivientes. Sin la memoria nada 
es posible, nada de lo que hagamos merece la pena. 
Olvidar es violar la memoria, es privar al hombre de 
su derecho a recordar.* 

¡Bienvenidos y bienvenidas!

Edgar Barrero Cuellar
Julio Roberto Jaime Salas

Agosto de 2010

* Wiesel, E. Conferencia inaugural en el Foro Mundial Memoria y 
Olvido. ¿Por qué recordar?
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 CAPÍTULO

 LA MEMORIA CONTRA EL OLVIDO 
EN COLOMBIA

1
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A UN CAMPESINO MUERTO 
EN LA VIOLENCIA  

No sabias escribir pero en tu mano
el arado era tu lenguaje,

y cuando así la tierra te expresaba
la voz se te volvía más suave.
Tu corazón, el agua, el viento 

pasaban con el río.
Tu palabra fue la densidad del aire

y la luz toda su alegría.
Un día sin por qué, sin que supieras

que la muerte venia
te quitaron la vida.

El cielo alzó la frente
como si lo llamaran de lejos!

Tus ojos dulces, más que el horizonte:
todo muerto mira como un hermano.

Después  
te sembraron igual que una semilla:

tu silencio cubierto por un árbol
dejó borrado el crimen.

Tramaron las raíces sobre ti
su vida. Pero aún te escucho

respirar en las ramas.

Eduardo Cote Lamus 
(1928 -1964)
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ILUMINAN TANTO COMO OSCURECEN:
DE LAS VIOLENCIAS Y LAS MEMORIAS EN 

LA COLOMBIA ACTUAL*

ALEJANDRO CASTILLEJO-CUÉLLAR**

Introducción

La intención en este texto no es hacer una diser-
tación conceptual sobre lo que quiere decir, en su po-
lisemia, la idea de “memoria”. Aún sin considerar sus 
posibles hibridaciones teóricas y metodológicas, una 
revisión superficial del tema evidencia cerca de quince 
maneras diferentes de referirse a ella, sin implicar con 

* La versión original de este texto fue presentada en el Foro Nacional 
“¿Por qué recordar en Colombia?”, organizado por la Universidad Sur 
Colombiana y la Fundación Mundos Posibles, Neiva, Mayo de 2009. 

** Profesor Asociado de Estudios Críticos sobre las Transiciones 
Políticas del Departamento de Antropología de la Universidad de 
los Andes. Fue investigador de Columbia University en Nueva York, 
y del Solomon Asch Center for the Study of Ethnopolitical Conflict 
(Universidad de Pensilvania, Filadelfia). Así mismo, se desempeñó 
como codirector del área de investigaciones del Direct Action 
Center for Peace and Memory e investigador visitante del Institute 
for Justice and Reconciliation (IJR), ambos en Suráfrica. Ha sido 
British Academy Fellow y observador de la Comisión Peruana de la 
Verdad y la Reconciliación a nombre del IJR y en representación 
del gobierno de Dinamarca. Se desempeñó como profesor visitante 
de la School of Oriental and African Studies, SOAS (Universidad 
de Londres), del International Ph.D Program in Cultural Studies 
(Giessen University, Alemania), Zayed University en Dubai e invitado 
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esto necesariamente claridad conceptual en cuanto a 
su uso y a su relación con “la violencia”: “la memoria”, 
“memoria histórica”, “memoria colectiva”, “memoria 
individual”, “memoria social”, “memoria cultural”, 
“memoria oral”, “las memorias” en plural (en tanto 
artefacto: una referencia a un relato en donde –por 
demás– nunca se evoca el contexto de enunciación o 
sus condiciones de enunciabilidad y las agendas globa-
les y locales con las que se interconectan), “memoria 
traumática”, “historia y/o memoria”, el “archivo” 
(memoria de la nación), “los documentos” (que cons-
tituyen el “archivo” y que a la vez fundamentan la 
“memoria de la nación”), “construcción de la memo-
ria”, “reconstrucción de la memoria”, “recuperación 
de la memoria” (contra “el olvido” o como una forma 
de “resistencia”), “verdad” (como soporte o como 
condición de “la memoria” y del “archivo”). En fin, 
al mirar documentos de diverso tipo, desde informes 
oficiales y no oficiales hasta cursos universitarios, 
un sistema de permutaciones podría alargar la lista 
significativamente. El lector está invitado a realizar 
su propia pesquisa en este sentido. Podríamos afirmar, 
basado en esto, que en Colombia hemos pasado de la 
“memoria como un espectro” (cuando la pregunta 
por el recuerdo era evadida oficialmente) a los “es-
pectros de la memoria” en donde el pasado violento 

gravita fantasmalmente como un coro de voces casi 
imperceptibles.1 

Más bien, trataré de hacer una serie de medi-
taciones generales sobre lo que he denominado las 
“articulaciones del pasado” tomando como punto de 
referencia mi trabajo en el África, en Oriente Medio 
y en América Latina, específicamente en Colombia y 
Perú, y sus relaciones con la violencia en tanto proce-
so histórico (Castillejo, 2009a; 2009b; 2009c; 2007a; 
2007b). Este distanciamiento de la idea de “memoria” 
se debe en parte a que diferentes disciplinas tratan 
el tema de modos muy distintos: una cosa es lo que 
la psicología cognitiva o el sicoanálisis entiende por 
memoria y otra lo que entienden los historiadores, los 
sociólogos y los antropólogos (Middleton y Edwards, 

1 Como lo anota la editora de nuestro libro De la Memoria como 
Espectro a los Espectros de la Memoria: Articulaciones del Pasado 
y la Violencia en Colombia (en preparación), la condición fantasmal 
del pasado se evidencia más cuando se mira el contexto electoral que 
se desarrolla simultáneamente a la redacción de este texto (junio del 
2010). No obstante los diversos escándalos que han “salpicado” la 
presidencia de Álvaro Uribe –escándalos cuya mera aparición hubiera 
abierto la necesidad de un rastreo más profundo y sistemático y 
menos errático y fragmentado sobre el pasado violento– al igual que 
la promulgación de la Ley de Justicia y Paz, en el debate político-
electoral colombiano la ausencia de la víctima y de las profundas 
reconstituciones del pasado que se han gestado recientemente ha sido 
la regla. Nada de esto ha sido tema de campaña y menos de discusión 
o debate nacional. Se podría afirmar que, no obstante el triunfalismo 
institucional que oficializa y emblematiza ciertas víctimas, no ha 
podido, por diferentes razones y de manera global, transformar la 
conciencia histórica de la nación. En eso particularmente, la Ley 
de Justicia y Paz es un gran fracaso: produce, administra y circula 
multitud de verdades fragmentarias, relativamente desconectadas de 
procesos globales, sistémicos. El miedo hacia un pasado que revisita 
el presente, violentando la estructura de su actualidad, ha hecho que 
ese relato, esa narrativa de lo traumático-itinerante haya quedado 
suspendido –en su doble acepción– en el aire: incierta, indeterminada, 
circulando alrededor de una voluntad de inasibilidad. 

especial del Wissenschaftkolege zu Berlin (Instituto de Estudios 
Avanzados en Berlín) y del Council for the Development of Social 
Research in África –Codesria- en Dakar, Senegal. Es cofundador de la 
revista Encounters: An International Journal for the Study of Culture 
and Society (Dubai) y de la África and Latin America Intellectual 
Exchange Initiative. Actualmente se encuentra preparando el libro 
“The Shades of the Law: Violence, Historical Revisionism and the 
Limits of Truth in Contemporary Colombia”. Email: acastill@
uniandes.edu.co 
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1990; Tonkin, 1992; Olick, 1999; 1998; Werbner, 1998; 
Bloch, 1998). 

La historización de la historia

En las últimas dos décadas, ha habido un desa-
rrollo significativo en torno a lo que se ha denominado 
“memoria social”; una tendencia que no deja de ser 
peculiar ya que, paradójicamente, no sólo existen más 
equipamientos tecnológicos para almacenar y guardar 
grandes cantidades de información en pequeños discos, 
sino que adicionalmente dicha situación parece que 
conviviera con una especie de terror hacia el olvido 
(Huyssen, 2000, Schwenkel, 2006; Boyarin, 1995). 

¿En qué consiste entonces esta aparente paradoja 
en la cual el miedo a olvidar convive con la inmensa 
capacidad de recordar, si con esta palabra sólo se quiere 
designar la capacidad de almacenamiento?2 Para las 

2 Aunque sus conexiones históricas sobrepasan las posibilidades 
temáticas de este trabajo, se podría hacer referencia brevemente, a 
manera de hipótesis, a esta idea del terror al olvido (o el terror a la 
falta de memoria) y la interesante etimología que se podría sugerir 
para pensar – en el contexto contemporáneo – las relaciones entre 
verdad y memoria: un locus clasicus sobre el que se han gestado los 
debates sobre lo traumático durante los últimos decenios. Como lo 
plantea Harald Weinrich, letheo es el nombre que en el que la literatura 
griega hace referencia al “río del olvido”. En esta metáfora existen 
una serie de conexiones entre el flujo, el movimiento, lo que deviene, 
lo que va quedando atrás, lo que va desapareciendo (Weinrich, 1999). 
Posteriormente, en Platón particularmente, el término utilizado para 
designar la verdad era el de aletía, que proviene de la misma raíz de 
leteo. En síntesis, el término verdad está enraizado, literalmente, en la 
negación del olvido: en el griego del filosofo así como en el castellano 
contemporáneo, el prefijo a es una negación de la acción inmediata. 
Verdad y no olvidar están íntimamente conectados. En este sentido, 
podría haber una relación entre memoria (en contraste con el olvido) 
y verdad. Caben las siguientes preguntas: y si las relaciones entre 
verdad y no-olvido recaen en el sujeto que habita y conoce el mundo, 

ciencias sociales –en donde el correlato de esta idea se 
puede ver en el desarrollo de revistas especializadas, 
organizaciones y redes profesionales, foros internacio-
nales, programas de posgrado y una industria editorial 
que abarca múltiples contextos sociales e históricos– una 
serie de hechos acaecidos hacia finales de la década de 
1980 explican, en principio, esta preocupación: la caída 
del muro de Berlín y del antiguo bloque “socialista”, por 
una parte, generaron un proceso de reconfiguración, no 
solamente política sino social: aquellas “transiciones” 
llevaron a estas sociedades a pensar precisamente qué 
es lo que significa y en qué consiste el pasado, para mal 
o para bien. Un buen ejemplo de esto son las imágenes 

¿podríamos hablar de una verdad de sí y una memoria de sí? Y desde 
un punto de vista más genealógico, ¿Cómo se mapean estas relaciones 
en la mística cristiana posterior y en sus respectivas teorías del alma, 
de su armonía y su equilibrio? Y ¿qué relación existe entre esta verdad 
de sí (que fundamenta el acto cristiano de la confesión de cara al 
pecado y para quien la palabra libera y conlleva la paz) como antídoto 
contra el mal, contra el caos, y contra la violencia? ¿No podríamos 
entender la obsesión contemporánea, inscrita en órdenes jurídicos 
específicos, como una paulatina secularización y radicalización de 
estas relaciones? ¿Qué tienen que ver nuestras actuales teorías de lo 
traumático, del sujeto y de la paz con esta estructura de la verdad y 
la memoria? En las pancartas expuestas durante las audiencias de 
la Comisión Sudafricana de la Verdad en 1996 rezaba la siguiente 
frase: “la verdad [de cara a lo traumático] libera”. La profundidad 
histórica y la densidad semántica de este enunciado tejen una serie 
de relaciones entre las teorías del alma, las teorías del sujeto y las 
teorías de lo traumático-terapéutico que amerita en sí misma una 
investigación filosófica y cultural (Coli, 2007). Sobre diferentes 
aspectos de la densidad semántica puede consultarse Steiner (2005; 
2006) y Castillejo (2006c; 2005c; 2007c y 2007e). La noción según 
la cual las sociedades requieren de verdad (de ahí las comisiones de 
investigación y los procesos judiciales) para construir un futuro en 
paz es un capítulo más de esta estructura de la verdad de sí que he 
propuesto como nodo de una futura investigación. ¿Hasta qué punto 
no son estos debates sobre la reconciliación y el perdón, la paz y la 
violencia, artefactos culturales enclavados en tradiciones culturales-
intelectuales?
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televisivas del derribamiento de los bustos de Stalin en 
Moscú o en otras partes de la antigua Unión Soviética 
o la apertura de archivos secretos en Alemania Orien-
tal. Era el fin del mundo bipolar de la guerra fría y la 
hegemonía del capitalismo total. En 1989 también se 
desencadenó el derrumbe definitivo del apartheid (y 
por los mismos años, de otros gobiernos autoritarios o 
dictaduras militares a la vez que conflictos internos) y 
la transformación política de Sudáfrica. El 20 de febrero 
de 1990, Nelson Mandela es liberado de prisión después 
de estar 27 años en la cárcel como prisionero político, 
hecho que marcó la caída del último capítulo del colo-
nialismo europeo en el África –tal como el apartheid es 
leído desde la actualidad–. Lo sucedido con su derrumbe 
fue literalmente el entierro de un modelo de explotación 
capitalista-racial que podríamos llamar colonial (Scha-
ffer & Smith, 2004; Lipton, 1985).

En el mismo sentido, en el contexto latinoame-
ricano, así como en otros escenarios globales, se ha 
venido dando en las últimas décadas una preocupación 
sostenida por la manera como diversas sociedades han 
enfrentado un pasado violento: el de la dictadura o el 
de la confrontación propiamente armada. Este ha sido 
un proceso que ha ido de la mano de cambios políticos 
específicos al igual que del producto de re-articulacio-
nes y recientes expansiones, durante la última década 
y en su más reciente ímpetu, del capital.3 Desde este 

3 En este punto, vale la pena resaltar que la idea “ímpetu del capital” 
hace referencia a una vertiente crítica de las teorías de la globalización 
en la que esta se entiende no como un fenómeno “nuevo” acaecido 
en las últimas dos o tres décadas sino como una fase de expansión 
del capitalismo, un proceso inherente al colonialismo europeo. La 
globalización comienza con la expansión de Europa ultramar. El 
tema de la memoria se ha dado en el marco de esta globalización 
contemporánea (Sassen, 2000, Chowdhury, 2006).

punto de vista, las investigaciones que, en contextos 
de transiciones políticas, exploran las relaciones entre 
“violencia y pasado” no sólo a nivel colectivo sino tam-
bién individual –congregadas, por ejemplo, alrededor de 
los términos “memoria social”, “memoria colectiva” y 
“memoria traumática” y dispersos en una variedad de 
campos interdisciplinarios del saber como los “estudios 
sobre trauma”, los “estudios sobre el holocausto”, los 
“estudios sobre la memoria cultural”, los “estudios 
sobre la justicia transicional”, “los estudios de histo-
ria oral” y “las antropologías del sufrimiento”, entre 
otros–, se preocupan especialmente por entender y 
“esclarecer” primero la naturaleza histórico-factual 
de ese pasado (a través de Comisiones de Verdad o Es-
clarecimiento Histórico); y segundo, la manera como 
ese pasado es actualizado en el presente a través de 
agendas incorporadas a comunidades de dolor o grupos 
de ayuda a sobrevivientes o a víctimas y las diversas 
contradicciones que dicha actualización plantea. Si 
bien es importante tener una visión de pasado sobre 
la “memoria”, también resulta fundamental analizar 
críticamente la visión de futuro que trasciende a las 
narrativas del pasado violento.

Visto en su conjunto, al importante corpus biblio-
gráfico y casi industrial que nace justo en el seno de 
estos procesos de cambio, le subyace al menos un pun-
to ciego: el de definir o circunscribir el ámbito de 
lo “violento” a una confrontación donde los temas 
de exclusión –con frecuencia, las razones mismas de 
la confrontación–  y marginación histórica no hacen 
parte, por razones conceptuales e ideológicas, de la 
idea y el prospecto de la transición. Incluso cuando se 
consideran estas condiciones, se hace una apelación 
para diluir las responsabilidades individuales y jurí-
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dicas en campos genéricos. Aún cuando estos campos 
en realidad están en el trasfondo de “lo violento”, han 
tendido a convertirse en la excusa por excelencia para 
escapar a la investigación histórica y jurídica.4 Este 
ámbito nominativo de “lo violento”, donde se abusa del 
poder o se guerrea para obtenerlo, deja por fuera a 
otros contextos sociales sumergidos en violencias nor-
malizadas, estructurales, de crisis permanentes, con 
divisiones y fracturas tan profundas que han definido, 
paradójicamente, el orden del mundo. En otras pala-
bras, la idea misma de transición despolitiza el pasado, 
desarticulando relaciones de causalidad histórica y de 
poder de largo alcance e invisibiliza fenómenos violen-
tos que tienen un carácter sistémico, como el genocidio 
y el desplazamiento forzado. En estas investigaciones 
(que han adquirido un carácter hegemónico), la mira-
da está puesta, esencialmente, en el pasado y en sus 
actualizaciones e iconizaciones: conmemoraciones, 
monumentos y memoriales, archivos y documentos, en 
un sentido tradicional de estos dos últimos términos5. 

4 El reclamo actual en Sudáfrica de los llamados “sin tierra” hace 
referencia al hecho de que el proceso transicional no enfrentó la 
expropiación histórica a la que fueron sometidos comunidades 
enteras. Esta expropiación, con sus corolarios de pobreza endémica, 
estaban en el centro de la política no sólo colonial sino del apartheid. 
Esa estructuración de la pobreza, esa violencia estructural, fue un 
elemento central ausente de las discusiones sobre el pasado y la 
reorganización del presente. Este reclamo es visto por la élite política 
como un cuestionamiento a la unidad nacional y la reconciliación. 

5  Esta transición recae sobre una estructura teleológica y una serie 
de presupuestos que llevan a las sociedades de la “oscuridad del 
totalitarismo o la dictadura” a la “luz de la democracia”: una 
democracia, vale la pena recordar, inserta en el capitalismo global y 
cuya inserción nunca es problematizada. Esta concepción unilineal 
del camino a recorrer no toma en consideración la economía política 
del proceso, dejando de lado cualquier debate más profundo sobre 
la multiplicidad de violencias estructurales constitutivas de un 

En Colombia, particularmente, pensar el pasado 
ha sido un fenómeno reciente, lo cual no quiere decir 
que antes no haya habido reflexiones al respecto. Las 
décadas de reclamos históricos que organizaciones 
específicas –como los sobrevivientes del exterminio 
de la Unión Patriótica o, más en general, quienes 
constituyen el Movimiento de Víctimas de Crímenes 
de Estado (MOVICE)– han elaborado, revelan el silen-
cio estructural en el que diversos sucesos aún están 
sumidos. En Colombia, esta relativa preocupación 
oficial por el pasado, en el que las leyes relacionadas 
producen víctimas “certificadas” y “oficializadas” y 
en este sentido un interés limitado en el tema, se debe 
a la creación de la Comisión Nacional de Reparación 
y Reconciliación (CNRR) y la institucionalización en 
Colombia de tecnologías globales de transición política 
y aplicadas de forma sistemática desde hace cerca de 

estado particular. Con esto, en diversos casos, se concibe un cambio 
político dejando así las estructuras del poder económico sin alterar, 
sobre todo en lugares donde la desigualdad ha sido el detonante 
de un conflicto interno que la transición finalmente no resuelve. 
Basta ver a países como Nicaragua, Perú, Salvador, Guatemala e 
incluso Sudáfrica –y será el caso de Colombia - donde la retorica 
de la democracia y el fin de la violencia (en su definición más 
minimalista) ocultará la profundidad histórica que le dio origen al 
conflicto mismo. Una pequeña pero interesante bibliografía pone 
en tela de juicio dicha teleología mostrando las relaciones entre 
ciertas formas de gobernabilidad y los modos contemporáneos de 
acumulación de capital. En Sudáfrica, por ejemplo, una preocupación 
por la transición política durante comienzos de la década de 1990, en 
pleno periodo de negociaciones políticas, transformó la estructura 
del estado racista a la vez que la estructura de la tenencia de tierras 
(expropiadas por el régimen a los africanos negros en la década de los 
60s) jamás se discutió (Marais, 2001; Sriram, 2007; Ntsebeza y Hall, 
2007; Amadiume y Abdullahi, 2000). Esta perspectiva se ha estado 
gestando alrededor de la Red Internacional de Estudios Críticos de 
las Transiciones Políticas. 
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veinte años en diferentes procesos “transicionales”6: 
sus pivotes giran en torno a las ideas de verdad, de re-
paración, y de reconstrucción histórica de la mano de 
transformaciones en la estructura del estado (cuando 
es el caso) y de las leyes que lo articulan. 

A raíz de la Comisión, en los últimos años co-
mienza a emerger la pregunta por lo que constituye 
“el pasado violento” en este país y por la necesidad de 
“recordar”, tema que por autoevidente que parezca 
nos convoca en este escenario: “¿por qué recordar?” 
en vez de “¿por qué olvidar?”. Paradójicamente, en 
la pregunta, en su estructura, conviven dos registros 
semánticos y existenciales diferentes pero relaciona-
dos: “recordar” es, por una parte, un acto automático, 
parte de los procesos cognitivos e informacionales (en 
el sentido cibernético del término), naturales, mediante 
los que habitamos en el mundo. Por otra parte, como 
lo han estudiado diversos autores desde la décadas de 
1930, es un acto selectivo y artificial condicionado por 
“marcos sociales” (Halbwasch, 2004). Sin embargo, el 
“por qué” le pone un acento específico a la voluntad 
de recordar, una voluntad de articular el pasado en 
el lenguaje. Lo interesante es la coexistencia de estas 
dos concepciones, porque recordar implica entonces 
una voluntad. En esta dualidad, en donde, por una 
parte, la mente administra información en la cual la 
experiencia es catalogada y clasificada convive con 
situaciones en las que eso que llamamos “pasado” sea 

6  En Colombia la CNRR nace con la Ley 975 del 2005 o Ley de Justicia 
y Paz, encargada de administrar “la reincorporación de miembros de 
grupos armados organizados al margen de la ley”, en el momento, 
las Autodefensas Unidas de Colombia –AUC. Como parte integral 
de la CNRR nace también el Grupo de Memoria Histórica (GMH). 
Ley 975 del 2005. (Diario Oficial 45.980, julio 25 del 2005). 

un escenario de construcción de sentidos, fenomenoló-
gicamente hablando, un ámbito de confrontación y de 
disensos sobre lo que significa el pasado, el presente, y 
el futuro. No hablo aquí de “memoria” como concepto 
sino prefiero más bien hablar de las formas como las 
sociedades conciben, nombran, localizan o “articulan 
el pasado en cuanto tal” (Castillejo, 2009c; 2007d; 
Bateson, 2001[1976]).

Las pugnas por la definición del pasado

Aquí planteo pues dos líneas argumentales: la 
primera de ellas es una respuesta, desde mi propia 
experiencia, ante la pregunta “¿por qué recordar?”. A 
mi modo de ver, entre los múltiples conflictos que han 
emergido en los últimos años en este país (cuando se 
miran diversas formaciones sociales con intereses en 
estas discusiones), la re-nominación y la re-definición 
oficial de la historia colombiana salta a la vista: el 
cambio repentino, profiláctico, políticamente asépti-
co, de la estructura semántica de acción que implica 
la mutación del “conflicto armado” como principio 
explicativo de la violencia en “terrorismo” –y toda 
una serie de conceptos asociados como “grupo ilegal 
organizado al margen de la ley”– refleja exactamente 
lo que yo llamo una pugna entre dos versiones del pa-
sado. La segunda de ellas es una versión decretada, 
un acto de administración social del pasado, que no 
sólo redefine la confrontación en sí misma en otros 
términos sino que –precisamente por esto– trans-
forma la causalidad y la profundidad históricas que 
explican el presente, desplazando responsabilidades 
específicas. Es una transformación sísmica, hegemó-
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nica, que cambia nuestra relación con el tiempo, con 
el espacio, y con la violencia: ¿No es esta redefinición 
del pasado inscrita sobre la ley, la cual debe ser leída 
en el contexto de cambios jurídicos en la conformación 
del enemigo acaecidos en los últimos años, una forma 
de revisionismo histórico?7. Hay en este sentido, una 
redefinición del pasado implícita en la Ley de Justicia 
y Paz, la cual contiene una serie de definiciones sobre 
la violencia y sobre los actores violentos que, de por sí, 
cambian las maneras como se ha entendido este país y 
que, a mi modo de ver, despolitizan completamente el 
debate. Como es bien sabido, la Ley de Justicia y Paz, 
esencialmente una ley de acogimiento a la justicia, 

7 En el libro Under the Shades of the Law: Violence, Historical 
Revisionism and the Limits of the Past in Contemporary Colombia 
(Castillejo 2012, en preparación) [traducción: A la sombra de la 
ley: Violencia, revisionismo histórico y los límites del pasado en 
la Colombia contemporánea] exploro las relaciones ambiguas y 
viscerales entre la “ley” y la “violencia”, en una intuición que 
Jacques Derrida en Fuerza de Ley (1998) y Walter Benjamin en Hacia 
una Crítica de la Violencia (2000) teorizaron en su momento. Este 
texto explora, teórica e históricamente, estas relaciones utilizando 
como núcleo temporal el periodo presidencial de Álvaro Uribe en 
Colombia (2002 – 2010). En este contexto, se concentra en los 
cambios institucionales y globales que no sólo han buscado redefinir 
el conflicto colombiano sino lo han situado en el marco global y 
geopolítico de la “guerra contra el terror”. No se pueden entender 
los discursos locales de la guerra antiterrorista sin conectarlos con 
discursos globales sobre el tema. Además de leer estos elementos, 
esta investigación también busca interpretar, de cara a procesos 
específicos, como los de la Ley de Justicia y Paz, los debates que 
sobre el pasado violento han emergido en el curso de este periodo. 
Alrededor de esto el argumento es claro: Colombia ha estado abocada 
a un álgido debate sobre lo que constituye el pasado. Temas como 
la conceptualización y la invención de la víctima, la genealogía del 
discurso antiterrorista, la Ley de Justicia y Paz y la producción 
del enemigo político, las “versiones libres” y las teletecnologías de 
la verdad, el evangelio de la reconciliación y el desvanecimiento 
conceptual de la guerra en discursos oficiales y mediáticos, entre 
varios otros temas.

es el mecanismo jurídico mediante el cual antiguos 
miembros de las Autodefensas Unidas de Colombia –
posterior a una serie de acuerdos entre su dirigencia y 
representantes de gobierno nacional, particularmente 
el Acuerdo de Santafé de Ralito– abandonan las armas 
y se someten a un proceso que, partiendo de una serie 
de condiciones mínimas, reciben una “rebaja de pena” 
significativa cuando se compara con el Código Penal. 
Este no es el contexto para referirme en profundidad 
al proceso de Justicia y Paz y su complejidad política 
y procedimental. Sin embargo, quiero resaltar un 
elemento. 

Me encuentro realizando el informe de investi-
gación Cuando la verdad deviene terror: Una lectura 
del proceso de versiones libres de paramilitares en el 
contexto de la Ley de Justicia y Paz en Colombia en el 
que realizo una etnografía del proceso, una antropo-
logía de lo jurídico, concentrándome en las llamadas 
“audiencias de versión libre” en las que los miembros 
de las Autodefensas Unidas de Colombia relatan sus 
actividades ante un juez y un fiscal de Justicia y Paz 
que se encarga de investigar-corroborar la versión del 
testificante o versionado8. De este proceso, que técni-
camente hablando lidera la Fiscalía General de la Na-
ción, emerge una plétora de datos que son convertidos 
en hechos y tipos penales, que serán el centro de una 
audiencia de imputación de cargos y otra de legaliza-
ción. Aunque el conflicto armado aparece de manera 
fantasmal como parte de un “contexto” inicial, a priori, 
el proceso investigativo de la Fiscalía quiere dar razón 
sólo de la conformación de “grupos armados organiza-

8  La investigación es financiada por Soros Foundation y fue solicitada 
por el Grupo de Memoria Histórica de la CNRR.
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dos al margen de la ley” y no comprobar históricamente 
y con nueva evidencia forense la naturaleza de dicho 
conflicto. La información que se recauda (consolidada 
alrededor de consideraciones de “modo, tiempo y lugar” 
donde se realizó un “hecho criminal”), la epistemología 
de esta recolección que constituye un archivo oficial 
está basada en una arquitectura teórica que si bien 
puede llegar a definir “hechos” y “víctimas”, hacién-
dolas susceptibles de “reparación”, a lo sumo estará en 
condiciones de articular una narrativa histórica basada 
en la información recolectada a través de dichos con-
ceptos. En otras palabras, la ley “encarna” una mirada 
que ilumina tanto como oscurece9. Paradójicamente, al 
reducir el paramilitarismo a un grupo ilegal y la guerra 
a una pugna entre grupos, sabremos del proceso cifras 
de muertos y masacres y el esclarecimiento relativo de 
las mismas, cifras de funcionarios relacionados, pero 
jamás lo que era y sigue siendo, visto globalmente y 
con profundidad histórica, este fenómeno. Es en este 
sentido que planteo la idea de pugna, en la medida que 
localiza el dolor del otro en un registro semántico espe-
cífico en donde la palabra, el testimonio de la víctima, 
el del victimario son discursivamente inscritos: ¿qué 
tipo de “pasado” se va a articular?

9 Hacia comienzos del 2010 se encontraba circulando un borrador de lo 
que podría llamarse la Ley de Archivos o la Ley de Memoria en donde 
se reglamenta o se administra (a través de un comité compuesto por 
funcionarios del estado) el acceso a estos materiales en donde se 
definen las modalidades de acceso a la información recaudada en el 
proceso de Justicia y Paz. La narrativa histórica que emerge de este 
archivo estará supeditada por la forma de acceso que tenemos a ellos, 
independientemente de si las fuentes son testimoniales, históricas, 
incluso estadísticas; las fuentes determinan la narración que podemos 
hacer sobre un país y se encuentran definidas por condiciones de 
enunciabilidad.

Un ejemplo paralelo quizás sea útil. Cuando la 
Comisión Sudafricana de la Verdad y la Reconciliación 
(TRC) –que a diferencia de la CNRR fue una entidad 
más ambiciosa al signar el fin de una era– dirigió su 
atención a documentar “graves violaciones a los dere-
chos humanos” y a producir una narrativa histórica, 
lo que buscó fue tratar de construir (basada en estas 
“graves violaciones”) una imagen sobre el pasado. El 
discurso de los derechos humanos fue la matriz concep-
tual que muchos especialistas y figuras notables coin-
cidieron debería guiar la investigación sobre el pasado, 
sellando de paso el fin de un régimen capitalista-racial. 
De allí se derivaron los siete volúmenes del informe 
final, en donde literalmente se relata lo qué sucedió 
entre 1960 y 1994 (Castillejo, 2009a). Desde este punto 
de vista, los informes de la Comisión son esencialmente 
resúmenes, organizados geográficamente y por patro-
nes de distinto tipo, de graves violaciones a los derechos 
humanos a partir de procesos de investigación específi-
cos. Ese fue el caso, por ejemplo, del asesinato a manos 
de oficiales de la policía y el ejército de los “Siete de 
Gugulethu” en Ciudad del Cabo durante una supuesta 
“redada antiterrorista” en 1986 (Chidester, 1992; Ellis, 
1998; Ellman, 1992). Siete jóvenes fueron emboscados 
por las fuerzas de seguridad y luego presentados como 
guerrilleros dados de baja. Este evento particular, una 
vez esclarecido por una unidad especial de la Comisión 
que tenía acceso a documentación y archivos oficiales 
de las fuerzas de seguridad, de estaciones de policía y 
de la policía secreta (otra vasta diferencia con la ver-
sión colombiana), se incluyó en el informe final como 
un suceso que mostró la sistematicidad de la violencia 
del apartheid. Apareció, finalmente, como parte del 
resumen de violaciones a los derechos humanos como 
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un caso emblemático, no por decisión de los investi-
gadores sino porque la investigación archivística y 
forense –vista globalmente dentro de los resultados 
empíricos– así lo establecieron. 10

El efecto de esto fue que, cuando se publicó el in-
forme en 1998, no solamente se legitimó la historia del 
apartheid como una historia de violaciones sistemáticas 
a los derechos humanos sino todas las ramificaciones 
a partir de esta clasificación: determinó, por ejemplo, 
la reescritura de los folletos y los libros escolares sobre 
Sudáfrica y su historia, se repensó la naturaleza de los 
programas universitarios, se reformuló todo un lengua-
je que hacía referencia al país, a su forma de mirarlo, 
a sus maneras de caminarlo y entenderlo. De repente, 
los grandes logros “civilizatorios”, como la importante 
industria vinícola famosa por la antigüedad, tradición 
y calidad que tiene (finales del siglo XVI), fueron leídos 
bajo una nueva luz.11 Antes de esto, lo que aparecía en 
esos textos y en las plazas públicas eran referencias 
a los colonialistas que habían llegado al continente 
hace más de 400 años y habían conquistado el “África 

10 Durante mi trabajo con organizaciones de sobrevivientes entre el 
año 2001 y el 2004 en Ciudad del Cabo, una de las cosas interesantes 
que se puede notar es que así como hay pugnas por el pasado, por 
los universos de nominación del pasado y por la densidad semántica 
en el testimoniar y el sobrevivir, también es importante entender 
que, a la hora de la verdad, los términos del pasado determinan 
dramáticamente las posibilidades del futuro. En otras palabras, el 
futuro como posibilidad no está adelante, por decirlo así, sino en el 
lenguaje que en el presente se hace del pasado. El futuro está atrás 
(Castillejo, 2006a; 2006b; 2006c; 2007e).

11 Valga la pena decir que buena parte del desarrollo de esta industria se 
fundamentaba en los sistemas de trabajo migrante y en condiciones 
de explotación económica de poblaciones locales o aquellas que 
vinieron con los Holandeses en el siglo XVI. La historia oficial del 
vino esconde esta parte de la historia. 

salvaje” (algo parecido a lo que sucede en Colombia). 
Era entonces la historia heroica de los blancos sobre los 
blancos, la historia pulimentada de la llamada empresa 
civilizadora. El apartheid era, esencialmente, leído 
como parte del proceso civilizador donde los “negros” 
aparecían como núcleos de violencia, en un momento 
llamada “primitiva” en otro “terrorista”. Hasta que la 
Comisión no redefiniera los términos del pasado, nadie 
cuestionaría esta narrativa que hace de la violencia y la 
tortura mecanismos legítimos de gobernabilidad. Esa 
vieja historia de los colonizadores y de la civilización 
en el África cambió radicalmente y ya el apartheid 
no fue concebido como “una buena idea mal imple-
mentada” –que era lo que se decía con frecuencia del 
nazismo en Alemania–, sino que fue calificado como 
uno de los mayores crímenes contra la humanidad. A 
partir de ese momento, cuando ésta se convirtió en la 
historia oficial, debieron reescribirse todos los libros 
escolares. En cierta forma, cambió la conciencia sobre 
el pasado. El mundo de la vida cotidiana, el ámbito de 
encuentro con otros en un nosotros –como insistiría 
Emanuel Levitas (2006)– se tornó difuso (Esonwanne, 
1993; Foner, 1995; Kallaway, 2002).

Tomo brevemente una ilustración de este proceso 
que daría mucho que pensar sobre Colombia en más de 
un registro: el de los medios masivos de comunicación, 
el del efecto de la TRC en la sociedad, el de la conciencia 
de lo histórico, el de la relación entre privilegio estruc-
tural y el modelaje de la historia. La cita, tomada de uno 
de mis cuadernos de notas del año 2003, reconstruye 
en una conversación con una intelectual blanca sobre 
el “cambio oceánico” que implicó descubrir el pasado, 
revisitarlo, releerlo.
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Aquellos años [del “estado de emergencia” en 1986] 
fueron terribles. La sociedad sudafricana [blanca] 
había estado viviendo en un sopor increíble, por dé-
cadas, justificando la violencia. La gente estaba como 
adormecida; como en una especie de limbo inducido. 
Nosotras íbamos al colegio (…). Diariamente recibíamos 
información a través de comentarios de estudiantes y 
profesores, en reuniones familiares […] e incluso en 
campos de verano, sobre lo que llamaban la situación 
política y sobre el peligro que corríamos los blancos. La 
sociedad, la vida cotidiana, estaba militarizada.12 Esto 
lo pienso retrospectivamente ahora […] 
En aquella época, yo tenía la impresión de que la vio-
lencia, lo que se llamaba el terrorismo, era algo que sólo 
ocurría en las localidades [townships] y que era propio 
de los sudafricanos negros [black Africans]. Se decía que 
la guerra era cuestión de barbarie en contra de ciuda-
danos de paz [law-abiding citizens]. Ya para mediados 
de los años 1980, veíamos imágenes en los medios de 
comunicación de llantas quemadas, hordas de negros 
enfurecidos, y de sudafricanos blancos aterrorizados. 
La violencia, la arremetida comunista [communist 
onslaught] y el enemigo eran el único tema de conver-
sación. De pronto […], después de décadas de muertos, 
cuando el país parecía realmente ingobernable, al borde 
del caos total, cuando los townships ardían en fuego, el 
gobierno que justificó la masacre como herramienta en 
la lucha antiterrorista, que a la postre era lo mismo que 
anticomunista, se sentó a negociar con el ANC [African 
National Congress] y representantes de los Movimien-
tos de Liberación. Yo me había acostumbrado a ver el 
enemigo como enemigo […]; tenía 20 años, una familia 
judía y una historia de privilegios, entre los cuales vivir 
recluida [secluded] emocionalmente era uno de ellos. 
Un día, casi de la noche a la mañana, el mundo en el 
que había crecido desapareció repentinamente. Comen-
zamos a ver, diariamente, imágenes de mujeres negras 
llorando inconsolablemente: historias de horror en la 
televisión, historias de tortura en los diarios, de ma-

12 Al respecto se puede revisar Evans (1989).

dres sollozando por sus hijos desaparecidos, aferradas 
a pedazos de pelo guardados en una bolsilla plástica: 
La madre de Mtumkhulo, las abuelas de Gugulethu, 
la viuda de Goniwe (…) usted las ha conocido y ellas 
lo aprecian mucho (…) usted conoce de la valentía de 
esas mujeres. Eran las audiencias públicas de la TRC 
[Truth and Reconciliation Commission]. Historias de 
torturadores que finalmente habían sido sometidos a 
interrogatorios públicos. De un momento a otro, los 
héroes de la patria, los encargados de la ley y el orden, 
se habían convertido en asesinos del estado. La Su-
dáfrica que emergió de ahí, de esas imágenes, de esos 
testimonios, parecía otro mundo. 
Imagínese la sensación de desconcierto, de confusión: 
Es como si de un momento a otro las lentes con las 
que vemos las cosas dejaran de enfocar, donde todo se 
torna borroso, casi indefinible. Eso pasó durante esos 
años de la Comisión: nuestra conciencia de la historia 
se transformó dramáticamente. Las lágrimas públicas 
sirvieron para eso. Algunos incluso cometimos suicido 
cultural”. 13 

Me pregunto si en Colombia visualizamos un 
“cambio oceánico” de esta magnitud, en donde el pa-
sado reconstruido colectivamente, por lo menos hasta 
cierto punto, transforma la existencia y la conciencia 
de una sociedad sobre sí misma. La pugna por el pasado 
de la que se ha hablado en este texto no proviene de un 
proceso como el que he descrito anteriormente sino de 
una iniciativa centralizada por el estado y su respec-
tiva burocracia que ha servido de caja de resonancia 
conceptual de esta nueva narrativa del pasado. Visto 
en perspectiva, hay una diferencia gigantesca entre 
concluir (basado en una investigación) que la historia 

13 Entrevista realizada en marzo del 2003 en el contexto de una 
investigación con antiguos combatientes del Congreso Nacional 
Africano desmovilizados en el año 1990.
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de Colombia es la historia de bandas ilegales (donde 
el estado aparece fragmentariamente) enfrentándose 
por la vía de la violencia durante cuarenta o cincuenta 
años, y otra que es la historia de un conflicto político 
anclado en diferentes tipos de monopolios que alimenta 
de forma estructural una serie de beneficiarios. Depen-
diendo de cuál de las dos versiones se legitime, se va a 
definir la manera como nuestros hijos leerán la historia 
de Colombia en el futuro. Al existir una pugna por las 
definiciones del pasado, la pregunta es ¿cómo se va a 
resolver esta pugna, atendiendo a la importancia que 
adquiere la confrontación sobre las definiciones del 
pasado en la articulación del futuro como posibilidad?14

El retorno de lo cotidiano

En este sentido, a través de ese debate sobre el 
pasado, literalmente se está definiendo el futuro. Y es 
en este punto en donde adquiere importancia el tema 
del recordar, no solamente porque se discuten, como 
se ha hecho hasta ahora, las diferentes modalidades de 
articular en el lenguaje (un sistema de significados) ese 
pasado sino porque esas modalidades van a definir lo 
que en el futuro (un presente por devenir que se expli-
cará como solución de continuidad del pasado) se va a 

14 Valga la pena una aclaración. Dentro de la misma CNRR conviven 
estas dos formas de hablar del pasado. Una donde el conflicto interno 
sigue siendo aún un principio explicativo y sobre la base del cual 
ha realizado algunos sub-informes que contextualizan una serie 
de masacres. Este es el Grupo de Memoria Histórica. Siendo una 
de las áreas de la CNRR, el grupo trabaja de forma desarticulada 
del Proceso de Justicia y Paz y la información factual que emerge 
de ahí. El otro es el discurso oficial de la CNRR y sus respectivos 
evangelistas, quienes, por mandato de ley, deben realizar un informe 
final. Esta institución es una metonimia de lo que sucede en el país. 

entender lo que sucedió en Colombia. Este es un debate 
que debería ser muchísimo más amplio, un diálogo 
social, que no debería estar limitado a los académicos. 

Es importante precisar algunos aspectos generales 
sobre el tema del recuerdo. Yo considero el proceso de 
recordar (o de archivar, siguiendo su etimología griega 
y no su uso común) como una serie de articulaciones de 
la experiencia humana en donde se conecta la vivencia, 
la existencia, la experiencia y lo sensorial: “una serie 
de operaciones conceptuales y políticas por medio de 
las cuales se autoriza, se domicializa –en coordenadas 
espaciales y temporales–, se consigna, se codifica y 
se nombra el pasado en cuanto tal. Este ejercicio es 
esencialmente análogo al ejercicio de producir un mapa 
(Castillejo, 2009b). “Recordar” o “hacer memoria” es 
realizar estas conexiones. 

Adicionalmente, esto plantea una serie de proble-
mas interesante a los que se hará referencia enseguida 
utilizando de nuevo un relato: unos editores internacio-
nales solicitaron a un académico colombiano escribir un 
texto autobiográfico, con fines de reflexión en universi-
dades de habla inglesa, sobre su trabajo como activista 
para publicarlo en una colección editada. Hasta donde 
tengo entendido, pasaron muchísimos meses tratando 
de escribir cinco o seis páginas sobre ese tema. Jamás 
se había puesto a pensar realmente lo que significaba 
tratar de recordar o seleccionar de forma consciente 
qué aspectos de la experiencia personal (objetiva y ve-
rificable) entran dentro de la narrativa, y qué aspectos 
quiere contar o no. Eso sucede no solamente en el nivel 
personal sino también colectivo: ¿cuál es la Colombia 
que se quiere contar a sí misma?, ¿cuál es la Colombia 
que le quiere contar a los demás?, ¿cuál es la Colom-
bia que le quiere contar a la gente fuera de Colombia? 
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Tanto en lo individual como en lo colectivo hay una 
voluntad de selección, una epistemología. 

El colega-activista evidentemente seleccionó una 
serie de aspectos, concatenándolos. En particular, dedi-
có esfuerzo significativo a un fragmento donde describe 
un episodio de su infancia: el ejército allanó la casa 
donde él vivía con su familia, pues entre sus parientes 
había activistas de izquierda que podrían ser tachados 
de insurgentes. Tuvo un recuerdo muy vago de todo 
eso y en sus páginas lo describe comentando aspectos 
que quizás podrían parecer algo triviales. Finalmente, 
produjo un texto donde ese evento hizo parte de su 
propia selección aunque no tuviera absoluta certeza 
de los hechos. Pero, acaso, ¿no es la “certeza”, como 
el “rigor” y la “precisión”, conceptos consensuados 
socialmente? ¿Qué quiere decir localizar un evento, 
codificarlo o nominarlo en un sistema de referencias? 
Y ¿qué operaciones políticas y conceptuales permiten 
esta localización y esta autorización?

Finalmente, el documento –escrito originalmente 
en inglés– salió publicado en un libro. Un día se re-
unió con su familia y les enseñó el texto a sus padres, 
hermanos y otros parientes. De pronto, en la mitad de 
la discusión, uno de los hermanos, quien ya lo había 
leído, levantó la mano y le dijo: “Pero eso que Usted 
escribe nunca pasó, Usted no lo puede recordar, es-
taba muy pequeño, no puede recordar eso”. En ese 
momento también estaba el papá, a quien mi colega 
le preguntó si había o no sucedido, buscando una 
especie de corroboración. El padre respondió afirma-
tivamente, a pesar de que algunos detalles tampoco 
los recordaba muy bien: “Sí, sí hubo allanamientos, 
estuvimos tirando cosas por las ventanas y pasaron 
muchas cosas en esa tarde”.

Se pueden señalar varios elementos en este relato. 
Primero, su carácter de relato, lineal, con un comienzo 
y un final. Puede uno preguntarse, por ejemplo, ¿qué 
constituye el comienzo de una historia –el arkhé, el 
origen– y qué constituye el final? Esto puede aplicarse 
a contextos más amplios, como los nacionales: ¿qué 
constituye el comienzo del conflicto en Colombia? Y 
¿qué pasa con un relato cuando está atravesado por 
la violencia? Cuando se habla de “terrorismo” en con-
traposición a “violencia política”, ¿acaso no se está 
hablando de dos orígenes distintos? ¿No podríamos 
ubicar el origen del presente en dos mundos aparte? 
¿No es esta localización del origen parte de la pugna por 
las definiciones del pasado? Por supuesto, si utilizamos 
la teoría del terrorismo, o el narcotráfico, sobra decir 
que sería una visión muy limitada que nos conduciría a 
otra parte; pero si utilizamos la categoría de “conflicto 
político”, ¿no tendríamos que contar una historia dife-
rente? ¿Cuál es el origen del pasado? ¿Qué constituye 
el relato como tal? ¿Cómo se cuenta? ¿Cuáles son las 
relaciones de causalidad? ¿Cómo las sociedades y las 
personas de una u otra forma reconocen y conectan 
eventos? ¿Cómo se negocian esas conexiones? (Gilse-
man, 1996; Aretxaga, 1997) .

Por ejemplo, en la narración sudafricana sobre 
el apartheid, hay hechos que quedaron dentro de la 
versión oficial, como fue el caso de las violaciones a 
los derechos humanos; pero las violencias de la vida 
cotidiana, que no pueden ser leídas por ese discurso, 
desaparecieron completamente de la versión oficial. 
Eso no quiere decir que el informe final no sea obje-
tivo y riguroso. Sin embargo, como ya se mencionó, 
el discurso que se utilizó en Sudáfrica para construir 
todo eso, fue aquel que estuvo centrado esencialmente 
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en el maltrato del cuerpo del individuo. En este sen-
tido, cualquier otra forma de violencia –por ejemplo, 
colectiva o masiva–, desapareció del informe (TRC 
Final Report, 1998). Cuando uno lee la historia que se 
produjo en la Comisión de Sudáfrica, uno de los vacíos 
más grandes y de las sorpresas más increíbles es des-
cubrir que en ese país no hubo desplazados, una gran 
paradoja porque entre 1960 y 1970 hubo casi cuatro 
millones de desplazados por el gobierno sudafricano, 
que necesitaba utilizar sus tierras para construir casas 
y barrios para los blancos. La única manera de hacer 
eso fue enviando tractores, montando la gente en los 
camiones y llevándoselos a vivir a las localidades don-
de hoy todavía viven. Ese fenómeno no existe, como 
objeto de investigación seria y profunda, en el reporte 
final de la Comisión. ¿Por qué? Porque la arquitectura 
conceptual del informe habla del maltrato del cuerpo, 
de la persona, y no del maltrato colectivo. Como vemos, 
estas versiones visibilizan unas cosas y desaparecen, 
por razones epistemológicas, otras. La preocupación 
que emerge en este juego de apariciones y desaparicio-
nes es: ¿Qué sucede cuando un gobierno en particular 
establece e impone un nuevo orden del discurso, una 
nueva forma de nominación y una nueva modalidad de 
silenciamiento? ¿Qué quedaría por dentro y qué por 
fuera de este cambio inducido? ¿Quiénes son víctimas 
y de qué? Y, ¿quiénes tienen, en este orden de ideas, 
“derecho a reparaciones de orden económico”? 

La conclusión de todo esto es que quizás no hay 
nada más aterrador –pues constituye otra forma de 
violencia– que a alguien se le despoje de su pasado. Lo 
que se expresa en el relato que acabo de mencionar 
es precisamente el reclamo por ese pasado y por esa 
historia. El hecho de que haya últimamente muchas 

organizaciones de sobrevivientes, como es el caso del 
MOVICE –Movimiento de Victimas de Crímenes de 
Estado–, hablando de estos temas radica precisamente 
en la necesidad de incluir otro tipo de voces y de con-
cepciones para enriquecer, e incluso problematizar, lo 
que puede ser una versión oficial de esta historia. Y si 
la memoria es una forma de articulación, si implica un 
derecho a recordar –en el sentido en que lo acabo de 
plantear–, eso implica también un derecho a testimoniar 
o a guardar silencio. Es como asesinar a alguien otra vez; 
robarse el pasado –usurpándolo, escribiendo sobre él– es 
robarse el derecho a articular ese pasado, a definirse a 
sí mismo. Hay una relación íntima entre el pasado y la 
identidad, a veces al punto de la indiferenciación. En-
tonces, cuando le roban a alguien eso que reconoce como 
pasado, de alguna forma le roban también su identidad. 
De allí la importancia de recordar, porque recordar tam-
bién invita, de alguna forma, a pensar quiénes somos, 
directa o indirectamente. En el testimoniar, la persona 
o la comunidad se articula a sí mismo o así misma. Las 
comisiones parten de la base de que hay instancias indi-
viduales, pero que se trata de un proceso colectivo que 
termina produciendo un saber muy especializado sobre 
el pasado violento (Wilson, 2001). 

Otro aspecto relevante en el tema de la memoria es 
que cuando planteo una “articulación de sí mismo” se 
hace referencia a la subjetividad, al ámbito de los signi-
ficados (Das, 2001). En este sentido, subjetivo y objetivo 
no constituyen una pareja de opuestos. Por ello –y me 
parece muy importante–, el tema de la subjetividad de 
alguna forma nos ha sacado de la discusión que se ha 
tenido durante muchos años en torno a las causas del 
conflicto. Pero el tema de la subjetividad precisamente 
nos ha permitido la posibilidad de ver que en la guerra 
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no solamente hay causas, económicas o políticas, sino 
que también hay efectos, en los seres humanos, en 
las comunidades, en la vida interior. La investigación 
sobre desplazamiento forzado ha sido seminal en ese 
tema, pues ha mostrado que los seres humanos son 
transformados dramáticamente por circunstancias de 
guerra, cuestión que, por lo menos en Colombia, fue 
novedosa hace algunos años (Castillejo, 2000). Estos 
temas han conducido a pensar en la experiencia, en la 
manera como los seres humanos en general y las perso-
nas individual y colectivamente le hacen frente a lo que 
alguna vez podría ser ininteligible. Hay instantes en la 
vida de los seres humanos en donde el trauma es tan 
brutal que el mundo se hace literalmente ininteligible. 
En contextos de guerra y matanza –pienso en Ruan-
da, en Bosnia, en Colombia en la década de los 1980 y 
1990 y el terror generalizado que se produjo–, desde 
el punto de vista de la vivencia de los seres humanos, 
esa experiencia traumática derrumbó el mundo de los 
significados, una violencia que en su normalización 
desestructura el mundo de la vida. 

Hubo una época en la que no había ningún in-
conveniente en que los hermanos “sapearan” a sus 
propios padres, cuando los parientes se traicionaban 
entre sí para sobrevivir, en el que los vecinos –como 
pasa aún– se convertían en los primeros enemigos. 
En el contexto del terror, en particular, las catego-
rías rectoras del mundo cotidiano son transformadas 
dramáticamente (Nordstrom, 1997). Esos momentos 
en que las categorías de unos son transformadas, es 
lo que podría llamarse lo ininteligible, cuando ya no 
puede reconocer al hermano como hermano, situación 
que fractura toda la propia historia de relaciones con 
esos seres humanos (Daniel, 1997; Feldman, 1991). Los 

temas del sujeto y la experiencia son útiles para pensar 
cómo los seres humanos enfrentan lo ininteligible, 
cómo en contextos de guerra la gente trata de producir 
sentido. En este mismo sentido, uno de los escenarios 
donde eso se puede meditar es precisamente en torno 
al pasado en tanto articulación, en tanto ámbito de 
producción de sentido (Nordstrom and Martin, 1992; 
Nordstrom and Robben, 1995; Nagengast, 1994; Axel, 
2001; Perera, 2001).

Cuando una comisión de investigación se dedica a 
esclarecer lo que pasó en Colombia, Ruanda, Sudáfrica 
o en Guatemala, por ejemplo, lo que está tratando de 
hacer es construir una explicación lo suficientemen-
te inteligible. Se trata de producir sentido sobre ese 
pasado. Por eso se puede afirmar que el pasado es, 
esencialmente, un escenario de conflictos de sentido 
donde las personas, las familias, las comunidades y 
las sociedades tratan de articular significados sobre 
lo experimentado. Si en Colombia hay una pugna 
por el pasado, como he intentado establecer, se puede 
decir que es una pugna por el sentido del mundo, por 
el significado de este país y, en general, por tratar de 
hacer inteligible todo lo que ha sucedido (Malkki, 1995; 
Nelson, 1999). A este cambio de escala de la mirada le 
he denominado el retorno a lo cotidiano. 

Este retorno implica una transformación en la es-
cala de la mirada en la que los macro-procesos políticos 
se entrelazan con micro-procesos que se gestan en la 
vida cotidiana. Se trata de pensar cómo una serie de 
dinámicas como la construcción de la paz, o las ideas de 
reparación, de memoria, de testificación, de violencia, 
de perdón, de reconciliación, entre varios otros temas, 
cambian en sus sentidos cuando la escala de la mirada 
se permite el encuentro cara a cara con el otro, con sus 
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rutinas, con sus ritualidades, con sus mecanismos de 
creación de proximidad y confianza. Este cambio de 
escala implica metodológicamente un cambio drástico 
de metodologías en las que una ética del escuchar sea 
central, una epistemología de la colaboración saque a 
los académicos y a los funcionarios de la familiaridad 
de sus oficinas (Castillejo, 2005a; 2005b). En suma, 
implica una cierta transformación en la manera de 
pensar o concebir un conocimiento de la violencia, de 
sus efectos, de lo traumático y de los usos del saber. 

La pregunta por el pasado, por la memoria, nos ha 
sacado de las causas “objetivas” y nos ha situado en los 
sujetos y sus experiencias (no menos objetivas), y en la 
manera como las personas tratan de darles significado, 
de incluirlas dentro de cadenas históricas, dentro de 
narraciones, incluso dentro del silencio. Sabemos por 
el psicoanálisis que no todas las cosas son narrables 
(Felman, 2002). En “la memoria” hay una relación con 
la experiencia, una centralidad en el sujeto y, al recons-
truir el pasado, una necesidad de narrar. Se podría afir-
mar que en la relación entre violencia y memoria hay 
una dimensión inenarrable, incluso innombrable: Hay 
cosas que no se pueden decir, no por incapacidad para 
hacerlo sino por esas fracturas del sujeto tan profundas 
que el solo hecho de enfrentarlas en la narración es de 
por sí terriblemente desestructurante. 

En Sudáfrica, por ejemplo, cuando tuvieron lugar 
las audiencias públicas en el 1997, se dio una gran discu-
sión en círculos académicos porque en la Comisión, para 
ese momento, no había testimoniado una sola mujer. 
Con el tiempo eso cambió un poco, y el debate se centró 
en el hecho de que la naturaleza de las violaciones de 
los derechos humanos hacia los hombres era distinta a 
las sufridas por las mujeres, pues ellas eran objeto de 

violencia sexual. La discusión precisamente consistía 
en cuestionarse sobre cómo se le iba a solicitar a una 
mujer que hablara en frente de 400 personas, cámaras 
de televisión, radio, y describiera el acto de violación que 
había sufrido. En el contexto de una audiencia de estas 
características, dadas dichas condiciones de enunciabi-
lidad, el contenido de esta forma de victimización era 
literalmente innombrable. El problema no es que no se 
pudiera narrar en sí, porque podía describirse, sino que 
el hecho de narrarlo haría de este acto de “liberación” 
profundamente perturbador y humillante, una especie 
de campo minado psicológico. En estos casos, se utiliza-
ba mucho el término “retraumatización” y se hicieron 
varias investigaciones sobre cómo las comisiones de 
la verdad, sin los apropiados refuerzos culturales y 
familiares, podían producir fuertes secuelas. Narrar el 
dolor, incluso bajo la excusa de la unidad nacional, pue-
de convertirse en otra experiencia del abismo. En este 
punto, los presupuestos judeo-cristianos sobre los que se 
fundamente el acto catártico-confesional de testimoniar 
o confesar han sido problematizados: la palabra no nece-
sariamente sana (Hesford, 2004; Young, 2004; Feldman, 
2004). Visto desde este punto de vista, el silencio es en 
sí una gramática, una forma de “hablar” y de escribir 
sobre el dolor. El trabajo del intelectual o del académico, 
visto como una ética del encuentro y de la escucha en 
el ámbito del mundo cotidiano, es aprender a leer los 
silencios, en su propia densidad expresiva. 

Ese vuelco hacia lo cotidiano ha desplazado par-
cialmente la discusión sobre las causas del conflicto y 
se ha centrado en sus secuelas; se ha centrado también 
en aquellos temas que antes eran más difíciles de 
aproximarse y ha mostrado, precisamente, la inmen-
sa complejidad de las consecuencias de la guerra y la 
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violencia; ha mostrado la tremenda trivialidad con la 
que muchos académicos concebían una gran cantidad 
de problemas como la idea de que recordar es igual a 
hablar, de que la única forma de recordar es a través de 
la palabra. Si asociamos la memoria a lo violento, hay 
muchísimas cosas que sólo se recuerdan en silencio. 
Resulta interesante entonces, cómo el vuelco hacia lo 
cotidiano, más que ser un tema político complejo, abre 
una serie de escenarios de negociaciones de sentido, de 
pugnas de poder. Esto ha traído nuevos formas de ver 
viejos problemas: Por ejemplo, sobre el significado de 
lo que implica “sobrevivir”, “reparar” y “perdonar”, 
o incluso, lo que significa testimoniar. 

Quiero terminar con un último relato. Hace un 
par de años se realizó un evento llamado el “Seminario 
Internacional sobre Terrorismo”. Esta fue inicialmente 
una iniciativa de una universidad española después de 
la bomba que estalló en el tren en marzo 11 de 2004. 
A raíz de ese hecho, se comenzó a realizar una serie de 
seminarios sobre el terrorismo y aquí en Colombia se 
llevó a cabo uno en 2004. El primero al que asistí era 
parte de una iniciativa gubernamental alrededor de la 
definición de los orígenes de la violencia en Colombia y 
se dirigió precisamente a definir la violencia como vio-
lencia terrorista en esencia. Este ejercicio tiene grandes 
implicaciones y para poder hacerlo –que no solamente 
es un ejercicio de revisionismo histórico– se requería 
del testimonio de quienes habían sido – y lo cito direc-
tamente – víctimas del terrorismo. Entonces se realizó 
un evento gigantesco, al que acudieron miles de perso-
nas, los grandes medios de comunicación –que además 
habían financiado el evento– y la Presidencia de la 
República. El entonces vicepresidente Santos abrió el 
seminario y, para comprobar la existencia del terroris-

mo, sobre todo en términos de principio explicativo, se 
trajeron testimonios de víctimas de Chechenia, de Es-
paña, de un bombardeo en Singapur, toda una corte de 
miembros del ejército que habían perdido piernas por 
minas antipersonales –todos sentados en frente como 
parte de la masa simbólica que estaba movilizando el 
evento– y, por supuesto, estaban también las víctimas 
de Colombia. Lo que más me pareció aterrador de ese 
día fue que todas estas últimas habían sido víctimas de 
la guerrilla, no había ido ninguna víctima del parami-
litarismo. Un observador externo leería ese evento en 
particular, como una versión de la historia de Colombia 
en la que el origen de las violencias colombianas está 
en la guerrilla y no en otros lados.

¿Qué fue lo que pasó con el testimonio? El testi-
monio fue cooptado por una agenda política específica. 
El hecho de testimoniar en público, de aparecer bajo 
ciertas condiciones de enunciabilidad, no hace de la 
víctima ni de su palabra algo neutral. Los testimo-
niantes sudafricanos alimentaron la versión final de 
la historia sudafricana, así como los testimoniantes del 
Congreso Internacional de Terrorismo lo hicieron con 
una versión de la historia que, evidentemente, estaba 
siendo impulsado por el gobierno central. Aquí emer-
gen, entonces, unas formas sociales de administración 
del pasado (Castillejo, 2009c; 2007c; 2007d; 1997).

Comentarios Finales

En síntesis, el pasado es un artefacto que com-
parte la doble calidad de lo artificial y lo factual (De-
rrida, 1996). Su articulación constituye un escenario 
de conflicto y de negociaciones sociales de sentido 
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donde puede haber una multiplicidad de formas de 
concebirlo, de nombrarlo, de localizarlo. Las socie-
dades que supuestamente se encuentran pasando, 
como usualmente se les denomina, por un momento 
transicional, son sociedades donde se debe comenzar 
a pensar a fondo, a través un diálogo social amplio, lo 
que constituye este escenario y las fuerzas locales y 
globales que lo determinan. Si el futuro es determina-
do por los lenguajes del pasado, sobre los que descansa 
un verdadero debate dada la estructura semántica 
que se ha movilizado para localizarlo en un lugar 
geográfico, temporal e imaginario específico, es posi-
ble vislumbrar –literalmente– una iniciativa oficial 
de administración del pasado cercana al revisionismo 
histórico. Aunque Colombia está, por decir lo menos, 
lejos de ser una sociedad en transición, no obstante 
el sobredimensionamiento de algunos mecanismos 
utilizados, hay una necesidad imperiosa por parte de 
los administradores del pasado oficial de leer a fon-
do y críticamente las fuerzas que se entrecruzan en 
donde la micro-política del testimoniar se enlaza como 
una bisagra (Jiménez, 2010) con la macro-política del 
evangelio global de la reconciliación y el perdón. En 
este punto es necesario, más que el pragmatismo y la 
reingeniería de académicos, un intelectual vigilante 
y un activismo teórico.

Finalmente, quisiera plantear una pregunta in-
usual, aunque auto-evidente. Las relaciones entre la 
“memoria”, sobre todo de corte oficial, y la sostenibi-
lidad de la paz. 

He argumentado como en diversos procesos de 
transición política, en particular aquellos que se dan en 
contextos de conflicto político interno, la arquitectura 
del recordar crea una serie de espacios vacios, de huecos 

históricos al no indagar y evaluar las razones históri-
cas por las cuales finalmente se dio el conflicto mismo 
(Castillejo 2009a; 2008a; 2008b). El caso evidente es, 
recapitulando, Sudáfrica (y ¿porqué no hablar, en este 
orden de ideas, de Guatemala, Salvador, Nicaragua o 
Perú o Colombia?), en donde la epistemología sobre la 
que se sustentó una iniciativa de investigación sobre el 
pasado violento oscureció todo el tema de la violencia 
estructural y la distribución de privilegios (aunque 
por supuesto se hayan mencionado subsidiariamen-
te). Estaba impedida, por razones teórico-políticas, a 
dar una explicación sobre lo que era el apartheid: una 
modalidad de violencia estructural. Pueden haber 
transiciones donde se de por acabada “la violencia” (un 
tipo de violencia definida en torno al maltrato corporal 
como el asesinato, la tortura, la desaparición o la ma-
sacre por ejemplo) pero donde las estructuras de poder 
económico se mantienen casi intactas, legitimadas 
por el proceso de transición mismo, discursivamente 
centrado en la unidad nacional. Paradójicamente, en 
Sudáfrica hubo víctimas oficiales de graves violacio-
nes a los derechos humanos pero ni una víctima de 
la violencia estructural, endémica e histórica, de la 
desposesión por vía administrativa, víctimas no ofi-
ciales, si se quiere. En este sentido, tampoco hubo un 
debate profundo sobre los beneficiarios sociales de tal 
violencia, en donde el privilegio de unos es co-relativo 
a la indigencia de otros. La masacre tiene beneficiarios 
en la estructura social, y no son “manzanas podridas 
en el árbol de la democracia”, como se argumenta con 
frecuencia en Colombia. 

Dichas historias no hicieron parte del registro 
histórico oficial de la “nueva Sudáfrica”. ¿No sería 
lógico pensar que estos reclamos históricos no se 
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convirtieran en nuevos nodos de violencia? ¿No hay 
en esta victimización invisibilidad una nueva forma 
de agenciamiento, de proyecto político, de disidencia? 
¿No sería la transición a la democracia una especie 
de espasmo en donde la reconciliación es un discurso 
instrumental en medio de sociedades donde la violencia 
se transmuta en ejércitos de desempleados, jóvenes 
sin mayores opciones en el capitalismo global y mega-
ciudades empobrecidas, donde las relaciones de poder 
económico y los monopolios se enclavan aún más 
fuertemente? Es en el lenguaje de la “memoria” que 
se habla sobre la desposesión contemporánea y es en el 
“olvido” como se explica la pobreza. ¿Es posible una paz 
solida, sostenible, en medio del océano de desprotección 
inducida que es la vida contemporánea? Ha faltado un 
debate más serio teóricamente, de mayor envergadura 
social y política, sobre las relaciones entre el producto 
de los administradores del pasado y las violencias es-
tructurales que determinan los itinerarios globales y 
las biografía personales.
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DE LA MEMORIA INGENUA A LA MEMORIA 
CRÍTICA: NUEVE CAMPOS REFLEXIVOS 

DESDE LA PSICOLOGÍA DE LA LIBERACIÓN
 

MG. EDGAR BARRERO CUELLAR*

A manera de introducción 

Dice Zizek que la mejor forma de provocar una 
verdadera crítica es sentando una postura radical sobre 
los temas que se abordan. A ello se podría agregar des-
de la postura de la Psicología Social Latinoamericana, 
que no sólo se necesita ser radical en el abordaje de 
un tema, sino fundamentalmente en la praxis frente 
a un problema. Y ello es lo que me propongo con esta 

* Edgar Barrero Cuellar (Bogotá, 1967, Psicólogo Social y Magister 
en Filosofía), es investigador, experto en investigación psicosocial, 
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1998 se desempeña como director de la Corporación Cátedra Libre 
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modesta disertación sobre el problema de la memoria 
en un país en donde se ha vuelto natural pasar la pá-
gina pasivamente sobre las atrocidades de la Violencia 
política. Mi intención no es repetir lo que tantas se 
ha dicho sobre la memoria, el silencio y el olvido; sino 
plantear un campo de acción desde la perspectiva de 
la Psicología de la Liberación que hoy se viene cons-
truyendo en nuestra América Latina. 

Existen por lo menos dos formas de entender la 
memoria. Una tiene que ver con el modo como cons-
truimos significado desde ella o desde su ausencia. La 
otra, se manifiesta en la valoración que hagamos de 
ella. Es decir, la construcción de sentido y significado de 
nuestra experiencia está directamente relacionada con 
la forma como se haya configurada nuestra memoria. 
Lo mismo sucede con las valoraciones que hacemos a 
través de juicios y percepciones de nuestra realidad, 
pues esa valoración se sustenta en imágenes y recuer-
dos de nuestra experiencia pasada.

La memoria hace parte de la experiencia humana. 
Y esa experiencia se mueve o fluye siempre hacía la 
búsqueda de la alegría y la tranquilidad, y el alejamien-

to de todo aquello que ponga en riesgo la estabilidad 
psicoemocional y la seguridad psicosocial. Es decir, que 
es esencial a la condición humana la protección frente 
al daño, el dolor o el sufrimiento, tanto el propio como 
el de los seres de su círculo vital existencial. Sobre esta 
premisa es que aceptamos al Estado como garante de 
la protección de nuestros derechos humanos.

De tal forma que si esos derechos son violados 
por acción u omisión del Estado, la memoria tendrá la 
misión de hacerlo notar, aunque para ello tenga que 
luchar contra el mismo Estado, cuando éste no asuma 
su responsabilidad ante la naturaleza y severidad de 
los daños causados. De hecho, “una parte significativa 
del shock producido por la atrocidad se debe a la per-
cepción de que agentes humanos o fueron sus artífices 
o no intervinieron para evitarla cuando habrían podido 
y deberían haberlo hecho” (Card, 2006). 

De esta forma la memoria cumple una función 
política respecto a la dignidad humana. La memoria 
es combate e intolerancia frente al cinismo y la impu-
nidad. La memoria histórica es una guerrera solitaria 
contra el olvido ideologizante que busca arruinarla y 
destruirla. La memoria actúa como soporte de la verdad 
pública. La memoria sirve como sostén de la identidad 
social. La memoria mantiene viva la esperanza y la 
utopía de los pueblos.

El rol de la memoria: la construcción del espacio 
público y privado en Colombia

Es importante tener cuidado sobre la doble rela-
ción de la memoria. De un lado la memoria se comporta 
como el soporte de lo público. Sobre todo su sistema 
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de valores y la moralidad construida. De otro lado, la 
memoria se manifiesta como el soporte de poder que se 
agencia desde lo privado. Así es como podemos hablar 
de cierta privatización de la memoria en función de 
intereses particulares. 

La memoria se privatiza a través de la tenencia 
de los medios de producción informativa, y la mani-
pulación y distribución, a gran escala, de la informa-
ción. Es gracias a la producción y manipulación de la 
información que se crean realidades ficticias desde 
complejos sistemas de simbolización y espiritualización 
de la vida cotidiana. La relación entre memoria y poder 
es innegable. Los mitos y nuestra literatura proveen 
ejemplos a granel.

Quien posea la información tendrá el poder de 
imponer al otro su noción de realidad. “De la misma 
manera que el olvido de los individuos es conciencia 
quitada, la información materializada en poder es es-
pacio quitado” (Fernández, 2004).

Esto lo saben muy bien los perpetradores de 
crímenes de lesa humanidad. Por ello, después de 
una masacre se decreta el olvido y el silencio hasta 
convertirlos en representaciones sociales de fatalismo 
y resignación. Siempre que se oculta o se deforma la 
información, se cercena al pueblo su conciencia críti-
ca, se aumenta su conciencia ingenua y se elevan los 
niveles de conciencia mágica. Sobre estas conciencias 
hablaremos más adelante.

La memoria pública se construye a partir del 
tipo de información de que dispongan los ciudadanos 
para orientar sus acciones cotidianas. La saturación 
de información sin contenido significativo hace que la 
memoria ingrese en un laberinto de desorientación y, 
por lo tanto, de obediencia ciega e ingenua. 

La memoria depende del contenido de la informa-
ción y de la velocidad con que ésta se inyecte. A más 
velocidad en la información transmitida, mayor pará-
lisis psicosocial. A mayor velocidad en la información, 
menor capacidad de análisis del receptor. A mayor 
velocidad en la información, más imperceptible es la 
deformación. A mayor velocidad en la información, 
mayor es el dominio social. La memoria termina sien-
do simple receptáculo de la banalidad, la quietud, la 
indiferencia y el anonimato, generándose una actitud 
de vaciamiento del significado. Tal como señala Virilio 
(2000) estamos ante:

Un mundo en el que la experiencia corporal y espacial 
decaen, en el que el tiempo deja de ser duración para 
ser perpetuo tiempo diferido, en el que ya no se trata de 
contemplar el paisaje sino de vigilar las pantallas…
dominio de la instantaneidad, el poder absoluto de la 
velocidad. Ubicuidad, instantaneidad e inmediatez. Un 
poder cuasi divino.

En el manejo mediático de la memoria se utiliza 
la estrategia de la repetición de lo que se quiere negar. 
Ésta es una vieja invención de la guerra psicológica 
para doblegar la memoria e imponer el olvido. De tanto 
recibir mensajes a velocidades increíbles, la memoria 
termina aceptando que aquí no ha pasado nada o justifi-
cando prácticas deshumanizantes como la desaparición 
forzada o las masacres. 

Los caracteres básicos de la identidad social se 
imponen ideológicamente con base en la repetición 
de la información desde dispositivos de poder, hasta 
conformar imágenes estructurantes en la memoria. 

Si por carácter hemos entendido aquel conjunto de dis-
posiciones permanentes que regulan las acciones hacia 
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fuera y hacia sí mismo de un individuo, es evidente 
que esta regulación caracterológica nos apunta a una 
manera constante de vivenciar la realidad por parte 
del individuo, lo que no es sino afirmar la constante 
ideológica (Martín-Baró, 1998).
 

Es así como se configuran en la memoria social los 
niveles de referencia psicosocial desde los que los indivi-
duos orientan sus acciones al interior de una estructura 
histórico-social, ante lo cual la memoria juega un rol 
público de naturalización justificadora del orden social 
establecido. La memoria, como categoría psicosocial, 
también juega un rol ideológico al interior de cualquier 
estructura social. La memoria se sitúa en el intersticio 
mismo de la relación entre los seres humanos. Y, por lo 
general, son relaciones de poder en las que unos buscan 
imponer a los otros su visión del mundo y, por supuesto, 
sus intereses. Situación que se torna mucho más com-
pleja cuando los conflictos sociopolíticos resultantes de 
esta contradicción, se resuelven mediante el uso de la 
fuerza, las armas y la violencia política. 

La muerte de la diferencia es la primera imagen 
captada por la memoria. Es como si después de tantos 
años soportando la violencia, la memoria se hubiera 
acostumbrado a constituirse desde la mentira y la 
negación de la realidad. Y es justamente esa negación 
histórica de la realidad, la que va configurando una 
memoria pública para la incapacidad del uso público de 
la autonomía y la creatividad. La intención de la memo-
ria oficial es inhabilitar la dimensión ético-política del 
individuo para el ejercicio de su autonomía, elevando 
sus niveles de dependencia psicosocial. 

A mayor dependencia creada, mayor es el nivel 
de manipulación. “Si algo transmite a sus vástagos 

nuestra estructura familiar es la inmadurez emocional 
y la consiguiente inseguridad psíquica. Inmadurez e 
inseguridad que configuran un patrón de dependencia 
emocional” (Martín–Baró, 1998). Por ello es impor-
tante tener en cuenta que la memoria juega dos roles 
específicos al interior de cualquier sistema social: de 
un lado, sirve como integradora de nuevos saberes para 
la vida cotidiana (sin someter a revisión los contenidos 
ideológicos de esos nuevos saberes); y, de otro, sirve 
como un mecanismo de concientización que permite 
develar nuestra evolución histórica.

Como integradora de nuevos saberes, incorpora 
nuevos valores afines a la estructura social. Como 
generadora de conciencia crítica, configura nuevas 
categorías de praxis, comprensión y transformación 
psicosocial. Para nadie es un secreto que a través de la 
manipulación de la memoria social se logran estados 
masivos de dependencia, individualización, pasividad e 
indiferencia social. Por ello, como investigadores de la 
psicología social, ponemos tanto énfasis en categorías 
como la sumisión, la obediencia ciega, la colonización 
del deseo, la manipulación psicosocial, etc., todos ellos 
agenciados desde la memoria oficial. En esto coincidi-
mos con el gran psicólogo social salvadoreño Ignacio 
Martín-Baró (1998), cuando analizaba los presupuestos 
psicosociales del carácter:

La pasividad permite al régimen político asumir el con-
trol –cada vez más absoluto- de todas las fuerzas dispo-
nibles, y hasta emplear los medios represivos mayores 
sin que peligre su autoridad ni su poder. La pasividad 
del súbdito es garantía de permanencia para el amo…
es la razón de que, entre nosotros, todo se espere y todo 
se achaque al gobierno: la iniciativa y la realización, lo 
bueno y lo malo. Finalmente, el fariseísmo es el más 
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sutil de los impactos ideológicos en el individuo con 
vistas a la pervivencia del sistema. El fariseísmo lleva 
una actitud de escepticismo con respecto a la realidad 
presente, a un pesimismo con respecto al futuro y, 
por consiguiente, a una resignación justificatoria de 
cualquier situación social: si todos mienten, si todo es 
falsedad y doblez, nada cabe esperar de nadie y, por 
tanto, lo más coherente es tratar de sacar el mayor jugo 
posible -mucho o poco- a la situación actual.
 
La memoria se construye y deconstruye en un 

incesante movimiento de re-semantizaciones dentro 
de distintos campos conflictivos. Por ello planteamos 
que la construcción de la memoria no es un simple 
proceso mecánico que se desarrolla de forma armóni-
ca. La memoria se configura en medio de profundas 
contradicciones en las que se involucran por lo menos 
cuatro dimensiones psicosociales y tres formas espe-
cíficas de conciencia. 

Esas dimensiones son: 1) La forma como se signi-
fica la experiencia vital existencial, 2) la forma como 
se organizan los sistemas cotidianos de interacción y 
comunicación, 3) la posición que el sujeto ocupa en el 
entramado social, y 4) los sistemas ideológicos de los 
que participa el sujeto. Siguiendo a Freire, las formas 
específicas de conciencia serían: una conciencia inge-
nua, una conciencia mágica y una conciencia crítica.15

15 Al respecto, se puede consultar el libro de Freire, “La educación como práctica 
de la libertad”.

NUEVE CAMPOS REFLEXIVOS SOBRE 
LA RELACIÓN MEMORIA HISTÓRICA Y 

PSICOLOGÍA SOCIAL DE LA LIBERACIÓN

A manera de breve introducción de estos nueve 
campos reflexivos, recordemos textualmente las pala-
bras del padre Javier Giraldo (2000), uno de los más 
destacados defensores de la memoria y los derechos 
humanos en Colombia, en su texto escrito como parte 
de la introducción a la primera entrega del informe 
COLOMBIA NUNCA MÁS:

“La salvaguarda de la memoria se apoya en la convic-
ción de que la derrota de las víctimas no es definitiva, 
de que la injusticia es reversible, y de que el pasado 
es redimible. Por eso se propende por incidir en las 
instancias decisivas de la transmisión cultural, cómo 
archivos, museos, patrimonios culturales, sistema 
educativo, mas media, memoriales y monumentos, para 
que en todos ellos se asuma el registro de los crímenes 
de lesa humanidad, como detonante de memoria que 
redima el pasado y rescate la fecundidad histórica de 
las víctimas”.

Primer campo: el nivel de los hechos en la 
memoria ingenua

Lo primero que hay que decir es que en este cam-
po la memoria ignora la forma como se ha constituido 
a sí misma. Se ignoran los hechos históricos que han 
marcado nuestra realidad presente. Pero no perdamos 
de vista que la ignorancia de los hechos no es algo des-
prevenido, sino que más bien, obedece a una cuidadosa 
política de ocultamiento diseñada y perpetuada por las 
clases políticas que históricamente se han mantenido 
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en el poder. Es obvio, entonces, que al ocultar sistemá-
ticamente la verdad, se instala en la memoria social el 
reino de la mentira perpetua. 

En términos psicohistóricos, quiere decir que la 
subjetividad se configura a partir de la mentira ins-
talada. Los procesos de significación de la realidad se 
elaboran en un universo de confusión de tal magnitud, 
que la mentira se vuelve verdad y la verdad de los he-
chos se torna sospechosa. Esto quiere decir que el deseo 
se coloniza a través de la incorporación de información 
distorsionada de la realidad. Marta Tafalla (2003) lo 
presenta de esta forma: “…las mentiras se afirman con 
tanta contundencia que parecen verdades, y su mera 
repetición se convierte en su prueba, las verdades en 
cambio parecen inverosímiles”.

Una memoria que no se reconoce a sí misma, que 
desconoce su propia historia, es una memoria incapaz 
de reconocer la diferencia, la otredad. Esta es una de 
las consecuencias más dramáticas de la memoria in-
genua en un contexto de violencia política y conflicto 
armado prolongado. Desconocer los hechos históricos 
de violencia naturalizada que están marcando nuestro 
presente es la mejor forma de permanecer en estado 
de sumisión. “La conciencia ingenua se cree superior 
a los hechos dominándolos desde afuera y por eso se 
juzga libre para entenderlos como mejor le agrada” 
(Freire, 2007).

Por ello sostenemos la necesidad de negar lo que 
somos ahora, resistirnos a seguir siendo muerte, men-
tira, exclusión, irrespeto de la otredad. Esa pregunta 
que Foucault se hacía, cobra una vigencia enorme en 
nuestro contexto de conflicto armado prolongado –
siendo el sentido de la otredad el principal aniquilado-: 
¿Qué somos hoy en la contingencia histórica que nos 

hace ser lo que somos? (Foucault,1996). A esa pregunta 
podríamos agregar otra: ¿Hasta dónde es posible saber 
lo que somos hoy cuando nuestra memoria social ha 
sido construida desde el ocultamiento sistemático de 
la verdad de los hechos que nos han constituido? 

Muchos han insistido en que la única forma de sa-
ber lo que somos hoy es a través de la recuperación de la 
memoria histórica. Ello implica dar el salto cualitativo 
de la memoria ingenua a la memoria crítica, a través de 
diversos procesos de investigación-intervención psico-
social en los que se plantee, sin ninguna ambivalencia, 
la decisión ético-política de búsqueda de la verdad de 
los hechos que han marcado nuestra forma de sentir, 
pensar e interrelacionarnos. 

Toda memoria oficial es sospechosa y susceptible 
de ser investigada de forma crítica. Y con ella se tendrá 
que poner en cuestión la racionalidad que ha instau-
rado esta lógica de muerte y destrucción, lo cual ya 
implica una forma concreta de resistencia, pues según 
Foucault (1996):

“…los que resisten o se rebelan contra una forma de 
poder no pueden satisfacerse con denunciar la violencia 
o criticar una institución. No basta con denunciar la 
razón en general. Lo que hace falta volver a poner en 
tela de juicio es la forma de racionalidad existente”.

Segundo campo: la memoria mágica en el nivel 
de los hechos 

A una memoria que se sabe a sí misma sabiendo, 
pero que se niega lo que está viviendo, pues le resulta 
confuso y distorsionado. Así como existe una política 
de Estado para el ocultamiento de los hechos, también 
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existe una política de Estado para la distorsión de los 
hechos cuando estos no se pueden ocultar en su tota-
lidad.

Se reconocen esos hechos históricos pero se niegan 
atribuyéndoles características míticas, fantásticas, 
ficticias, mágicas e imaginarias hasta llegar a natu-
ralizarlos en la memoria como algo normal dentro de 
nuestras costumbres folklóricas. Los relatos de García 
Márquez nos proveen un buen marco comprensivo de 
este tipo de memoria: “se dejo arrastrar por su ima-
ginación hacía un estado de delirio perpetuo del cual 
no volvería a recuperarse” (García, 2007). Este tipo 
de memoria va configurando a su vez una conciencia 
mágica que según Freire (2007):

“…simplemente capta los hechos, otorgándoles un 
poder superior al que teme porque la domina desde 
afuera y al cual se somete con docilidad. Es propio de 
esta conciencia el fatalismo que le lleva a cruzarse de 
brazos, a la imposibilidad de hacer algo frente al poder 
de los hechos consumados, bajo los cuales queda vencido 
el hombre”.

Desde este tipo de memoria se imponen sutilmente 
distintas formas de amnistías e indultos. Es más, no 
sólo se induce a la memoria social al perdón de los 
delitos y penas, sino que se naturaliza la impunidad, 
atribuyéndole a la realidad un carácter ininteligible 
y a ciertos actores sociales facultades extraordinarias 
para mantener el «orden», sin importar los métodos 
que utilice. 

Según Gonzalo Sánchez, nuestro país tiene una 
larga tradición de amnistías e indultos que buscaron 
«rutinizar el olvido» como una supuesta condición para 
alcanzar la paz. De acuerdo con él:

“…en el siglo XIX se produjeron en Colombia, por parte 
de gobiernos democráticos como de regímenes autorita-
rios, 17 amnistías, y otras nueve en el siglo XX, inscritas 
no tanto en una intención reparadora, sino en cálculos 
estratégicos de los vencedores; así mismo hubo, en el 
curso de esos dos siglos 63 indultos (Sánchez, 2006)”.

Extraña forma de alcanzar la paz a través de la 
imposición del olvido. Efectiva estrategia para magi-
calizar la conciencia y la memoria social. Esa tradición 
política de negar el conflicto como si nunca hubiera 
existido, termina generando una efecto masivo de 
encantamiento en el que los hechos de extrema gra-
vedad, como una masacre, son asumidos como cosas 
del destino que sucedieron a unas pobres almas que 
estaban en el lugar equivocado. Esta es una forma 
concreta de manifestación de la memoria mágica en 
el nivel de los hechos. 

Es lo que podríamos llamar una memoria encan-
tada que el propio sistema alimenta de confusión siste-
mática, desorientación sofisticada y negación perversa 
de la realidad. Es así como se logra que la guerra ya no 
se libre en los campos de batalla, sino que se instale en 
la propia psique del sujeto. No olvidemos que la guerra 
psicológica se dirige fundamentalmente a la estructura 
emocional del sujeto y busca generar un estado de am-
bivalencia deseante, en el que la memoria encantada 
juega un papel determinante.

En un interesante trabajo sobre la Lengua del 
Tercer Reich «LTC», Víctor Klemperer –Filólogo so-
breviviente de la gran masacre nazi- muestra la forma 
como el fascismo alemán actuaba para doblegar las 
voluntades a partir de “despojar al individuo de su 
esencia individual, en narcotizar su personalidad, en 
convertirlo en pieza sin ideas ni voluntad de una ma-
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nada dirigida y azuzada en una dirección determinada, 
en mero átomo de un bloque de piedra en movimiento” 
(Klemperer).

Tercer campo: la memoria crítica en el nivel de 
los hechos 

La memoria crítica se asume desde su pasado como 
posibilidad transformadora. No acepta las verdades 
de los hechos como algo dado, sino que las examina 
políticamente. Tampoco niega los hechos, sino que los 
reconoce en su devenir histórico. La memoria crítica 
se fundamenta en sólidas bases filosóficas –sobre todo 
éticas- para asumir la tarea histórica, no sólo de la 
recuperación de todo lo negado y olvidado, sino de la 
reparación. 

La memoria crítica es la herramienta fundamental 
de la psicohistoria. Es ella la que permite ubicar con cla-
ridad la forma como se han desarrollado los hechos que 
han marcado nuestro presente. Su carácter develador 
aporta los conocimientos necesarios para comprender 
la forma cómo llegamos a ser lo que somos hoy. Y este 
elemento es fundamental para poder proyectarse como 
posibilidad transformadora. 

Esta es una de las tareas prioritarias de disciplinas 
como la Psicología Social. Contribuir a la recuperación 
de la memoria histórica como momento fundante de la 
liberación. Cuando se recupera la memoria se recupera 
la existencia misma, negada y sometida al olvido desde 
sofisticados dispositivos de poder. 

De hecho, compartimos con Martín-Baró (1998) 
que la primera forma de intervención psicosocial nece-
sariamente tiene que ser la recuperación de la memoria 
histórica, pues esto permite a la persona:

 “…descubrirse en su dominio sobre la naturaleza, en 
su acción transformadora de las cosas, en su papel activo 
en las relaciones con los demás. Todo ello le permite no 
sólo descubrir las raíces de lo que es, sino el horizonte 
de lo que puede llegar a ser. Así, la recuperación de su 
memoria histórica ofrece la base para una determina-
ción más autónoma de su futuro”.

La memoria crítica se mantiene en un estado per-
manente de indagación. Se cuestiona a sí misma. Exami-
na la misma racionalidad que le ha dado su existencia. 
Cuando esto sucede, la memoria descubre la ideología de 
la cual ha sido amamantada y que, por obvias razones, 
se había mantenido oculta. Detrás del ocultamiento 
sistemático de la verdad existe una poderosa máquina 
ideológica que a su vez se sostiene en una racionalidad 
dominante. De allí la importancia de la mirada al propio 
ombligo de nuestra racionalidad, pues “la memoria exi-
ge a la razón rememorar su propia historia y recordar 
quién es, porque el olvido de sus orígenes naturales es la 
causa de la desmesura en su crueldad contra lo natural, 
incluidos los mismos seres humanos” (Tafalla, 2003).

Recuperar la memoria es el primer paso hacia la 
construcción de una conciencia crítica capaz de supe-
rar, desde la praxis, situaciones que produzcan daño y 
dolor a cualquier ser humano. La tarea no es fácil, si se 
tiene en cuenta que, precisamente, nuestra memoria 
permite ver que en nuestro país existe una política de 
Estado para la penalización, judicialización e inclusive 
desaparición de todo aquello que muestre intención de 
construcción de memoria histórica, pues ello dejaría 
ver su responsabilidad por acción u omisión de la crisis 
sociopolítica actual.

Como veremos más adelante, el rol de la Psicología 
Social en contextos de profundas crisis humanitarias 
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como la nuestra, tiene que ver con la construcción de 
estrategias y políticas públicas para la investigación 
psicohistórica que permitan conocer la verdad de lo 
que nos ha sucedido, juzgar ejemplarmente a los res-
ponsables por acción u omisión, y garantizar que tanta 
estética de lo atroz no se vuelva a repetir en nuestra 
sociedad. 

Parece una utopía, pero llegará un día en el que 
podamos conocer la verdad de quién ordenó las ma-
sacres, las desapariciones, los desplazamientos, las 
ejecuciones extrajudiciales y muchos otros crímenes de 
lesa humanidad. Así mismo, no sólo sabremos quién 
obedeció y ejecutó semejantes hechos de barbarie, sino 
que nuestra memoria crítica dará a conocer, mediante 
la investigación rigurosa, quién pagó y financió tantos 
años de muerte y desolación sobre nuestros pueblos. 
Ésta es la estructura de la violencia política que una 
psicohistoria puede ayudar a develar. Ésta es la mejor 
forma de hacer memoria crítica. Sólo así estaremos 
haciendo praxis hacia una ética de la reparación.

Cuarto campo: la memoria ingenua en el nivel 
de los discursos 

Se ignora cómo nombrar a los otros. A la diferen-
cia. A la otredad. Cómo nombrar lo que nos ha pasa-
do. Hay incapacidad de aceptación de nuestra propia 
historia. La negamos con la palabra. Al negarnos a 
nombrar eso que ha sucedido le negamos la posibilidad 
a la memoria de fijarlo simbólica y significativamente. 

El problema radica aquí en el que dicha negación 
no depende de la buena o mala voluntad del sujeto, 
sino de una política de Estado para construir realida-

des paralelas a través de los medios de producción y 
reproducción de la información oficial. Para nadie es 
un secreto que el poder se sostiene desde la producción, 
a gran escala, de discursos generadores de realidades 
paralelas, en las que se logra transformar un hecho 
relevante para el país en una situación banal que no 
vale la pena ser tenida en cuenta. 

La violencia simbólica se sostiene sobre la base 
de la negación a través del lenguaje y los discursos. 
Es tal el poder del lenguaje para construir realidades, 
que la memoria social termina aceptando que aquí no 
ha pasado nada e incluso justifica la desaparición de 
aquéllos que se empecinan en demostrar que efectiva-
mente han sucedido, y siguen sucediendo, hechos muy 
graves para la nación. Ya Hannah Arendt (2006), lo 
advertía al analizar la condición humana en «tiempos 
de oscuridad»:

“Hasta el momento mismo en que la catástrofe se 
echó encima de todo y de todos, permaneció encubier-
ta, no por las realidades, sino por la gran eficiencia 
del discurso y el lenguaje ambiguo de casi todos los 
representantes oficiales, quienes continuamente y en 
muchas variaciones ingeniosas hacían desaparecer con 
sus explicaciones todos los hechos desagradables y la 
legítima preocupación”

Esto tiene serias implicaciones en el campo de la 
memoria social, pues la institucionalidad cae en una 
profunda crisis de legitimidad, en la que todo el mun-
do sabe que sus gobernantes ocultan la verdad, pero 
no se hace nada por develarla. Si lo planteamos desde 
una perspectiva psico-histórica, el problema funda-
mental radica en que ese saber popular, negado por el 
establecimiento, da lugar a representaciones sociales 
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justificadoras de la necesidad de esconder la verdad, 
para mantener una supuesta unidad nacional. La pro-
pia Hannah Arendt (2006) llamaba la atención sobre 
cómo va quedando la verdad social cuando ha caído en 
manos de gobiernos autoritarios, que han trabajado 
para construir una imagen pública de “democráticos”:

“Si la función del ámbito público consiste en iluminar 
los asuntos de los hombres ofreciendo un espacio a las 
apariciones donde pueda mostrar, en actos y palabras, 
para bien o para mal, quiénes son y qué pueden hacer, 
entonces la oscuridad se extiende en el momento en 
que esta luz se extingue por las «lagunas en la credi-
bilidad» y por un «gobierno invisible», por un discurso 
que no descubre lo que es, sino que lo esconde debajo 
de la alfombra mediante exhortaciones de tipo moral 
y otras que, con el pretexto de defender antiguas ver-
dades, degrada toda la verdad a trivialidades carentes 
de significado”.

Digámoslo más directamente. El universo de senti-
do que allí se construye está designado por sutiles me-
canismos de poder para el silenciamiento, la negación 
de la realidad, la desconfianza hacia todo lo público, la 
fragmentación psicosocial (conciencia fragmentada), la 
conciencia no participativa, la doble moral (fariseísmo) 
y la banalización de su propio mundo. Todo ello fun-
damento de un Estado autoritario que ha trabajado 
silenciosamente para grabar en la memoria unas for-
mas de pensar, sentir e interrelacionarse en función 
de la sumisión, la obediencia acrítica y la dependencia 
psico-socio-antropológica. El reino de la confusión 
ideoafectiva. El reino de la desorientación social. El 
imperativo categórico de no meterse en problemas.

Quinto campo: la memoria mágica en el nivel 
de los discursos

Se nombra a la diferencia pero satanizándola. Se 
le asigna un lugar en la memoria pero perversamente. 
Se construye una estética del lenguaje para la muerte 
y desaparición del otro. La guerra psicológica se ali-
menta de estas formas ideologizadas de producción 
de discursos, metáforas y lenguajes. Nada de esto es 
gratuito, pues nuestras indagaciones psico-históricas 
nos permiten ver que existe una política de Estado para 
la magicalización de la conciencia, de tal forma que se 
naturaliza y justifica la violencia política contra todo 
aquello que no sea funcional al establecimiento. Se 
crea un estado masivo de encantamiento y confusión 
ideoafectiva.

Nadie puede negar el poder mítico de la palabra 
para crear estados masivos de encantamiento social 
afines a los intereses de las clases dominantes. Un es-
tado de encantamiento social se define básicamente por 
un relajamiento de la dimensión intelectual del sujeto, 
dando lugar al dominio absoluto de la emotividad en 
todos los ámbitos de su cotidianidad. Ésta es una de 
las características fundamentales de la guerra psicoló-
gica. Desestructurar la capacidad intelectiva, crítica e 
indagadora de las personas para instalar la supremacía 
de la emoción. Hacía allí se dirige la mayoría de estra-
tegias de dominio y control de la subjetividad, pues en 
el terreno de las emociones, la tarea de la colonización 
del deseo se vuelve mucho más fácil. 

Y esa colonización del deseo se vale de una im-
presionante maquinaria propagandística, que penetra 
absolutamente todos los ámbitos de la vida pública y 
privada del sujeto. Hace más de medio siglo, Adorno 
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(2003) mostraba en un brillante ensayo sobre los 
«mecanismos psicológicos de la propaganda fascista», 
la forma como se manipula el deseo por medio de 
satisfactores construidos y designados desde sutiles 
intereses de poder. 

“La propaganda funciona como una forma de satisfac-
ción del deseo. Esta es una de sus pautas más impor-
tantes. Las personas sienten su pertenencia al grupo, 
acceden a informaciones supuestamente privilegiadas, 
son objeto de confidencias, son tratadas como miembros 
de la élite que merece conocer los fantásticos misterios 
que permanecen ocultos a extraños. A un mismo tiempo, 
se alienta y se satisface el deseo desenfrenado por el 
fisgoneo (Adorno, 2003)”.

Si esto que plantea Adorno lo llevamos al plano de 
la memoria social, nos encontraremos con que existe 
una estrecha relación entre los discursos mistificadores 
e ideologizantes y la forma como se configura la memo-
ria de los pueblos. La configuración de nuestro hori-
zonte de sentido depende de la información que circule 
en nuestro medio y de la forma como la incorporemos. 
Si esa información ha sido puesta a circular en forma 
de representaciones sociales altamente ideologizadas 
-y la incorporamos de forma pasiva-; nuestra memoria 
social funcionará como una caja de resonancias mágicas 
que sólo nos permite recordar y nombrar aquello que 
sea acorde a los intereses del sistema autoritario, pri-
vilegiándose los recuerdos de tipo sentimental y moral 
por encima de los juicios éticos, políticos o ideológicos. 

Y no existe nada más popular que los recuerdos 
de discursos profundamente emotivos pronunciados 
por hombres excepcionales capaces de salvar la tierra 
prometida. Esto se puede evidenciar en la forma como 

históricamente, en los regímenes totalitarios del siglo 
XX, se le dio relevancia al discurso como forma de con-
trol social. En el siguiente texto de Víctor Klemperer, 
se puede observar cómo desde la Alemania Nazi se 
construyó todo un corpus teórico del discurso como 
mecanismo sutil de opresión:

“El discurso no sólo cobraba mayor importancia que 
antes, sino que también alteraba, necesariamente, su 
esencia. Al dirigirse a todos, y no sólo a los represen-
tantes elegidos del pueblo, debía resultar comprensible 
para todos y, por tanto más popular. Popular es lo 
concreto; cuanto más tangible sea un discurso, cuanto 
menos dirigido al intelecto, tanto más popular será. Y 
cruza la frontera hacía la demagogia o la seducción de 
un pueblo cuando pasa de no suponer una carga para el 
intelecto a excluirlo y narcotizarlo de manera deliberada 
(Klemperer)”.

 Si uno lee con atención investigaciones como 
las de Adorno y Klemperer, puede plantear tranqui-
lamente que así como la guerra psicológica se dirige 
fundamentalmente a la estructura emocional del sujeto 
para tenerlo a su merced, también desde esa misma 
dimensión emocional y espiritual se pueden promover 
procesos de organización y movilización social para 
la recuperación de esa memoria social disfrazada de 
memoria fantástica magicalizada.

Sexto campo: la memoria crítica en el nivel de 
los discursos 

La memoria crítica se fundamenta en el conoci-
miento de la verdad. Toda su producción discursiva 
se dirige hacia el desenmascaramiento de la mentira 
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y el engaño promovidos desde los grandes medios de 
desinformación y desorientación. La memoria crítica 
no acepta lo dado como perenne. La memoria crítica 
se cuestiona a sí misma sobre su propia forma de nom-
brarse en el presente, sobre sus formas de nombrar el 
pasado y sobre sus formas de nombrar las posibilidades 
hacia el porvenir.

La memoria histórica no cae en el juego de nom-
brar las cosas o los hechos con denominaciones que 
no permiten su comprensión. Los hechos se nombran 
como son: un falso positivo es ante todo un crimen de 
lesa humanidad en el que se combina desaparición for-
zada, tortura y asesinato, por parte de los organismos 
encargados de brindar la seguridad ciudadana. No tiene 
otro nombre este hecho y es claro que hace parte de 
una política de Estado para desvirtuar la magnitud de 
los hechos producto del conflicto armado, a través de 
una sofisticada estrategia de guerra psicológica. 

La memoria crítica fundamenta sus discursos 
en datos construidos en un complejo proceso de in-
dagación, descripción, análisis e interpretación de 
la realidad. Por ello insistimos en que la memoria 
crítica se configura a partir de rigurosos procesos de 
investigación de las realidades concretas en las que las 
personas llevan a cabo sus procesos vitales existencia-
les. La memoria crítica no asume las informaciones 
de forma mecánica, pues les hace una lectura política 
hasta convertirlos en datos significativos, no sólo para 
explicar los problemas, sino, fundamentalmente, para 
proponer estrategias de transformación. Éste es un 
elemento muy importante. Existe una gran diferencia 
entre hacer memoria crítica desde el mero discurso y 
hacer memoria crítica desde la praxis. 

Podríamos citar muchos ejemplos de la actual cri-
sis humanitaria; o de la crisis de legitimidad del actual 
gobierno o del sistema ideológico fachista que se quiere 
imponer a través de todo un proceso de unificación de 
microfascismos que históricamente se han desarrolla-
do en distintas regiones del país. El rol de la memoria 
crítica es mantener vivas las palabras y las imágenes 
que se quieren imponer al olvido. 

Una memoria crítica no puede permitir que se ol-
vide que en nuestro país existen más de 35 mil desapa-
recidos y desaparecidas; que en los últimos ocho años 
se han cometido más de 2.500 masacres por parte de 
grupos paramilitares; que el 10% (4’000.000) del total de 
nuestra población se encuentra en situación de despla-
zamiento forzado sin recibir atención ni reparación por 
parte del Estado. Una memoria crítica tiene la obligación 
histórica de denunciar que no existe una política pública 
de atención, reparación y acompañamiento psicosocial 
para las víctimas del conflicto armado, de las cuales el 
Estado Colombiano tiene mucha responsabilidad. Por 
sólo citar un ejemplo, actualmente 426 (el equivalente 
a un batallón) miembros de las fuerzas armadas colom-
bianas están implicados en desaparición y asesinato 
de por lo menos 1.666 personas; en la Procuraduría 
General de la República reposan 2.200 expedientes de 
investigaciones a funcionarios públicos por ejecuciones 
extrajudiciales y en la Fiscalía General se llevan en la 
actualidad 1.009 investigaciones por denuncias de eje-
cuciones extrajudiciales en todo el país.16 

Respecto a la crisis de legitimidad del actual go-
bierno, los datos que se quieren ocultar mediante la 

16 Estos datos se pueden consultar en la Revista Semana, mayo 7 de 
2009.
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creación de discursos paralelos (realidades paralelas), 
permiten ver un trasfondo mafioso que se alimenta de 
un sistema ideológico de extrema derecha con variadas 
formas de expresión, en cuanto a hechos y discursos 
se refiere.

Dos fenómenos concretos merecen toda nuestra 
atención. 1) El cinismo y la impunidad amparados en 
una política de eliminación de la diferencia, que se jus-
tifica y naturaliza desde el discurso de la invocación del 
bien y la erradicación del mal. Desde tiempos remotos 
esta fórmula ha sido utilizada para justificar todo tipo 
de atrocidades; pues la «guerra contra el mal» justifica 
la utilización de cualquier medio para eliminar todo 
aquello que cuestione al sistema. No tenemos que ir 
muy lejos para encontrar datos que sustenten esta afir-
mación: más de cinco mil miembros del partido político 
Unión Patriótica fueron asesinados en menos de 10 
años por haber sido señalados de «combinar las formas 
de lucha».17 En conclusión, el fin justifica los medios.

Así es como encontramos que por lo menos el 40% 
del Congreso de la República está siendo investigado 
por nexos con el sistema paramilitar del país. Todos 
ellos apoyaron la elección y reelección del actual presi-
dente. El Departamento Administrativo de Seguridad 
-DAS- (incluido su director) implicado en acciones di-
rectas de apoyo a paramilitares y seguimiento ilegal a 
miembros de organizaciones sociales y opositores al go-
bierno. El hermano del ministro de “justicia” detenido 
por narcoparamilitarismo. El primo hermano de Pablo 
Escobar –responsable del modelo de mafia-sicariato-
corrupción- como asesor principal del presidente. 

17 Este discurso hace parte de la campaña de propaganda del presidente 
Álvaro Uribe y sobre él se sustento toda la propuesta de gobierno 
con que fue elegido en 2002. 

La batalla de la memoria crítica se debe dirigir a no 
permitir que estos datos sean borrados de la memoria 
social. Que estas realidades no sean distorsionadas con 
discursos de realidades paralelas que buscan mantener 
a las personas distraídas, preocupadas y entretenidas. 
En este sentido la psicología está llamada a jugar un 
papel de compromiso ético-político de denuncia de 
aquellos discursos hegemónicos que buscan justificar 
esa estética de lo atroz.

Séptimo campo: la memoria ingenua en el nivel 
de los deseos y/o motivaciones

Ignoramos nuestra propia forma de significar. 
Ignoramos cómo llegamos a pensar y sentir lo que 
pensamos y sentimos ahora. Ignoramos cómo se ha 
configurado nuestro deseo. Nuestras estructuras men-
tales, nuestras estructuras inconscientes, nuestras 
estructuras mágicas, nuestras estructuras espirituales. 

Sin lugar a dudas, éste es uno de los campos 
más problemáticos para una psicología social que 
pretenda colocar sus conocimientos al servicio de 
procesos de transformación psicosocial, pues, como lo 
plantea Jung (1940), “…el verdadero acontecimiento 
histórico, profundamente oculto, ha sido vivido por 
todos, pero no ha sido advertido por nadie”. Aquí es 
donde podemos plantear una relación perversa entre 
la memoria ingenua y el deseo. Si compartimos con 
Freire que lo característico de la memoria ingenua 
es el desconocimiento de lo que se dice y de lo que 
pasa, entonces, estamos aceptando que lo que desea-
mos es profundamente sospechoso, toda vez que se 
configura a partir de lo que ignoramos consciente o 
inconscientemente. 
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El deseo que se configura desde una memoria 
ingenua es un deseo profundamente alienado y, por 
lo tanto, puesto al servicio de las clases dominantes. 
Es un deseo salvajemente colonizado y despojado de 
su propia esencia. Es un deseo incapaz de reconocerse 
a sí mismo, y, en esa medida, incapaz de reconocer la 
otredad. Es un deseo que pasa a ser parte del gran 
engranaje de la guerra psicológica sobre la cual se 
sostiene cualquier sistema autoritario. Este aspecto 
ya había sido enunciado por Wilhelm Reich (1993) en 
su famoso estudio sobre «psicología de las masas del 
fascismo», cuando insiste en la importancia de estudiar 
el fenómeno de la influencia de la psicología en procesos 
tan complejos como el fascismo. No en vano, llamaba 
la atención sobre el hecho concreto de “que millones 
de personas se feliciten de su propio esclavizamiento 
es una contradicción que no puede explicarse con ar-
gumentos políticos y económicos, sino solamente por 
medio de la psicología de masas” (Reich, 1993). 

El deseo resultante de una memoria ingenua es 
un falso deseo. Es apenas una ilusión deseante que 
deambula por el mundo alimentándose de lo superfluo. 
Es un deseo desprevenido, alejado de cualquier preten-
sión de autonomía soberana. Es un deseo olvidadizo, 
reprimido hasta el límite mismo de la idiotez, pues 
fácilmente se funde en el llamado mágico de la masa 
a través del canto sutil que invoca al sometimiento y 
la obediencia ciega, para lo cual no es necesario saber 
sobre su propia verdad. Compartiendo con Jung, que 
“la verdad psicológica es un hecho, no un juicio” que 
se puede disfrazar fácilmente.

Octavo campo: la memoria mágica en el nivel 
de los deseos y/motivaciones 

Aquí opera lo que podríamos llamar un deseo en-
cantado en el que el sujeto se identifica con la realidad, 
pero sin someterla a examen, a través de un estado de 
mimesis ideologizada, que se configura paulatinamen-
te por medio de los datos aportados por una memoria 
manipulada desde lo metafórico. “Platón utilizaba el 
término mimesis, o identificación emocional activa, 
para describir la sumisión al hechizo del ejecutante, un 
proceso con efectos fisiológicos que eran tanto relajan-
tes como eróticos, y que involucraban un sumergirse 
total de uno mismo con el otro” (Berman, 1987).

La mimesis -vista desprevenidamente- es un bello 
proceso natural de fundición del «Yo» en el todo. Es 
un estado en el que poco existe la posibilidad de lo re-
flexivo y mucho menos de lo crítico. Es una especie de 
encantamiento místico, en el que el sujeto desconoce 
su realidad concreta de existencia y su deseo se aleja de 
pretensiones de transformación histórica. La memoria 
mágica potencia al máximo la exaltación de la mimesis, 
para vivir en un presente inmutable que rechaza el pa-
sado y se niega cualquier posibilidad creadora hacia el 
futuro. Conviene advertir, sin embargo, que la mimesis 
no es algo que se configure de manera desprevenida, 
sino que allí intervienen distintos dispositivos de po-
der que buscan instalar un “deseo de regresión, una 
resistencia irreflexiva y ciega a la historia, el progreso, 
la cultura, y la misma razón” (Tafalla, 2003). Pero 
cuidado. No es la mimesis la culpable de esta memoria 
mágica que conlleva a un estado de magicalización de la 
conciencia. Es el manejo sistemático que de ella hacen 
las clases políticas en el poder. Según Tafalla (2003):
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“Espontánea e irreflexiva –la mimesis-, no comprende 
críticamente la realidad y aún menos desea transfor-
marla. No se abre en la espera de un futuro distinto ni 
contiene un potencial de transformación, es la mera 
entrega a la naturaleza tal como es, la imitación, la 
repetición y la continuidad de lo natural. Por ello su 
principal aportación a la moral, la compasión, la enri-
quece con la capacidad de conmoverse ante el dolor de 
toda criatura, pero trae consigo el pesimismo porque 
no contempla la posibilidad de un alivio definitivo del 
dolor, no concibe la posibilidad de la esperanza”.

No basta con conmoverse frente a los dolores. Ni 
siquiera es suficiente tomar conciencia de esa realidad 
que tanto daño y sufrimiento produce sobre poblacio-
nes enteras. En la memoria mágica se manipulan de tal 
formas las emociones, que a todo el mundo se mantiene 
conmovido, pero en estado de parálisis y fatalismo. Por 
ello es tan difícil hacer praxis; porque nuestra memoria 
no registra una historia de luchas y resistencias, sino, 
más bien, de acomodamiento e indiferencia. 

Sin duda nos encontramos lejos de la comprensión 
de fenómenos tan complejos como los microfascismos 
nacionales, que hemos visto florecer en nuestra historia 
política, y sus implicaciones en nuestra subjetividad. 
Por ello, si queremos, como psicólogos y psicólogas de la 
liberación, avanzar en la construcción de herramientas 
de transformación psicosocial, tenemos el reto de desa-
rrollar una praxis investigativa y de acompañamiento 
a las comunidades, que permita no sólo comprender re-
laciones tan complejas como éstas de deseo y memoria 
mágica, sino construir herramientas de transformación 
psicosocial desde la recuperación de la psicohistoria de 
esa comunidades.

Noveno campo: la memoria crítica en el nivel de 
los deseos y/o motivaciones.

La relación entre memoria critica y deseo es fun-
damental para agenciar proyectos de liberación, toda 
vez que se determinan y retroalimentan mutuamente 
en una dinámica dialéctica de cambios permanentes. 
Cuando la memoria critica actúa, se despierta en la 
persona el deseo de liberación; y ese deseo de liberación 
hace que la memoria evalúe críticamente la realidad 
para suministrar al deseo nuevas pistas emancipato-
rias. La memoria crítica se configura desde el principio 
de la desalienación con miras a agenciar la descolo-
nización del deseo. Busca recuperar en el hombre su 
capacidad de situarse históricamente. La memoria 
crítica es dignificación de la existencia a partir de la 
indagación por el pasado.

No existe un deseo innato a la verdad, la justicia 
y la reparación. Ese deseo se configura en un proceso 
histórico en el que la memoria juega un papel funda-
mental como indagadora del pasado y como impulsora 
del porvenir. Cuando se reprime sistemáticamente a 
la memoria social se reprime al deseo, dando como re-
sultado complejos colectivos de culpabilidad. Cuando 
a la memoria se le oculta sistemáticamente la verdad, 
se configura un deseo inconsciente de impunidad que 
termina sirviendo a los intereses de las clases domi-
nantes, responsables de crímenes de lesa humanidad, 
en la medida que “el instinto va siempre acompañado 
de inevitablemente de algo así como una ideología, por 
arcaica, poco clara y crepuscular que pueda ser” (Jung). 

Descubrir esos elementos ideológicos que han sido 
instalados en el deseo es una de las tareas fundamen-
tales de la psicología de la liberación. Poner al descu-
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bierto la forma como nuestro deseo ha sido colonizado 
para mantener las condiciones de opresión. Develar 
esa compleja red de relaciones de poder que actúan 
sobre la subjetividad, conformando oscuras estructuras 
ideoafectivas a través de las cuales se justifica todo tipo 
de atrocidades y se convierten en representaciones 
sociales de la muerte, y desaparición de la otredad. 
Todas estas tareas son los retos que nos deberíamos 
proponer quienes desde la defensa de la memoria nos 
hemos comprometido a desarrollar una praxis trans-
formadora desde nuestra cotidianidad.

“No nos dedicamos a una psicología con pretensiones 
meramente académicas, cuyas interpretaciones carecen 
de significado práctico, sino que necesitamos una psi-
cología práctica que ha de quedar confirmada por sus 
resultados prácticos”. (Jung). 
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LA MEMORIA COMO CLAVE PARA
SUPERAR EL MARASMO

 NICOLÁS ARMANDO HERRERA FARFÁN*

La memoria es sobre todo, una poderosa 
vacuna contra la muerte y alimento 
indispensable para la vida. Por eso, 

quien cuida y guarda la memoria, 
guarda y cuida la vida, y quien no tiene 

memoria está muerto.

Subcomandante Marcos. 24 de 
marzo de 2001

Colombia padece un conflicto armado interno de 
hondas raíces socio-históricas que tiene su base en 
profundas inequidades económicas, sociales y políti-
cas. Este Conflicto se ha prolongado por más de cinco 
décadas. Sin embargo, desde la llegada del gobierno de 
Álvaro Uribe Vélez a la Presidencia de la República en 
2002, las dinámicas del conflicto han alcanzado niveles 
insospechados a tal punto que la población se debate, 
no pocas veces, en medio de dos opciones, mutuamente 
excluyentes: 1). La búsqueda de la paz por medio de 
la negociación política entre las guerrillas, la pobla-
ción y el Estado Colombiano; o, 2) El arrasamiento 

* Psicólogo de la Universidad Surcolombiana. Maestría en Psicología 
Social Comunitaria de la Universidad de Buenos Aires
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del enemigo, en este caso de las guerrillas, por medio 
de la intensificación de la guerra, creando un proceso 
de militarización de la población civil y haciendo del 
Ejército Colombiano una suerte de “ejército de auto-
ocupación”(Fals, 2007:65-66). En medio de este pano-
rama se intenta escribir este texto en el marco de la 
publicación Memoria y Olvido. ¿Por qué recordar en 
Colombia?

Para el desarrollo de estas líneas se tomará en 
consideración el siguiente recorrido: en un primer 
momento se abordará el conflicto colombiano, sus 
tensiones y sus transformaciones; luego, se trabajará 
sobre los problemas de la memoria social en medio de 
la realidad colombiana; y, finalmente, se planteará, a 
manera de iniciativa o invitación, reconociendo el papel 
propositivo que deben tener las Ciencias Sociales en 
general, y la Psicología Social en particular, el papel 
del cientista social en medio de esta realidad.

1. El conflicto colombiano: tensiones y 
transformaciones. El momento de las 
puertas cerradas

El conflicto interno colombiano no es un hecho 
nuevo o reciente. Desde finales del Siglo XIX Colom-
bia ha venido enfrentando un conflicto tras otro, con 
algunos períodos de relativa calma. El trance histórico 
queda en evidencia a partir de tres períodos bélicos 
significativos para la historia del país y profundamen-
te relacionados entre sí: La “Guerra de los Mil Días” 
(1899-1902), el período de “La Violencia” (1948-1957) 
y la guerra revolucionaria (inaugurada en 1964 con 
el nacimiento de las dos guerrillas que aún siguen en 
actividad: Las FARC-EP y el ELN). Hablar de una con-

catenación de conflictos podría dar pauta para afirmar 
que Colombia vive un continuum de la violencia que, 
en este momento, tiene un matiz de guerra exacerbada. 

Dicho panorama lo reafirma Fals Borda (2008) al 
plantear que Colombia atraviesa por un “clímax de la 
violencia acumulada,. que viene no sólo como resul-
tado de la incapacidad de pacificación que prometió el 
Frente Nacional, sino de procesos bélicos irresueltos 
(que se han transformado en el tiempo) y de cerrazones 
políticas que impidieron, y continúan impidiendo, la 
participación de amplios sectores del país en la toma de 
decisiones. Esta especie de clímax se evidencia en que 
todas las violencias coexisten en índices nunca antes 
vistos, y, por tanto, en una militarización alarmante 
de la cotidianidad de la población, a tal punto que “la 
militarización de la sociedad y la socialización de la 
guerra fueran políticas aceptadas por gran parte de 
una población que prosperaba materialmente pero que 
se empobrecía espiritualmente” (Fals, 2008). 

Esta realidad ha dejado profundas huellas en la 
población. En primer lugar, ha propiciado un proceso 
de “acostumbramiento” pasivo que en ocasiones tiene 
tensiones y favorece gritos por la superación de esta 
historia ensangrentada y trágica, que, sin embargo, no 
pocas veces, no es más que un movimiento esporádico y 
convulsivo como quien da cabezazos para no quedarse 
definitivamente dormido. Este “acostumbramiento” 
ha llevado a amplios sectores de la sociedad a natu-
ralizar la realidad y concebirla como inmodificable e 
insuperable, lo que constituye no sólo asumirse como 
incapaz de participar en la transformación de la rea-
lidad, sino asumir el fatalismo como actitud. Tanto la 
naturalización como el fatalismo han hecho carrera en 
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la sociedad colombiana que, acostumbrada a la guerra, 
a los muertos, a las masacres, a los desmanes de los 
grupos armados, promovidos por los medios masivos de 
comunicación y la gran prensa, ha optado, las más de 
las veces, por silenciarse y dejar que pocos definan los 
destinos del país, entregando por anticipado su cuota de 
responsabilidad y su papel y potencia transformadora 
y vivificadora. 

La naturalización es entendida, según lo propuesto 
por Montero (2006), como aquellas condiciones que nos 
llevan a percibir algo como el modo natural de ser de las 
cosas en el mundo; como “…si así fuere su esencia, es 
decir, aquello que las constituye y las define y que por 
lo tanto no puede ser cambiado sin destruir o modifi-
car sustancialmente la cosa misma” (Montero, 2006). 
La naturalización está profundamente relacionada 
con el Poder, con “la concepción asimétrica del poder, 
que naturaliza las carencias de determinado tipo (por 
ejemplo, económico, educativo), generalizándolas a 
todos los ámbitos de la vida del grupo y la situación de 
privación”, de tal modo que tanto fuera como dentro 
del grupo “pasa a ser la perspectiva dominante, lo cual 
contribuye a reproducir y mantener esa situación”. 
(Montero, 2006).

Cuando se habla de “fatalismo como actitud” se 
está asumiendo el planteo de Martín-Baró (1987), 
quien lo describe como “aquella comprensión de la 
existencia humana según la cual el destino de todos 
está ya predeterminado y todo hecho ocurre de modo 
ineludible. A los seres humanos no les queda más op-
ción que acatar su destino, someterse a la suerte que 
les prescriba su hado” (Montero, 2006:76). Martín-Baró 
propondrá que dicho fatalismo estará evidenciado en 

ideas, sentimientos y comportamientos, como se des-
cribe en el siguiente cuadro:

Cuadro 1.
ELEMENTOS MÁS CARACTERÍSTICOS DEL 

FATALISMO LATINOAMERICANO

IDEAS SENTIMIENTOS COMPORTAMIENTOS

La vida está 
redefinida.

Resignación frente 
al propio destino.

Conformismo y sumisión.

La propia acción no 
puede cambiar ese 
destino fatal.

No dejarse afectar 
ni emocionar por los 
sucesos de la vida.

Tendencia a no hacer 
esfuerzos, a la pasividad.

Un Dios lejano y 
todopoderoso decide 
el destino de cada 
persona.

Aceptación del 
sufrimiento 
causado.

Presentismo, sin 
memoria del pasado ni 
planificación del futuro.

En segundo lugar, está el presentismo, planteado 
por Martín-Baró (1987), que puede definirse como 

“…la reducción del horizonte vital al presente. Lo único 
que cuenta es el aquí y el ahora, tanto para bien como 
para mal. El conocimiento del pasado o la predicción del 
futuro tan sólo sirven para confirmar la inevitabilidad 
del destino”.

La guerra, se considera, alimenta este presentismo 
por su omnipresencia, real o imaginaria, que ha hecho 
no sólo crear la ilusión que nada cambia ni cambiará, 
sino que hace de la cotidianidad un hecho aplastante, 
como si todos los tiempos se juntaran en el espacio en 
que vivimos, perdiendo, de lado, el sentido de sucesión. 

En este sentido, se establece de tajo una negación 
de la historia no sólo como proceso creador, sino ante 
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todo como preludio del presente, para promover una 
historia como hechos cumplidos y aceptar acríticamen-
te los recortes que se han hecho para los libros y para 
la posteridad, en los cuales las voces de las víctimas, 
las voces de los mal llamados vencidos, siempre son in-
visibilizadas, oscurecidas o negadas radicalmente. Así, 
pues, si se asume el presentismo como comportamiento, 
la memoria histórica, la memoria social, pierde toda su 
fuerza, toda su capacidad y, por tanto, se esfuma todo 
su potencial. De esta manera, las víctimas vuelven a ser 
victimizadas y los victimarios vuelven a ser enaltecidos. 
Sánchez (2006) plantea que una de las operaciones del 
análisis y construcción de la memoria es el nombrar. Y 
nombrar es, según Sánchez (2006):

“…escoger o determinar cómo y con qué sentido el 
evento (en un sentido muy amplio) se va a fijar en la 
memoria; es definir el rasgo de identidad que va a aglu-
tinar todos los atributos de lo nombrado (…) nombrar 
al otro es pues, asignarle un lugar en la memoria, en 
la narrativa política, en la escena social (…) En el acto 
de nombrar se ponen en escena visiones de sociedad, 
visiones de procesos y valoraciones antagónicas de 
acontecimientos históricos. En suma, los parámetros 
de identificación son social, política e históricamente 
construidos.”

Si se plantea que asumir el presentismo es dele-
gar a los círculos del Poder la capacidad de nombrar, 
la responsabilidad de asignar lugares en la narrativa 
política y en la escena social, se está diciendo, implí-
citamente, que hay “dos memorias”, una promovida 
por el Poder, que busca imponer su memoria particular 
como memoria social a través de los textos, la escuela 
y los medios de comunicación, y otra, rescatada de los 
anaqueles del silencio y el polvo, que pertenecería a los 

que se encuentran separados del poder estatal. Decir 
esto, es reafirmar que en Colombia se plantea el olvido 
recurrente para las memorias subordinadas. En sínte-
sis, asumir el presentismo, negándose a la historia y a 
la memoria, es negarse a sí mismo como sujeto social, 
delegando, de paso, los valores, las ideas, las normas y 
la capacidad de decisión.

En tercer lugar, se encuentra la transformación 
de los valores históricos del pueblo colombiano. Este 
clímax del que hablara Fals Borda (2008), encarnado 
en el actual régimen de gobierno, modifica el ethos cul-
tural de los habitantes de la Costa Caribe colombiana, 
y con ellos de todo el país, que “había sido conformado 
por los valores de la paz, la apertura, la tolerancia y la 
alergia a lo castrense”, por un nuevo modelo que puede 
ser sintetizado entre otros en los siguientes puntos:

1. El autoritarismo, que ha sido confirmado fácilmen-
te en la tradición natural del padre duro y gritón.

2. El lenguaje sibilino, inspirado en la obra 1984 de 
Orwell, para convencer a las masas de las bondades 
del régimen, cuando éste en realidad sólo trata de 
mantener el statu quo y defender intereses creados.

3. Asumir representaciones y valores bélicos, milita-
rizando a la población civil, mezclando lo formal 
y lo informal de la lógica castrense, sobrepasando 
la delgada línea que divide lo militar de lo civil, en 
total contravía con los tratados internacionales 
del DIH.

4. El auge del armamentismo, expresado en el au-
mento desmesurado de recursos fiscales para las 
Fuerzas Armadas, así como la reciente aprobación 
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de la reubicación del personal militar norteame-
ricano asignado para la base militar de Manta 
(Ecuador) en siete bases militares colombianas.

5. El inaceptable silencio que sobre estos aspectos 
han mostrado las más respetables instituciones, 
como las Iglesias, las Academias, las Cortes, y las 
Cámaras, con algunas excepciones (Fals, 2008).

A manera de complemento de estos elementos, se 
podrían agregar dos más, tomados de la reflexión que 
hiciera Martín-Baró (1982) sobre lo que ocurría en El 
Salvador, que bien podrían servir para la Colombia 
de hoy, en la cual “el sistema social que fundamenta 
la construcción de la sociedad y de las personas en el 
dominio de unos sobre otros”(Martín-Baró, 1982) es el 
causante de la crisis social, política y humanitaria de 
ese momento:

6. Una polarización social de los grupos, que reduce 
drásticamente las relaciones entre las personas, 
así como las formas de interacción, y rompe los 
presupuestos del “sentido común”.

7. La institucionalización de la mentira social, tan-
to en lo que supone de ocultamiento y distorsión 
sobre personas y acciones, como de perversión en 
el juicio moral sobre unas y otras.

Y en cuarto lugar, se pueden proponer las dos 
direcciones que plantea Sánchez (2006) frente a los 
impactos culturales de esta cronicidad de la violencia 
colombiana:

1. Una “cultura de la violencia”, no entendida como 
“naturaleza violenta del hombre colombiano”, sino 

como una tendencia históricamente identificable, 
explicable y recurrente de la guerra.

2. Una “cultura del consenso”, que a la larga ha 
llevado a la idea de que todo es negociable, todo 
el tiempo. Se trata de un pactismo que atraviesa 
todas las esferas de la vida social (Sánchez, 2006).

Se puede decir que la sumatoria de naturalización 
y presentismo afecta el propio autoconcepto, porque, 
como afirma Montero (2006): 

“…lleva a las personas a definirse con prescindencia 
de rasgos o capacidades y que podrían desarrollar para 
beneficio propio y de quienes las rodean. Así, una per-
sona se puede definir a sí misma como débil e incapaz 
de decidir, cuando es probable que la supuesta debilidad 
sea el resultado de una situación histórica de naturali-
zación de los roles dominantes y de roles dominados” 

 Así mismo, la modificación del ethos cultural, 
aunado al miedo, rasgo característico del trauma so-
ciopolítico (Páez y Betsabé, 1993) y al cansancio de la 
guerra, ha favorecido que Colombia atraviese por una 
militarización de la cotidianidad y, por tanto, por una 
justificación de la represión indiscriminada. 

Así, pues, salir de la guerra parece entonces una 
condición básica para recuperar nuestra memoria per-
turbada (Sánchez, 2006). Es el momento, entonces, de 
empujar la puerta, romper la cerradura o hacer uso de 
la llave para permitir que entre la paz.
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• La Memoria social como “llave” para abrirle la 
puerta a la paz

Si este texto comenzó haciendo una alusión clara 
a la importancia del contexto en el cual es escrito –el 
gobierno de Álvaro Uribe Vélez-, no fue por capricho, 
ya que, no sólo se plantea que es bajo su égida que se 
alcanza el clímax de la violencia, sino, ante todo, por-
que se ha encargado de retar a la historia, de intentar 
modificar los valores, de profundizar el proyecto de 
“refundación de la Patria” desde la Institucionalidad 
y de atentar contra la memoria. Su “Política de Segu-
ridad Democrática” se ha asentado en la negación de 
la existencia de un “Conflicto Armado” que, además 
de ser histórico, tiene un basamento político, econó-
mico y social. Esto no es menor, si se tiene en cuenta 
que, entre otras, modifica el carácter de los actores 
del conflicto, cambia el discurso frente a la historia y 
sepulta, de paso, el reconocimiento de las víctimas. Este 
panorama exige la generación del debate y el avance de 
las discusiones frente a la importancia vital de trabajar 
sobre la memoria en Colombia, y ponerla en el centro 
de la reflexión, en atención a que es considerada en 
el presente documento como la “llave” para abrirle la 
puerta a la paz.

La preocupación por la memoria no es nueva en 
el mundo. Como bien lo anota Sánchez (2006), “la 
obsesión por la memoria parece ser un rasgo caracte-
rístico de un tránsito de siglo marcado por las desilu-
siones del mito revolucionario y el karma de la guerra” 
(Sánchez, 2006): el Holocausto Nazi (1939-1945), los 
genocidios de origen estatal en Yugoslavia y Ruanda, 
la confrontación entre Francia y Argelia (1954 a 1962), 
las dictaduras del Cono Sur en América Latina, los 

conflictos internos en Centroamérica. Sigue Sánchez 
(2006) diciendo que “en todos estos casos han sido 
muchos los intentos por suprimir, suplantar, profanar 
o desfigurar la memoria. Contra ellos se han desenca-
denado múltiples exigencias de reparación simbólica, 
política e incluso financiera”. (Sánchez, 2006).

• Los viajes de la memoria por el mundo académico

Si bien los estudios de la memoria pertenecieron 
en un primer momento al campo exclusivo de inves-
tigación de la Psicología, hoy ha cobrado fuerza el 
reconocerla como un problema que rompe las fronte-
ras disciplinarias. Cole (1992) plantea que durante la 
primera mitad del siglo XX la memoria era conside-
rada “propiedad” de los psicólogos, en el sentido de 
concebirla como “un sistema de mecanismos de alma-
cenamiento y recuperación que funcionan a modo de 
ordenador digital” (Cole, 1992). Pero que es, a partir 
del rechazo de la suposición de que es posible mantener 
“…una separación estricta entre individuo y sociedad, 
suposición que puede rastrearse desde Descartes y Pla-
tón (…) La idea de que los contenidos psicológicos se 
pueden separar estrictamente de los procesos o de que 
la ciencia se puede separar de la historia” (Cole, 1992), 
que se rompen los cercos disciplinares y se asume el 
problema con la complejidad que requiere ser tratado. 

Así, pues, se planteará, después de este debate, 
que la memoria es “un proceso constituido sociocultu-
ralmente en el que lo individual y lo social se unen en 
artefactos culturales” (Cole, 1992), en total identidad 
con lo propuesto por Bartlett (citado por Jodelet, 1993) 
en tanto que la memoria es una actividad construida 
(Jodelet, 1993), y que su abordaje no puede desechar, 



104  MEMORIA, SILENCIO Y ACCIÓN PSICOSOCIAL Reflexiones críticas sobre por qué recordar en Colombia 105

ni el estudio de los problemas del Poder, ni los de la 
autodeterminación de la gente (y de los pueblos) de los 
procesos de investigación científica, porque advierte 
muy atentamente que cuando ese “pequeño segmento 
de la sociedad a la que está de moda referirse como 
“científicos sociales” emprende el estudio de los proce-
sos de la memoria y el olvido, raramente (estoy tentado 
a decir: nunca) aparecen los temas del poder y la au-
todeterminación” (Bartlett, citado por Jodelet, 1993). 

Esta evolución del tratamiento de la memoria que 
integra las perspectivas sociales con las individuales, se 
debe, según Jodelet (1993), a dos razones: la primera, 
que “los historiadores concuerdan, siguiendo a Freud 
en establecer entre psicología individual y psicología 
colectiva no una distinción de naturaleza, sino una 
diferencia de escala”, lo que permite aproximar a la 
memoria con la historiografía y postular una analo-
gía entre “el funcionamiento de las representaciones 
colectivas y las historias del sujeto” (Jodelet, 1993); y, 
la segunda, la importancia de la dimensión social en 
el proceso de construcción de memoria, que regresa a 
través del lenguaje. Como muestra puede evidenciar-
se la conversación, aunque no sea tomada en cuenta 
explícitamente en la Psicología clásica de Piaget o de 
Premack. (Jodelet, 1993).

Como lo exponen Middleton y Edwards (1992): 

“El intento de tomar en consideración el aspecto social 
de la memoria no es nuevo. En una amplia gama de 
disciplinas se puede apreciar la herencia de los estu-
diosos europeos y americanos de finales del siglo XIX y 
principios del XX. [Se pueden apreciar los aportes de los 
sociólogos franceses Durkheim y Maurice Halbawchs, 
así como los trabajos del psiquiatra Pierre Janet] (…) 
el actual interés por la base de la memoria y el recuerdo 

se basa más directamente en las obras del psicólogo 
británico Frederick BARTLETT (…) Los trabajos del 
antropólogo EVANS-PRITCHARD se basan tanto en 
la bibliografía francesa como en la preocupación inicial 
de Bartlett por el tema de la memoria y la institución 
social. También hay que mencionar la investigación psi-
cológica pionera de VYGOTSKY y sus colegas soviéticos 
Alexander LURIA y Alexander LEONTIEV en el seno 
de lo que se conoce como la “tradición sociohistórica” 
de la investigación psicológica. (…) En Norteamérica, el 
conductismo social de George Herbert MEAD y Grace 
DE LAGUNA determinó un programa de investigación 
sobre el recuerdo orientado socialmente.”

Si se acuerda que la memoria es un proceso cons-
truido colectivamente se está planteando que tiene 
basamentos sociológicos, tal como lo demostraron 
Durkheim y su discípulo Halbwachs. Si bien Durkheim 
planteará que “el tiempo y el espacio son construccio-
nes sociales (representaciones colectivas)…” (Ramos, 
1989), Halbwachs irá más allá al plantear que no sólo la 
memoria es construida colectivamente (que lo retoma 
de Durkheim), sino que ésta está dotada de continuidad 
e identidad que permiten preservar. La continuidad y la 
identidad “sólo son posibles por medio de la memoria 
o, dicho de otra manera, que, para ser, los hombres 
tienen que recordar” (Ramos, 1989). Lo planteado 
por Halbwachs no es menor, si tenemos en cuenta 
que al establecer que “para ser” los hombres “tienen 
que recordar”, le confiere a la memoria un carácter 
ontológico, en el sentido en que “por el recuerdo nos 
es dado trazar continuidad en la experiencia y dotar-
nos de identidad”(Ramos, 1989). Finalmente, Ramos 
(1989) propone que la teoría de memoria colectiva de 
Halbwachs se constituye en la síntesis del planteo de 
Durkheim, de Bergson y de Vernant (Ramos, 1989).
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• Memoria Colectiva, Memoria de Masas, y Memoria 
Histórica

Así como se ha llegado a establecer una distinción 
entre la memoria desde lo psicológico y la memoria 
desde lo sociológico, para concluir que la memoria, 
como construcción social, rebasa cualquier frontera 
disciplinar para su estudio debido a su complejidad, 
parece importante hacer, al menos a manera de esbo-
zo, la distinción entre tres conceptos que en ocasiones 
se usan como sinónimos: La “Memoria Colectiva”, la 
“Memoria de Masas” y la “Memoria Histórica”.

Por “Memoria Colectiva” se entiende, desde 
Halbwachs, aquella que permite “recomponer má-
gicamente el pasado” (Duvignand, 2004), o, como lo 
dice él mismo, “La memoria colectiva es el grupo visto 
desde adentro… ella presenta al grupo una pintura de 
sí mismo que trascurre, sin duda, en el tiempo, puesto 
que se trata de su pasado, pero de manera que él se 
reconozca en ella, siempre” (Jodelet, 1993). Es aquella 
de los grupos en la sociedad. 

Por Memoria de Masas, según lo planteado por 
Jodelet a partir de la presentación del caso de Klaus 
Barbie, se entiende el uso de la memoria colectiva 
“como medio para dar vida y fuerza a una conciencia 
y una solidaridad colectiva, de acuerdo con desarrollos 
y procedimientos que hacen una memoria de masa” 
(Jodelet, 1993). Es una memoria que “trasciende los 
grupos, uniéndolos” (Jodelet, 1993).

Finalmente, por “Memoria Histórica” se entien-
de a aquella “de la que dan testimonio las diversas 
conmemoraciones, a las que el público es invitado 
a participar” (Jodelet, 1993), tales como las fechas 

rituales, las fiestas patrias, los eventos significativos 
que están sellados en la Historia. Aunque autores como 
Duvignand (2004) planteen una inconsistencia interna 
en el concepto: 

“También concebimos cómo la memoria colectiva no se 
confunde con la historia, cómo este término de “memo-
ria histórica” es casi absurdo, ya que asocia dos concep-
tos que se excluyen. ¿La historia no es el resultado de 
una construcción cristalizada por un grupo establecido 
para defenderse de la erosión permanente del cambio, 
mientras que la memoria postula el movimiento de las 
perspectivas y su relativismo recíproco?”.

• Tensiones de la memoria

Se considera importante hacer mención a tres 
tensiones que se establecen en torno a la memoria y 
al recuerdo. La primera de ellas es la tensión que hay 
entre recuerdo y olvido; la segunda hace referencia a 
la tensión entre memorias hegemónicas y memorias 
disidentes; y, finalmente, la tercera se cifra en la 
tensión entre memoria e historia.

1. Recuerdo Vs. Olvido

Se puede afirmar que no es de poca monta esta 
tensión, ya que el recuerdo colectivo es fundamental 
para la identidad e integridad de una comunidad; como 
lo plantean Middleton y Edwards (1992): 

 “…en principio se evidencia en las discusiones sobre 
versiones contradictorias del pasado y sobre a quién 
culpar, excusar, reconocer, alabar, honrar, agradecer, 
confiar, etc.; disputas que forman parte de la pragmática 
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de la comunicación cotidiana. Estas habilidades retóri-
cas también pueden considerarse organizadas respecto 
a consideraciones ideológicas más amplias que colocan 
a la gente en una relación contradictoria con lo que re-
cuerdan o destacan del pasado en el presente. (…) Por 
ejemplo, la tensión entre la continuidad y la revisión 
del pasado se manifiesta en la autoridad gubernamental 
para abrir sus archivos al escrutinio público, limitarlos 
o sancionar sólo las versiones “esterilizadas” del pasado. 
Este es el dilema que el Big Brother de Orwell intentó 
eliminar controlando el futuro mediante el control de 
los informes oficiales de los hechos. Estos dilemas salen 
a la luz en toda retórica, justificación o explicación que 
se organice como defensa o intento de legitimar qué 
aspectos del pasado deben ser recordados u “olvidados” 
en las circunstancias actuales”. Es decir, que “quien 
controla el pasado controla quiénes somos””. 

En este sentido, queda claro que el olvido insti-
tucional no es una función pasiva de la memoria; más 
bien, siguiendo a Sánchez (2006), “es una operación 
activa sobre la misma, o como lo expresa aún más ca-
tegóricamente Paul Ricoeur, comentando a Nietzsche, 
“el olvido es una necesidad pero es también una estra-
tegia” (Sánchez, 2006). Es decir que “entre memoria y 
olvido no hay relaciones dicotómicas sino negociaciones 
estratégicas”. (Sánchez, 2006).

Milan Kundera plantea que el problema del ol-
vido, socialmente organizado, hoy es profundamente 
agudo ya que “los acontecimientos históricos se su-
ceden con tanta rapidez y a tan gran escala que no 
pueden asimilarse de forma adecuada en la experiencia 
cotidiana”(Cole, 1992).

Bajo estos elementos se podría sugerir que la me-
moria se constituye como un territorio esencialmente 
político en donde no sólo se plantea como necesidad el 

olvido recurrente para las memorias disidentes, en el 
caso colombiano, sino que, a su vez, el olvido es “una 
manifestación o reafirmación del poder que lo decreta, 
sea en forma unilateral (…), sea en forma relativa-
mente consensuada”, en donde, paradójicamente, el 
olvido no tiene costos para el Poder, porque memoria 
y recuerdo no son más que aceptación de la lógica del 
Poder, ya que éste hace uso de la escuela, los textos y 
los medios de comunicación para imponer “su” me-
moria como “la” memoria, lo que ha logrado, no pocas 
veces, que los criminales pasen por víctimas y viceversa 
(Sánchez, 2006).

Esta característica política de la memoria ha lle-
vado, no pocas veces, al juzgamiento de los proyectos 
de reconstrucción del pasado como “acto de insubordi-
nación contra el poder. Memoria, arma de los débiles y 
por tanto blanco privilegiado de los poderosos” (Cole, 
1992) siguen siendo dos caras de la misma moneda.

Gnecco y Zambrano (2000) nos advierten que exis-
ten intereses en “obtener y mantener el control sobre la 
definición, la transmisión e interpretación del pasado” 
(Gnecco y Zambrano, 2000) y que dichos intereses se 
manifiestan en las maneras como se interpreta, define 
y privilegia lo que se cuenta como memoria, estable-
ciendo mecanismos “mediante los cuales se autoriza o 
silencia a quienes cuentan la historia y a las circunstan-
cias, tiempos y espacios en que ello ocurre” (Gnecco y 
Zambrano, 2000). Esto se da porque el poder requiere 
de la definición de la historia y de la memoria. Para 
alcanzar esto, se avanza en “la imposición de versiones 
particulares y parciales como universales y comunes, 
en la oclusión, exclusión y silenciamiento del sentido 
vivido del pasado de los grupos subordinados” (Gnecco 
y Zambrano, 2000). Por tanto, el control de la memoria 
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y el olvido no es sólo preocupación clave para los grupos 
dominantes, sino para los dominados.

Finalmente, estos autores se han encargado de 
subrayar que entre memoria y olvido hay una relación 
inseparable, de carácter dialéctico, que se define dentro 
de las apuestas de poder. Lo que está en juego, pues, 
es el enfrentamiento entre historias hegemónicas e 
historias disidentes”. (Gnecco y Zambrano, 2000).

2. Memorias hegemónicas Vs. Memorias   
 disidentes

Se ha dicho que la relación entre recuerdo y olvi-
do está signada por intereses de grupos de poder que 
están interesados en seguir ostentándolo, y que para 
ello requieren del desarrollo de una estrategia que les 
permita controlar lo que se recuerda y lo que se olvida. 
Pero también se ha esbozado que existen, en tensión 
dialéctica, grupos que luchan por no dejarse borrar la 
memoria porque, de permitir eso, se verían abocados a 
una pérdida de identidad. De esta manera, se resalta el 
carácter político de la memoria. La memoria es, pues, 
un campo en disputa, no sólo por su relación con el 
poder, “la memoria nacional”, sino por su relación con 
grupos sociales, “la memoria colectiva”. 

Lo que se quiere resaltar en este apartado es cómo 
mientras en países de experiencias dictatoriales, y 
explícito Terrorismo de Estado, se ha planteado la im-
posibilidad de olvido e impunidad para las atrocidades 
del poder, en Colombia se plantea como necesidad el 
olvido y la superación silenciosamente cómplice de un 
pasado que se sigue cargando a cuestas. Mientras en 
esos países se trabaja por la recuperación de la palabra 
de los vencidos, o de sus familiares, con amplio respaldo 

de movilización social, cultural y política, en Colombia 
se continúa con “el pacto de silencio de los rebeldes, y 
de las víctimas con los verdugos, con un costo político 
inmenso para los rebeldes, pues la renuncia a la vio-
lencia política por parte de éstos conlleva la aceptación 
de la legitimidad del régimen” (Sánchez, 2006). Así, 
pues, se construye una “Memoria Prohibida”, en la 
cual, según el decir de Sánchez (2006):

“…nadie reclama un monumento a las víctimas, no hay 
héroes a los cuales erigirles una estatua. Puesto que 
no se trata de una muerte voluntaria por una causa 
encomiable, no hay cómo dotarla de sentido, ni para 
los muertos ni para los sobrevivientes. Las dimensiones 
espaciales y de tiempo de la memoria son suprimidas. 
Nadie puede construir un discurso que las justifique. 
Se ha impuesto la visión de los vencedores. La amnistía 
[y la impunidad, sea dicho de paso] opera en este caso 
como política del olvido o forma de contra-memoria”

Es quizás por lo anterior, que el trabajo del Movi-
miento Nacional de Víctimas de Crímenes de Estado 
en Colombia (MOVICE), la Campaña “Colombia Nun-
ca Más”, la Campaña “Prohibido Olvidar”, el Banco 
de Datos del CINEP, el trabajo de ASFADDES, de las 
casas de la memoria y de las demás fundaciones que 
trabajan por visibilizar las memorias disidentes, reviste 
vital importancia en la lucha por superar la guerra en 
Colombia.

3. Memoria Vs. Historia

La última tensión que se establece es entre la 
“Memoria” y la “Historia”, ya que, al no ser similares 
porque abordan temas diferentes, tampoco al no ser 
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excluyentes porque se tejen entre sí puentes y redes, 
permiten ver cómo se van mezclando, juntando y, a 
veces, diluyendo. 

Benjamin (1973) plantea que “nada de lo que una 
vez haya acontecido ha de darse por perdido para la 
historia”, quizás aludiendo al papel de los cultores de 
la memoria; de la misma manera como afirma que 
“articular históricamente lo pasado no significa cono-
cerlo “tal y como verdaderamente ha sido”. Significa 
adueñarse de un recuerdo tal y como relumbra en el 
instante de un peligro”, se coloca en la delgada línea 
que divide a “Historia y Memoria”, tal como un sal-
timbanqui en la cuerda floja.

Sin embargo, muy a pesar de que los conceptos 
sean tan cercanos, es imprescindible al menos proponer 
qué se entiende por “Memoria” y qué por “Historia” 
en una comparación en el cuadro 2. (página siguiente).

• Funciones de la memoria

Como cierre de la segunda parte se proponen al-
gunas funciones o tareas que puede, debe o se espera 
que cumpla la memoria. Así como intentar responder 
a la pregunta de ¿qué se pretende o qué se busca cuan-
do se quiere recuperar la memoria histórica? Con el 
esbozo de estas respuestas, se pretende reafirmar lo 
planteado como título del apartado en el sentido de la 
importancia de la memoria como “la llave” para abrirle 
la puerta a la paz.

Por los planteos de Halbwachs, en primer lugar 
la memoria tiene la función de dar identidad, es decir, 
como proceso de significación del pasado, va dotando 
de sentido el presente a partir del reconocimiento.

Cuadro 2
COMPARACIONES ENTRE MEMORIA E HISTORIA. 

TENSIONES

MEMORIA HISTORIA

La memoria (…) tiene un sesgo mi-
litante, resalta la pluralidad de rela-
tos. Inscribe, almacena u omite y a 
diferencia de la historia es la fuerza, 
la presencia viva del pasado en el pre-
sente. La memoria requiere del apo-
yo de la historia. La memoria es una 
nueva forma de representación del 
decurso del tiempo.

Se interesa por el aconteci-
miento, la narración de los 
hechos (o su reconstrucción) 
como dato fijo.

El pasado se vuelve memoria cuando 
podemos actuar sobre él en perspec-
tiva de futuro (Sánchez, 2006).

Lo que los textos –escritos, 
orales, visuales y arquitectó-
nicos- de los constructores de 
historias les dicen que deben 
recordar como la historia cons-
truye, modifica, estructura y 
domestica la memoria social 
(Gnecco y Zambrano, 2000).

Se concibe a la memoria, en tanto 
“presente del pasado”, como suscep-
tible de modificaciones, de políticas 
de memoria; desde esta concepción 
actúan las víctimas de experiencias 
traumáticas, reclamando nuevos 
sentidos al pasado a partir del pre-
sente, mediante la puesta en marcha 
de mecanismos y estrategias de resis-
tencia a la ocultación deliberada o in-
consciente, con dispositivos diversos, 
incluidos los jurídico-políticos (Sán-
chez, 2006). Lo que los colectivos re-
cuerdan (Gnecco y Zambrano, 2000)
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Fals Borda (1986) plantea que al trabajar sobre 
la reconstrucción de la memoria, la comunidad se 
autosuministra

“ …no sólo capacidades éticas y legales para proceder 
colectivamente frente a una situación particular que los 
afecte, también los llena de razones para defenderse en 
caso de sentirse atacados. En el caso de los grupos, ayuda 
al fortalecimiento de la organización social. Así mismo, 
la recuperación de la memoria histórica ayuda a que “el 
poder de las costumbres viejas del pueblo” no se pierda”

En este mismo orden de ideas, y retomando a Fals 
Borda, Martín-Baró (1986) propondrá que al recuperar 
la “Memoria Histórica” de lo que se trata es de:

“…recuperar no sólo el sentido de la propia identidad, 
no sólo el orgullo de pertenecer a un pueblo así como 
de contar con una tradición y una cultura, sino, sobre 
todo, de rescatar aquellos aspectos que sirvieron ayer 
y que servirán hoy para la liberación. Por eso, la re-
cuperación de una memoria histórica va a suponer la 
reconstrucción de unos modelos de identificación que, 
en lugar de encadenar y enajenar a los pueblos, les abra 
el horizonte hacia su liberación y realización”

En tanto funciones de la memoria, Sánchez (2006) 
propondrá que tiene funciones terapéuticas o preven-
tivas, sólo si está acompañada de “transformaciones 
mentales (pensamiento) y de decisiones políticas (ac-
ción)”, o sea, si hay una correlación entre la interven-
ción clínica en el individuo y la intervención política 
en la sociedad que conduzca al cambio de sentido de 
la historia de uno y otra. Porque “recordar y contar 
es sólo una de las vías de confrontación con el pasado, 
tanto en el plano individual como en el social. También 
está la del olvido”. (Sánchez, 2006).

4. El Cientista Social como cerrajero

Se ha dicho hasta acá que el decurso de la historia 
en Colombia ha estado signado por un continuum de 
la violencia, y que ésta ha alcanzado su clímax en el 
período presidencial de Álvaro Uribe Vélez. Que esta 
continuidad ha generado procesos de naturalización, 
fatalismo, presentismo, aunado a un cambio del ethos 
cultural de la población.

También se ha dicho que la memoria puede con-
vertirse en “la llave” para la superación de este ciclo 
de violencia. Y se hizo en un primer momento un 
recuento histórico del proceso de investigación de la 
memoria, para continuar estableciendo las diferencias 
entre “Memoria Colectiva”, “Memoria de Masas” y 
“Memoria Histórica”. Ya entrado en estas disertaciones 
se esbozaron tres tensiones propias del estudio de la 
memoria: “Recuerdo” Vs. “Olvido”, “Memorias He-
gemónicas” Vs. “Memorias Disidentes”; y, “Memoria 
Vs. Historia”. Como cierre de este segundo apartado 
se plantearon algunas funciones que cumple la me-
moria que van desde las terapéuticas, pasando por las 
identitarias, hasta el fortalecimiento de capacidades 
éticas y legales.

Al considerar el carácter propositivo que debe 
tener la Ciencia, se propuso como epílogo del presente 
documento trazar algunas líneas de acción de los cien-
tistas sociales hoy en medio del contexto colombiano y 
en medio del trabajo por la memoria.

El elemento central que se quiere rescatar está en 
el llamado que hiciera Martín-Baró (1986) al señalar 
que “son los problemas reales de los propios pueblos 
(…) los que deben constituir el objeto primordial de 
su trabajo”. Es decir, es muy importante poner en el 
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centro de la reflexión y de los esfuerzos académicos 
y prácticos, la búsqueda de alternativas que ayuden 
a resolver los problemas reales de los pueblos. En el 
caso colombiano, se considera que una de las grandes 
tareas que tienen los Cientistas Sociales está en el 
compromiso por la reconstrucción de la Memoria, por 
el acompañamiento a las víctimas y por la búsqueda de 
la verdad. Esto puede brindar luces para la superación 
del conflicto, para darle la vuelta a la página. Frente 
a la arrogancia del poder y a los áulicos que desde 
ciertos estrados y aulas siguen vociferando la guerra 
como única salida, acá se propone el reconocimiento 
de las víctimas como alternativa de superación. En 
este sentido, se comparte plenamente lo planteado por 
Fals Borda, el cual apuesta por una ciencia reflexiva y 
actuante que permita cumplir la tarea del siglo que no 
es otra, a su juicio, que la de diseñar y vigilar la cons-
trucción de una nueva sociedad. Así mismo, plantea 
que el conocimiento no es una meta en sí misma, sino 
que ha de conseguirse, construirse y ganarse con el 
ánimo de proyectar en el futuro una sociedad superior 
a la que se tiene. Si el papel del conocimiento no es un 
fin per se, sino es una herramienta de transformación, 
la ciencia social, la verdaderamente científica, deberá 
encarar la problemática vital de la colectividad y no 
disfrazarla bajo ningún estratagema. No es tarea fácil, 
pero es urgente. No desconoce Fals Borda, sin embar-
go, que asumir la ciencia de esta manera trae consigo 
los riesgos propios del señalamiento como “ciencia 
subversiva” y otros tipos de diatribas por parte de los 
grupos interesados en seguir ostentando el poder; sin 
embargo, advierte que si la ciencia social sucumbe ante 
estas presiones, no logrará llegar al corazón de la ex-
plicación causal de los cambios históricos, y se frustra 

allí mismo su razón de ser como ciencia positiva y como 
factor real del progreso de los pueblos. 

No es sólo desde la reflexión meramente teórica 
ni tampoco desde la práctica desbordada e inoficiosa 
que se avanza en la conquista de esclarecimientos y 
se ganan cuotas de verdad, de justicia y de reparación. 
Desde las Ciencias Sociales se debe avanzar en la com-
prensión y abordaje de lo que Sánchez (2006) llamara 
“indisociable trípode”: la necesidad de memoria, la 
necesidad de justicia y la consolidación democrática. 
Es de vital importancia trabajar con, desde y para las 
víctimas y sus familiares en la construcción de alter-
nativas. Si algo ha enseñado Argentina al mundo en-
tero, algo que se debe analizar con mucha atención en 
Colombia, es el papel significativo que asumieron los 
familiares en la búsqueda de la verdad, de la justicia y 
de la reparación, frente a los más de 30.000 detenidos 
y/o desaparecidos durante la última dictadura militar. 
Las Madres de Plaza de Mayo constituyen un hito en 
los procesos investigativos sobre memoria, las abuelas 
en la búsqueda de sus nietos raptados por los genocidas 
y los hijos y familiares en el compromiso de recuperar 
la verdad, la identidad, la justicia y la dignidad. La me-
moria se constituye, pues, en un imperativo ético, en 
un deber; un deber con las víctimas, con la historia, con 
el pasado, pero también con el porvenir. En el trabajo 
por la memoria se irá avanzando en la superación de 
la naturalización.

En este momento histórico en el cual en Colombia, 
como anota Medina (2008), se está en un tiempo “en 
que las relaciones con los criterios de verdad, están 
atravesadas por decisiones y pasiones de fundamen-
to político en una fase creciente de polarización y 
señalamiento”(Medina, 2008), un tiempo en el cual 
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se ha arremetido contra la academia y la crítica, un 
momento en el cual se establece la intolerancia y la 
polarización emocional in extremis, donde se genera la 
ilusión según la cual Colombia, en palabras de Giraldo 
(2003):

“…ya no está para análisis y discernimientos sino para 
reforzar posiciones tomadas, y lo que se dice o se escri-
be se evalúa desde un esquema maniqueo que lleva a 
colocar a los analistas en uno u otro polo del conflicto 
armado, [en donde el Estado, el establecimiento y los 
medios de comunicación han cerrado filas] en torno a 
una posición intransigente: si no se condena a la insur-
gencia con radicalismo emocional, eso revela ya por sí 
mismo una cripto-militancia en sus filas que debe ser 
judicializada de inmediato”.

Es cuando cobra más vigencia el trabajo por la me-
moria, por las víctimas, por la superación del conflicto. 
La guerra no se acabará con guerra. El Cientista Social 
debe asumir su papel de compromiso ético, político y 
social.

Ramos (1989) plantea un argumento en relación 
a los historiadores que bien puede ser ampliado al 
conjunto de Cientistas Sociales: 

“Si el historiador antiguo –piénsese en Tucídides - rela-
taba hechos que acababan de ocurrir para que no fueran 
olvidados, porque suponía que tenían una importancia 
que trascendía al tiempo en que habían ocurrido, el 
historiador moderno investiga hechos que ya han sido 
olvidados y su labor se cifra en rescatar del olvido, no 
en grabar de manera indeleble en la memoria”.
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MEDITACIONES DE UN CADÁVER

Hay más muertos, 
¡Dios mío!

No saben lo que hacen

 No más cuerpos en la orilla de la quebrada
 No más cuerpos olorosos a carne manida

No más cuerpos con las moscas zumbando 
¡No más muertos!

¡No más!

Los helicópteros pasan justo encima del techo
El viento, las hojas de zinc

Y las ramas del mango
Y las latas del portón

 ¡Todo se estremece!

Hay más esqueletos inmundos
Con la podredumbre en las costillas arropadas con rastrojo

 Y la tortura en el cráneo como las espinas del vencido

  Qué solos quedan los potreros
   No saben lo que hacen
  Qué solas quedan las casas
   No saben lo que hacen
  Qué solos quedan los solares
   No saben lo que hacen
  Qué solo queda el caserío
   No saben lo que hacen

Con los beneficios de la medianoche, oscuridad asmática 
una raza tremenda de lo inhumana arrastra con el aliento

abusa con el verbo y la memoria de los vivos, vivos hasta ayer
 alimenta de carroña la llanura, borrosa y fría
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¡No más ánimas!
¡No más ánimas de cadáveres sin los santos óleos!

¡No más ánimas recorriendo los solares a medianoche!

¿Para qué ser un hombre a la espera continua de miseria?
Un sorbo al pocillo en la madrugada no espanta al

enviado especial de la muerte

¡Hasta cuándo!
¡Hasta cuándo nos seguirán matando!

Si tan sólo dijeran el por qué de tantos muertos
 Un por qué de morir, eso

Aunque un sin por qué no evita morir

Para quien desea ver el sol otra vez lo sombrío es ver
cruzar el portón al enviado especial de la muerte

 Es noviembre de un año inmemorial
Año inmemorial de aflicción, duelo y cuerpos sin sepultura

 El luto trenza el espíritu en lágrimas

  Y yo, fantasma entre fosas sin los santos óleos 
Con recuerdos marchitos y arrastrados por el polvo

  Alma como tiesto sembrado de amargura
  

Yo, con el vapor del pocillo que cubre 
los ojos hundidos en el cráneo,

yo, quien no tiene lágrimas y con la vida en el polvo
digo de parte de un corazón ya engusanado

   ¡Ya no más cadáveres mutilados!
Y llenos de moscas

Y olorosos a carne manida
Y abandonados a la orilla de la quebrada

   ¡Ya no más!
Dice la Biblia: todo lo nacido de origen en la carne acaba en el 

polvo
 Y los ladridos del perro son un encuentro
  Un encuentro entre el cielo y la tierra:
   Un ladrido del viento loco

   Y una mordida de la tierra reseca
  Oigan ladrar los perros
  Mala cosa

Si los perros ladran es que hay gente rara en los potreros

La leña humeante penetra la guadua en el techo
 Se diría que sostiene el techo
 Trance entre lo inmaterial y lo inhumano

  Oigan ladrar los perros
  Mala cosa

Si los perros ladran es que hay gente rara en el callejón

El tizne
Los tendones como fibras rasgándose

El rojo del vino aunque salobre, sin el aroma del vino
El pocillo manchado confirma su uso pasado

Y la piel en tirones refresca el secreto humano del egoísmo
 Y los coágulos esparcen el perfume de la bestia

 Oigan ladrar los perros
 Mala cosa

Si los perros ladran es que hay gente rara en los solares

No más fosas llenas de calaveras
No más fosas de calaveras envueltas en trapos

No más calaveras amarradas con alambre de púa
No más fosas llenas de calaveras

La mancha negra del guácimo al otro lado de la cerca
 Y las lucecitas como cocuyos acosando la oscuridad
 Y las explosiones, yo diría cerca de la charca del güío
 Y la neblina en el guadual, digna de mortaja fúnebre

Desde el butaco veo la madrugada de un año inmemorial
Así veo la experiencia perdida del sereno que vuelve ciego y

sordo el corazón del enviado especial de la muerte
 Así veo el corazón de la noche, volcánico
  Afiebrado, delincuente 
 Corazón poseído por el misterio de fosas sin sepultura
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La madrugada avanza trajeada con falda de brisa, blusa de 
conspiración

 Pues si vienen por mí, otra vez…
 Ya no pueden matar un alma en pena

Un alma en pena, un alma en pena, un alma en pena

Tiempo atrás en lucha y calma con la carne
Yo era un cuerpo memorial antes

Yo era un cuerpo afligido 
Fui carne podrida

Fui un cuerpo herido
Fui un cuerpo desmembrado

Deshilachado por picotazos 
de aves negras

Molido de huesos por perros hambrientos

Esto que creo es por los muertos del caserío: son los muertos de 
una guerra

que no era nuestra guerra

 Nacimos en medio de la guerra
y crecimos con los ruidos de la munición

Por la ideología de unos con deseos de poder
Por el pedazo de tierra anhelado por otros

Por el odio de un hijo, vengando con la muerte 
De diez más su pérdida y odio

 Tiempos duros estos
  Y crueles
  Y de sangre
   Y de viudas 
  Y de huérfanos
  Y de hambrientos
  Tiempos duros estos

Los helicópteros pasan justo encima del techo
El viento, las hojas de zinc

Y las ramas del mango
Y las latas del portón

  ¡Todo se estremece!

Tengan un poco de piedad, sentado junto a la carne muerta
No dejen que los perros escarben, aullando

No dejen que escarben las fosas sin adiós.

A las 4:30 A.M.
 Hora de enjalmar el burro
 Hora de ordeñar
 Hora de cargar las cantinas
 Hora de andar las veredas
 Hora de otro tinto donde Remigio

Hora de escuchar las noticias

  Polvo somos
  Y en polvo terminé
  Polvo soy

En la tienda ya no fían
No hay tendero

 Y no hay qué fiar
(Maryuri un día no abrió la tienda

Al otro no amaneció)
 Y no hay partidas de dominó

Con Deyanira exhibiendo sus dotes inclinada en el mostrador 
 Y Roque al tanto de la jugada

Ya no se sabe quién es el que mata
Lo único seguro un padecer cruel de verse bajo tierra 

Con una sábana de hojas y un montón de maleza
 

La violencia está aquí
  En la cantina
  En la escuela
  En la tienda
  En la gallera
  En el parque
  En la falda del cerro

Fíjense nomás
La maestra un día no amaneció

 Y no se escuchan más las vocales en la mañana
 Ni el Himno Nacional al mediodía
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Y el garitero ya no pone bolas de billar en las mesas
 El paño acumula moho y humedad

No me hago ilusiones, del gobierno, los vecinos
Del billar repleto de mirones

Del garitero, de los apostadores en la gallera

Los helicópteros pasan justo encima del techo
 El viento, las hojas de zinc
 Y las ramas del mango
 Y las latas del portón
  ¡Todo se estremece!

En estos tiempos tan duros

  Tiempos duros, tiempos duros, tiempos duros

 Ya no se puede tener un pedazo de tierra
 O hablar del gobierno
 O tener una gallina de más
 O tener unos billetes de sobra, si es que hay

  Si dicen que somos culpables, somos culpables
  Y no hay quien nos desmienta
   Ni nos reconozca
   Ni nos defienda
   Ni nos dé confianza

¡Mucho menos que nos recuerde!
Se olvidan tan rápido de los muertos

 Nos olvidan tan rápido
 Nos abandonan al olvido
 Ni una tumba hay de recordatorio
  No hay tumbas que visitar.
  Tantos muertos a la orilla de la quebrada
  Tantos muertos sin sepultura
  Tantos muertos sin dolientes
   No hay tumbas para recordar
  

El silencio detuvo su curvatura con la guadaña
Salpicando de groserías y sangre el amanecer

 con voces del lado de la cerca
 Voces con el sigilo del gato montés
 Voces de la bestia carnívora
  Voces sin sombra y de una región dormida
  Voces sin contacto con la madrugada

Un gallo canta en el solar de Martiniano
Sí, viene del solar de Martiniano

 Es el cenizo del picotazo seco
 Ganador siempre
 Gallo atrevido y confiable

El bramido de una vaca arrea la brizna,
En el potrero de Eutiquio González la oscuridad brama

Sí, es la vaca pintona de Eutiquio
 Da gusto ver la pintona de once botellas al día

Por donde quiera que pase 
El enviado especial de la muerte,

Deja intacto el miedo de todos al nacer: 
El miedo a morir sin ver otro día,

No da tregua el miedo en cada quien
Desde la oscuridad llega la persecución, la voluntad de matar 

  Y el mundo bello
   La calma
   Los beneficios de días soleados

 Mueren con el morir de los ojos:
 El calor y el color de los ojos mueren con los gusanos

He visto con ritmo pausado carnaza de la muerte al ritmo de 
los gusanos, ciempiés y escarabajos…

  Ya no hay jornaleros para coger el algodón
  Ya no hay lavanderas en la quebrada
  Ya no hay señoras para hacer de comer
  Ya no hay tendera en el pueblo
  Ya no hay maestra en la escuela
  Ya no hay gente

Hay más cuerpos engusanados
 Llenos de moscas
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 Olorosos a carne manida
 Carroña asoleada
 

¡No más cadáveres devorados por los perros!
¡No más disputas entre perros y cerdos por una mano huesuda!

¡No más esqueletos al borde las acequias!
¡No más!

 Oigan, escuchen mear la yegua
 Escuchen, oigan los helicópteros

En esta loca guerra, hasta los árboles
Sí, los árboles han caído de muerte

Hay más esqueletos inmundos
Con la podredumbre en las costillas arropadas con rastrojo

 Y la tortura en el cráneo como las espinas del vencido
 
  ¡Hasta cuándo tenemos que llorar!
  ¡Hasta cuándo tenemos que callar!
  ¡Hasta cuándo tenemos que agachar la cabeza!

¡Hasta cuándo tenemos que tragar entero el miedo!
  ¡Hasta cuándo!

Ojalá me hubieran destajado, sí
Entre los cabellos olorosos a humo de La Cecilia Medina

Hay más muertos, 
¡Dios mío!

No saben lo que hacen
 
 No más cuerpos en la orilla de la quebrada
 No más cuerpos olorosos a carne manida
 No más cuerpos con las moscas zumbando 
 ¡No más muertos!
 ¡No más!

Luis Alfonso Argüello Guzmán.
Ibagué, Julio de 1999

LA HISTORIA HOY:
¿MEMORIA O PASADO SILENCIADO?*

MAURICIO ARCHILA NEIRA**

La historia es la vida de la memoria 
(vita memoriae)

 Cicerón

Esta simple sentencia de uno de los pensadores 
de la Antigüedad Clásica, que reproduce lo que con-
vencionalmente se ha entendido sobre las relaciones 
entre historia y memoria, es más problemática de lo 
que aparece. Ante todo, la memoria es el mecanismo 
que usamos los seres humanos para traer al presente 
los sucesos pasados que han sido significativos indivi-
dual y colectivamente. Ella, sin embargo, no es algo 
inmutable y objetivo, por lo que se puede decir que 
está en permanente construcción. La gente recuerda 
individualmente, señala Peter Burke, pero son los 
grupos sociales los que determinan lo que es memo-
rable colectivamente. Los historiadores no son los 
únicos que alimentan la memoria, gran papel le cabe 

*  Lección inaugural del Doctorado en Historia en la Universidad 
Nacional, sede Medellín, dictada el 27 de agosto de 2003. Artículo 
cedido por el autor y publicado en la Revista Historia y sociedad 
ISSN 0121-8417, No. 10, 2004, pags. 15-34.

** Ph.D. en Historia y Profesor Titular, Universidad Nacional, sede 
Bogotá.
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a los medios masivos de comunicación y a los poderes 
dominantes. Además ella siempre es selectiva, resalta 
unos hechos mientras oculta otros y, en cualquier caso, 
procesa el pasado en forma tal que nunca lo entrega 
tal como ocurrió. Está también la cuestión del olvido, 
materia que interesa a los historiadores tanto como 
el recuerdo.

Llegamos así al tema que nos interesa destacar en 
esta conferencia inaugural: la relación entre la triada 
pasado-memoria-historia con los poderes de la sociedad 
presente.1 Por ello, en la pregunta sobre el estado de la 
disciplina hoy en Colombia no contraponemos memoria 
a olvido –asunto que deriva en rumbos psicoanalíticos 
que escapan de los límites de esta presentación–, sino 
a pasado silenciado. Por donde se mire, desde el pen-
samiento moderno o posmoderno, el asunto del poder 
en la historia es inevitable. Ya Eric Hobsbawm ha de-
nunciado brillantemente el uso y abuso del pasado para 
legitimar los poderes del presente. A propósito de la 
amenaza que esta práctica pone sobre la disciplina, no 
se cansa de repetir: “…la historia es la materia prima 
de las ideologías nacionalistas o fundamentalistas (…) 
El pasado es un elemento esencial, quizás el elemento 
esencial de estas ideologías. Si no existe un pasado 
adecuado, siempre se puede inventar” (Hobsbawm, 
1994). De ahí su permanente llamado a criticar las 
manipulaciones de la historia, de las que nadie está 
exento. No es tanto que los historiadores busquen 
siempre una burda legitimación del presente, sino que 
es difícil distinguir entre los acontecimientos del ayer 
–la historia como res gestae– y los conocimientos que 

1 El historiador norteamericano, David Lowenthal (1985) señala: “…
La primera función de la memoria (…) no es preservar el pasado 
sino adaptarlo para enriquecer y manipular el presente”. 

hoy producimos sobre lo que ocurrió –historia rerum 
gestarum–. No sólo la reconstrucción del pasado se 
elabora desde sucesivos presentes, sino que los actores 
históricos siempre son narradores de sus acontecimien-
tos y, a la vez, los narradores o historiadores suelen ser 
actores de su momento. (Trouillot, 1995).

Estos dilemas nos llevan de nuevo a la frase inicial 
de Cicerón: la memoria, en cuanto conciencia de algo 
que pasó, marca la diferencia que los seres humanos 
hacemos entre el pasado y el presente. Así lo han for-
mulado los historiadores desde la Antigüedad Clásica, 
aunque sea más evidente a partir del siglo XVIII. A 
este recorrido le dedicaremos la primera sección de 
esta presentación. En seguida abordaremos somera-
mente la situación de la disciplina en la Colombia de 
hoy. Por último destacaremos los riesgos principales de 
lo que llamamos los intentos de “silenciar el pasado”, 
para concluir con un llamado a renovar el oficio del 
historiador, tan necesario en toda sociedad, pero en 
especial en la nuestra que arriesga continuamente a 
hacer “borrón y cuenta nueva”.

1. Memoria e historia

Los seres humanos son los únicos que pueden di-
ferenciar pasado de presente, pero no siempre han sido 
conscientes de ese acto fundamental. Tal vez ésa era la 
intención de los artistas rupestres cuando dibujaban 
escenas cotidianas en las paredes de sus refugios. Con 
el tiempo los recuerdos, transmitidos principalmente 
por medios orales, se plasmaron en jeroglíficos, ideo-
gramas y luego en la escritura. Lenguaje y recuerdo 
están atados desde tiempos antiguos, aunque también 
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concurrían otros medios de memoria como la arqui-
tectura, los monumentos y las artes en general. Por lo 
común, la función de la memoria era la de elaborar una 
representación mítica del pasado en la que la religión 
jugó un papel legitimador. Así, por ejemplo, la Biblia 
recoge la tradición de un pueblo monoteista, formado 
por unos esclavos huidos de Egipto hacia el siglo XII 
antes de Cristo. Los primeros libros (Reyes y Cróni-
cas) se escriben cuatro o cinco siglos después de dicho 
acontecimiento fundador y reflejan la cotidianidad 
de ese pueblo.2 Otros libros escritos posteriormente 
como el Levítico, los Números y el Deuteronomio, es-
tablecen la armazón jurídica de esa comunidad. A su 
vez el Génesis y el Éxodo, también redactados tiempo 
después, buscan legitimar la existencia de dicho pueblo 
al imaginar sus orígenes.3 En la búsqueda de raíces se 
apoyaron en mitos que circulaban por el Oriente Medio 
como el famoso Enuma Elish de los sumerios. Allí se 
habla de una fuerza divina que ordena el caos creado 
por las aguas desbordadas, seguramente como ocurría 
con el Tigris y el Eufrates de la época. Pero hay otras 
interpretaciones de la creación que se incorporan en el 
Génesis, lo que muestra la riqueza narrativa del texto 
y en general de la Biblia.

Me he detenido en el análisis de la Biblia no sólo 
porque sea el libro más leído de Occidente, sino porque 
encierra una enseñanza historiográfica de reconstruc-
ción –intencionada como todas– de la memoria. Sobre un 
hecho original –el éxodo de Egipto– se hace una inven-

2 Para esta sección nos apoyamos en los apuntes de clase del padre 
Gustavo Baena (1972) en la Universidad Javeriana.

3 Esos cinco libros, que conforman el Pentateuco, se colocan al inicio 
de la Biblia no porque sean los más antiguos, sino porque son los 
fundamentales para la existencia del pueblo judío.

ción del pasado. Además, lejos de ser un libro uniforme 
y continuo, fue escrito en sucesivos presentes y por 
muchas manos. La historia de un pueblo, procesada por 
sacerdotes y gobernantes, se plasma allí en forma mítica.

Serán los griegos quienes den el paso de la crítica 
al mito religioso y pongan las bases del pensamiento 
científico. Y allí están los padres de la historia como 
Tucídides y Herodoto quienes se proponían “inves-
tigar” los hechos como ocurrieron, así no hubieran 
estado presentes en ellos. (Arostegui, 2001). Se traza 
por primera vez la diferencia entre acontecimiento y 
conocimiento, entre hechos e investigación. Comienza 
a aflorar la idea de reconstruir fidedignamente el pa-
sado con base en una memoria sometida a escrutinio 
crítico. Posteriormente el cristianismo formulará, en 
cabeza de San Agustín, el problema del sentido de la 
historia, aunque en una forma providencialista en la 
que el verdadero actor no era la humanidad sino Dios. 
Fue también él quien planteó claramente la existencia 
de una historia con pretensiones universales, aunque 
evidentemente centrada en lo que ocurría en Occiden-
te. Surgen así las dos vertientes que alimentarán a la 
disciplina en el futuro: la crónica y la filosofía de la 
historia. Bien se sabe que durante la Edad Media convi-
vían en tensión dos tradiciones: la filosófica agenciada 
por la Iglesia, y la épica, recreada por los caballeros. 
La lucha entre las dos espadas, la religiosa y la civil, o 
entre la ciudad divina y la terrenal se reflejaba también 
en el oficio del historiador. Como en otra oportunidad 
lo expresé, era un momento en que los historiadores, 
como los alquimistas, integraban arte y ciencia, narra-
ción y especulación (Ortiz y Tovar, 1997). Pero todavía 
pasado y presente se confundían en el cuerpo común de 
la historia entendida como devenir de la humanidad. 
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Con la Ilustración se da el paso fundamental de 
secularizar la historia y hacer consciente que la memo-
ria es el punto de inflexión entre lo ocurrido ayer y lo 
que sucede hoy. Esto marca una nueva percepción del 
cambio histórico. Así lo expresó Diderot: “…Nosotros 
somos nosotros mismos, siempre nosotros, pero no por 
un minuto los mismos” (Lowental, 1985). 

El acontecimiento de la Revolución Francesa no sólo 
significará el advenimiento de la sociedad moderna, sino 
que marcará el derrotero temático de la nueva disciplina: 
la construcción del Estado nación. La memoria del pasa-
do será reinterpretada a partir de ese acontecimiento y 
de la búsqueda política que de él se deriva. La nueva era 
Moderna también exigía la ruptura con una épica que 
pecaba de ingenuidad narrativa y con una filosofía de 
la historia que respiraba especulación providencialista. 
Esa fue la tarea que emprendió la escuela alemana en 
el siglo XIX liderada por Leopoldo Von Ranke a quien 
erradamente se le atribuye la expresión de “mostrar 
lo que realmente ocurrió” cuando en realidad postuló 
“mostrar lo que esencialmente fue” (Evans, 2000). Tam-
bién él sentó las bases de la disciplina al insistir en que 
el pasado no podía ser juzgado desde el presente sino 
en su propio horizonte comprensivo, y al proponer los 
métodos de crítica a las fuentes apoyados en la filología, 
disciplina de la que provenía. (Evans, 2000).

Por tanto, el modelo de ciencia en el que nace la 
historia es el positivismo que postula la corresponden-
cia entre acontecimiento y conocimiento, entre hechos 
y narración.4 Así la pretensión de objetivismo entró de 
lleno en la disciplina. En su afán de deslindar campos 

4 Estos aspectos fueron analizados en mi ensayo ”¿Es aún posible la 
búsqueda de la verdad? Notas sobre la (nueva) historia cultural”, Anuario 
Colombiano de Historia Social y de la Cultura, Bogotá, 26, 1999.

con la filosofía de la historia, la escuela alemana adoptó 
una rigidez empírica que puso bajo sospecha toda inter-
pretación teórica del pasado. A su vez intentaba superar 
la inmediatez de la crónica proponiendo una causalidad 
entroncada con la construcción del Estado nación. Los 
temas privilegiados por la flamante disciplina eran los 
de una historia política vista desde arriba. Simultánea-
mente, la disciplina se abrió paso en el concierto de las 
nacientes ciencias sociales, al enfatizar su supuesto 
carácter ideográfico en contraste con las disciplinas 
nomotéticas, como la sociología y la economía. A otras, 
como la geografía, les asignó el secundario papel de 
“auxiliar” de la historia. (Wallerstein , 1996).

Contra este modelo positivista y aislacionista de 
la historia se levantaron los fundadores de la revista 
Annales en 1929, Lucien Febvre y Marc Bloch. La 
referencia a una de historia económica y social indica 
los nuevos rumbos propuestos para la investigación, 
así como una intención de acercarse a otras ciencias 
sociales. En esta tarea encontrarán apoyo en los inte-
lectuales marxistas de la segunda posguerra. Surge así 
la propuesta de una “Nueva Historia” que intentaba 
trascender la reconstrucción del pasado centrada en 
los eventos aislados para formular una interpretación 
desde problemas en los que las continuidades pesan 
tanto como las rupturas. La disciplina adopta métodos 
y conceptos de las ciencias sociales y, para salirle al paso 
a su desaparición, enfatiza su carácter de síntesis pro-
poniendo la tarea de una historia total. De esta forma 
desecha la versión tradicional de una política de élites, 
para abrirse al mundo social e incorporar más voces en 
la reconstrucción del pasado. Aunque con menos inge-
nuidad que su antecesora, la “Nueva Historia” todavía 
comparte la pretensión de conocimiento objetivo y la 
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idea de progreso. En los años 60 y 70 del siglo XX, la 
historia social pasó de ser la “cenicienta” a convertirse 
en la “princesa” en el decir de Julián Casanova (1991).

Sin embargo, a partir de los años ochenta las cosas 
comienzan a cambiar por distintos factores. La caída 
del Socialismo Real arrastra consigo no sólo al mar-
xismo, sino a los llamados metarrelatos. Se sospecha 
de toda teoría que postule alguna causalidad histórica 
y peor si ésta es económica. La dimensión cultural 
irrumpe como el eje de la reconstrucción del pasado. El 
modelo eurocéntrico de ciencia y su correlato, la idea 
occidental de progreso, son puestos en entredicho. Se 
habla del “fin de la historia” en tanto sentido teleoló-
gico de la humanidad, aunque no falta quien elabore 
un nuevo canto al liberalismo en aras de dicho fin.5 
Los procesos de globalización creciente arrojan nuevos 
actores en el escenario mundial que exigen relecturas 
de su papel histórico.

Esos dramáticos cambios requieren nuevos mo-
delos teóricos que de alguna forma se plasman en el 
llamado posmodernismo. En cuanto a la historia, el 
“giro lingüístico” no es solamente un cuestionamiento 
temático o teórico, es principalmente epistemológico. 
Apunta a los fundamentos mismos de la disciplina al 
interrogarse sobre las posibilidades de conocer el pasa-
do. Si de éste sólo quedan representaciones, imágenes, 
textos o discursos, el oficio del historiador deja de ser 
referido a los hechos para convertirse en una reflexión 
sobre el lenguaje o, cuando más, a una forma diferente 
de ficción. En algunos casos incluso interesa estudiar 
más la comunidad de historiadores que la reconstruc-

5 Nos referimos a la diferencia entre el relato liberal de Francis 
Fukuyama y la llamada poshistoria, como señalamos en el 
mencionado artículo “¿Es posible…?”, págs. 266-268.

ción de lo ocurrido. La distinción que con tanto esfuerzo 
se había labrado entre el ayer y el hoy vuelve a quedar 
en entredicho, como vamos a ver más adelante.

Estos cuestionamientos han llegado a Colombia 
con cierto rezago y sin que ocupen al grueso de los 
profesionales de la historia. Pero aquí implican nuevos 
retos de los que nos ocuparemos a continuación.

2. Necesidad de explicar el presente

En un encuentro de directores de unidades acadé-
micas y de programas curriculares de historia llevado 
a cabo aquí en Medellín en octubre de 2000, convocado 
por los colegas de la Universidad de Antioquia, consta-
tábamos entre sorprendidos y entusiasmados algunos 
indicios de lo que podría ser un “boom” de la profesión. 
A los datos ya conocidos que muestran a la disciplina 
como la rama de las ciencias sociales que más oficializa 
investigaciones y con mayor índice de publicaciones, se 
les agregaron informes sobre el aumento de cupos en 
nuestras carreras y la masiva asistencia a los eventos 
que convocamos. Claro que inmediatamente balan-
ceamos el optimismo al constatar que muchas inves-
tigaciones siguen siendo artesanales y sin suficiente 
financiación; que hay montones de informes finales y 
manuscritos, especialmente monografías de pregrado 
y tesis de posgrado, sin publicar; que los indicadores 
de admisión y de permanencia en nuestras carreras 
siguen por debajo de otras disciplinas sociales; y, más 
preocupante aún, que muchos de nuestros egresados 
no logran conseguir posiciones laborales acordes con 
los conocimientos adquiridos y los costos invertidos. 
Con todo, llamaba la atención el relativo “boom” de la 
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profesión, que es muy temprano calificar de coyuntural 
o duradero.

La explicación de dicho fenómeno trasciende el 
publicitado “cambio de milenio”, aunque no dejan de 
ser significativas las aparentes similitudes entre la 
transición del siglo XIX al XX y la de éste al XXI. Es 
más que curioso que en ambas coyunturas afrontemos 
una guerra, menos abierta y unificada la de ahora que 
la de los Mil Días, y que tengamos la amenaza mili-
tar de la potencia del norte en el manejo de nuestros 
destinos, ayer en Panamá hoy en las zonas de cultivos 
ilícitos. O en forma menos episódica, se puede trazar un 
parangón entre la crisis de productos extractivos como 
el tabaco o la quina y el inicio de la caficultura a fines 
del XIX, con la crisis de ésta y el crecimiento de cultivos 
de exportación, legales e ilegales, a comienzos del siglo 
XXI. En cualquier caso parecemos seguir condenados 
a ser un país productor de materias extractivas para 
comprar las procesadas. 

Es obvio –y más para un público de historiadores– 
que en un siglo han ocurrido en Colombia profundas 
transformaciones. Sobre ellas no me voy a extender, 
pero baste señalar los cambios demográficos –de un 
país rural se pasó a uno urbano–, económicos –el sur-
gimiento de la industria así sea de bienes de consumo 
no durables–, secularización creciente de la cultura 
e importantes cambios científicos, para no hablar de 
la irrupción de nuevos sectores sociales que deman-
dan incorporación ciudadana. En contraste con esos 
cambios, la distribución del ingreso no ha mejorado, 
siguen brillando por su ausencia reformas de fondo 
en el campo y la ciudad, y la violencia política se ha 
degradado hasta el punto de producir una dramática 
crisis humanitaria, única en el continente. 

Es precisamente la dificultad de entender esos 
contrastes del presente lo que puede motivar a muchos 
jóvenes a buscar su explicación en el pasado. Esto 
marca también las preguntas que hoy nos formulamos 
y por ello no extraña que resalten investigaciones 
históricas sobre la violencia, las guerras y la paz; la 
construcción de nación y la participación ciudadana; el 
papel de nuevos actores como las mujeres y las mino-
rías étnicas; los avatares de los modelos económicos; 
la trayectoria de las ciencias, incluida la enseñanza 
de la historia, la religión, las artes y de la cultura en 
general. 

Es cierto que se han modificado los enfoques y las 
temáticas, pues hay menos peso de la pesquisa econó-
mica y mayor preocupación por la cultural. Se percibe 
también un relativo sobrepeso de temas contemporá-
neos en detrimento de aquellos del siglo XIX y de la 
Colonia, para no hablar de los siempre descuidados 
sobre los tiempos precolombinos o sobre las áreas la-
tinoamericana y mundial. 

En cuanto a la valoración de estas tendencias 
contrastan los balances realizados a comienzos de los 
noventa con los más recientes. Germán Colmenares, 
poco antes de su muerte, hablaba con optimismo de 
una maduración de la profesión desde los años sesen-
ta e incluso sugería que ella “ha adaptado con éxito a 
nuestras propias circunstancias, paradigmas europeos 
y anglosajones de investigación”. (Tovar, 1994). Más 
complejo fue el balance historiográfico que realizó un 
grupo de profesores de la Universidad Nacional, sede 
Bogotá, a comienzos de los noventa. A pesar de la des-
igualdad de enfoques coincidíamos en una ponderación 
positiva de la producción histórica aunque señalábamos 
cierta banalización del pasado, la incorporación acrítica 
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de modas teóricas producidas en los países centrales, el 
provincialismo de la investigación histórica y el riesgo 
de la fragmentación de la disciplina. Jesús Antonio 
Bejarano (1997) fue más pesimista ante los rumbos que 
estaba tomando la disciplina en los últimos tiempos. 
Su perplejidad radicaba en que, a su juicio, estábamos 
abandonando las teorías explicativas para abrazar 
modas posmodernas, en las que incluía indiscrimina-
damente estudios sobre las mentalidades, con lecturas 
posestructurales y otras propias del giro lingüístico 
como tal. Además del molesto tono paternalista de ese 
ensayo, que ya criticamos en su momento, no parece 
justo generalizar una pérdida de orientación en la dis-
ciplina. Los trabajos que han tenido más repercusión 
en ella en los últimos tiempos no son propiamente 
los que indagan sobre la distribución de los muebles 
en la sala de las casas del siglo XIX o los menús de la 
cocina colonial criolla. La reflexión de Bejarano fue 
importante, en especial en el campo que manejaba con 
propiedad –la historia económica–, pero la receta que 
nos ofrecía ignoraba la riqueza del desafío posmoderno 
y parecía ser más de lo mismo. 

El tono pesimista y paternal es más sorprendente 
en Jorge Orlando Melo (1999) por ser una historiador 
más cercano a los avatares de la disciplina. Llama la 
atención la siguiente frase, extraída de las conclusiones 
de su balance bibliográfico sobre la producción histó-
rica en los años noventa: 

“Aunque se siguen escribiendo muy buenos libros de 
historia, son obra de autores con una larga carrera 
académica. Los historiadores más jóvenes, con pocas 
excepciones, parecen estarse dejando llevar por las voces 
atractivas de teorías que harían cada vez más irrele-
vante a la historia y alejarían el análisis de la búsqueda 

de interpretaciones amplias sobre problemas centrales 
de la formación del país”

Sin duda Melo señala riesgos centrales en la 
disciplina consistentes en la pérdida de relevancia de 
ciertos temas investigativos y en el descuido por los 
problemas centrales de nuestro pasado. Si dejamos de 
lado el incomodo juicio sobre lo que es bueno o malo 
en historia, subsiste el problema de un equivocado 
diagnóstico generacional. No son sólo los jóvenes, ni 
son todos ellos, quienes se dejan atraer por los cantos 
de sirena del posmodernismo, del que no precisa su 
contenido y por tanto su real amenaza a la profesión. 
Además no se puede igualar el giro lingüístico a la 
banalización temática, y menos descalificarlo como 
una simple moda. A nosotros también nos preocupa el 
posmodernismo, no tanto porque ejerza atracción sobre 
los jóvenes que se están formando –cosa discutible–, 
sino por las consecuencias teóricas y epistemológicas 
que tiene sobre la disciplina, punto que esbozaremos 
en la siguiente sección.

Por ahora baste decir que, a nuestro juicio, el 
peligro de la atracción de los cantos de sirena para los 
historiadores radica en los usos y abusos del pasado, 
y, en últimas, en la relación de la disciplina con los po-
deres del presente. No voy a abundar en la crítica de 
los viejos historiadores, por lo común varones ilustres 
que en sus años de retiro escribían monumentales 
obras de exaltación de las elites a las que pertenecían. 
Tampoco me explayaré en los llamados “revisionistas” 
que proponían renovadas historias partidistas desde 
nuevas épicas populares (Tovar, 1984). Más bien me 
pregunto por el legado crítico de la “nueva historia” 
colombiana. ¿Qué ha pasado con ella, además de enve-
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jecerse, como dijo socarronamente en alguna ocasión 
Miguel Urrutia? No es mi propósito realizar hoy este 
balance sin el cual no se comprendería cabalmente la 
trayectoria de la disciplina en el país, sino dar unas 
puntadas para profundizar en el futuro.

No se trata de hacer un juicio moral, ni menos 
un ataque personal a connotados colegas, sino de pre-
guntarse en qué quedó la renovación que prometía la 
“nueva historia” y cuál es su relación con los poderes 
macro y micro de nuestra sociedad. Si sobre lo primero 
tenemos muchos puntos positivos que señalar, pues 
gran parte de lo que es hoy la profesión se debe a ella, 
sobre lo segundo la respuesta es más difícil. En la even-
tual pérdida de una dimensión crítica ¿no habrá cantos 
de sirena más poderosos que las modas supuestamente 
incorporadas por nuestros estudiantes? La pregunta 
debe resolverse desde un juicioso balance de la historia 
de la disciplina y de sus más destacados exponentes, 
en el contexto de la evolución de la intelectualidad en 
el país. Por esa vía llegaríamos a reflexiones simila-
res a las que Gabriel García Márquez postula para el 
continente:

“En América Latina existe una relación especial entre 
los intelectuales y el poder político. El Estado y los 
poderes nos necesitan tanto como nos temen. Nos ne-
cesitan porque les damos el prestigio de que carecen, 
y nos temen porque nuestros sentimientos y posturas 
pueden perjudicarlos (…) No es de extrañar, por tanto 
–y esto es lo fascinante–, que el Estado procurara se-
ducir tanto a los intelectuales. En estas circunstancias, 
no siempre se puede ser independiente”.

3. Los intentos de silenciar el pasado

Llegamos así a la sección central de esta presen-
tación que gira en torno a los riesgos que afronta la 
disciplina en un contexto como el colombiano. Me voy a 
concentrar en dos: el presentismo que permea nuestra 
sociedad y el cuestionamiento radical a la posibilidad 
de conocer el pasado.6

Por eventos de todos conocidos, hoy en Colombia 
el gran tema es la guerra interna, pues ya no se habla 
tanto de la violencia como hace unos años. Es un fe-
nómeno real, pero moldeado por los medios masivos 
de comunicación, entre otros “aparatos ideológicos” 
–como antes los designábamos–. Noche tras noche 
nos acostamos con imágenes de pequeñas poblaciones 
destruidas, puentes caídos, carros y hasta bicicletas 
bomba que estallan en las ciudades, torres de energía 
derribadas, oleoductos y pozos petroleros que arden 
durante días enteros, amén de innumerables secuestros 
y masacres. Con justa razón nos podemos preguntar 
¿esa es la realidad? Por supuesto que no es toda ella. 

6 Hay otros que no abordo para no alargar esta presentación. Uno de 
ellos, que hasta ahora se insinúa en el gremio de los historiadores, 
requiere urgente análisis en nuestro medio. Me refiero al impacto que 
tendrá para la profesión la era digital que vivimos crecientemente, 
en especial para la conservación de la memoria del presente. Roy 
Rosenzweig ha abierto la polémica en el contexto norteamericano. 
Según él, si bien el uso de la internet democratiza el saber y ahorra 
costos de edición y almacenamiento, pone desafíos a la práctica 
del historiador, pues modifica la noción de autenticidad de los 
documentos y la existencia física de las fuentes. Denuncia que no se 
está conservando lo que circula por la internet, y si se hace es bajo 
criterios de la empresa privada. Por eso llama la atención sobre el 
preocupante contraste entre la abundancia de información actual y el 
riesgo de su escasez futura (“Scarcity or Abundance? Preserving the 
Past in a Digital Era”, The American Historical Review, Washington, 
108 (3), junio de 2003, págs. 735-762).
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Cuando hablamos de que la realidad nos es presentada 
en forma parcial e incompleta, no nos referimos a los 
piadosos intentos de mostrar acciones de los “buenos” 
colombianos, como si los actores armados fueran per 
se “malos”. Mucho se habla hoy, siguiendo las teorías 
del Banco Mundial –ellas sí una peligrosa moda– que 
reducen la violencia a una economía del crimen asen-
tada en los cultivos ilícitos, con lo que se pretende 
desconocer todo lo que suene a causas “objetivas” de 
nuestro conflicto interno (Restrepo, 2001). Poco se 
dice de la profunda inequidad social, del deterioro en 
la distribución del ingreso, de la ausencia histórica de 
una reforma agraria, de la seria destrucción del medio 
ambiente que amenaza la sostenibilidad de nuestra 
economía, de la precaria y desigual construcción del 
Estado nacional, de las limitaciones de nuestra demo-
cracia, de la ofensiva neoliberal que afecta los grandes 
servicios sociales como la salud y la educación, del gran 
vacío que ha dejado en nuestra sociedad el fracaso de 
una izquierda civilista, de la debilidad organizativa y 
escasa autonomía de nuestros actores sociales, o del 
peso de factores culturales y religiosos en la forma como 
los colombianos dirimimos los conflictos. Para salirle 
al paso a malentendidos no estoy recabando sobre el 
manido argumento de los grupos insurgentes por legiti-
mar su acción armada en las carencias estructurales de 
nuestra sociedad. Ni tampoco desconozco la viabilidad 
financiera que le ha dado a esos grupos la economía 
del narcotráfico. Pero reducir los actores armados –de 
izquierda o de derecha– a simples mafias y nuestro 
conflicto armado a una simple guerra por la droga no 
es un argumento serio y desconoce nuestra historia.

El llamado a traspasar la “realidad” que moldean 
los medios masivos de comunicación y cultura, es ir 

más allá de su “discurso” para observar en las dife-
rentes duraciones los contextos de estos textos. Es 
romper con la insularidad que caracteriza a nuestra 
academia que nos hace ver como un caso único sobre 
la faz de la tierra. Lo que postulamos no es una crítica 
a la historia del presente –mal podríamos hacerla si 
la practicamos–, sino un rechazo del inmediatismo de 
los medios masivos de comunicación, y de la falta de 
distancia espacial y temporal de la que nos habla Carlo 
Ginzburg (2000). El distanciamiento que postulaba el 
dramaturgo Bertol Brecht no es sólo una técnica tea-
tral, es una actitud básica en el oficio del historiador 
si se quiere entender el presente. 

Ahora bien, la separación entre el ayer y el hoy ha 
sido sometida a un radical cuestionamiento, en lo que 
constituye el otro gran intento de silenciar la compren-
sión crítica del pasado. Ya en otra ocasión esbozamos 
los rasgos difusos de lo que se puede llamar el desafío 
posmoderno (Archila, 1999). Hoy nos interesa destacar 
su sospecha sobre la posibilidad de conocer el pasado 
bajo el manto de la crítica a la pretensión de objetividad.

Como señala en forma lúcida el historiador espa-
ñol Miguel Cabrera, lo que se resquebrajó a finales del 
siglo XX fue la tradicional correspondencia de la ciencia 
positiva entre realidad y objetividad. La primera no 
existe más allá del lenguaje. Según él, “…Un discurso 
es una rejilla conceptual de visibilidad, especificación 
y clasificación mediante el cual los individuos dotan 
de significado al contexto social y confieren sentido a 
su relación con él” (Cabrera, 2001). En palabras más 
simples, el lenguaje no es reflejo de la realidad sino 
que la constituye. “Desde la perspectiva de la historia 
postsocial –uno de los nombres que Cabrera le da al 
posmodernismo–, el lenguaje no simplemente nom-



148  MEMORIA, SILENCIO Y ACCIÓN PSICOSOCIAL Reflexiones críticas sobre por qué recordar en Colombia 149

bra a los sujetos, sino que los trae a la vida y los hace 
aparecer” (Cabrera, 2001). En forma que no deja de 
ser irónica se hace eco de la reencarnación del Logos 
con la que se inicia el evangelio de San Juan: “En el 
principio existía El Verbo (…) Todo se hizo por él y sin 
él no existe nada de lo que se ha hecho (…) El Verbo 
se hizo carne y habitó entre nosotros”. 

De una manera más secular pero igualmente cri-
ticable, el posmodernismo postula la preexistencia del 
lenguaje sin dar cuenta cabal de su génesis más allá 
de ubicarlo vagamente entre lo heredado y la realidad 
social. Y esto lo hace en aras de criticar la tradición 
logocéntrica occidental que con el lenguaje presente 
pretendía moldear el pasado (Ankersmit, 1945).7  Se 
cae así en un juego discursivo. “Lo que desafía a un 
discurso,” agrega Cabrera (2001), “no es el mundo 
(real), sino otro discurso”. Por ello no es extraño que, 
en palabras de Alun Munslow, la tarea de la llamada 
historia deconstruccionista no sea la investigación de 
lo que pasó realmente, “sino el estudio de la informa-
ción producida por los historiadores”. (Deconstructing 
History, 1997:2).8

Claro que los teóricos del nuevo paradigma his-
toriográfico se apresuran a señalar que no se trata de 
revivir un nuevo subjetivismo, una forma de esencia-

7  Según F. R. Ankersmit el foco del posmodernismo no es lo que ocurrió 
sino la incongruencia entre “el lenguaje que usamos en el presente 
para hablar del pasado y el pasado como tal” (“Historiography and 
Postmodernism”: en Keith Jenkins (editor), The Postmodern History 
Reader, Londres, Routledge, 1997, págs. 294-295.

8 Deconstructing History, Londres, Routledge,1997, pág. 2. Esto es 
complementado por Keith Jenkins al indicar que “no existe un 
referente (hecho o pasado) fuera de los textos de los historiadores 
mismos”. (“Introduction: on Being Open about our Closures” en el 
libro compilado por él, The Postmodern…, pág. 20)

lización tan criticable como el objetivismo. De forma 
imprecisa indican que el pasado existió, pero insisten 
en que difícilmente lo conoceremos. Aclaran también 
que la historia no es simple ficción, pues hay referencia 
a la realidad pasada. Sin embargo, como acota Muns-
low, “…la narración histórica puede explicar el pasado, 
pero no garantiza que esa explicación sea verdadera”. 
Deconstructing History, 1997).

Se cae así en el relativismo puesto que, en el de-
cir de Keith Jenkins, la desmitificación posmoderna 
“libera al historiador para decir muchas historias 
igualmente legítimas desde varios puntos de vista” 
(The Postmodern, 1997: 20). Bajo esos supuestos no 
es extraño que uno de los padres del giro lingüístico, 
Hayden White, proclame que “hay una relatividad in-
expugnable en cada representación de los fenómenos 
históricos” (Historical Emplotment and the Problem 
of Truth, 1992). Por ello, ante quienes niegan la 
existencia del Holocausto judío durante la segunda 
Guerra Mundial, White levanta el juicio de inmorali-
dad, pero no puede afirmar que esas narraciones sean 
falsas(Cabrera, 2001).9 Este relativismo es grave, pues 
si suprimimos la apelación a la verdad ¿qué queda del 
conocimiento histórico? Parecería que sólo contamos 
con puras ficciones que manipulan y silencian el pasa-
do, y sin posibilidad de apelación, puesto que todo vale.

9 Parecería que White ha matizado su relativismo como lo expresa 
en reciente texto: “…el giro lingüístico tal vez no sea la solución 
para construir una ciencia que cure todos los males de la sociedad, 
pero al menos nos exige reexaminar la naturaleza de la ciencia 
que quisiéramos para el estudio de la realidad social y el tipo de 
objetividad que podemos esperar de ella” (“Afterword”: en Victoria E. 
Bonnell y Lynn Hunt (editoras), Beyond the Cultural Turn, Berkeley, 
University of California, 1999, pág. 324).
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Ahora bien, no debe quedar la impresión de que 
el posmodernismo pretende acabar con la disciplina y 
arrasar con toda memoria del pasado. Su pretensión, 
por el contrario, es renovar la historia y darle un hori-
zonte teórico y epistemológico acorde con los tiempos 
que vivimos” (Cabrera, 2001:180).10 En esta dirección 
el giro lingüístico retoma los aportes del postestructu-
ralismo en la crítica de los poderes que usan el pasado 
con el ropaje de verdad objetiva. También es justo re-
conocer las denuncias de la historiografía feminista y 
poscolonial en cuanto a la invisibilización de los actores 
subalternos hecha no sólo por las escuelas tradicio-
nales, sino por nuevas corrientes socioculturales. El 
silenciamiento de sus voces los lleva a una relectura 
de las fuentes históricas, para lo cual acuden a las he-
rramientas deconstruccionistas.

En ese paso, algunos saltan del estudio del subal-
terno como sujeto social a considerarlo como una mera 
condición discursiva. Parafraseando a Ranahit Guha 
(2002) en la crítica al discurso radical marxista, aquí 
también se puede expropiar a los sectores subalternos 
su propia historia para convertirlos en un ideal alejado 
de su personalidad histórica real. De nuevo estamos 
ante el riesgo de olvidarlos como sujetos históricos y 
de convertir la crítica de su invisibilidad en un mero 
asunto de discursos que rebaten a otros discursos.11 De 

10 Al fin y al cabo, como dice Miguel Cabrera, “…toda explicación de las 
conductas y procesos sociales requiere de un análisis minucioso del 
proceso de formación histórica de los propios conceptos” (Historia…, 
pág. 180).

11 No es nuestro propósito hacer un balance exhaustivo del 
poscolonialismo, que está por hacerse en nuestro medio. Sin duda 
contribuye a renovar la disciplina no solo al incorporar más actores 
como sujetos activos y racionales, sino al cuestionar los métodos 
historiográficos coloniales, nacionalistas y marxistas impregnados 

allí puede derivarse una forma de silenciamiento del 
pasado más sofisticada que la que hemos denunciado 
porque se hace a nombre de los excluidos. En esto no 
hay que llamarse a engaños. Como dice un historiador 
haitiano que escribe precisamente sobre los silencios 
del pasado, “…la ingenuidad es frecuentemente una 
excusa para quienes ejercen el poder. Para aquellos 
sobre quienes se ejerce el poder, la ingenuidad es un 
error”. (Trouillot, 1995).

4. Los retos del historiador

Ante los riesgos de acallar el pasado para borrarlo 
del presente no hay más salida que la reconstrucción, 
lo más verídica posible, de la historia. No llamamos a 
una reconstrucción “objetiva” porque en eso la crítica 
del giro lingüístico ha sido incisiva. La apelación a la 
veracidad significa simple y llanamente que no pode-
mos inventar el pasado (Hobsbawm, 1999). Debemos 
alimentar nuestra imaginación e incorporar muchos 
de los interrogantes posmodernos a los relatos de los 
historiadores, pero sin prescindir de la búsqueda de 
veracidad en la reconstrucción histórica. En esto nos 
apoyamos en autores cercanos al giro lingüístico, pero 
distanciados de su relativismo, como Roger Chartier, 

de eurocentrismo (Mauro Vega, “Historiografía y poscolonialidad”, 
Historia y Espacio, Cali, 17, enero-junio de 2001, págs. 69-92). 
Pero no deja de ofrecer riesgos de una nueva esencialización del 
subalterno y, sobre todo, de reivindicar una resistencia anclada en 
una subjetividad atomizada y en reclamos atávicos de comunidad 
como señala críticamente Aijaz Ahmad en entrevista aparecida en 
Santiago Castro, Oscar Guardiola y Carmen Millán (editores), Pensar 
(en) los intersticios, Bogotá, Ceja, 1999, págs. 121-124. Como ocurre 
con el posmodernismo, el signo político de esta corriente no es claro.
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quien dice: “…Si cejamos en buscar la verdad (…) deja-
mos el campo abierto a todas las formas de falsificación 
y a todos los fraudes que traicionan el conocimiento y 
por tanto hieren la memoria” (On the Edge of the Cliff: 
History, Language, and Practices, 1997).12

Ello exige pensar el pasado como algo diferente del 
presente. Además del necesario distanciamiento, al que 
ya aludimos, es preciso asumir la discontinuidad del 
tiempo histórico. Razón tenía Louis Althusser al seña-
lar que “sólo es posible dar un contenido al concepto de 
tiempo histórico definiéndolo como la forma específica 
de la existencia de la totalidad social considerada”. En 
sus términos, cada modo de producción encerraba una 
temporalidad propia. En los nuestros, cada pasado 
debe ser entendido en sus propias coordenadas. Una 
frase que Hobsbawm ha popularizado resume lo que 
queremos expresar: “…el pasado es otro país diferente 
en donde se hacen las cosas en forma distinta” (On 
History, 1997).13 De ahí que el peor pecado de los his-
toriadores, a su juicio, sea el anacronismo.

Al inicio de esta lección señalábamos que la memo-
ria permitía diferenciar el hoy del ayer. Ella no se debe 
silenciar por más incómoda que sea para la legitimación 
de los poderes y para la tranquilidad de quienes preten-
den olvidar los traumas. Contra el solipsismo lingüísti-
co y el hiperrealismo del presente debemos continuar 
investigando sobre el pasado para mantener viva la 

12 On the Edge of the Cliff: History, Language, and Practices, Baltimore, 
The Johns Hopkins University,1997, pág. 27. Algo similar proclama 
Gabrielle M. Spieguel con su “lógica social del texto” (The Past as 
Text, Baltimore, The Johns Hopkins University, 1997).

13 On History, Nueva York, The New Press, 1997, pág. 233. De alguna 
forma retoma lo tocado por Lowenthal cuyo libro precisamente se 
puede traducir: El pasado es un país forastero…

memoria. Acallarla es prácticamente arrancarnos la 
piel. Y es además un ejercicio vano como lo recuerda 
Gabrielle Spieguel a propósito del Holocausto: si hoy 
no confrontamos el pasado, éste, como todas las cosas 
reprimidas, retornará para perseguirnos por el resto de 
nuestros días. A este respecto señala Peter Burke que 
los vencedores no necesitan recordar, los vencidos en 
cambio no pueden darse el lujo de olvidar. A su turno, 
Hobsbawm, hablando de su experiencia personal, dice 
que la derrota puede ser un buen comienzo para una 
fructífera explicación del pasado: “En el corto plazo 
la historia puede ser hecha por los vencedores. En el 
largo plazo las ganancias en la comprensión histórica 
han venido de los derrotados” (On History, 2002).

En el caso colombiano cada vez que se vislumbra la 
desmovilización de un actor armado surgen propuestas 
de “borrón y cuenta nueva”. Pero eso no funciona ni acá 
ni en las sociedades que viven el posconflicto armado, 
como muestra lo que ha ocurrido recientemente en 
el cono sur. Sin castigo a los culpables y sin reconoci-
miento del daño ocasionado, lo que implica reparación 
a las víctimas, difícilmente podrá haber perdón. Otra 
cosa es el olvido, que, en términos históricos, no debe 
producirse. En condiciones como las nuestras, recor-
dar podrá ser incómodo, pero necesario si queremos 
construir la sociedad que nos merecemos.

Qué mejor espacio y momento que aquí y ahora 
para evocar el legado de Luis Antonio Restrepo Arango. 
Como lo recuerda Jorge Márquez Valderrama, Toño: 

“…trabajó incansablemente contra otra muerte que 
podemos asimilar al cáncer biológico como es el cáncer 
cultural o el olvido”. Por ello, “no se cansó de denunciar 
los peligros de un rasgo que se ha vuelto otra carac-
terística estructural de la colombianidad: la facilidad 
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con la que olvidamos colectivamente lo más terrible y 
lo más sublime de nosotros mismos.” (Márquez, 2003)

Su permanente actitud crítica nos sirve de ejemplo 
para, en palabras de Luis Javier Ortiz (2003), “crear 
nuevas formas de pensar la historia y con ello, la vida 
en sus múltiples dimensiones”.

Con el fin de no caer en el cáncer social del olvido, 
debemos renovar la profesión produciendo conoci-
miento sobre el pasado que sea crítico de los poderes 
macro y micro de nuestra sociedad, incluidos los que 
se mueven en el gremio de los historiadores (Kaye, 
1997). Debe ser un conocimiento que no responda a la 
utilidad instrumental del costo beneficio, y que pueda 
ser impertinente en el mejor sentido de la palabra. Todo 
ello con el fin de proyectarnos hacia un futuro mejor, 
pues como dice Marc Bloch (1992):

“… Es innegable (…) que siempre nos parecerá que una 
ciencia tiene algo de incompleto si no nos ayuda, tarde 
o temprano, a vivir mejor. ¿Y cómo no pensar esto aún 
más vivamente cuando nos referimos a la historia que, 
según se cree, está destinada a trabajar en provecho de 
la humanidad, ya que tiene como tema de estudio al 
hombre y sus actos” 

Hoy más que nunca necesitamos una dimensión 
utópica en nuestro oficio tanto como historiadores, 
como en nuestra calidad de ciudadanos comunes y 
corrientes. Con mucho acierto Bernardo Tovar (2000) 
nos recuerda:

“… Ante los discursos que predican la muerte de la 
utopía, o el fin de la historia, frente al declive de las 
esperanzas y la angustia que causa el exceso de crisis 

en el que viven sociedades como la colombiana, donde 
el dato de la vida es borrado con extrema facilidad y 
frialdad, resulta imperativo volver los ojos hacia el 
esfuerzo utópico para introducir un poco de luz en 
nuestro laberinto”

Se trata de una utopía desencantada, distante de 
los totalitarismos y abierta a la sospecha y a la duda, 
pero que alimente los sueños que afortunadamente 
conservamos sobre una Colombia mejor. Es, en síntesis, 
una utopía cimentada sobre la memoria y el conoci-
miento, lo más verídico posible, del pasado. A su modo 
esto fue lo que pensó y practicó Toño Restrepo (2000), 
a quien le podríamos aplicar la sentencia con la que 
culminaba su ensayo sobre Althusser :

“…en lo fundamental dedicó su vida a la lucha por 
un mundo mejor y en esto no se equivocó, pues, ahora 
más que nunca es necesario afirmar que no podemos 
abandonar toda esperanza de una vida cualitativamente 
superior”. 
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EL SILENCIO IMPUESTO A LA 
RECUPERACIÓN DE LA MEMORIA: UNA 

PROPUESTA DE ATENCIÓN PSICOLÓGICA A 
VÍCTIMAS DE VIOLENCIA SOCIOPOLÍTICA 

EN COLOMBIA

 ARMANDO AGUILERA TORRADO*

A finales de la década de los 80, fueron pocos los 
profesionales de la psicología que en América Latina 
se atrevieron a conceptuar sobre el impacto negativo 
que a nivel individual, cultural, social y político ge-
neraban los hechos de violencia sociopolítica.14 Para 
esta misma época en Colombia los psicólogos estaban 
lejos de sospechar que debían preocuparse y ocuparse 
de las situaciones generadas por la realidad cultural, 
social, política y económica que caracterizaba el con-
texto nacional. Sólo hasta la década de los noventa los 
profesionales de la psicología empezaron a entender 
que su práctica y las reflexiones sobre su quehacer,

 

14 En el panorama Latino Americano podemos ubicar a Ignacio Martín Baró, 
Sacerdote Jesuita y Psicólogo investigador de la guerra, la pobreza, la desigualdad 
social y sus efectos en el tejido social y Maritza Montero, psicóloga Venezolana 
con múltiples trabajos relacionados con psicología política.

* Decano Facultad de Piscología Universidad Cooperativa de Colombia sede 
Popayán. Psicólogo Universidad Nacional de Colombia. Especialista en Ciencia 
Política Universidad Autónoma de Bucaramanga. Magister en Ciencias Sociales. 
Psicoanálisis Cultura y Vinculo Social Universidad de Antioquia. 
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debían dar cuenta de los problemas individuales, so-
ciales, culturales, económicos y políticos generados por 
el clima de violencia15.

Sólo hasta ese periodo (años noventas), los psicó-
logos empezaron a tomar conciencia de que un gran 
número de colombianos y colombianas en diferentes 
puntos de la geografía nacional estaban siendo so-
metidos a experiencias terroríficas e inenarrables16; 
vivencias que estaban quedado en el ámbito de lo pri-
vado debido a que el tejido social y/o redes sociales se 
encontraban fragmentadas por los mismos hechos de 
terror a los cuales estaban siendo sometidas las perso-
nas, situaciones que dejaban en el ambiente un clima 
de zozobra generalizado y ampliado por la impunidad 
en que quedan los hechos.17

Los noventa fue la década en la que psicólogos 
en Colombia empezaron a atender a las víctimas de 
violencia sociopolítica, y en su trabajo se dieron cuen-
ta que el silencio auto impuesto como estrategia de 
sobrevivencia física generaba en las personas trastor-

15 En este campo de interés es posible ubicar los trabajos y reflexiones 
realizadas por los colectivos de la Universidad Nacional de Colombia 
sede Bogotá, la Universidad Javeriana sede Bogotá, la universidad de 
los Andes de Bogotá, la Universidad Nacional abierta y a Distancia, la 
Universidad de Manizales y los trabajos realizados por la Corporación 
Ignacio Martin Baro y la Corporación AVRE, entre otros.

16 Desmembramiento, mutilaciones, decapitaciones, ejecuciones 
públicas, amenazas, violaciones, torturas, desapariciones, 
desplazamiento, etc. 

17 Como lo plantea la Corporación AVRE La impunidad, más allá del 
ámbito jurídico, está relacionada con componentes morales y sociales, 
cuando se crea una imagen de los victimarios como “salvadores” o 
“héroes de la patria” y con un componente histórico cuando existe 
una visión oficial-Estatal que desconoce la palabra de las víctimas 
y promueve la construcción de una historia nacional fragmentada 
a partir de información tergiversada y manipulada, según intereses 
de mantenimiento de poder. 

nos emocionales y psicosomáticos como el insomnio, 
la pérdida de peso, trastornos alimentarios, ansiedad, 
pánico, etc. A partir de ese momento los psicólogos em-
pezaron a conceptualizar sobre los efectos psicológicos 
de la violencia sociopolítica18.

Hoy, después de más de diez años de trabajo con 
víctimas de violencia sociopolítica, los psicólogos en 
Colombia saben que los hechos de violación de derechos 
humanos como cotidianidad es una realidad que se 
vivencia desde la impotencia, la frustración, la indigna-
ción y el desamparo, pues el anonimato y la impunidad 
bajo la cual se entretejen dichos acontecimientos no 
dejan otra salida. Hablar de lo que acontece de manera 
solidaria no ha sido posible para los moradores de estos 
contextos, ya que implica abrir campo a la pregunta 
sobre ¿El por qué de los hechos violentos?, pregunta 
que pone en peligro la vida de aquel que la enuncia en 
realidades en la cual la verdad es vedada y la injusticia 
opera a sus anchas.

Hoy se sabe que el costo emocional de la amenaza, 
el asesinato, la desaparición forzada, el secuestro, el 
desplazamiento forzado, etc., es muy alto a nivel indi-
vidual y colectivo. Así lo atestigua el trabajo continuo 
desarrollado por la Fundación CEDAVIDA (1998, 
2008) Corporación AVRE (2000, 2006), Fundación 
Dos Mundos (2008), quienes ubican como daños más 
significativos a nivel individual los siguientes: 

1. En el ámbito comportamental: el surgimiento del 
llanto; el aislamiento y la evasión de las situacio-
nes relacionadas con la experiencia traumática; la 

18 Los psicólogos pioneros en Colombia en atención a víctimas de 
violencia sociopolítica estaban inscritos a organizaciones defensoras 
de derechos humanos como la Fundación CEDAVIDA, Corporación 
AVRE, Fundación Dos Mundos, CINEP., etc.
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afectación de las relaciones interpersonales, en la 
medida en que no hay confianza en el otro.

2. En el plano del pensamiento: la aparición de re-
flexiones obsesivas y recurrentes sobre la experien-
cia sufrida, desesperanza, pesimismo, entre otros.

3. En el terreno de la memoria: se producen recuerdos 
reiterativos de los hechos, acompañado de malestar 
e intenso dolor.

4. Finalmente, los trabajadores de la salud mental en 
Colombia coinciden en afirmar que el mayor daño 
que producen los hechos de violencia sociopolítica 
tienen que ver con la desestructuración de los 
proyectos de vida, reflejado en cambios en la per-
sonalidad, alteraciones en lo laboral, trasformación 
de las motivaciones y del sentido de la vida.

A nivel colectivo los daños más significativos se-
rían: 

1. Generación de un clima de terror y miedo, que 
produce un clima de desconfianza generalizada.

2. Destrucción del liderazgo espiritual, social y polí-
tico.

3. Afectación de las condiciones de solidaridad.

4. Todo lo anterior conduce a la destrucción del tejido 
social, del sentido de pertenencia y arraigo, lo que 
conlleva a un aislamiento social.

Ante este panorama de futuro desolador para las 
víctimas de violencia sociopolítica, el desafío para los 
psicólogos en Colombia es el de diseñar y desarrollar 
estrategias de intervención que posibiliten superar 

las secuelas emocionales que viene dejando una coti-
dianidad de violencia sociopolítica, la cual es difícil de 
superar, debido a que las víctimas, sus familias y la 
comunidad en general tienen que convivir obligada-
mente con el terror; como si nada estuviese pasando, 
como si todo marchara dentro de los parámetros de la 
“normalidad”, producto de la indolencia e indiferencia 
con la que han venido siendo tratados, tanto por el 
Estado como por la sociedad.

Ante esta demanda del contexto colombiano, las 
universidades y los profesionales de la psicología en 
Colombia deben plantearse al menos dos interrogantes:

1. ¿Está preparado el psicólogo colombiano para 
aportar elementos en torno a la construcción de 
una propuesta conceptual que ayude a explicar e 
intervenir los efectos negativos que dejan sobre 
la vida emocional de las personas los hechos de 
violencia, pobreza y exclusión que caracterizan el 
contexto colombiano?

2. ¿Cuenta el psicólogo colombiano con herramientas 
metodológicas y técnicas válidas que le permitan 
trabajar de manera integral los problemas psico-
sociales y/o emocionales generados por la realidad 
sociopolítica?

Si en Colombia los psicólogos no asumen de ma-
nera ética, y con la responsabilidad social y política 
que les corresponde, la tarea que demanda el ejercicio 
de la profesión en contextos de violencia sociopolítica, 
serán inferiores al reto que les plantea el contexto. Si 
en Colombia los psicólogos no incorporan el contexto 
sociopolítico en su quehacer profesional, estarán for-
zados a repetir los desaciertos que cometieron otros 
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profesionales de la psicología en diferentes regiones 
latinoamericanas, cuando empezaron el proceso de 
atención a víctimas de violencia política,19 en las cuales, 
después de numerosos ensayos y errores, terminaron 
incorporando las variables culturales, sociales y po-
líticas como única alternativa para encontrar expli-
caciones e intervenciones adecuadas a los problemas 
individuales, sociales, culturales y políticos generados 
por el contexto sociopolítico.

Ante nuevas realidades y problemas, la psicología 
como disciplina y profesión debe reflexionar desde sus 
fundamentos epistemológicos, a fin de determinar, 
describir y explicar las variables que constituyen los 
fenómenos objeto de estudio. Esta actitud le permite al 
científico social anticipar las dificultades que pueden 
surgir en la aplicación del conocimiento.

La inquietud de este ensayo gira en torno a dos 
preguntas centrales: ¿Cómo vienen los psicólogos en 
Colombia asumiendo este llamado?, y ¿Hasta qué punto 
las intervenciones de los psicólogos se acompañan de 
una reflexión ético- política sobre el hacer de la psi-
cología social y comunitaria en contextos de violencia 
sociopolítica?

Partiendo del análisis de los trabajos realizados 
por las organizaciones con presencia nacional más 
reconocidas en el país, con relación a la atención a víc-
timas de violencia (CEDAVIDA, 1996, 1998; CHODES, 
2007; ACNUR, 2003; Acción Social, 2007; AVRE 2000, 
2006, 2008; Fundación Dos Mundos 2008) y de otras 
experiencias publicadas por investigadores nacionales 
(Bello 2000; Meertens 2003), es posible concluir que los 

19 CODEPU, ILAS y FASIC en Chile; SERSOC de Uruguay; UCA en el 
Salvador y el trabajo de Cooperantes Internacionales en Nicaragua 
y Guatemala.

modelos de intervención que se vienen trabajando en 
el país, además de compartir un origen noble, también 
participan de una misma limitación: no han logrado 
mostrar efectividad en la reparación emocional, social 
y económica de las personas vulneradas por violaciones 
de sus derechos fundamentales (Aguilera, 2008).

Las situaciones que han imposibilitando la recupe-
ración del papel social activo (la palabra y la memoria) 
de la población víctima de hechos violentos, tiene que 
ver con varios aspectos relacionados con el enfoque de 
trabajo comunitario (castro, 1993), entre los que se 
pueden destacar las siguientes:

1. La mayoría de las propuestas de intervención, 
por no decir todas, en particular las que se han 
implementado en el Magdalena Medio20, se han 
caracterizado básicamente por ser propuestas 
formuladas, gestionadas y ejecutadas por enti-
dades o agencias intermediarias entre la fuente 
financiera y la población destinataria, situación 
que ha llevado a considerar que la única y mejor 
forma de intervenir las problemáticas de la pobla-
ción víctima de violencia política son los modelos 
comunitarios externalistas21. Estas propuestas 
refuerzan la visión tradicional del trabajo en la 
que unos son los que piensan, planean y deciden, 
por un lado, y por el otro, otros “participan” co-

20 Los trabajos ejecutados por la Red de Solidaridad social (RSS) y por 
el Programa de Desarrollo y Paz del Magdalena Medio, son un claro 
ejemplo de este modelo de intervención.

21 Estos modelos se caracterizan porque la comunidad es concebida 
como un objeto de intervención caracterizado por condiciones 
externas y circunstánciales que no tienen en cuenta las dinámicas 
internas que se dan en los grupos humanos. Igualmente por generar 
trabajos comunitarios en los cuales quienes planean y ejecutan las 
acciones son agentes externos a la misma comunidad. 



166  MEMORIA, SILENCIO Y ACCIÓN PSICOSOCIAL Reflexiones críticas sobre por qué recordar en Colombia 167

laborando en la ejecución de los programas. En 
últimas, estas propuestas asumen a la población 
víctima de hechos violentos como un objeto de in-
tervención y no como sujetos capaces de liderar el 
proceso de trasformación de su propia realidad, lo 
cual de manera indirecta, pero no por ello menos 
efectiva, perpetúa la minusvalía y la dependencia 
psicológica, social y económica en la población en 
situación de vulnerabilidad.

2. Estas intervenciones no permiten la promoción, 
la participación ni la organización de la población 
víctima de violencia política, no posibilitan la au-
tonomía ni la dinamización de procesos sociales 
por parte de la comunidad, impiden la activación 
de la memoria, el saber qué paso y por qué. Este 
modelo habilita a las instituciones gubernamen-
tales para que sean ellas las que conduzcan los 
programas, dejando de esta manera restringida la 
participación de la comunidad sólo a dos aspectos: 
dar la información que requieren las instituciones 
ejecutoras de proyectos y ser usuaria o beneficiaria 
de los servicios y programas gestionados por las 
iniciativas gubernamentales (Aguilera, 1994).

3. Otro aspecto relacionado con este tipo de inter-
vención, hace referencia a que la figura de con-
tratación de agencias intermediarias lleva a que 
un porcentaje considerable de los recursos, que se 
pudieran invertir en mejorar las condiciones de 
vida de las comunidades, terminen disponiéndose 
para cubrir gastos de administración. Situación 
que ha llevado a que muchas agencias identifiquen 
a la población vulnerable y/o víctima de violencia 
política como una oportunidad para aumentar sus 

ingresos. En ese sentido, a las primeras que no les 
interesa la superación, de una vez y por todas, de 
las problemáticas que genera la experiencia trau-
mática de la violencia política, es a las agencias que 
están rentándose de estas mismas problemáticas. 
Por ello, sus intervenciones privilegian un modelo 
en el que las acciones no apuntan a transformar 
los pensamientos, actitudes y comportamientos, 
es decir, no le apuntan a devolverle la mayoría de 
edad a la población que por hechos de violencia 
debió abandonar su lugar de origen (devolverle su 
independencia y autonomía)

4. Por último, la mayoría de estas iniciativas cae 
en contradicción con los principios rectores de 
la intervención psicosocial22, pues si por un lado 
se busca la recuperación del papel social activo 
-recuperación de la memoria, reactivación social 
y económica de la población víctima de violencia 
política-, por el otro, la metodología externalista 
no es la más apropiada para lograr este propósito, 
porque el nivel de profundidad alcanzado por este 
tipo de intervención no llega realmente a conso-
lidar trasformaciones positivas de la cotidianidad 
de la población en situación de vulnerabilidad 
por causa de hechos violentos. La intervención 
externalista abusa de la retórica, del discurso de 
los expertos, de la transmisión y reproducción 
descontextualizada de un sinnúmero de saberes. 
El externalismo deja a las personas que están en 
situación de vulnerabilidad porque han sido vícti-

22 Los cuales plantean acciones holísticas e integrales en pro de la 
recuperación de los proyectos individuales y colectivos de la población 
en situación de desplazamiento.
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mas de hechos de violencia política, en una posición 
de pasividad, pues dentro de este modelo sólo son 
consideradas como informantes, usuarias, bene-
ficiarias, aprendices, etc. Una serie de roles que 
refuerzan la dependencia y alejan la intervención 
del objetivo inicialmente trazado.

Realmente en el país no se ha logrado avanzar am-
pliamente en la consolidación de un verdadero trabajo 
psicosocial de recuperación emocional, a pesar de que 
organizaciones como el caso de CEDAVIDA, AVRE y 
Dos Mundos han conseguido algunos desarrollos en 
aspectos fundamentales de dicha intervención, ya sea 
desde una perspectiva educativa, como es el énfasis de 
CEDAVIDA, de salud mental, como es el la propuesta 
de AVRE, o de trabajo social, como es el caso de la Fun-
dación Dos mundos. Sin embargo, ninguna de las tres 
ha podido articular lo individual, lo social, lo cultural, 
lo económico y lo político como un todo integrado que 
atraviese cada uno de los ejes de la intervención psico-
social. Esta característica se observa igualmente en los 
programas desarrollados por las agencias del Estado 
como Acción Social e igualmente por organismos inter-
nacionales como ACNUR y Cruz Roja Internacional. 

Entonces, ¿Qué características deberían tener 
las propuestas de intervención a víctimas de violencia 
política en Colombia, en el propósito de recuperar la 
memoria, es decir, de elaborar los hechos traumáticos 
que han paralizado las historias de vida, los proyectos 
de vida?

Partiendo de la evidencia de que los hechos de 
violencia sociopolítica afectan no sólo a la persona a 
nivel individual, sino que atentan también contra su 
familia, el colectivo y el país en general, es importante 

que la intervención se dé en todos los ámbitos de la 
vida de las personas sometidas a hechos traumáticos 
con origen sociopolítico, teniendo como prioridad la 
reconstrucción de los proyectos de vida individuales 
y colectivos.

 Ante la necesidad de elaborar y desarrollar pro-
puestas de intervención psicosocial que apunten a la 
recuperación de los proyectos de vida de las personas 
y colectivos afectados por la violencia sociopolítica, 
los psicólogos se enfrentan a una disyuntiva: por una 
parte, la necesidad de intervenir los traumatismos 
generados por la barbarie y violencia ejercida por los 
victimarios en contextos de guerra sociopolítica, y 
por el otro, enfrentar la resistencia a la reparación de 
daños emocionales, sociales, culturales, económicos y 
políticos que implica la imposibilidad de las víctimas de 
acceder a la verdad, justicia y reparación. Lo anterior 
conlleva a que la intervención psicosocial se pierda en 
un sinsentido, en la medida en que la resignificación 
de lo sucedido, la recuperación de la memoria, necesa-
riamente pasa por la posibilidad de nombrar, de hablar, 
de entender lo que sucedió.

Frente a este sinsentido, el de una recuperación 
emocional dentro de un contexto de violencia socio-
política que no ha permitido que las víctimas sepan 
la verdad de lo sucedido, encuentren la justicia frente 
a lo ocurrido y sientan que se les ha reparado el daño 
ocasionado, surge la necesidad de pensar en nuevas 
formas de intervención psicosocial en el ámbito local, 
regional y nacional, que apunten a romper el silencio 
y restauren la palabra como vía de construcción de 
proyectos de vida personales y colectivos.

Ante estas características particulares del contexto 
colombiano se requiere pensar en una intervención 
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psicosocial que apunte a la recuperación de la memoria, 
aspecto sobre el cual los profesionales de la psicología 
no han trabajado lo suficiente, en la medida en que 
no se han realizado investigaciones e intervenciones 
que den cuenta de la incidencia de las violaciones de 
los derechos humanos en los proyectos de vida indivi-
dual y colectivos de las personas víctimas de hechos 
violentos23.

Según trabajos realizados en otros contextos24, la 
violencia sociopolítica o represión política busca como 
propósitos centrales los siguientes:

1. Rompimiento del tejido colectivo y solidario: las 
acciones de violencia ejercidas por los actores de 
violencia sociopolítica van encaminadas a romper 
tanto convicciones personales, cuando éstas son 
contrarias a las ideologías políticas de los bandos 
en confrontación, como a romper los procesos de 
unidad y las experiencias comunitarias de las per-
sonas que tienen unas mismas necesidades y unos 
mismos ideales, que quieren llevar a la práctica en 
un proceso común.

2. Control sobre las personas: los grupos en confron-
tación en medio de un contexto de violencia socio-
política buscan tener el control sobre la población 
no combatiente. Para ello se divide a la población en 
amiga o enemiga, dependiendo de los intereses de 
cada uno de los grupos en confrontación, y se supo-
ne que los no combatientes tienen que mantenerse 

23 Sólo hasta el año pasado (2008) aparecen los dos primeros textos 
encaminados a mostrar los daños dejados por los hechos de violencia 
sociopolítica sobre el tejido colectivo en el país, uno publicado en 
octubre, el de la Fundación Dos Mundos, y el otro en Noviembre, 
publicado por la Corporación AVRE.

24 Particularmente en Argentina, Chile y El Salvador. 

neutrales frente al conflicto, es decir, no les pasará 
nada mientras no se muevan de un lado o del otro.

3. Intimidar a la “Población Civil”: la violencia socio 
política no afecta sólo a las personas amenazadas, 
asesinadas, desaparecidas, desplazadas, etc. Afecta 
también a las familias, grupos y comunidad don-
de estas personas viven y con las que comparten 
muchas veces valores y prácticas. Se trata de inti-
midarles, de que todo su grupo o comunidad sepa 
lo que le puede pasar también a ellos.

4. Romper la identidad: los actos de violencia socio-
política buscan no sólo controlar e intimidar a la 
población, sino que también pretenden cuestionar 
y romper la identidad de las personas y el colectivo, 
obligando a las personas a cambiar de hábitos, de 
lugares y contextos, e incluso a cambiar de nombre 
y de imagen física como forma de evitar los actos 
de violencia.

5. Implementar la impunidad: la impunidad es el 
hecho de quedar sin castigo algo que lo merece. En 
este caso la impunidad, es decir, el estar seguro de 
que nada ni nadie podrá torcer el desarrollo de los 
acontecimientos fijados por quienes sustentan el 
poder ideológico impuesto por el uso de la fuerza 
y las armas, y que nada ni nadie pedirá cuenta de 
tantas violaciones de los Derechos Humanos y tan-
tos delitos, y, en consecuencia, el estar convencido 
de que los violentos ejercen un control total y que 
a la gente no le queda otra cosa que adaptarse y 
colaborar para sobrevivir.

6. Transformar la población: en última instancia, los 
actores de la violencia sociopolítica, en cada uno de 
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los contextos donde operan, buscan trasformar la 
comunidad en colaboradora para que se convier-
ta en una masa amorfa y sin criterio propio. Los 
elementos psicológicos que conlleva la violencia so-
ciopolítica suponen la introducción de un lenguaje, 
de una forma de vivir, de una manera de pensar, 
orientadas a que la gente acepte situaciones.

Estos propósitos o finalidades de la violencia so-
ciopolítica traen consecuencias en las personas y en el 
grupo, como las siguientes:

1. Consecuencias emocionales como miedo generali-
zado y zozobra permanente ante la posibilidad de 
la muerte, la tortura, la desaparición, etc.; senti-
mientos de minusvalía e indefensión, producto de 
la impunidad en la que permanecen los hechos de 
violencia; estados de alerta, producto de un clima 
de amenaza constante que lleva a las personas a 
experimentar ansiedad y/o depresión; finalmente, 
problemas psicosomáticos asociados con alteracio-
nes del ciclo del sueño, pérdida de peso, trastornos 
alimentarios, etc.

2. Empeoramiento de las condiciones de vida: pérdi-
das económicas asociadas con la pérdida de tierra 
y/o bienes materiales, pérdida del trabajo, pérdida 
del núcleo familiar, desarraigo social y cultural, 
todo ello debido al desplazamiento que se debe 
hacer para proteger la vida.

3. Aislamiento social: la violencia sociopolítica busca 
promover en la sociedad el miedo generalizado y 
la insensibilidad frente a las personas que sufren 
los actos de violencia. Este miedo e insensibilidad 

conllevan a que los que rodean a las víctimas re-
accionen a menudo retrayéndose o marginando al 
afectado.

4. Hostigamiento y persecución: los efectos de la 
violencia política no acaban en la amenaza, la de-
tención, el secuestro, el asesinato o la desaparición 
forzada, sino muchas veces es cuando empiezan. La 
persona que ha sido detenida o secuestrada corre 
el peligro de ser capturada o secuestrada nueva-
mente. De igual manera, los familiares de quien 
ha sido amenazado, asesinado o desaparecido, son 
considerados por los actores del conflicto dentro 
de un contexto de violencia sociopolítica como sos-
pechosos y, en muchas ocasiones, son hostigados y 
perseguidos.

5. Ruptura del proyecto de vida: la pérdida de seres 
queridos, la desestructuración familiar, el aisla-
miento social, los cambios sociales, culturales y 
políticos que deben asumir las personas, producto 
del clima de violencia sociopolítica, suponen una 
ruptura de los proyectos de futuro que las personas 
estaban tratando de construir.

Ante los propósitos y consecuencias de la violencia 
política, los profesionales de la psicología no podemos 
seguir trabajando, ni desde un abordaje externo de 
intervención comunitaria, ni desde los lineamientos 
de una clínica descontextualizada que privatiza el 
daño dejado por los actos de violencia. Debemos tener 
claro, como lo plantea la fundación AVRE (2008), que 
el daño colectivo generado por los hechos de violencia 
sociopolítica lesionan y ponen en riesgo la identidad 
colectiva y el desarrollo cultural, social y político de una 
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comunidad, y, en ese sentido, se hace urgente interve-
nir los daños psicológicos causados por los hechos de 
violencia política y el clima de impunidad en que éstos 
se han dado. En ese sentido es imperativo recuperar la 
palabra de las víctimas, pues, como dice el escritor y 
periodista colombiano Jorge Eliecer Pardo en “La pa-
labra y el duelo”, “perder la palabra ha resultado para 
las víctimas de la violencia sociopolítica en Colombia 
un hecho más grave que haber perdido las tierras y 
posesiones económicas”. 

En este orden de ideas, una intervención psicoso-
cial que busque la recuperación de la memoria de las 
comunidades victimas de hechos de violencia sociopo-
lítica, debe tener en cuenta los siguientes elementos:

1. Lo individual debe ser asumido a través de lo colec-
tivo. El reconocimiento de la individualidad de las 
afecciones, debe ir a la par con el reconocimiento de 
la existencia de una situación traumática general 
en la población víctima de hechos de violencia so-
ciopolítica. Las consecuencias de los hechos de vio-
lencia afectan a una persona, pero no se presentan 
en un solo individuo, sino en toda una población. 
Por ello es indispensable una intervención psico-
social de amplia cobertura, que necesariamente 
tenga incidencia en todos y, a la vez, en cada una 
de las personas que constituyen una comunidad 
afectada por hechos de violencia sociopolítica. Esto 
es válido tanto para atender problemas o asuntos 
referidos a las condiciones sociales y materiales, 
como para problemas de orden psicológico de las 
víctimas.

2. Lo anterior conlleva al segundo aspecto que se debe 
tener en cuenta en una intervención psicosocial 

que busque recuperar la memoria, el cual tiene 
que ver con que lo psicológico debe estar articulado 
a lo social, lo cultural y lo material. La recupera-
ción de los traumatismos psicológicos, producto 
del sometimiento prolongado a hechos de violen-
cia sociopolítica, requiere la implementación de 
programas y proyectos que tengan como objetivo 
fundamental la verdad, la justicia y la reparación 
del daño, con el fin de recuperar el papel social 
activo de las víctimas y reconstruir los proyectos 
de vida, tanto individuales como colectivos. Por 
consiguiente, se debe asegurar que la intervención 
psicosocial, por un lado, sea una acción terapéutica 
y, a la vez, un programa de reconstrucción general 
de las condiciones de vida de las personas víctimas 
de violencia sociopolítica.

3. Finalmente, la propuesta de intervención psicoso-
cial debe apuntar a la construcción de comunidad, 
a fin de que sea un proceso organizativo, educativo 
y terapéutico.

Es claro que los problemas de la población víctima 
de los hechos de violencia sociopolítica no son úni-
camente psicológicos. Hay situaciones contextuales, 
igualmente problemáticas, que se articulan con lo 
psicológico. Y para hacerles frente, es esencial la acción 
conjunta de todas las víctimas, su participación activa y 
su compromiso, no sólo en lo individual, sino también 
en lo colectivo. Pues no es en lo individual, sino en lo 
colectivo, que las víctimas de la violencia sociopolítica 
pueden alcanzar la fortaleza para enfrentar las situa-
ciones desestructurantes que viven y transformarlas.

A manera de conclusión, es importante cerrar este 
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análisis afirmando que es urgente que los psicólogos 
pasemos de identificar los daños causado por la vio-
lencia sociopolítica, a la formulación de propuestas de 
intervención que busquen la recuperación del papel 
social activo de miles de colombianos y colombianas, 
que han quedado olvidados en su tragedia de haber 
sido sometidos a experiencias desestructuradoras de 
su proyecto de vida. Hombres y mujeres, en distintos 
contextos, que hasta hoy han estado condenados a vivir 
en lo privado una situación que trasformó radicalmente 
su existencia, y que no han logrado entender del todo.
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A LA LIBERTAD

Párese el río y cesen sus rumores;
No de é l rosal su rosa conversada;

No hable la bandera sus colores;
Quédese la estación estacionada.

Muera el árbol; no se alcen los alcores, 
Y el sabio ruiseñor no diga nada;
La luz no rectifique sus fulgores;

Desembárquese el agua ya embarcada.
El sol suspenda su divina serie;

Endurézcase el viento, y no lo diga, 
Y el ancho cielo deje la intemperie.

No hable la voz sus altas soledades,
¡Que la patria dejo de ser amiga,

Y están sin libertad sus libertades!

LUIS VIDALES 
La obreríada
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MEMORIA HISTÓRICA Y CONSTRUCCIÓN 
DE FUTURO*

JAVIER GIRALDO M., S.J.**

Memoria Histórica y Construcción de Futuro

La estrategia que mayor acogida ha tenido en paí-
ses enfrentados a un pasado reciente de Terrorismo de 
Estado es la estrategia de “perdón y olvido”. También 
esta estrategia tiene acogida en Colombia, no sólo por 
parte de voceros del Estado y del Establecimiento, en 
el diseño de políticas de transición frente a un eventual 
fin del conflicto armado, sino también por parte de vo-
ceros de instituciones no gubernamentales de carácter 
social o humanitario

El “perdón” es entendido allí de manera imperso-
nal, genérica y difusa, de tal modo que no llena los más 
mínimos requisitos de una actitud o decisión moral, 

* Texto escrito como parte de la Introducción a la primera entrega del 
informe COLOMBIA NUNCA MÁS, publicada en noviembre de 2000, 
con el respaldo de dieciocho organizaciones no gubernamentales.

**  Sacerdote jesuita colomniano e investigador del CINEP; Funda en 
1988 la Comisión Intercongregacional de Justicia y Paz, integrada 
por 45 congregaciones religiosas católicas. Fue secretario por América 
Latina del Tribunal Permanente de los Pueblos durante la sesión sobre 
Impunidad y Crímenes contra la Humanidad en América Latina, de 
1989 a 1991. En 1997 recibió el Premio John Humphrey a la Libertad, 
en reconocimiento por su lucha en pro de los derechos humanos.
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sino que se acerca más bien a la evasión de una deci-
sión moral, a una inhibición para enfrentar el pasado 
y esclarecer su moralidad, cohonestando más bien, 
pasiva e irreflexivamente, con fórmulas tan inmorales 
como la decisión de los victimarios de “perdonarse a 
sí mismos”. Ese “perdón” que, por lo tanto, no es per-
dón, se introduce en la fórmula “perdón y olvido”, sólo 
para amortiguar el impacto abiertamente inmoral del 
OLVIDO, cuando éste no es entendido como una defi-
ciencia o trauma de la facultad de conocer, sino como 
algo fundado de alguna manera en una opción humana. 
Para no caer, pues, en incoherencias e inconsistencias 
absolutas, la fórmula de “perdón y olvido” hay que en-
tenderla solamente como una abierta, escueta, audaz, 
osada y temeraria invitación al OLVIDO.

Se suele apelar, en favor del olvido, a razones 
pragmáticas, cuando las éticas se revelan inconsis-
tentes. Se dice que si no se olvida el pasado violento, 
la memoria de éste podría desencadenar nuevamente 
odios y retaliaciones que reeditarían la violencia. El 
trasfondo de este argumento, en una lectura psi-
cológica, equivale a la convicción según la cual las 
heridas del alma pueden ser sanadas simplemente 
ignorándolas y tapándolas; en una lectura sociológica, 
equivale a la convicción de acuerdo con la cual una 
sociedad puede construir un futuro no violento o de 
sana convivencia, sobre la ignorancia compulsiva de 
su historia; en una lectura moral, equivale a la con-
vicción que sobre la abdicación de la conciencia moral 
frente al pasado, puede construirse una responsabili-
dad moral frente al presente y al futuro. Ninguna de 
estas lecturas es aceptable.

Por el contrario, es necesario afrontar sin ambages 
los efectos desastrosos del olvido.

El olvido constituye una agresión más contra las 
víctimas. No puede ser leído sino como aceptación, tole-
rancia o connivencia con los crímenes que destruyeron 
su vida y dignidad, y negaron todos sus derechos. ¿Con 
qué coherencia moral se podría defender en adelante la 
dignidad y los derechos de otras potenciales víctimas? 
Pero, además, el olvido prolonga en el presente y ha-
cia el futuro la estigmatización de las víctimas, de sus 
proyectos históricos, de sus sueños y utopías. Aceptar 
el olvido es asentir y compartir con los victimarios el 
exterminio de todo esto, que era el objetivo de los crí-
menes de lesa humanidad.

El olvido se inscribe como pieza clave de las más 
perversas estrategias de represión de la identidad, 
tanto de personas como de familias, comunidades, or-
ganizaciones y pueblos. El olvido facilita enormemente 
la manipulación de esa identidad por parte de las ins-
tancias de poder e implica censuras ocultas a formas 
de pensar y a proyectos histórico-sociales.

El olvido hipoteca el presente y el futuro a un mo-
delo de sociedad diseñado por los victimarios, puesto 
que, olvidadas las víctimas con sus proyectos y sueños, 
aún más, sepultadas éstas bajo una censura incons-
ciente manipulada por el terror, sólo se afirma como 
viable hacia el futuro el proyecto histórico de quienes 
lograron destruirlas, los cuales no quedan ilegitimados 
socialmente, gracias, precisamente, al olvido.

El olvido crea en el psiquismo individual y colectivo 
un área de censura y oscuridad que afecta instancias 
fundamentales de la identidad histórica y moral de per-
sonas y colectividades. Crea una necesidad compulsiva 
de que los hechos violentos que están en el origen de 
esa censura y de esa oscuridad se repitan, con el fin de 
hacer luz sobre esa área oscura que crea angustia, y de 
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sacudir las censuras que afectan puntos tan vitales de 
la identidad moral. De allí que el olvido lleve necesaria-
mente a un nuevo desencadenamiento de la violencia. 
La sabiduría popular ha expresado esta convicción en 
la máxima: “pueblo que no conoce ni asume su historia 
está obligado a repetirla”.

Dos monumentos literarios, uno positivo y otro ne-
gativo, ilustran profundamente el papel de la memoria 
en la identidad y en el ethos de los pueblos:

Por una parte, las comunidades históricas que con-
formaron la entidad político religiosa llamada ISRAEL, 
en cuyo desarrollo se confeccionó la Biblia, uno de los 
libros más sagrados de la humanidad, construyeron 
la unidad que las cohesionó y la espiritualidad que las 
animó, no acudiendo a mitos fundadores inspirados 
en la naturaleza, sino apoyándose en una “MEMORIA 
HISTORICA” que se convirtió en eje de sentido, en 
fuerza constructiva de su presente y de su futuro, y 
en fundamento de todas sus instituciones. Esa memo-
ria se mantuvo como memoria viva gracias al culto 
comunitario que incorporó, como elemento central, la 
narratividad histórica.

Es evidente que el pasado, como experiencia vi-
vencial, es imposible de recuperar o reconstruir tan 
pronto pasa, pero Israel lo recuperaba y lo reconstruía 
selectiva y focalmente en formas simbólicas, que afec-
taban el curso de las nuevas experiencias vitales y 
que proporcionaban el marco de lectura, percepción 
y sentido de lo que se iba viviendo en cada momento.

Pero si bien la recuperación del pasado era selecti-
va, focal y simbólica, no descartaba ni ocultaba el peca-
do del pueblo y de sus dirigentes, ni los sufrimientos ni 
los errores de las experiencias vividas. Por el contrario, 
ese pecado, esos errores y esos sufrimientos constitu-

yeron parte esencial de las narrativas cúlticas, pues 
ellos encerraban las más profundas lecciones para la 
construcción de sentido en el presente y en el futuro.

En otra perspectiva, la novela de George Orwell: 
1984, escrita en la década de los 40s, describe de 
manera escalofriante las intimidades de un sistema 
totalitario, a la manera de una “utopía negativa”, 
como la llama Erich Fromm. En la sección 4 del primer 
capítulo, el protagonista aparece en una escena ruti-
naria de su trabajo, dentro del edificio del “Ministerio 
de la Verdad”. Por un tubo neumático que tiene junto 
a su escritorio recibe unos papeles de trabajo, en los 
cuales se señalan incoherencias entre afirmaciones 
recientes de los líderes del Partido gobernante y otras 
afirmaciones publicadas en periódicos del pasado. El 
protagonista debe corregir los textos del pasado para 
que concuerden con los del presente. La tarea del 
“Ministerio de la Verdad” es estar corrigiendo perma-
nentemente los registros del pasado (periódicos, libros, 
folletos, posters, filmes, volantes, fotografías, etc.), 
haciendo desaparecer a través de los “huecos de la me-
moria” - especies de tubos neumáticos instalados por 
corredores y oficinas del Ministerio y que conducen a 
unos hornos subterráneos - todas las copias originales, 
de modo que sólo permanezcan archivadas las copias 
alteradas o “corregidas”.

En otra escena, de la sección 9 del capítulo se-
gundo, el mismo protagonista, luego de haber hecho 
contacto con el partido clandestino de la oposición, 
aparece leyendo un libro, escrito por el enemigo más 
satanizado por el régimen, que pone al desnudo la racio-
nalidad propia del sistema. Algunos de los párrafos de 
ese libro, correspondientes al capítulo “La Ignorancia 
es la Fuerza”, explican la necesidad que tiene el sistema 
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de alterar el pasado, primero, para que los miembros 
del Partido no tengan parámetros de comparación con 
un pasado y así puedan soportar la realidad presente, 
pero sobre todo para salvaguardar la infalibilidad del 
Partido. Ésta exige que todo discurso, estadística o re-
gistro sea actualizado permanentemente, de modo que 
se pueda probar que todas las predicciones del Partido 
eran correctas. Los párrafos centrales explican así la 
“necesidad” de alterar el pasado:

La historia es permanentemente re-escrita. Esta falsifi-
cación cotidiana del pasado, llevada a cabo por el “Minis-
terio de la Verdad”, es tan necesaria para la estabilidad 
del régimen, como el trabajo de represión y espionaje que 
lleva a cabo el “Ministerio del Amor”. La mutabilidad del 
pasado es el principio central del sistema. Se argumenta 
que los acontecimientos pasados no tienen existencia 
objetiva, sino que sobreviven sólo en los registros escritos 
y en las memorias humanas. El pasado ES todo lo que 
concuerda con registros y memorias. Y en la medida en 
que el Partido controle totalmente todo registro y tenga 
pleno control de las mentes de sus miembros, se sigue 
que el pasado es lo que el Partido quiera hacer de él. 
También se sigue que, aunque el pasado sea alterable, 
nunca ha sido alterado en ningún punto específico. Pues 
cuando ha sido recreado en alguna forma necesaria a 
cada momento dado, esa nueva versión ES el pasado 
y ningún pasado diferente pudo haber existido. Esto 
se tiene por bueno, incluso cuando, como ocurre con 
frecuencia, los mismos hechos tienen que ser alterados 
varias veces al año. En cualquier momento el Partido 
está en posesión de la verdad absoluta y eso absoluto 
nunca pudo haber sido distinto de lo que ahora es. Se 
entenderá que el control del pasado depende sobre todo 
del entrenamiento de la memoria. Estar seguro de que 
todo registro escrito concuerda con la ortodoxia del 
momento es sólo un acto mecánico. Pero también es 
necesario recordar que los hechos sucedieron de la ma-
nera deseada, y si es necesario reacomodar la memoria 

de la gente o manipular los registros escritos, entonces 
es necesario olvidar que eso se ha hecho. Esta trampa se 
aprende como cualquier otra técnica mental. La mayoría 
de los miembros del Partido la aprenden de los más inte-
ligentes y ortodoxos. En el viejo lenguaje se llamaba, con 
franqueza, “control de la realidad”. En el nuevo lenguaje 
se llama “doblepensar”, aunque éste abarca mucho más.
El “doblepensar” significa la capacidad de sostener 
y aceptar dos creencias contradictorias en la mente, 
simultáneamente. El intelectual del Partido sabe en 
qué dirección debe ser alterada su memoria y sabe, por 
lo tanto, que está haciendo trampas a la realidad, pero 
gracias al ejercicio del “doblepensar”, se convence de 
que la realidad no es violentada. El proceso tiene que ser 
consciente, de lo contrario no se realiza con la precisión 
suficiente; pero también tiene que ser inconsciente, y, si 
no, implicaría sentimientos de falsedad y, por tanto, de 
culpa. El “doblepensar” yace en el corazón del sistema, 
pues el acto esencial del Partido consiste en usar engaños 
conscientes al mismo tiempo que se sostiene la firmeza 
de propósitos que acompaña a la total honestidad. Decir 
mentiras deliberadas mientras se cree sinceramente en 
ellas; olvidar todo acto que se ha vuelto inconveniente, y 
sacarlo de nuevo cuando se hace necesario; recuperarlo 
del olvido en la justa medida en que se necesite; negar la 
existencia de la realidad objetiva y tenerla en cuenta sólo 
cuando se necesite, todo esto es absolutamente necesario. 
Incluso para utilizar la palabra “doblepensar” se necesita 
ejercitar el “doblepensar”, pues al usar la palabra uno 
admite que está manipulando la realidad; pero por un 
acto espontaneo de “doblepensar” uno borra ese reco-
nocimiento, y así indefinidamente, con la mentira uno 
siempre se le adelanta a la verdad. En última instancia, 
gracias al sentido del “doblepensar”, el Partido ha podido 
y puede, hasta donde sabemos, seguir por miles de miles 
de años deteniendo el curso de la historia. (Orwell, 1969).

Estos dos ejemplos ilustran claramente, por un 
lado, las potencialidades humanizantes de la salva-
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guarda de la memoria histórica, y por otro, las poten-
cialidades deshumanizantes del olvido, alteración u 
ocultamiento del pasado.

El “DERECHO A LA MEMORIA” ha ido logrando 
progresivas formulaciones en los trabajos de la ONU. 
El Principio No. 2 del conjunto de Principios para la 
“Protección y la Promoción de los Derechos Humanos 
mediante la Lucha contra la Impunidad”, establece que:

El conocimiento por un pueblo de la historia de su 
opresión forma parte de su patrimonio, y, por ello, se 
debe conservar adoptando medidas adecuadas en aras 
del deber de recordar que incumbe al Estado. Esas me-
didas tienen por objeto preservar del olvido la memoria 
colectiva, entre otras cosas para evitar que surjan tesis 
revisionistas y negacionistas”. (ONU, 1997).

Al conmemorar el 50 aniversario de la Segunda 
Guerra Mundial, el 11 de junio de 1995, el Papa Juan 
Pablo II afirmó: “Mantener vivo el recuerdo de cuanto 
sucedió es una exigencia no sólo histórica, sino también 
moral. No hay que olvidar. No hay futuro sin memoria. 
No hay paz sin memoria”.

El funcionamiento de la memoria, a estas alturas 
de la ciencia, sigue siendo un campo rodeado de miste-
rio, a pesar de los abundantes estudios realizados en el 
siglo XX. Hay, sin embargo, unas pocas tesis suficien-
temente comprobadas por la psicología experimental. 
Una de ellas es su carácter constructivo o creativo, 
lo que ha llevado a no pocas corrientes a desconfiar 
de la memoria, o a enfatizar su falibilidad, afirmando 
a veces que es imposible lograr concordancias fiables 
entre los recuerdos y los hechos sucedidos.

Entre los grandes descubrimientos de la psicología 
experimental, se suele destacar el de Bartlett (1932), 

quien concluyó que, tanto el proceso de almacenamiento, 
como el de recuperación de los recuerdos, están basados 
en esquemas o modelos, que se van construyendo 
sobre las experiencias acumuladas. Por esto, lo que se 
retiene en la memoria son versiones esquematizadas 
de los hechos. Así mismo, la recuperación o activación 
de los recuerdos almacenados es una verdadera recons-
trucción a partir de las experiencias pasadas, lo que 
puede propiciar discordancias entre hechos y recuerdos. 
Además, todo proceso de recuperación de recuerdos usa 
dos fuentes: la de percepción de eventos externos y la de 
percepción de experiencias internas, incluyendo éstas 
la imaginación y los sueños. Aunque ordinariamente 
la memoria distingue las dos fuentes, en ocasiones una 
imagen interna puede adquirir detalles sensoriales y 
contextuales tan intensos que se puede confundir con 
un evento externo. En fin, la memoria se va revelando 
cada vez menos unitaria y más bien conformada por 
sistemas y subsistemas, como los de memoria episódica y 
de memoria semántica, y el de memoria procedimental, 
que sirve de soporte a las habilidades de percepción, de 
operaciones y de conocimientos. La amnesia afecta uno 
u otro subsistema, como se ha comprobado.

Esta complejidad que van adquiriendo los análisis 
de la memoria, ha ido confirmando, ante todo, su ca-
rácter de sistema dinámico y constructivo. La imagen 
ingenua de la memoria como un almacén o depósito de 
recuerdos, que serían copias fotográficas coincidentes 
plenamente con los hechos, y que como tales se podrían 
recuperar en cualquier momento, se ha ido desvane-
ciendo. Un estudioso de la memoria afirma: 

Si tuviera que buscar una metáfora que sustituyera a la 
desdichada imagen del almacén, hablaría de los “tentá-
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culos de la memoria” (...) Estoy seguro de que compren-
deremos mejor las capacidades de la memoria cuando 
la estudiemos a partir de las “destrezas musculares 
aprendidas”. Las estructuras básicas de la memoria 
tienen que ser “sistemas operativos cargados de infor-
mación”, sólo así puedo explicar sus demostraciones. 
Son sistemas perceptivos, motores, sentimentales, que 
asimilan información interpretándola, se modifican con 
las informaciones asimiladas, y producen otras nuevas. 
(Marina, 1997).

Un ejemplo típico de ese carácter dinámico y 
constructivo de la memoria, es la autobiografía. Una 
analista de este género de recuerdo, afirma: 

(En la autobiografía) se trata de penetrar en los terri-
torios de la memoria íntima, describir su geografía, 
enfrentarse a sus silencios o a sus vacíos, encararse 
con el olvido y la autocensura. Y este recorrido que se 
plasma en la narración va guiado desde el presente, 
desde la imagen que se tiene de sí mismo en el mo-
mento de escribir (...) Muchos autobiógrafos confiesan 
que su intención al escribir su autobiografía era poner 
orden en el “totum revolutum” (totalidad caótica) de 
sus recuerdos y encajar en una narración las diferentes 
identidades que habían ido asumiendo a lo largo del 
tiempo. Pero también una autobiografía puede ser un 
ajuste de cuentas con el pasado, una forma de exorcizar 
los fantasmas de la memoria, y entonces el acto mismo 
de escribirlos, por lo que tiene de exhibición pública, de 
expulsión terapéutica de ese pasado secreto, traumático 
o vergonzante, se convierte en una necesidad biográfica 
ineludible. (Fernández, 1997).

Descubrir todos estos aspectos constructivos o 
creativos de la memoria, puede dejar en muchos la 
sensación de que la memoria no es fiable como recu-
peradora del pasado, y de un pasado que tendría que 

ser recuperado supuestamente, en nuestro caso, con 
fidelidad fotográfica, para poder ser enjuiciado con 
justicia. Pero esta desconfianza está determinada por 
la imagen ingenua del almacén de recuerdos que, si la 
analizamos a fondo, esconde una concepción mecáni-
ca del ser humano. La memoria constructiva es más 
humana, en cuanto está más tocada por opciones, sen-
timientos, proyectos y finalidades; en otras palabras, 
por nuestro carácter de seres históricos, constructores 
de futuro.

El psicólogo español José María Ruiz Vargas (1997) 
escribió: 

“La memoria de las personas, a diferencia de la memoria 
de las máquinas, no es un guardián neutral del pasa-
do, no puede serlo. La memoria de las personas es un 
sistema dinámico que recoge, guarda, moldea, cambia, 
completa, transforma y nos devuelve la experiencia 
vivida, individual y compartida, después de recorrer los 
interminables vericuetos de nuestra identidad”.

La filóloga española Celia Fernández (1997), al 
analizar el manejo de los recuerdos en el género auto-
biográfico, define muy bien cuál es el eje constructivo 
de la memoria: justamente las opciones y proyectos 
de todo individuo, pueblo o colectividad, sobre todo el 
proyecto moral que define su identidad:

Los caminos de la memoria, por laberínticos e ines-
crutables que parezcan, se conectan dibujando líneas 
temáticas, recorridos semánticos en los que se quedan 
prendidas imágenes, rostros, lugares, tiempos, fechas 
(...) trazados sentimentales y éticos que nacen y desem-
bocan en el yo actual. La memoria biográfica no obedece 
a los controles de una razón fría, sino a los estímulos del 
deseo, de la afectividad y de las valoraciones morales. A 
lo largo de su existencia, el ser humano se ve impelido 
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a interpretar la realidad en que está y a actuar en ella 
(...). Por ello, evocar la vida pasada supone rehacer la 
trayectoria de elecciones y rechazos que delinean el 
proyecto moral que define su identidad. Precisamente 
todo cuanto ha incidido de manera directa, positiva o 
negativamente, en la realización de ese proyecto, parece 
ser lo más resistente al olvido, lo que con más solidez 
se ancla en la memoria (Fernández, 1997)

No hay que temer, pues, a que la memoria recupere 
el pasado interpretándolo de acuerdo con esquemas 
encajados en proyectos morales. Esto, lejos de desva-
lorizar los recuerdos, los valoriza, los humaniza.

El sociólogo George Gusdorf (1991), refiriéndose 
a la labor autobiográfica, afirmaba:

“La autobiografía es una segunda lectura de la experien-
cia, y más verdadera que la primera, puesto que es toma 
de conciencia: en la inmediatez de lo vivido, me envuelve 
generalmente el dinamismo de la situación, impidiéndo-
me ver el todo. La memoria me concede perspectiva y me 
permite tomar en consideración las complejidades de una 
situación en el tiempo y en el espacio. Al igual que una 
vista aérea le revela a veces a un arqueólogo la dirección 
de una ruta o de una fortificación, o el plano de una ciudad 
invisible desde el suelo, la recomposición en esencia de mi 
destino muestra las grandes líneas que se me escaparon, 
las exigencias éticas que me han inspirado sin que tuviera 
una conciencia clara de ellas, mis elecciones decisivas.(...)
[Mi unidad personal, la esencia misteriosa de mi ser, es 
la ley de conjunción y de inteligibilidad de todas mis con-
ductas pasadas, de todos los rostros y de todos los lugares 
en que he reconocido signos y testigos de mi destino”

Si en el plano individual el carácter constructivo 
de la memoria no la desvaloriza, sino que la humaniza, 
elevándola sobre la memoria mecánico-fotográfica, en 
el plano colectivo ese carácter constructivo es mucho 

más rico. Por una parte, la confrontación de memo-
rias individuales y de registros documentales permite 
acercarse más aún a la materialidad de los eventos del 
pasado, y, por otra, los esquemas interpretativos colec-
tivos adquieren dimensión política, no en el sentido 
peyorativo de lo que toca las dinámicas del poder, sino 
en el sentido utópico, que entiende la política como la 
dinámica de una imagen ideal de sociedad que trata 
de proyectarse, crítica y constructivamente, sobre las 
experiencias del pasado y del presente.

Parodiando a Gusdorf, podríamos decir que la 
reconstrucción del pasado desde nuestros proyectos 
morales colectivos es una segunda lectura de las 
experiencias del pasado, y una lectura más ver-
dadera que la primera, puesto que en la primera 
no teníamos perspectiva, porque nos la arrebataba el 
terror y el desconcierto, la brutalidad y las urgencias 
de sobrevivir.

Por otra parte, salvaguardar la memoria históri-
ca de las víctimas y de la opresión y sufrimientos del 
pueblo, implica actuar a contracorriente de uno de los 
rasgos más esenciales de la Modernidad: la sobrevalo-
ración de lo nuevo y de lo efímero, y la desvalorización 
del pasado. (Cepeda y Girón, 2000)

Esta lógica, sin embargo, no se aplica de manera 
simplista. El sistema imperante no sólo amenaza el 
legado de las víctimas mediante el silencio, el olvido y la 
estigmatización, sino también mediante la cooptación, 
la instrumentalización y la usurpación de la memoria 
histórica.

Los vencedores ciertamente controlan la escri-
tura de la historia y monopolizan los mecanismos 
de la transmisión cultural, definiendo los lugares de 
recuerdo y los objetos e imágenes que conectan con el 
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pasado, o en otros términos, controlando el “arte de 
la memoria”.

En los esquemas culturales de la sociedad mol-
deada por el mercado también tienen cabida los mu-
seos, donde se exhiben los objetos en desuso que el 
“progreso” va desterrando; las ruinas producidas por 
violencias naturales o sociales; las imágenes y objetos 
que simbolizan períodos ya “muertos”. Sin embargo, 
estos puntos de contacto con el pasado son integrados 
a la lógica del mercado: son convertidos en mercancías/
fetiches.

Como mercancías, son perfilados por la extrac-
ción o enajenación del trabajo humano invertido en 
ellos, para convertirse en generadores de plusvalía. 
Como fetiches, se dotan de un poder ficticio para 
someter a su dominio a los mismos que los producen, 
sirviendo de manto encubridor a relaciones sociales 
que no podrían legitimarse en la transparencia.

Pero el recuerdo convertido en mercancía, lo que 
más radicalmente enajena es la dimensión histórica del 
ser humano. El recuerdo/mercancía trata de inducir 
en el destinatario la idea de un “progreso ininterrum-
pido” que somete a implacables reciclajes el pasado, 
ese pasado que se desvaloriza vertiginosamente y que 
sólo puede mirarse como un mundo “muerto” que ya 
no incide en el presente.

Sin embargo, esos mismos recuerdos/mercan-
cías podrían tener una mirada y una pedagogía 
crítica, como búsqueda de un significado emanci-
patorio de la memoria: si los objetos en desuso se 
miran como escombros que deja “el progreso”, simi-
lares a los fósiles que dejaron los desastres naturales; 
si en las ruinas se fija la atención en la destrucción y 
en sus causas, y se miran como piezas que invitan a 

reconstruir en la memoria la integralidad de lo que fue 
destruido; si se hace un esfuerzo por detener el desfile 
frenético de imágenes con que los mass media saturan la 
mente cada minuto, para fijar la atención en imágenes 
paradigmáticas que sirvan para confrontar la raciona-
lidad del presente, entonces los recuerdos/mercancías 
se podrían convertir en detonantes de memoria: que 
desmonten la idea de un “progreso ininterrumpido”;
que desnuden la violencia de las catástrofes y enfoquen 
a los responsables; que recuperen la noción de proceso 
histórico, donde unas formas de relaciones sociales son 
conflictivamente substituidas por otras en sucesiones 
temporales; que faciliten la reconexión entre las luchas 
del pasado y los oprimidos del presente.

La salvaguarda de la memoria se apoya en la con-
vicción según la cual la derrota de las víctimas no es 
definitiva, la injusticia es reversible y el pasado redi-
mible. Por eso se propende por incidir en las instancias 
decisivas de la transmisión cultural, como archivos, 
museos, patrimonios culturales, sistema educativo, 
mass media, memoriales y monumentos, para que en 
todos ellos se asuma el registro de los crímenes de lesa 
humanidad, como detonante de memoria que redima el 
pasado y rescate la fecundidad histórica de las víctimas.
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LA MEMORIA COMO CONSTITUYENTE DE 
IDENTIDAD SOCIAL Y COLECTIVA

MAUREÉN MAYA S.*

Que abran el parque de los profetas y los 
dejen venir hasta mí, con sus salientes 

ojos alucinados, sus arremolinadas 
greñas, sus barbas cundidas de piojos y 
sus inciertas piernas de ebrios de Dios. 

Que los dejen llegar hasta nosotros, pues 
necesitamos su testimonio. Su demencia 
corrobora nuestra razón y sus palabras 

nuestro designio.

Jorge Zalamea Borda
El Sueño de las Escalinatas

La Palabra viva vs las fracturas de la memoria

 La memoria de un país enmarcado por el conflicto 
sugiere la existencia de múltiples tensiones entre lectu-
ras, vivencias e interpretaciones que desean imponerse 
como absolutas las unas sobre las otras. Se trata de 
un pasado no lineal en el que se entremezclan gran 

* Periodista, investigadora social y escritora. Miembro del 
Movimiento Nacional de Víctimas de Crímenes de Estado, 
MOVICE, y de la Fundación Cese el Fuego.
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diversidad de fricciones, de quiebres y de acciones de 
desmedida creatividad que intentan subvertir el olvido 
impuesto y que se reconstruyen en el escenario de la 
resistencia. Si bien es cierto que podría afirmarse que 
todo acto de resistencia es de por si un acto político, 
aún cuando en él se contengan elementos artísticos y se 
apele a lenguajes de carácter académico o intelectual, 
lo cierto es que la resistencia es también una respuesta 
humana que se reafirma en la defensa sobre aquello 
que pudiera garantizarnos la propia supervivencia, o 
lo que es más significativo aún, el decoro y la trascen-
dencia de la vida humana desde una visón más holística 
y universal. 

En el texto Para una critica a la violencia de Walter 
Benjamin se hace referencia a la violencia emprendida 
por un Estado contra la población a fin de mantener 
un aparente orden institucional, quebrar la marginali-
dad que intenta acceder al control estatal mediante el 
empleo de fuerzas irregulares que bajo un discurso de 
progreso e igualdad, desean imponer, también a la fuer-
za, su propia interpretación acerca de lo que es justo y 
procedente para una sociedad. Esta lectura tan natural 
en nuestro medio, más que referirse a la teoría de los 
dos demonios, evidencia la ausencia de un tercer actor 
capaz de conjurar estas acciones a través de la memoria 
del horror como valiente acto de resistencia. 

Abordar el tema de memoria en un país como 
Colombia, implica una necesaria referencia a su mul-
tiplicidad; más que de una única memoria, hablamos 
de una rica suma de memorias que nos llaman a la 
reflexión y a quebrantar la rigidez del pensamiento. Se 
trata de una memoria que para ser tal se resiste a la 
mordaza, a la negación, a la domesticación del discurso, 
y que en su negativa a ser silencio y en su necesidad 

de romper un pacto tácito con el olvido, se configura 
como expresión alegórica de nuestra amplia diversi-
dad cultural; de nuestra riqueza y potencial humano, 
de nuestra capacidad para resignificar una y otra vez 
nuestro propio pasado.

La memoria cultural, social y política de un país, 
no sólo se constituye a partir del relato del horror que 
da cuenta de actos reprochables, de casos emblemáti-
cos de violencia que registra la historia, la mayoría de 
las veces sin atreverse a revelar la encrucijada que se 
oculta tras el hecho o sus responsables intelectuales; 
hechos violentos que parecieran surgir de la nada y 
sobre los cuales se asignan mínimas responsabilidades, 
se entregan y reproducen versiones cortas y parciales; 
como en el caso de la masacre de las bananeras, “El 
Bogotazo” del 9 de abril de 1948, la toma del Palacio de 
Justicia, los magnicidios de Carlos Pizarro Leongómez, 
Luis Carlos Galán, Jaime Garzón, Fidel Cano, Álvaro 
Gómez Hurtado, entre otros tantos. 

La memoria tampoco se sostiene exclusivamente 
a través de la supervivencia de recuerdos autorizados 
que se inscriben bajo valores simbólicos a través de 
placas, monumentos, calles, escuelas y fechas conme-
morativas, etc., sin dejar de considerar que todo ello 
es de sumo valor para conjurar el odio y resarcir, desde 
lo simbólico y sicológico, a la población victimizada. 

La memoria tiene que ver con la capacidad que 
tengamos de inscribirnos en la historia de un país como 
individuos y de asumirnos como parte activa de ese 
todo que llamamos sociedad. De ahí, justamente, que 
los procesos de reconstrucción de la memoria histórica 
sean tan arduos y complejos; pues en ella interviene, 
además de toda suerte de visiones e interpretaciones, 
la necesidad de proyectar un porvenir que nos reivin-
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dique de un pasado que no se debe olvidar o de una 
gesta que se debe recordar. 

La memoria se niega, se falsea y se construye 
de muchas maneras y es natural; pero quizás una de 
las formas más sutiles pero peligrosas de distorsión 
se relaciona directamente con el lenguaje. Hablamos 
entonces de la emulación silenciosa y sumisa de con-
ceptos establecidos e impuestos de modo tan sutil que 
terminan por ser asumidos como propios, o de un olvido 
consentido y ante el cual no hay asomo de resistencia. 
Se trata de alejarnos de la verdad de los hechos a tra-
vés de la palabra que significa y asigna otro valor a la 
historia. Por ejemplo, cuando hablamos de la llamada 
guerra sucia, realmente estamos recurriendo a una 
forma eufemística para denominar un perverso plan de 
exterminio orquestado por el mismo Estado con el fin 
de sostener un régimen y una clase social en el poder. La 
guerra sucia la desatan los oscuros e invisibles enemi-
gos de la paz, individuos devorados por la intolerancia 
política, incógnitas humanas; no claramente agentes 
del Estado, prominentes hombres de Estado o indivi-
duos que responden a una estrategia de aniquilamiento 
que se impone bien por las centrales de inteligencia 
de Estados Unidos o la oligarquía criolla. La llamada 
guerra sucia, sí es sucia porque no hay un contendor 
armado al frente, se trata de activistas políticos que 
desean, mediante el libre ejercicio democrático, ofrecer 
otra alternativa de desarrollo al país, la mayoría de 
las veces más humana y equitativa. La guerra necesi-
ta de dos bandos en confrontación; no es el caso, por 
consiguiente. Esto es terrorismo de Estado, aunque 
no se exprese abiertamente, o se insista en la versión 
de las manzanas podridas o la autonomía homicida de 
algunos, sólo algunos, agentes de la fuerza pública. 

Los llamados “Falsos Positivos”, otro ejemplo, no 
son otra cosa que el accionar criminal y sistemático de 
un Estado que se vale de su pretensión monopólica del 
uso de la fuerza para, en alianza con ejércitos irregula-
res, exterminar y debilitar las organizaciones sociales. 
Es política de Estado para evidenciar resultados en su 
lucha contra la droga, el narcotráfico y “el terrorismo”, 
a fin de sostener la ayuda militar y económica de Es-
tados Unidos y algunos países europeos. La llamada 
amenaza terrorista es un conflicto social, político, y 
económico de hondas raíces. Una guerra civil, según 
la tipología establecida por la Universidad Suecia de 
Uppsala.

“Una guerra civil es definida como un conflicto armado 
con más de 1.000 combatientes muertos anualmente, 
dentro de un territorio definido, entre dos o más ad-
versarios organizados, uno de los cuales ha de ser un 
Estado reconocido. Un conflicto armado interno mayor 
es uno con un total de mil o más muertos en combate, 
pero menos de mil cada año […] Durante los tres pri-
meros años de gobierno de Uribe, se registró la muerte 
de 8.685 combatientes, un promedio de 2.895 por año” 
(Chernick, 2008). 

La muerte de civiles a causa de esta guerra inter-
na, supera por más de dos veces el número de soldados 
caídos en combate. No reconocer la existencia de un 
conflicto armado interno pretende la no aplicación del 
DIH, el no reconocimiento de ejércitos distinguibles 
en confrontación y negar la aplicación del articulo 3 
común a los Convenios de Ginebra y Protocolos adi-
cionales, sobre los derechos de la población civil no 
combatiente, y los principios de distinción y propor-
cionalidad, entre otros.
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Las víctimas son testimonio vivo de nuestra tra-
gedia humana y social, de nuestra debacle moral, y no 
marginal delirio colectivo. Y buena parte de ellas han 
sido victimizadas por el mismo Estado colombiano. 
Incluso podría afirmarse que la existencia de ejércitos 
irregulares que pretenden transformaciones sociales 
a través del uso de las armas y la violencia, también 
evidencia la precariedad democrática de un Estado, 
y su responsabilidad en la incapacidad por encontrar 
alternativas viables de negociación que permitan una 
salida política negociada al conflicto armado. La exis-
tencia de guerrillas alzadas en armas, sin considerar 
la vigencia o no de sus planteamientos y consideracio-
nes políticas para el sostenimiento de la guerra o sus 
métodos criminales, demuestra la fragilidad de las 
políticas sociales del Estado colombiano. Es imperativo 
reconocer las causas originales de la violencia, recor-
dar el pasado histórico y entender que este presente 
de conflicto e inequidad, reclama acciones decididas 
que, más allá de pretender atacar las expresiones de 
un conflicto social, o del uso de paliativos de carácter 
represivo, busque entender y erradicar los malestares 
sociales, políticos y económicos que justifican la lucha 
en armas contra el Estado.

La falta de memoria o la falsificación de la memo-
ria, alimentan y sostienen la impunidad.

La memoria de la resistencia de las luchas popu-
lares, de los actos de desobediencia civil o de abierto 
desafío a la autoridad y sus instrumentos represivos, 
se constituye en un referente histórico de sumo valor. 
Aunque intenten ser destruidos porque a los regíme-
nes dictatoriales (aunque se vistan de democracia), les 
asusta la autonomía y el fortalecimiento de los tejidos 
sociales que de modo organizado buscan precipitar 

cambios estructurales. La resistencia y la memoria 
como resistencia siempre sobrevivirán, y lo harán a 
perpetuidad mientras existan quienes den cuenta de la 
historia que no se puede ni se debe olvidar. No podrán 
silenciar a toda una nación, es claro, y aunque el horror 
supere la imaginación, y nuestras sospechas se confi-
guren en delirios, siempre habrá quien les asigne su 
valor histórico y cuente a viva voz, lo que aquí ocurrió.

La amnesia, a través de la historia de la huma-
nidad, siempre se ha impuesto como arma de control 
social y político, y allí reside el espíritu de la falsifica-
ción de la memoria. Por ello, para construir y liberar 
referentes culturales, es imperativo rescatar la memo-
ria confiscada, conjurar el odio, escenificar el duelo y 
recrear nuestra historia de marginalidad y violencia, 
invalidando los eufemismos y adjudicándole a cada 
actor su real estatura histórica. La memoria del horror 
es una memoria en duelo constante, es una memoria 
que clama justicia. Los aniversarios de crímenes, mag-
nicidios, masacres, desapariciones y muertes selectivas, 
son una enseñanza viva o al menos deberían serlo, 
porque en cada acto lacerante para la conciencia de la 
humanidad todos morimos, pero en sus resistencia al 
olvido nos resignificamos y nos volvemos habitantes 
de nuestra más certera humanidad. El acto de la me-
moria no es sólo un acto de devoción, de desobediencia 
y resistencia; menos de simple nostalgia metafísica, es 
un desafío a la tiranía, a la más cruel y abyecta tiranía. 

Por tanto, es importante considerar que la memo-
ria no se construye ni se evidencia a través de la litera-
tura oficial, tampoco es un compendio de tragedias mil 
veces repetidas o pocas veces socializadas; la memoria 
no requiere de permisos ni de actas patrimoniales 
porque la memoria tiene vida, se escribe, se siente, se 
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narra y se lleva como un recuerdo tatuado al alma que 
se recrea una y otra vez por medio de la palabra y la 
vida compartida. Sin memoria no es posible desarrollar 
procesos sociales ni colectivos, ni construir imaginarios 
que nos permitan, desde lo individual o social, asumir-
nos como sujetos históricos con capacidad para incidir 
en ámbitos de enorme relevancia para el futuro y la 
soberanía de los pueblos.

La reconstrucción de la memoria de un país re-
quiere de archivos fílmicos, fotográficos, documentos, 
testimoniales, expedientes judiciales, clínicos, obras de 
arte, literatura y trabajos académicos y de investiga-
ción que, procesados cuidadosamente, validan episo-
dios históricos que de otra manera serían difíciles de 
imaginar o creer, como en el caso del genocidio judío, 
o de las masacres de Mapiripan, El Salado, El Aro, La 
Rochela, Chengue o la Mejor Esquina, por mencionar 
sólo algunas, en las que aún, pese a la documentación 
que existe, es difícil considerar tal nivel de sadismo y 
brutalidad. 

No obstante, en Colombia, pese a la gravedad 
que reviste para un Estado, para una democracia y 
una sociedad el hecho incontrovertible de que todo un 
partido político fue aniquilado, y además en absoluta 
impunidad, muchos nacionales aún niegan que esto 
haya sucedido, otros justifican las muertes por razo-
nes ideológicas y otros tantos subestiman los costos 
sociales y políticos de este hecho. Un factor determi-
nante de este proceso de negación tiene que ver con la 
poca documentación del caso, aunque la hay, su poca 
socialización en ámbitos distintos a los de la política 
y a veces la academia, y la falta de registros fílmicos 
y fotográficos; aunque algo queda, no tanto sobre los 
magnicidios, como sí de las respuestas masivas de in-

dignación, que se tomaron las principales avenidas de 
la capital y de otras ciudades del país ante cada crimen 
cometido. 

Cuando hablamos entonces del genocidio de la UP 
estamos recordando que cerca de cinco mil personas, 
desarmadas y en estado de indefensión, fueron ase-
sinadas en sus casas, centros de trabajo o en la calle; 
algunas de ellas cuando desempeñaban cargos públicos 
por elección popular, como en el caso del senador Ma-
nuel Cepeda Vargas, o eran candidatos presidenciales 
como Jaime Pardo Leal o Bernardo Jaramillo Ossa. 
Durante la campaña electoral de 1988, diecinueve de 
los ochenta y siete candidatos que presentó la UP a 
las alcaldías fueron asesinados, junto con otros cien 
candidatos a otros cargos públicos. Sin embargo, y pese 
al clima de terror que se impuso en aquellos años, la 
UP logró elegir catorce congresistas para el Senado 
y la Cámara, dieciocho diputados en once asambleas 
departamentales y trescientos concejales en ciento 
ochenta y siete concejos. Para las elecciones presiden-
ciales obtuvo cerca de trescientos cincuenta mil votos, 
siendo, en ese momento, la mayor votación lograda en 
la historia de Colombia por una agrupación de izquier-
da. La gran mayoría de ellos, fueron luego masacrados 
en total impunidad.

Miles de asesinados sin asesino es la conclusión; 
impunidad extrema. 

Sin embargo, la memoria que se intenta silenciar 
frente al caso de la UP o el poco mencionado extermi-
nio del “Gaitanismo”, lo que revela realmente en su 
no mención es la estrategia de terror y engaño que se 
desea perpetuar desde el poder. La negación no anula la 
existencia del hecho, demora su comprensión y, por con-
siguiente, reclama de mayores esfuerzos para que esa 



208  MEMORIA, SILENCIO Y ACCIÓN PSICOSOCIAL Reflexiones críticas sobre por qué recordar en Colombia 209

memoria viva logre un reconocimiento generacional. 
El hecho de no conocer aún la verdad verdadera 

sobre lo sucedido, ni la totalidad de los operativos de 
aniquilamiento perpetrados por las fuerza pública 
contra la UP, o los nombres y cargos de los autores 
materiales e intelectuales o que no se exprese clara y 
abiertamente la dimensión del genocidio- pese a los 
enormes esfuerzos que realizan las víctimas y las or-
ganizaciones sociales por recordar y narrar los hechos 
en libros, textos, documentales y audiovisuales que 
circulan dentro y fuera del país-, lo que pone en entre-
dicho es el valor de la narrativa histórica del país, la 
eficacia e independencia de la justicia, no la veracidad 
de los hechos ocurridos. 

Negar el genocidio es pretender negar el presente; 
porque aunque se haya impuesto la impunidad, y en 
buena medida la negación, hoy, en muchos escenarios 
de debate político, el caso se verbaliza cuando se hace 
referencia a algo que no puede volver a suceder en el 
país; además, las víctimas directas son voz y memoria, 
y la justicia internacional seguirá sancionando al Es-
tado colombiano por algunos de estos casos, y pronto 
dará su fallo completo por el genocidio político que se 
perpetró contra la Unión Patriótica. 

Cuando un partido político es exterminado en 
completa impunidad, lo que se extermina realmente 
es una opción democrática, es la vida política de una 
nación. Los muertos de la UP no son, por tanto, sim-
ples vidas arrebatadas a una organización política o 
a un núcleo familiar, se trata de historias y proyectos 
truncados a una nación, de opciones de afianzamiento 
democrático que se frustraron para el país. Colombia 
necesita conocer la verdad detrás del aniquilamien-
to de la UP y redignificar a todos y cada uno de sus 

mártires; la memoria no sólo es desafío al olvido, es 
también sanación y reparación. Y el primer elemento 
que permite una reparación es la verdad. Conocer la 
verdad sobre lo sucedido, por qué y para qué sucedió, 
y quienes fueron sus responsables.

Colombia ha contado para sus crímenes de Estado 
con muchos cómplices, entre los cuales sobresale la 
dirigencia política colombiana, sus alfiles;- es decir, 
las fuerzas armadas con sus estructuras sicariales 
encubiertas y, en buena medida, los gobiernos de los 
EE.UU, de Gran Bretaña, e Israel, sólo por mencionar 
algunas de las naciones que han apoyado y financiado la 
guerra colombiana, mediante el suministro de armas y 
mercenarios para el adiestramiento de grupos parami-
litares y batallones militares. Las razones para apoyar 
la guerra, van más allá de los propósitos humanísticos 
o humanitarios y de la pretendida solidaridad con que 
se ha querido justificar. 

En julio de 1989, el Departamento de Estado de Es-
tados Unidos anunció su voluntad de subvencionar la 
guerra en Colombia, mediante la venta de armamento 
militar y la aplicación de programas de entrenamiento 
bélico para enfrentar el narcotráfico. A mediados de 
los noventa, bajo el sofisma de acuerdo según el cual 
Colombia contaba con una forma de gobierno demo-
crático que “no presentaba indicios permanentes de 
violación de derechos humanos reconocidos univer-
salmente”, y que era necesario defender la soberanía 
del constituyente primario, esta “ayuda” se prestaba 
con el fin de contrarrestar la amenaza comunista, la-
tente desde los sesenta, y que era representada por los 
grupos de izquierda alzados en armas. De este modo 
se enmascaró una guerra desigual y feroz contra todo 
proyecto de organización social, sindical, comunitaria 
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y política (Chomsky). El fin nunca fue frenar el nar-
cotráfico del que se nutre buena parte de la guerra e 
importantes sectores de la economía colombiana, sino 
redistribuir sus ganancias; el fin tampoco fue lograr el 
aniquilamiento total de las guerrillas revolucionarias, 
sino sostener una guerra costosa y despiadada que ge-
neraba enormes dividendos y empeñaba la soberanía de 
un país rico y exuberante; el objetivo detrás de toda la 
estrategia expansionista, fue ejercer el control social y 
político sobre aquellas regiones que representan utili-
dades y dividendos económicos, debido a su privilegiada 
ubicación geográfica y su potencial natural; romper 
el tejido social y acabar con todo proceso de unión y 
organización social. 

Meses antes de que se aprobara el primer envío de 
ayuda económica y militar a Colombia bajo el pretexto 
de luchar contra el narcotráfico, y cuando en el Con-
greso norteamericano se afirmaba que la democracia 
colombiana era sólida, y que en ella no se registraban 
violaciones sistemáticas a los Derechos Humanos, “la 
Comisión de Justicia y Paz”, presidida por el sacerdote 
jesuita Javier Giraldo, hacía público un informe sobre 
las atrocidades cometidas por grupos paramilitares en 
asocio con miembros de la fuerza pública, incluso bata-
llones completos, durante el primer semestre de 1988. 

“El Informe del padre incluía “3000 asesinatos de carác-
ter político y 273 campañas de “aniquilación social”. El 
peaje humano era de ocho asesinatos políticos al día, de 
los cuales siete personas eran asesinadas en sus propios 
hogares o en plena calle y una desaparecía”. (Chomsky). 

En su alusión a este informe, la Oficina de Asuntos 
Latinoamericanos en Washington, WOLA, afirmó que 

más de 1.500 personas, en el momento en el que el De-
partamento de Estado elogiaba la democracia Colom-
biana y su consideración por los Derechos Humanos, 
habían sido asesinadas o desaparecidas por razones 
políticas. “La gran mayoría de los desaparecidos en los 
últimos años son organizadores de base social, campe-
sinos y dirigentes sindicales, militantes de izquierda y 
activistas defensores de los derechos humanos y demás 
actores sociales”(Chomsky). 

La justicia nacional de entonces se declaraba im-
pedida para actuar, toda vez que también estaba siendo 
intimidada, el gobierno nacional guardaba silencio y el 
de Estados Unidos insistía en afirmar que no habían 
“indicios consistentes de graves violaciones” a los 
Derechos Humanos, mientras el índice de asesinatos 
políticos entre 1988 y 1989 ascendía a 11 personas al 
día, según un informe de la sucursal colombiana de la 
Comisión de Juristas Andinos. Entre 1988 y principios 
de 1992, 9.500 personas fueron asesinadas por motivos 
políticos, 830 personas desaparecidas y se perpetraron 
313 masacres (1988-1990) de campesinos.

En 1998, a través de un nuevo régimen judicial 
que llamaba a la “guerra sin cuartel contra el enemigo 
interno” bajo la Doctrina de Seguridad Nacional, im-
puesta en América Latina y consolidada en los setenta 
bajo el llamado Plan Lazo, el gobierno colombiano 
impuso la “máxima criminalización de toda suerte de 
oposición social y política”, según un informe sobre 
“consolidación del terrorismo de Estado en Colombia 
presentado en Bruselas” (. Colombia entraba entonces 
a la fase del conflicto de baja intensidad, en el que la 
guerra sicológica se desataba a todo nivel y su objetivo 
era quitarle agua al pez, es decir, frenar todo proceso 
organizativo de carácter social o sindical, y cortar 
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cualquier vinculo existente entre la llamada sociedad 
civil y las estructuras armadas de izquierda. Si bien la 
guerrilla se planteaba como el objetivo oficial de esta 
lucha, el peligro real que advertían los altos mandos 
militares colombianos, adiestrados en la escuela de las 
Américas, era la influencia de las ideas y demandas de 
cambio de los insurgentes sobre los agentes sociales, 
en especial los de aquellos sectores más deprimidos de 
la sociedad, y sobre las masas empobrecidas, ansiosas 
de transformaciones sociales y reformas estructurales. 
“Todo individuo que, de una u otra forma, comulgue 
con los objetivos del enemigo debe ser considerado un 
traidor y tratado como tal,” se escribía en un manual 
militar colombiano de 1963. Bajo una versión falaz 
acerca de la realidad que afrontaba el pueblo colombia-
no, el gobierno de Estados Unidos decidió incentivar 
una guerra, que dejaba interesantes dividendos a sus 
arcas patrimoniales y millares de desplazados y muer-
tos en Colombia.

En diversos escenarios donde se analiza el valor 
de la memoria en sociedades atravesadas por con-
flictos armados de larga duración, y las estrategia de 
persuasión y de aplicación del terrorismo de Estado, 
se ha hecho un llamado a la pertinencia de investigar 
el peso de la cultura del terror en la domesticación de 
las expectativas y luchas reivindicativas en sociedades 
fragmentadas, y cuyas mayorías se encuentran en clara 
desventaja frente a los dueños del poder económico y 
político, y también, armado, de un país.

“La física israelí, Ruchma Marton, quien forma parte 
de la vanguardia en la investigación de los métodos 
de tortura empleados por las fuerzas de seguridad de 
su propio país, apunta a que, dado que las confesiones 
obtenidas bajo tortura carecen de valor, el verdadero 

propósito de la tortura no es la confesión, sino el si-
lencio; “el silencio inducido por el miedo […] El miedo 
es contagioso y se extiende a los demás miembros del 
grupo oprimido, silenciándolos, paralizándolos. La in-
ducción al silencio mediante el suplicio es el verdadero 
objetivo de la tortura, en su sentido más profundo y 
fundamental”. (Chomsky). 

Es vital imponer el silencio, el que anula y supri-
me el recuerdo, el que lleva a firmar el engaño y la 
versión que los vencedores o poderosos desean perpe-
tuar; máxime, en un país donde se producen hondas 
desigualdades sociales, económicas y se evidencia una 
paulatina pero potente degradación ética y moral. “Es 
necesario imponer el silencio y hacer que cunda el pá-
nico en países como Colombia, donde el 3% de la elite 
posee más del 70% de la tierra cultivable, mientras el 
57% de los campesinos más pobres subsisten con el 
3%; donde el 40% de la población vive en condiciones 
de extrema pobreza”. 

Los niveles de pauperización en Colombia se han 
incrementado durante los últimos años gracias al des-
plazamiento de centenares de familias a causa del con-
flicto armado, del accionar represivo y homicida de las 
fuerzas armadas aliadas con grupos paramilitares bajo 
la orientación de multinacionales que desean hacerse a 
tierras productivas para la implementación de megapro-
yectos, del accionar violento por parte de las guerrillas 
de izquierda y del programa presidencial de lucha contra 
los narcóticos a través de la aspersión aérea. 

La Consultoría para los Derechos Humanos y la 
Población Desplazada, CODHES, afirma que en la 
actualidad más de cuatro millones de personas han 
sido expulsadas y desplazadas de su territorio a la 
fuerza. Otras organizaciones de Derechos Humanos, 
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estiman que un promedio de treinta y un mil personas 
han sido desaparecidas entre 1989 y 2008, novecientas 
cincuenta y cinco personas han sido ejecutadas a partir 
de 2002, diez mil personas estarían actualmente en 
tres mil fosas comunes, mil setecientos setenta y un 
sindicalistas han sido asesinados en la última década, 
mil seiscientos ochenta y seis colombianos han sido 
asesinados por el Estado entre 2007 y 2009, siete mil 
quinientos fueron detenidos arbitrariamente desde 
2002, seis millones quinientas mil hectáreas de tierras 
fueron robadas por empresarios, políticos y parami-
litares, dieciocho pueblos indígenas están en riesgo 
inminente de extinción y dos mil cuatrocientos sesenta 
indígenas han sido asesinados en los últimos años, de 
los cuales novecientos eran lideres o autoridades. Y del 
total de estos homicidios, ocurridos durante las últimas 
tres décadas, el 48% ocurrió bajo el primer gobierno de 
Álvaro Uribe Vélez. Además, veintidós mil quinientos 
ochenta nacionales pidieron asilo entre 2000 y 2003, 
veintiún mil niños menores de un año mueren anual-
mente por causas prevenibles y tres niños menores de 
cinco años mueren al día por desnutrición. 

Quizás las cifras de nuestra tragedia a muchos 
no les indiquen nada, pero si a cada caso se le asigna 
rostro, si se documentan las historias de vida de las 
víctimas y de las comunidades afectadas por la vio-
lencia, venga de donde venga, será posible empezar a 
construir una historia distinta, una donde la solidari-
dad sea posible, el dolor humano nos involucre a todos 
y cada acto de violencia pueda ser interpretado como 
una afrenta a la conciencia humana.

Preservar la memoria es abrir la conciencia del ser 
humano como sujeto histórico, es referir a las victimas 
como sujetos de Derecho, como testimonio vivo de un 

tiempo que una y otra vez se crea y se recrea para per-
petuar una existencia colectiva, y de cuyas experiencias 
podamos aprender a fin de formular instrumentos de 
afianzamiento democrático, que impidan que se siga 
perpetuando el terror y que el crimen se emplee como 
arma para el accionar político.

La reconciliación pasa indefectiblemente por 
la memoria

Reconciliar no significa sólo restablecer 
relaciones amistosas, sino conciliar 

hechos y relatos contradictorios, con el 
fin de dar coherencia, hacer concordar 
o hacer compatibles (entre otras cosas, 
hechos o declaraciones discordantes…

Priscilla Hayner
Verdades Innombrables. 

No reconocer las víctimas de Estado supone una 
falsedad en el discurso pacificador o una peligrosa 
negativa a asumir los costos reales del conflicto, en-
tendiendo que el proceso de victimización trasciende 
la existencia de un ser vulnerado y despojado de sus 
derechos más fundamentales; la victimización socava 
la existencia de una compleja red de relaciones. La 
víctima nunca es una individualidad, pues la acción 
que se esgrime contra ella, lleva implícita una acción 
que se dirige contra toda una sociedad.

“La reconciliación es un auténtico cierre del libro 
de contabilidad del pasado”, expresan algunos escritores 
sudafricanos, “es enfrentar verdades desagradables con 
el fin de armonizar visiones discrepantes del mundo...”. 
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Sin embargo, en países como Colombia, donde el conflic-
to se ha sostenido a través de varias décadas afectando a 
varias generaciones, el reto más significativo que encara 
cualquier noción de reconciliación es el de las diferen-
cias que existen sobre la interpretación del pasado y las 
distintas versiones que se construyen y reconstruyen 
sobre las causas de la violencia. De allí la importancia 
de la documentación histórica, de que los procesos de 
exhumación en fosas comunes, los registros sobre atro-
cidades, los testimonios de las víctimas y la acción de la 
justicia al momento de actuar como cómplice silenciosa 
de los perpetradores, o de señalar responsabilidades y 
victimarios, sean ampliamente difundidos y socializa-
dos, pues mientras persista la negación del pasado o los 
registros históricos develen versiones parcializadas de la 
historia, no será posible alcanzar la reconciliación. Sin 
verdad no hay reconciliación posible, sin justicia y dig-
nificación de las víctimas tampoco es factible formular 
creíbles escenarios de paz y reconciliación. El recono-
cimiento oficial de los hechos del pasado es un primer 
paso en el camino de la reconciliación, las confesiones 
por parte de los victimarios y las políticas de reparación 
integral también son fundamentales. 

Por ello cuando hablamos de reparación no lo 
hacemos en términos pecuniarios exclusivamente, 
sino que enfatizamos tanto en el deber del Estado de 
reparar integralmente en términos de verdad y justicia 
a las víctimas, como de reconocer la historia no oficial, 
rescatar la memoria de una red social, de un colectivo 
o de una comunidad fracturada o cuya historia ha sido 
adulterada.

Además de ello, un proceso de reconciliación debe 
reconocer que la existencia de desigualdades estructu-
rales, incluso económicas entre víctimas y victimarios 

o a causa de hechos de violencia y exclusión -pasados y 
vigentes-, implica asumir el proceso de reconciliación 
más allá de una perspectiva emocional, desde una visión 
social y política. Como primera medida se ha de recono-
cer que los Derechos Humanos no son un tema político y 
que no poseen carácter ideológico. En segundo lugar, es 
necesario pensar la reconciliación, no sólo a partir de la 
acción, expiación o la contrición de los victimarios y sus 
cómplices y padrinos, sino que la atención, en términos 
de reparación, debe recaer en las víctimas. 

“Cuando la atención se centra en los perpetradores, las 
víctimas siempre se definen como la minoría de los acti-
vistas políticos; para que se reconozca la victimización 
de la mayoría, el centro de atención se ha de desplazar 
de los perpetradores a los beneficiarios. La diferencia 
es la siguiente: centrar la atención en los perpetradores 
alimenta la demanda de justicia penal, centrarla en los 
beneficiarios focaliza la atención en la justicia social.” 
(Mahmood, 1997:6). 

La reconciliación exige la búsqueda de garantías 
para una existencia digna y en condiciones de equidad 
e igualdad; máxime para aquellos a quienes les han 
sido vulnerados sus derechos o han padecido pérdidas 
irreparables, tales como la muerte y desaparición de 
seres queridos, o cuando se trata de pueblos indígenas 
o comunidades que han sido despojados de elementos 
y saberes, que representan valores tradicionales y la 
memoria cultural de su raza. 

No es posible proponer la existencia de una me-
moria cultural si en ella no tienen cabida la existencia 
de claros valores sociales y de unas posiciones éticas 
que integran y regulan el sentido humano (aunque 
durante lustros hayan intentado ser desconocidas), o el 
accionar de grupos armados sobre quienes se impone, 
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en el marco del conflicto interno, unas normas inter-
nacionales contempladas dentro del DIH. El Estado es 
responsable de velar y proteger a sus ciudadanos, de 
garantizar la vida, la dignidad humana y la realización 
efectiva de las normas constitucionales y de los dere-
chos fundamentales.

Si esas muertes y esos humanos padecimientos 
no nos tocan como sociedad ni se erigen como parte de 
una historia colectiva, ¿cómo podremos resignificarnos 
y apostarle a la construcción de un genuino Estado 
Social de Derecho, que propenda por la realización de 
la dignidad humana? 

La reconciliación requiere, además de la voluntad 
y el firme compromiso para llevarla a cabo, la reali-
zación de concesiones. No concesiones arbitrarias ni 
complacientes ni de doblegación moral. No concesiones 
de traición y engaño, porque, con certeza, no todo es 
susceptible de ser negociado. Hablamos de concesiones 
en el sentido generoso y altruista de anteponer a las 
pequeñas voluntades e intereses partidistas el bienes-
tar común de una sociedad

Más allá de pensarse la reconciliación como el 
sacramento de la penitencia, como el pacto silencio-
so de perdón y olvido, donde los dolores se lanzan al 
cuarto oscuro de la memoria en el que la derrota no 
se nombra, se trata de una acción valiente y decidida 
que se enmarca dentro de unos claros principios éticos 
y de compromiso humano que, a fin de poder transi-
tar por otros caminos, quizás menos álgidos, quizás 
llenos de historias inenarrables, de improvisaciones y 
conquistas, nos propone el reto de la imaginación; la 
posibilidad de construir sobre las enseñanzas de un 
pasado de angustia y terror, un pasado que debe ser 
nombrado, clasificado y recordado. 

Los pactos del olvido, del silencio cómplice y co-
barde, son meros espejismos que no logran traducir el 
verdadero significado de la reconciliación. Claramente, 
se equivoca quien considera que la reconciliación se 
construye a partir del olvido, del silencio y de la renun-
cia a la justicia; sería como pensar que la historia nos 
ha situado en el limbo de los imposibles humanos, que 
nos ha sentenciado a sucumbir ante abismos infran-
queables que impiden la cercanía y el diálogo certero, 
y que por tanto sólo puede primar la dominación de 
los unos sobre los otros. Urge por tanto vencer nuestra 
cuadriculada visión del mundo, esta asfixiante simetría 
polarizante que nos ubica en orillas contrarias a partir 
de supuestos ideológicos que trascienden el ser, y que 
nos impide el acto humano de mirarnos y reconocernos 
como semejantes. 

En Colombia más que reconciliación entre guerre-
ros y dueños del poder, es necesario buscar la reconci-
liación social, buscar la propia y además reconciliarnos 
con nosotros mismos, con nuestros ancestros, con nues-
tros más inmediatos semejantes. ¿Acaso no dice mucho 
de un país, en el cuál sólo una minoría ha optado por 
la violencia armada, que quienes nunca hemos estado 
dispuestos a matar no hayamos tenido la suficiente 
entereza para construir una historia distinta a la que 
padecemos hoy en día? Además, ¿los violentos, porten 
el distintivo que porten, no son acaso producto de esta 
misma sociedad de la que hacemos parte? 

Cada colombiano es, por tanto, el resultado de 
largas omisiones, de muchos silencios consentidos, 
de señalamientos aprendidos, de enormes cobardías 
con las que se pretendió proteger a unos y sacrificar a 
muchos. Por evitar el riesgo de un derrumbe, quizás 
necesario, o de una crisis institucional que amena-
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zaba cambios, y para no tener que asumir el reto de 
espantar el miedo y de empezar a repensarnos como 
sociedad frente a un abanico de posibilidades inciertas, 
escogimos el camino de la brutalidad ya conocida y, 
como colectivo, quedamos atrapados en la cárcel de las 
justificaciones. Hoy, seguimos justificando lo injustifi-
cable, señalando lo que el farol de gasolina indica, sin 
atrevernos a correr el velo de la historia para conocer 
lo que es en verdad la luz.

De la ruina de la historia al objeto arte de la 
memoria

Ahora bien, este tiempo de la memoria alberga 
también su contrapartida, donde la paradoja recae en 
el hecho de que el siglo XX, el de la Memoria, haya sido 
inaugurado con la invención necesaria de una ciencia 
del olvido.

Sí; la ciencia en función de la instauración del olvido 
–de un particular olvido–, donde la premisa fundamen-
tal es vaciar la evidencia, ubicarnos en un más allá del 
olvido, al que –en ausencia de cualquier referente- es 
casi imposible retornar. En el libro “el Objeto del si-
glo”, Gérard Wajman habla de este fenómeno como un 
colmo de olvido, y lo asocia al término negacionismo, 
en el sentido histórico y político, donde “una operación 
de negación radical cuya noción, nacida para y con las 
cámaras de gas”, en referencia al exterminio judío, de-
finiría un mecanismo específico de olvido.

Una especie de más allá de la represión que queda 
claramente expresado en estas palabras referidas por 
Primo Levi, que los SS dijeron a Simone Wiesenthal y 
a los otros al llegar al campo de concentración: 

“Termine como termine, esta guerra ya la hemos 
ganado contra ustedes; no quedará ninguno para dar 
testimonio, pero incluso si algunos se salvaran, el mun-
do no les creerá. Podrá haber sospechas, discusiones, 
investigaciones realizadas por historiadores, pero no 
habrá certezas, porque al destruirlos a ustedes destrui-
remos las pruebas. E incluso, si algunos subsistieran y 
si algunos de ustedes sobrevivieran, la gente dirá que 
los hechos que cuentan son demasiado monstruosos 
para ser creídos.” (Levi). 

Con ello, el autor se dirige a ese lugar donde se 
juega la suerte de la memoria, donde ella tropieza, y 
donde nos enfrenta al problema de memoria del siglo: 
“¿Cómo recordar cuando, además de erigirse en due-
ños de la vida y la muerte de cada hombre, surge la 
voluntad de adueñarse también al mismo tiempo, de lo 
que conforma y conserva el recuerdo de cada hombre? 
Dueños de los hombres y de la memoria de los hombres. 
Asegurarse del Otro. Aniquilar tanto al hombre como al 
Otro. Borrar nombres de la lista de los vivos y borrarlos 
también de la lista de los muertos. Como si no hubieran 
existido nunca. Y luego borrar la propia lista, devolver 
a una hoja en blanco, y luego hacer desaparecer la hoja 
misma, reducirla a cenizas, dispersar estas cenizas, y 
luego disipar el humo y el olor a quemado…”

Siguiendo a Wajman, no es difícil inferir que el 
siglo XX inventó quizá el concepto de “crimen perfec-
to” –no el que queda impune, sino aquel del que nadie 
jamás sabrá que tuvo lugar. Un acto en blanco, total-
mente sin memoria. Olvido superior. El olvido absoluto. 
Memoria impecable, sin mancha, que se acuerda de 
“que nada tuvo lugar nunca. «Allí nunca hubo nada». 
Memoria sin pérdida, sin defecto. Una memoria que no 
olvida. Donde nada sucedió nunca jamás” (Wajman ).
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 Mecanismo de borradura, frente a lo cual se 
podría apelar al término de Forclusión (Lacan), que 
se esgrime como una abolición radical, la negatividad 
absoluta de «lo que no surgió a la luz de lo simbólico», 
de lo que «sale al cruce de toda manifestación del orden 
simbólico». Sin palabra. Lo que sale, pues, al cruce de 
toda reminiscencia, porque deja, en lugar de huella, 
un agujero. “La ruina es el objeto más la memoria del 
objeto”, afirma Wajman. 

Hay una especie de política de forclusión en Co-
lombia, de allí la pertinencia de traer una experiencia 
lejana histórica y geográficamente, pero muy cercana 
en cuanto a estrategia de olvido y falsificación de la me-
moria colectiva. La «solución final» como empresa de 
forclusión y de destrucción juntas, establece entonces 
«Que nada en su lugar como no sea el lugar, falte en su 
lugar. Que nada haya tenido jamás lugar, ni siquiera el 
lugar». Entonces ¿Cómo acordarse de un hecho que no 
registra memoria?, esto necesariamente redistribuye 
las cartas del ejercicio social e individual de recordar 
por siempre lo que no se puede olvidar.

Como alegoría a la esperanza, es posible enton-
ces advertir también que este sistema signado por la 
ciencia que pretende controlarlo todo no es infalible, 
algo o alguien siempre se escapará de sus manos, y es 
en ese punto de escape, de fuga, donde ojos atentos 
como los de Libeskind se fijaron; y no sólo eso, sino que 
además reelaboraron el discurso de la historia oficial y 
nos entregaron otra versión, una nueva y vieja versión 
que a la luz de la documentación histórica, es infalible 
e imposible de negar.

El Museo de la muerte y el terror de Berlín, tes-
tifica aquello que no se puede repetir y que para que 
no se repita no se puede olvidar, “el vacío en el Mu-

seo, se da como una instancia de ausencia, que señala 
una pérdida y que abre el lugar para la reflexión y la 
búsqueda del sentido” (Maya, 2008). Es la presencia 
de las ausencias en un lugar, la constante re-creación 
de la memoria y de la historia, no la oficial, no la que 
da cuenta de gestas y batallas heroicas, sino la que se 
nutre de rostros que no reposan, de historias de vida, 
de luchas y de propuestas. El espacio museístico, más 
que a recordar –pues no se puede recordar lo que no 
se ha vivido, lo que “no ha existido”-, le apuesta a la 
reedificación del presente.

Enfrentar nuestra tragedia, con todas sus implica-
ciones, constituye un acto en lo simbólico que apunta así 
a la construcción de nuestra dimensión ética, que busca 
formular un futuro en el que pasado y vida confluyan y 
se retroalimenten para señalar un camino ya recorrido 
y cuyos costos, siempre estaremos en mora de saldar. 
Ese es el desafío de la memoria como lección de vida.

“...Pero ya están aquí las víctimas, con nosotros, 
sobre las escalinatas. Y tienen voz y voto y veto 
en nuestro pleito.
¡Crece, crece la audiencia!1

1 Aparte de El sueño de las Escalinatas, de Jorge Zalamea Borda.
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1. Introducción

Vamos a empezar este texto citando varios frag-
mentos del prefacio del libro de Alfredo Gómez Mü-
ller (2008)2, titulado La Reconstrucción de Colombia. 
Escritos Políticos: 

“En toda sociedad en transición hacia la paz y el régi-
men de derecho, se ponen siempre en juego diversas 
políticas del pasado, en la medida en que la tarea de 
construcción de un presente y un futuro de derecho 
y democracia supone siempre una cierta construcción 
del pasado de violencia y arbitrariedad; esto es, una 
determinada manera de tomar a cargo públicamente, 
en el presente y para el futuro, el pasado de inhumani-
dad.   El conjunto de prácticas y discursos que producen, 
tanto la exigencia de memoria, como su exclusión o 
distorsión, delimitan el ámbito de un conflicto que es 
indisociablemente político y simbólico, entendiendo por 
lo simbólico la instancia de producción de inteligibilidad 
práctica e histórica.(…) Las posiciones en este conflic-
to, que constituye la matriz general de los procesos de 
salida de la guerra, la dictadura o de otras situaciones 
caracterizadas por violaciones graves y masivas de los

2 Profesor de ética y filosofía de la Facultad de Filosofía de la 
Universidad Católica de Paris, donde dirige el Laboratorio de 
Investigaciones sobre Antropología y Filosofía Práctica.

derechos fundamentales de las personas y los pueblos, 
pueden ser presentadas esquemáticamente en las tres 
perspectivas siguientes: en la primera, la verdad factual 
es omitida, por medio de un relato que hace abstrac-
ción de la positividad de los hechos y se presenta como 
interpretación general del pasado; en la segunda, se 
distingue la verdad factual de la memoria-historia, 
entendida como narración general de lo acontecido, 
pero, al mismo tiempo, se atribuye implícitamente a 
esta narración el carácter particular y contingente de 
una opinión, con lo cual se excluye la posibilidad de una 
memoria común; en fin, en la tercera, que corresponde 
a la exigencia de memoria planteada por las víctimas 
y la sociedad-víctima, se afirma la necesidad ética y 
política de una apropiación narrativa del pasado de 
inhumanidad, en la cual lo narrativo no se disocia de 
la verdad factual, ni lo político de lo simbólico.(…)  Las 
políticas del pasado correspondientes a las dos primeras 
perspectivas mencionadas, comparten, a pesar de las 
diferencias que las separan, una serie de elementos co-
munes que se encuentran en oposición con la exigencia 
de memoria de las víctimas, la cual (…) contiene un 
dimensión ética central, referida a la relación compleja 
entre reconocimiento, identidad, memoria y cultura.”
 
La lectura del texto anterior, cuyo prefacio se titula 

“Olvido, Ideología y Memoria” nos suscita una serie de 
preguntas, a partir de las cuales intentaremos hacer 
-desde nuestra experiencia como psicólogos sociales, 
investigadores, docentes universitarios y defensores 
de los Derechos Humanos- una reflexión en torno a los 
desafíos para la construcción de la memoria histórica 
de la violencia sociopolítica en el marco de un contexto 
que no puede ser considerado como un escenario tran-
sicional, en la medida en que la sociedad colombiana 
continúa, después de varias décadas, inmersa en un 
conflicto interno que afecta directamente a millones 
de personas. Dicha reflexión es necesaria para poder 

(en coautoría con Claudia Girón), investigador miembro del grupo 
“Lazos sociales y culturas de paz” de la Facultad de psicología de 
la misma Universidad. De forma paralela a su labor académica, 
se ha desempeñado profesionalmente en el campo de la defensa 
de los Derechos Humanos, del acompañamiento psicosocial y el 
fortalecimiento organizacional con población víctima de la violencia 
sociopolítica. Hace parte del Movimiento Nacional de Víctimas de 
Crímenes de Estado donde ha centrado su labor en el fortalecimiento 
de procesos de recuperación de la memoria colectiva, privilegiando la 
oralidad y la imagen como vehículos de la memoria. Recientemente 
entró a hacer parte del equipo técnico del  Equipo Colombiano de 
Investigación Antropológico Forense (ECIAF). 
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dimensionar cuál es el rol reparador de la memoria, en 
la medida en que logremos comprender, que más allá 
de su eficacia simbólica para dar sentido a los hechos 
del pasado desde el presente rescatando las historias 
de los ausentes, el trabajo de reconstrucción de la me-
moria histórica alberga una potencia transformadora 
de las relaciones sociales cuando está proyectado hacia 
el futuro, y, en esa medida, logra articular los procesos 
de rememoración y conmemoración3 de los aconteci-
mientos violentos que han truncado los proyectos e 
ideales de vida de las víctimas -es decir, de las perso-
nas y comunidades directamente afectadas por dichos 
acontecimientos- a los procesos organizativos que éstas 
emprenden para rescatar su dignidad, posicionándose 
como sujetos de derechos y desarrollando acciones po-
líticas colectivas orientadas a visibilizar la trayectoria 
histórica de la violación de los Derechos Humanos, que 
en la actualidad continúan siendo vulnerados. 

¿Por qué consideramos que en Colombia no esta-
mos en un contexto transicional? 

De acuerdo con Rodrigo Uprimny (2006), cuando 
se habla de que una sociedad está en transición, se 
hace referencia a “los procesos a través de los cuales 
se realizan transformaciones radicales de un orden 
social y político, bien sea por el paso de un régimen 
dictatorial a uno democrático, o bien, por la finaliza-
ción de un conflicto armado interno y la consecución 
de la paz”. Como en Colombia, por razones evidentes, 
el conflicto armado interno no es un hecho del pasado, 
consideramos que en el actual contexto, marcado por 
violaciones a los Derechos Humanos e infracciones al 

3 Estos procesos se desarrollan con el fin de elaborar simbólicamente, a  
nivel individual y colectivo, los duelos frente a las múltiples pérdidas 
ocasionadas por la violencia.

Derecho Internacional humanitario, no se puede hablar 
de transición. Por ello, antes de abordar teóricamente 
los procesos colectivos de recuperación de la memoria 
colectiva, es necesario plantearse cómo se configura 
en el escenario nacional, marcado por la polarización 
política y social, la problemática de la apropiación y el 
reconocimiento público de las distintas versiones del 
pasado, así como las diversas comprensiones sobre el 
presente, teniendo en cuenta las dinámicas diferencia-
les que se desprenden de los procesos de recuperación 
de la memoria cuando éstos son promovidos por la ins-
titucionalidad bajo la premisa de que dichos procesos 
se inscriben en el marco de una dinámica de justicia 
transicional, y cuándo éstos son desarrollados por los 
sectores de la sociedad civil conformados por diferentes 
actores sociales -entre ellos, las víctimas de violaciones 
a los Derechos Humanos- que se organizan en torno a 
la exigibilidad de los derechos a la verdad, la justicia y 
la reparación integral, como mecanismo de resistencia 
civil contra el olvido y la impunidad.

2 Desafíos para la construcción de la “Memoria 
Histórica” de la violencia sociopolítica en un 
contexto no transicional.

En el contexto colombiano analizar los mecanis-
mos estructurales de la impunidad y el olvido colectivo 
de los acontecimientos históricos relacionados con la 
violencia sociopolítica, es un reto enorme para quienes 
trabajamos desde diferentes disciplinas en el acompa-
ñamiento a las víctimas de crímenes de Estado, que 
son, sin duda, los crímenes más invisibilizados ante la 
opinión pública en el ámbito nacional e internacional. 



230  MEMORIA, SILENCIO Y ACCIÓN PSICOSOCIAL Reflexiones críticas sobre por qué recordar en Colombia 231

Los desafíos que se presentan en el actual contexto 
para construir una memoria histórica plural, que dé 
cuenta de la complejidad que encierran las diferentes 
versiones sobre los acontecimientos violentos, sus 
causas, consecuencias, efectos e impactos particulares 
y generalizados, nos han llevado a formular una serie 
de interrogantes:

 En primer lugar, cabe preguntarse: ¿Por qué la 
defensa de los Derechos Humanos en Colombia es una 
práctica marginal y estigmatizada a pesar del posicio-
namiento y legitimidad del tema en diferentes ámbitos, 
incluyendo a la academia ? ¿Qué es lo que ocurre en una 
sociedad donde el derecho a defender los derechos se 
convierte en un riesgo vital para los intelectuales, acti-
vistas y defensores de los Derechos Humanos? ¿Cuáles 
son los mecanismos que han conducido a naturalizar 
y a negar colectivamente las prácticas arbitrarias per-
petradas por agentes estatales, como la desaparición 
forzada, la tortura, los asesinatos selectivos, las ejecu-
ciones extrajudiciales, las masacres, la usurpación de 
tierras, el desplazamiento forzado? No basta con cons-
tatar que la mayoría de estas prácticas, a pesar de su 
masividad, son invisibles para la sociedad colombiana; 
es necesario preguntarnos por qué estos fenómenos 
son invisibles, teniendo en cuenta la magnitud de los 
daños que ocasionan y las repercusiones colectivas, 
socioculturales, éticas y políticas que conllevan.

Por ello, otra de las preguntas fundamentales que 
surgen en el actual contexto es la siguiente: ¿Cómo 
establecer la conexión entre la memoria histórica 
construida a partir de las versiones oficiales acerca de 
lo acontecido, y la memoria invisibilizada, producto 
de la resistencia al olvido y la impunidad por parte 
de organizaciones que acompañamos a los diferentes 

sectores sociales afectados por prácticas violatorias de 
los Derechos Humanos? 

 ¿Cómo desmarginalizar el discurso y la práctica 
de los Derechos Humanos con el fin de evidenciar la 
dimensión colectiva del daño infligido a la sociedad 
colombiana en su conjunto? ¿Cómo podemos establecer 
puentes entre la institucionalidad estatal y la sociedad 
civil, que nos permitan abordar responsablemente, a 
través de prácticas articuladas, los efectos de la crisis 
humanitaria generada por la victimización contra de-
terminados individuos y sectores sociales? 

 Para responder a estas preguntas como psicólo-
gos sociales, académicos y activistas de los derechos 
humanos, consideramos, que es importante compren-
der qué tipo de estructuras psicosociales y qué tipo de 
subjetividades han sido configuradas a nivel individual 
y colectivo para hacer posibles los altos índices de im-
punidad, entendiendo que la impunidad implica graves 
fallas, no sólo a nivel de las instituciones de justicia, 
sino fallas estructurales del sistema político y social, 
que se expresan en la ruptura de los vínculos colectivos 
de solidaridad y en la fragmentación del tejido social, 
que a su vez se ven reflejadas en el desconocimiento 
de la historia y la enajenación de amplios sectores de 
la sociedad frente a su propia realidad, inmersa en, o 
atravesada por, una multiplicidad de acontecimientos 
históricos, marcados por la barbarie y el horror. 

 En este sentido, la impunidad social y moral 
frente a hechos que comportan graves violaciones a los 
Derechos Humanos y al Derecho Internacional Huma-
nitario, es un factor que atenta contra los cimientos 
mismos de la democracia y la convivencia pacífica de 
los colombianos, en la medida en que no sólo afecta a 
las víctimas directas del conflicto sociopolítico, sino que 
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incide en la configuración de las dinámicas relacionales 
al interior del cuerpo social, generando graves fisuras 
en la conciencia ética de la colectividad.

 A partir de esa comprensión, y teniendo en cuenta 
la permanencia de las dinámicas de exclusión política, 
económica, étnica, cultural y social, que dieron origen 
al conflicto interno, que continúa vigente, aunque sus 
modalidades se hayan ido transformado a lo largo del 
tiempo, vale la pena seguir indagando sobre las formas 
en que los discursos y las prácticas sociales, incluidas 
las prácticas –estatales, institucionales y no institucio-
nales- de construcción de la memoria, contribuyen o 
no, a consolidar una verdadera democratización de la 
sociedad colombiana. 

 Desde esa perspectiva, es importante comprender 
cuál es el papel que juegan la academia y la sociedad 
civil en los procesos de recuperación y apropiación 
crítica de la memoria histórica de los acontecimientos 
enmarcados en un conflicto sociopolítico de larga dura-
ción, que, después de más de medio siglo, se prolonga 
hasta el presente y parece proyectarse hacia el futuro, 
en tanto que no existen condiciones que garanticen el 
cumplimiento y la protección de los derechos, y, por 
ende, no existen bases sociales sólidas que contribuyan 
a la no repetición de los hechos atroces, que han vul-
nerado, y continúan vulnerando, la vida y la dignidad 
de millones de personas en nuestro país. 

3. La Dimensión Psicosocial y Simbólica de la 
Reparación Integral:

Tres bienes eminentes de toda sociedad 
fundamentada sobre las bases de un orden 

justo y la convivencia pacífica son: la 
verdad, la justicia y la reparación. Entre 
estos bienes hay profundas relaciones de 

conexidad e interdependencia. No es posible 
lograr justicia sin la verdad. No es posible 

llegar a la reparación sin la justicia. 

Michael Frühling. 
Ex-director de la Oficina en Colombia del 

Alto Comisionado de Naciones Unidas para 
los Derechos Humanos

 

Los derechos a la verdad, la justicia y la reparación 
integral de las víctimas de violaciones a los Derechos 
Humanos están profundamente interrelacionados 
entre sí y son indivisibles, por lo que es posible afir-
mar que la integralidad de la reparación depende del 
cumplimiento de los otros dos derechos. Lo anterior 
equivale a decir que la reparación no es posible sin 
que haya decisiones institucionales encaminadas a es-
tablecer justicia, y que la justicia no es posible sin que 
se haya esclarecido públicamente la verdad en torno a 
los acontecimientos de victimización. De acuerdo a los 
estándares internacionales en materia de reparación4, 

4 En 1989, la Subcomisión de Prevención de Discriminación y 
Protección a las Minorías de las Naciones Unidas (actualmente 
Subcomisión para la Promoción y Protección de los Derechos 
Humanos), encomendó al Relator Especial, Theo Van Boven, la tarea 
de realizar un estudio en materia de los Principios Fundamentales 
de la Reparación Integral que fue presentado por éste en 1993, 
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sin el pleno esclarecimiento de las responsabilidades 
relacionadas con la autoría material e intelectual de 
los hechos de violencia, difícilmente puede pensarse en 
la justicia, y sin que haya una justicia, en términos de 
reconocimiento de los daños ocasionados por los victi-
marios -reconocimiento que conlleva el otorgamiento 
de una sanción proporcional a dichos daños- no habrá 
un resarcimiento satisfactorio para las víctimas. La 
ausencia de sanción penal por parte de las instancias 
judiciales, y la ausencia de sanción moral por parte de 
la sociedad, agrava la situación estructural de impuni-
dad, impidiendo que se consoliden, en el presente y en 

y posteriormente, complementado por Cherif Bassiouni, experto 
independiente y asesor de la Subcomisión, quien en 2000 presentó 
una versión revisada de los Principios y Directrices Básicos de 
la Reparación Integral. Entre 2002 y 2004 se desarrollaron tres 
reuniones consultivas, que incorporaron los aportes de Van Boven y 
Bassiouni a la tipificación empleada por el experto Louis Joinet, que 
en años anteriores había llevado a cabo un importante estudio sobre 
la cuestión de la impunidad relacionada con violaciones masivas de 
Derechos Humanos. El informe de este estudio de Joinet, publicado 
en 1997 en el marco de un documento titulado Informe final del 
Relator Especial sobre la impunidad y conjunto de principios para 
la protección y la promoción de los Derechos Humanos mediante la 
lucha contra la impunidad, sostiene que los Estados tienen cuatro 
obligaciones inderogables aplicables en procesos de transición: (1) la 
satisfacción del derecho a la justicia; (2) la satisfacción del derecho a la 
verdad; (3) la satisfacción del derecho a la reparación de las víctimas; 
y (4) la adopción de reformas institucionales y otras garantías de 
no repetición. Lo anterior implica las siguientes obligaciones del 
Estado: (1) Dar a conocer, a través de medios oficiales y privados, 
todos los recursos disponibles contra las violaciones de los derechos 
humanos y el derecho internacional humanitario; (2) adoptar, en 
cualquier tipo de proceso que afecte a las víctimas, promoviendo 
las medidas necesarias para que éstas no sean incomodadas, se 
proteja su intimidad y se garantice su seguridad, la de su familia 
y la de los testigos; y (3) utilizar todos los medios diplomáticos y 
jurídicos apropiados para que las víctimas puedan iniciar las acciones 
pertinentes y puedan presentar las demandas de reparación que sean 
del caso. 

el futuro, las garantías de no repetición de los hechos 
violentos del pasado. 

La reparación integral, cuyo eje transversal es el 
derecho y el deber de recordar, debe ser concebida en 
diferentes dimensiones, teniendo en cuenta los diferen-
tes niveles de afectación de las víctimas. En términos 
generales, de acuerdo a las investigaciones realizadas 
por el Grupo Pro-Reparación integral, a partir de la 
elaboración de inventarios de daños por parte de diferen-
tes sectores y comunidades vulneradas por la violencia 
sociopolítica, dichas dimensiones, son: la dimensión 
ético-jurídica, la dimensión moral-psicosocial, la dimen-
sión simbólica-cultural y la dimensión política-colectiva. 
Tales dimensiones son abordadas por las diferentes 
medidas de reparación establecidas por los organismos 
de justicia internacional de acuerdo a parámetros que 
intentan abarcar los diferentes niveles de afectación 
generados por las violaciones a los Derechos Humanos, 
a saber: 1- Restitución, que implica el disfrute pleno de 
los Derechos Humanos, restableciendo, en la medida de 
lo posible, las condiciones anteriores a la victimización, 
asumiendo que dichas condiciones no constituían en sí 
mismas una situación estructural de ausencia de los 
derechos fundamentales. 2- Indemnización, que conlleva 
la reparación de los daños materiales y los perjuicios 
económicamente evaluables que sean consecuencia de 
la violación de los derechos de las víctimas directas y sus 
allegados. 3- Rehabilitación, que se refiere a la atención 
médica y psicológica, así como a los servicios jurídicos 
y sociales que requieran las víctimas para alivianar su 
sufrimiento ante los daños experimentados. 4- Satisfac-
ción o reparación moral, que está encaminada a reparar 
el daño inmaterial, que abarca “tanto los sufrimientos 
y las aflicciones causadas a las víctimas directas y a sus 
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allegados, como el menoscabo de valores muy signifi-
cativos para las personas; valores que al ser afectados, 
producen perturbaciones al proyecto de vida, que no son 
susceptibles de medición pecuniaria, teniendo en cuenta 
los aspectos significativos culturales y espirituales que 
las víctimas consideran fundamentales a la hora de 
restablecer su dignidad. 

5- Garantías de no repetición, que son mecanis-
mos de índole política administrativa, encaminados a 
establecer condiciones reales para que violaciones a los 
Derechos Humanos, como las que se presentaron en 
el pasado, no se repitan en el presente ni en el futuro. 

 Las garantías de no repetición, involucran tanto a 
las víctimas directas, como a la sociedad en su conjunto, 
en la medida en que las afectaciones ocasionadas por 
las prácticas violatorias de los derechos fundamentales, 
atentan no sólo contra la vida y la dignidad de los afec-
tados, sino contra los principios de dignidad humana, 
que constituyen la base de la convivencia a nivel colec-
tivo. Por ello, una de las premisas fundamentales del 
trabajo de reconstrucción de la memoria histórica, debe 
ser el reconocimiento de la dimensión colectiva de los 
daños; reconocimiento que pasa necesariamente por la 
comprensión de los fenómenos de orden psicosocial que 
explican, en primer lugar, cómo se ha configurado la 
impunidad -penal y moral- que impide que la sociedad 
se identifique con su propia realidad histórica, y que se 
sitúe de manera crítica frente a ésta, comprendiendo 
las complejidades que determinan las diferentes ver-
siones de la memoria colectiva. En segundo lugar, es 
importante determinar cómo se ha ido consolidando 
la deshumanización de las relaciones sociales y cómo 
esto impide que los individuos puedan reconocerse a sí 
mismos y a los demás, como sujetos de derechos. 

 En su artículo, Guerra y deshumanización: una 
perspectiva psicosocial, Joaquín Samayoa (1990), 
haciendo alusión a la crisis ética desencadenada en 
la sociedad salvadoreña a partir de la vivencia de un 
conflicto sociopolítico de carácter prolongado, habla 
de la deshumanización en términos de un fenómeno 
masivo, caracterizado por:

“…la pérdida o el empobrecimiento colectivo de atribu-
tos humanos como: la capacidad de pensar lúcidamente 
-con lo que ello implica en cuanto a la capacidad de iden-
tificar y superar prejuicios y temores irracionales- la 
capacidad de comunicarse con honestidad, flexibilidad, 
tolerancia y respeto, la sensibilidad y solidaridad frente 
al sufrimiento de los demás, y la actitud constructiva de 
confianza en los seres humanos, que se fundamenta en 
un sentido realista de la esperanza en un futuro mejor” 
(Samoya, 1990).
 
De acuerdo con este autor, la deshumanización es 

el principal resultado de lo que él denomina “correlato 
psicosocial de la guerra”, refiriéndose “al conjunto de 
procesos mentales y emocionales desencadenados por 
imperiosas necesidades de adaptación y construcción de 
significaciones frente a una situación objetiva de crisis 
profunda en la cual se ve seriamente amenazado algo 
que es o se considera vital.(…) Tales procesos se expre-
san en patrones aberrantes de pensamiento y conducta 
social, que se articulan y consolidan, constituyéndose 
en la forma predominante o exclusiva de situarse en 
la realidad”. Cabe agregar que estos procesos de des-
humanización no se producen en el ámbito privado, 
a nivel de la subjetividad individual, sino que son 
alimentados a través de las representaciones sociales 
y los discursos emitidos en ámbito de lo colectivo por 
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los medios masivos de comunicación y las instituciones 
públicas que gozan de credibilidad.

 Haciendo un análisis de la sociedad colombiana 
a la luz del desarrollo conceptual de Samayoa y otros 
autores que citaremos a lo largo de este escrito, cabe 
decir que en el contexto colombiano, marcado por la 
polarización y la fragmentación del tejido social, la 
deshumanización de las relaciones sociales en nuestro 
país se expresa de múltiples maneras en la medida en 
que la generalidad de las personas se sienten descon-
fiadas, inseguras y vulnerables frente a los posibles 
daños de los que ellas y sus allegados pueden ser ob-
jeto por parte de diferentes actores sociales, legales 
e ilegales en el marco de un conflicto político y social 
que las afecta, directa e indirectamente, de múltiples 
maneras. Teniendo en cuenta lo anterior, pasaremos a 
analizar los mecanismos de control social que influyen 
en la configuración de la verdad histórica y afectan los 
procesos de construcción de la memoria colectiva frente 
a acontecimientos que por su magnitud y alcances cons-
tituyen crímenes de lesa humanidad, y en esa medida 
deben ser tenidos en cuenta en la elaboración compleja 
de un relato colectivo sobre la violencia en Colombia. 

 Desde una perspectiva psicosocial, consideramos 
que, en medio de una cultura del miedo, el silencio y el 
olvido, alimentada a través de dispositivos mediáticos 
e institucionales que han contribuido a invisibilizar la 
trayectoria histórica de la victimización intencional, 
perpetrada por agentes estatales, y dirigida contra 
determinados sectores sociales, los impactos colectivos 
de la guerra se manifiestan en los ámbitos privados y 
públicos a través de prácticas deshumanizantes, ca-
racterizadas por la intolerancia basada en prejuicios 
degradantes y la insensibilidad frente a la realidad de 

otros, que en un contexto social compartido, se han 
visto vulnerados en sus derechos. Al interior de un 
cuerpo social fragmentado e inmerso en una dinámica 
polarizante que reproduce valores y representaciones 
sociales que validan comportamientos y prácticas vio-
latorias de los Derechos Humanos, se hace evidente 
que en Colombia hay, lo que Iplicjian define como “una 
ruptura de los lazos de identificación con los otros”, 
que, en caso de existir, conducirían necesariamente a 
considerar que todas y cada una de las víctimas de la 
violencia sociopolítica en Colombia, debe ser reconocida 
en su dignidad y debe ser considerada en igualdad de 
condiciones, como sujeto pleno de derechos.

4. El control social de la memoria: efectos 
psicosociales de la manipulación de la 
verdad histórica 

 Como se ha dicho anteriormente, los medios masi-
vos de comunicación y las versiones oficiales por éstos 
transmitidas tienden a invisibilizar los mecanismos 
que permiten la reproducción y mantenimiento de la 
impunidad al legitimar las políticas arbitrarias de se-
guridad y defensa, y al ocultar de manera intencional 
los efectos particulares y generalizados de la violencia 
estatal.

En el contexto colombiano, la conflictividad de las 
versiones que residen en las diversas aproximaciones 
a la memoria histórica de la violencia, se evidencia en 
la ausencia de un debate nacional sobre la dimensión 
colectiva de los daños causados por todos los actores 
armados involucrados en el conflicto. La ausencia de 
un análisis crítico que posibilite, a través de la difusión 
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de un debate político en los medios masivos de comuni-
cación, la comprensión estructural de las implicaciones 
éticas y políticas de la justificación de las prácticas de 
exterminio contra sectores sociales enteros, funda-
mentada en un proyecto que pretende “refundar la 
patria”, argumentando la utilidad de las prácticas de 
“limpieza social” o el genocidio político, es realmente 
preocupante. Actualmente, a pesar de los esfuerzos de 
diversos sectores sociales por visibilizar sus memorias, 
no existen las condiciones ni la voluntad política por 
parte del Estado para construir una memoria históri-
ca que sea producto de una pluralidad de voces en el 
espacio público acerca de los hechos violentos que han 
afectado al país desde hace más de 60 años. 

 En el marco del conflicto armado interno, donde 
los diferentes actores armados, legales e ilegales, han 
generado procesos de victimización contra amplios y di-
versos sectores de la sociedad colombiana, el problema 
de la memoria histórica debe entonces ser situado en 
un campo conflictual, donde las diferentes memorias, 
ancladas en las experiencias subjetivas de los diferentes 
sectores victimizados, compiten entre sí. Dicho campo 
conflictual está atravesado por relaciones de poder que 
determinan qué y cómo se recuerda, y cuáles son los 
lugares, los sujetos y los objetos de la memoria que 
merecen ser rescatados del olvido como patrimonio 
para las generaciones presentes y futuras (Halbwachs, 
1994, 2004).

 En varios trabajos de campo que hemos desarro-
llado desde el área de la psicología social en la Uni-
versidad Javeriana, con el fin de que los estudiantes 
analicen cuál es el nivel de apropiación de la realidad 
en términos de la situación de los Derechos Humanos, 
y cuáles son las representaciones sociales de los colom-

bianos acerca de los diferentes fenómenos relacionados 
con el conflicto armado interno –como el secuestro, 
el desplazamiento y la desaparición forzada, entre 
otros- vemos que en la mayoría de los casos, y en dife-
rentes estratos sociales, las personas no relacionan el 
conflicto armado con la falta de garantías en materia 
de derechos económicos, sociales y culturales, civiles y 
políticos que afectan al grueso de la población colom-
biana, ni establecen una conexión entre las condicio-
nes que propician la agudización del conflicto interno 
y las prácticas violatorias de los Derechos Humanos 
que se derivan de la violencia estatal, principalmente 
aquellas relacionadas con los mecanismos arbitrarios 
de represión social. 

De los tres fenómenos citados, el más visible para 
el común de la gente (y principalmente para quienes 
pertenecen a sectores de las clases media y alta que vi-
ven en las ciudades donde la guerra no se experimenta 
cotidianamente de una manera tan directa como en las 
zonas de conflicto) es el secuestro, dado que, además 
de que muchas personas de estos sectores sociales 
pueden estar familiarizados por haber conocido de 
cerca la terrible experiencia, es el fenómeno violento 
más visibilizado por los medios de comunicación y las 
instituciones ante la opinión pública nacional e interna-
cional. En esa medida, a partir del análisis comparativo 
realizado, podemos afirmar que en Colombia existe 
un mayor grado de reconocimiento de este crimen, 
dado que hay más información acerca del mismo, y 
esta información se presenta en forma detallada, de 
tal manera, que cuando se habla de este fenómeno en 
el contexto de la violencia sociopolítica, generalmente 
se explica a la opinión pública en qué consiste, quié-
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nes son los perpetradores5, quiénes son los afectados, 
cuáles son los efectos directos e indirectos que produce 
en las personas y su entorno inmediato, y cuáles son 
sus repercusiones jurídicas, políticas y psicosociales. 

Sin adentrarnos en detalles de carácter político 
sobre este tema, creemos, sin embargo necesario decir, 
que a pesar de que el reconocimiento del secuestro 
-en tanto que práctica repudiable- conlleva a una ma-
yor aceptación de las víctimas de este crimen ante la 
sociedad colombiana, esta aceptación no se refleja de 
manera tan homogénea en temas como la exigencia por 
parte de los familiares de los secuestrados del Acuerdo 
Humanitario, en la medida en que esta demanda no 
se ajusta a la postura del Estado, cuyo estrategia al 
visibilizar este fenómeno, en gran parte obedece al in-
terés de capitalizarlo políticamente, a fin de legitimar 
su política contrainsurgente que promueve las acciones 
de guerra integral contra los enemigos del Estado, in-
cluyendo a algunos sectores de la población civil que 
son estigmatizados ante la opinión pública, como es 
el caso de los Defensores de los Derechos Humanos, 
entre otros. 

En el escenario colombiano las versiones de las 
personas y comunidades afectadas por la violencia so-
ciopolítica, en particular, por las prácticas de crimina-

5 No obstante, ha sido absoluto el silencio de los medios masivos de 
comunicación y de los voceros oficiales del gobierno frente a las 
personas secuestradas por grupos paramilitares. Según cifras de 
Fondelibertad, hablamos de 1.163 personas que fueron secuestradas 
por las AUC desde 1996 hasta el 2006; un altísimo porcentaje de estas 
personas fueron asesinadas. Del 2006 hasta la actualidad no se tienen 
cifras exactas de los secuestros perpetrados por los paramilitares, 
pero hay datos que permiten demostrar que, a pesar de la supuesta 
desmovilización de estos grupos, en diferentes regiones del país éstos 
continúan asesinando, secuestrando y desapareciendo personas, 
entre otras modalidades de criminalidad. 

lidad estatal, son generalmente negadas, legitimadas o 
justificadas, o, en el mejor de los casos, son presentadas 
en forma descontextualizada; privatizadas o despla-
zadas al ámbito de la intimidad, como si se tratase de 
historias relacionadas exclusivamente con experien-
cias particulares, desligadas del ámbito colectivo. En 
este sentido, es frecuente observar que a través de 
los medios masivos de comunicación, en Colombia se 
promueve el consenso social exclusivamente en torno a 
la condena de los actos atroces cuando los victimarios 
pertenecen al sector de los enemigos del Estado; con-
senso del que se desprende un mayor reconocimiento 
social de las víctimas del secuestro y otros crímenes 
perpetrados por los grupos insurgentes, en relación 
al reconocimiento de otros sectores victimizados en 
el marco del conflicto. Dicho consenso se expresa en 
acciones públicas de carácter simbólico y político, legiti-
madas por el Estado y las instituciones para visibilizar 
el repudio a los victimarios y el apoyo a las víctimas, 
mientras que, paralelamente, se intenta ocultar, mi-
nimizar o justificar los actos violentos cometidos por 
agentes estatales o paramilitares contra personas o 
grupos estigmatizados por razones sociales, étnicas, 
económicas o políticas6. En esa medida, se construye 
la fragmentación social en torno a las nociones de jus-
ticia e injusticia, promoviendo la ideologización de la 
verdad histórica.

6 La movilización masiva promovida a principios de julio del 2007 
por el gobierno de Álvaro Uribe a través de los medios masivos 
de comunicación para repudiar el asesinato de 11 diputados 
secuestrados por la guerrilla de las FARC, contrasta, por ejemplo, 
con el silencio cómplice frente a los asesinatos cometidos por los 
paramilitares contra 20 de las víctimas que están acudiendo a las 
Audiencias Públicas de confesión de delitos, auspiciadas por el Estado 
en el marco de la Ley de Justicia y Paz, 975/05. 
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El peligro que conlleva la manipulación de los 
flujos masivos de información para la democracia co-
lombiana, quedó claro después de las manifestaciones 
en contra de la violencia guerrillera y los crímenes de 
Estado y/o los paramilitares que se llevaron a cabo a 
principios del año 2008. La marcha contra la guerrilla 
de las FARC, convocada para el 4 de febrero de 2008, 
contó con el respaldo pleno del gobierno nacional y 
de los medios masivos de comunicación. El gobierno, 
amplios sectores de la empresa privada, e incluso de la 
iglesia, y algunas universidades privadas, promovieron 
la marcha a través de diversos mecanismos institu-
cionales, invitando a los colombianos a movilizarse 
pública y masivamente para repudiar el secuestro y los 
crímenes cometidos por la guerrilla de las FARC. Por su 
parte, la marcha del 6 de marzo de 2008, convocada por 
los movimientos sociales y organizaciones defensoras 
de los Derechos Humanos –principalmente por el Mo-
vimiento Nacional de Víctimas de Crímenes de Estado 
(MOVICE)- para denunciar los crímenes cometidos por 
agentes estatales y grupos paramilitares, y para ofrecer 
un homenaje a todas las víctimas del conflicto, fue ca-
lificada de manera arbitraria por funcionarios del alto 
gobierno, “como una marcha promovida por la guerrilla 
para desacreditar al Estado”. Los medios de comuni-
cación invisibilizaron el verdadero trasfondo político 
de la marcha, definiéndola en algunos casos como una 
manifestación de tipo revanchista contra la marcha 
del 4 de febrero, y en otros casos, como una marcha 
en contra de la violencia en general, sin explicar de 
qué tipo de violencia se trataba. Las amenazas contra 
quienes participaron de la marcha del 6 de marzo y el 
asesinato de nueve personas que lideraron la convoca-
toria en diferentes regiones del país, demuestran que la 

libertad de expresión y la etapa del post-conflicto son 
realidades todavía muy lejanas en Colombia.

Frente a este fenómeno mediático, cabe reconocer 
que la apuesta para luchar contra el olvido y la impu-
nidad debe apuntar a la reconstrucción de la memoria 
histórica de la violencia y de los procesos de resistencia, 
ya que, como lo afirma Amalio Blanco (2004):

“…frente a los silencios ominosos, frente al sistemático 
intento de ocultar la realidad y de defender a sus respon-
sables, está la lucha incansable por la recuperación de 
la memoria; una memoria que sirva para desmantelar 
los mecanismos que han hecho posible la barbarie, para 
develar las estrategias que han servido para justificar lo 
injustificable, para desenmascarar el discurso ideológico 
que se esgrime como soporte de lo insoportable, para 
recuperar la dignidad mancillada, para ahuyentar las 
sombras que aherrojan el futuro”.

La manipulación de los principios de realidad 
al interior del cuerpo social, se articula en torno a 
lo que Noam Chomsky (1995) define en términos de 
fabricación del consenso, la alineación del juicio social 
“frente a los actos de guerra, la construcción de un 
enemigo público cuyo rostro alberga la identidad de 
cada detractor, crítico o disidente que ponga en cuestión 
o subvierta las lógicas de terror y dominación que se 
ciernen sobre la población”. A través de la fabricación 
de consensos sociales promovidos desde los sectores 
que representan el poder, se pretende alinear la com-
prensión y afectos de la opinión pública frente a las 
dinámicas del conflicto sociopolítico; se busca obtener 
el aval y la legitimación social frente a actos de barbarie 
cometidos o anunciados, en el marco de una política de 
seguridad fundamentada en la anulación de libertades 
y en la restricción de derechos. 
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Este tipo de consensos frente a la legitimidad, 
necesidad y utilidad de la lucha contrainsurgente han 
servido para justificar los cerca de 22,21 billones de 
pesos, 6,5% del Producto Interno Bruto (PIB) inver-
tidos por el Estado en el mantenimiento de la guerra, 
así como los 460.000 cargos ocupados por servidores 
públicos asignados a las labores de defensa y seguridad, 
que representan el 81,2% de los funcionarios públicos 
colombianos (Isaza y Campos, 2008).

En medio del recrudecimiento y la agudización 
del conflicto armado interno, enmascarado tras un 
cuestionable proceso de paz, se continúan fortalecien-
do los mecanismos que fomentan el miedo y la des-
confianza, que operan como estrategia de represión 
y dominación, generando la impotencia y la desespe-
ranza, y por ende, fomentando la parálisis colectiva 
de la sociedad civil. En este sentido, cabe recordar las 
palabras de la psicóloga chilena Elizabeth Lira (2000) 
al afirmar que el miedo, pese a generarse en la sub-
jetividad de sujetos concretos, como una experiencia 
privada y socialmente invisible, pasa a caracterizar las 
relaciones sociales cuando miles de sujetos son ame-
nazados simultáneamente dentro de un determinado 
régimen político, incidiendo así sobre la conciencia y 
la conducta colectiva. Pese a que las cifras estatales 
de desmovilización de grupos paramilitares ascienden 
a más de 31.000 y se asume oficialmente su desarme 
total, el hostigamiento y la criminalidad paramilitar 
continúan, ahora bajo el accionar de los mal llama-
dos grupos emergentes autodenominados “Águilas 
Negras”, “Machos” y “Rastrojos”, entre otros, que 
siguen manteniendo el control económico y político 
en múltiples regiones, mimetizando cada vez más su 
poder de coerción política en las redes sociales, con 

claras miras a continuar desarticulando, silenciando 
y aniquilando los procesos organizativos alternativos.

En el marco de la llamada Ley de Justicia y Paz, 
esta legitimación se hace evidente en el silencio, casi 
generalizado, que rodea las impresionantes confesio-
nes de los jefes paramilitares que se han sometido a 
la misma. En las audiencias públicas implementadas 
dentro de dicho marco legal, los victimarios, que hacen 
parte de las élites de los grupos paramilitares, más 
que confesar sus crímenes, han justificado sus actos 
atroces, asumiendo la “culpabilidad” de las víctimas y 
profundizando con ello su herida, en medio de la indi-
ferencia o el estupor generalizado de los colombianos. 

 Muchos familiares y abogados de las víctimas que 
han acudido a dichas audiencias para conocer el para-
dero de los desaparecidos o para reclamar los bienes 
y territorios que les fueron usurpados por los grupos 
paramilitares, han sido revictimizados, amenazados, 
hostigados y, en muchas ocasiones, asesinados, como 
en el caso de la líder Yolanda Izquierdo -entre otras- 
por reclamar sus derechos a la verdad, la justicia y la 
reparación integral. Según los últimos informes del 
Colectivo de abogados José Alvear Restrepo, en el 
marco de las gestiones que conllevan dichas audiencias, 
contando a la señora Izquierdo, han sido asesinadas 
22 personas.

Es imposible negar que muchos sectores de la 
institucionalidad en Colombia han logrado posicio-
nar con micrófono abierto en los medios masivos de 
comunicación, la tesis que pretende legitimar la idea 
de que el paramilitarismo debe ser considerado por la 
sociedad como una especie de “mal menor” frente al 
“mal mayor” que representan las guerrillas.
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5. Los procesos organizativos de las víctimas 
como marcos sociales de la memoria 

A. Los retos del trabajo de construcción de la 
memoria en el contexto de la guerra psicológica: la 
experiencia del Movimiento Nacional de víctimas 
de Crímenes de Estado (MOVICE)

De acuerdo con el Grupo Pro Reparación Integral:7 
“la lucha por la dignidad humana refleja la construc-
ción de nuevos caminos a partir de la búsqueda de 
elementos comunes y de la acción colectiva, como motor 
de cambio y esperanza de transformación social”.

En la articulación de los procesos organizativos 
en la lucha por la dignidad humana, las víctimas y las 
organizaciones que las acompañan debe enfrentarse a 
la desconfianza, la desesperanza y el miedo aprendidos 

7 El Grupo de Trabajo pro Reparación Integral es una coalición 
de organizaciones, que desde diferentes disciplinas, trabaja 
en conjunto el tema de la reparación integral y su relación 
inescindible con los derechos a la verdad y a la justicia. 
Las organizaciones que lo conforman son : Ilsa (Instituto 
Latinoamericana de Servicios Legales Alternativos), El 
Programa de Iniciativas Universitarias por la Paz y la 
Convivencia de la Universidad Nacional de Colombia, 
(PIUPC), El Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo, El 
Banco de Datos de Derechos Humanos y Violencia Política 
del CINEP, y la Fundación Manuel Cepeda Vargas para la 
Paz, la Justicia Social y la Cultura, La Corporación AVRE – 
Acompañamiento Psicosocial y Atención en Salud Mental a 
Víctimas de la Violencia Política. El GPR viene trabajando 
desde el año 2004 con el apoyo de Diakonia- Gente que cambia 
al Mundo, organización de cooperación internacional, formada 
por las iglesias libres de Suecia, que da apoyo a cincuenta 
países del mundo en sus diferentes iniciativas que luchan por 
una vida más digna y un mundo más justo.

en medio de las prácticas de la guerra psicológica que 
toman como blanco a la población civil. Esta guerra 
psicológica busca generar sentimientos de inseguridad 
y parálisis en la población, por medio del ejercicio de la 
represión aterrorizante mediante la ejecución visible 
de actos crueles que desencadenan en la población un 
miedo masivo e incontrolable: 

“Así, mientras la represión misma produce la elimi-
nación física de las personas que constituye el blanco 
directo de sus acciones, su carácter aterrorizante tiende 
a paralizar a todos aquellos que de una u otra manera, 
puedan sentirse identificados con algún aspecto de la 
víctima” (Martín Baró, 1990: 168). 

De acuerdo con Martín-Baró (1990), los proce-
dimientos de guerra psicológica utilizan las ansieda-
des, los temores y las frustraciones de las personas, 
hombres, mujeres y niños, transformando el peligro 
y la amenaza vital en una situación permanente cuyo 
desenlace puede ser imprevisible. 

Esta guerra psicológica, genera profundos traumas 
psicológicos en las poblaciones victimizadas, afectando 
al individuo, al ser social y político y al espacio inter-
subjetivo que permite consolidar acciones conjuntas 
dentro del ámbito social. 

Frente a los traumas generados por esta guerra 
psicológica, se reconoce la fuerza de cohesión que 
se desata al poder compartir las memorias entre las 
víctimas que se reúnen en torno a procesos organiza-
tivos de diverso orden, al tener que asumir un proceso 
de renovación de confianzas y de confrontación del 
miedo, para así poder apostarle a una construcción 
con el otro, a una construcción que en medio de la 
adversidad, es señalada, acechada y constantemente 



250  MEMORIA, SILENCIO Y ACCIÓN PSICOSOCIAL Reflexiones críticas sobre por qué recordar en Colombia 251

atacada por las fuerzas paramilitares y por diversos 
agentes estatales. 

 Resulta necesario comprender que en un esce-
nario con un conflicto político y social que se agudiza, 
el pasado concebido como parte de una estrategia de 
terror y dominación, se proyecta y se constituye para 
las víctimas de crímenes de Estado en Colombia, en 
una continua amenaza contra su presente y su posi-
bilidad de futuro; amenaza que se extiende en ondas 
expansivas hacia el cuerpo social en un ejercicio, bien 
de ceguera y escisión inducida de las realidades sociales 
del conflicto, bien de reconocimiento del carácter ilu-
sorio de la práctica democrática, de la posibilidad real 
de constituirse en un sujeto de derechos, de encontrar 
en el Estado un garante de derechos, o de la función 
social última de sus instituciones (Vidales, 2008). 

 Así como el individuo dentro de sus procesos de 
duelo debe pasar por un tiempo que le permita hacerse 
a la idea de la autentica dimensión de la pérdida, una 
sociedad también necesita “no pasar página demasia-
do rápido si no quiere que lo presuntamente olvidado 
reaparezca en el momento menos pensado. Parece 
subyacer a esta concepción de la memoria, en cierto 
sentido pragmático y utilitarista, una visión terapéu-
tica de la cuestión” (Cruz, 2007). 

Para Manuel Cruz (2007), este pasaje de elaboración 
del trauma social que conlleva el trabajo de memoria, 
implica en un primer momento empezar a hablar, inten-
tando elaborar un relato intersubjetivo que someta a un 
determinado tratamiento “las experiencias vividas por los 
protagonistas en la perspectiva de intentar convertirlas 
en experiencias comprensibles –y no sólo compartibles 
empáticamente para los demás, lo que es como decir: 
que coja las experiencias vividas poniéndolas a trabajar” 

  En esta medida, el desafío para la sociedad es su-
perar las repeticiones, superar los olvidos y los abusos 
políticos, tomar distancia y al mismo tiempo promover 
el debate y la reflexión activa sobre ese pasado y su 
sentido para el presente/futuro (Jelin, 2005). 

 Todorov (1998), al hacer referencia a los “usos” 
de la memoria, reconoce una dimensión pragmática 
que concibe al trabajo de memoria no solamente como 
un hacer con el pasado sino fundamentalmente con el 
presente. El papel del pasado en el presente, el para 
qué recordar. 

 Ángel del Río Sánchez (2008) habla de los mi-
litantes de la memoria, Elizabeth Jelin (2002) hace 
referencia a los emprendedores de la memoria, refirién-
dose en uno y otro caso a las personas y colectivos que 
trabajan por recuperar la memoria de sus procesos de 
victimización, buscando el reconocimiento social y de 
legitimidad política de su versión narrativa del pasado, 
ocupándose a su vez por mantener visible y activa la 
atención social y política sobre su emprendimiento. 

 Para Carmen Becerra (2006), coordinadota del 
observatorio Verdad, Justicia y Reparación, Colombia, 
la memoria de las víctimas a través de sus familiares, de 
las organizaciones de víctimas y de las organizaciones 
sociales, se incorpora al imaginario y al quehacer de 
una sociedad que se resiste al olvido: 

“Las acciones de recuperación de la memoria son a la 
vez un acto de empoderamiento, de reivindicación y de 
resistencia: Las historias de las víctimas de la violencia 
política reubican la memoria en la esfera pública dispu-
tada por los intereses de los diferentes actores armados. 
A través de sus testimonios ellas vuelven a la esfera 
pública de la que habían sido expulsados y anulados. 
(Becerra, 2006)”.
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Siguiendo a la autora, las manifestaciones de 
recuerdo conjunto y de conmemoración colectiva, se 
articulan como un conjunto de imágenes e información 
que pese a no ser pertinentes ni relevantes jurídica-
mente en medio de un proceso de Justicia y Paz8 que 
centra su atención en el victimario, permiten recordar 
a las víctimas en su quehacer, en su cotidianidad, en 
su vivencia, en su proyecto de vida. 

Para el MOVICE (2008) un trabajo de reconstruc-
ción de las memorias colectivas debe, antes que nada, 
propiciar una experiencia activa de empoderamiento 
de las víctimas como sujetos morales de derecho a 
partir de la búsqueda de la verdad, la justicia y la re-
paración. Esta experiencia activa presupone, en primer 
lugar, una ruptura con la lógica del terror que asume 
la omnipotencia de los victimarios, reduciendo, desde 
un lenguaje y una visión limitada de la problemática 
de las víctimas, las posibilidades de incidir sobre la 
sociedad en su conjunto. 

Como parte de esta dinámica de incidencia social, 
se comprende el proceso de recuperación de la memoria 
colectiva, como el reconocimiento de la manera en que 
se inscriben las memorias relacionadas con historias 
particulares en entornos y sectores sociales específi-
cos, en una memoria más general, más global, algo 

8 Ley 975 del 2005. Las omisiones, las negaciones sistemáticas de 
responsabilidad Estatal y los prácticamente aun nulos avances en 
materia de reparación, configuran esta ley, fundamentalmente como 
una vía de impunidad frente a la criminalidad estatal y de supuesta 
“desmovilización” de grupos paramilitares, que más que a un cese 
de su accionar militar, responde a un ocultamiento sistemático del 
mismo, matizando sus ejercicios de control social hacia la absoluta 
impunidad e invisibilidad ante la opinión pública; constituyéndose 
así, en una escalada de la guerra sucia en la que las víctimas 
adolecen por completo de garantías de restitución, indemnización, 
rehabilitación, satisfacción y de no repetición. 

que podríamos llamar una ampliación de los marcos 
sociales de la memoria sobre la violencia política en 
nuestro país. 

De acuerdo con lo que se postula desde el Movi-
miento, al generar procesos de memoria colectiva se 
busca que quienes han sido sometidos a la violación 
de sus derechos y la sociedad en su conjunto, asuman 
el legado histórico de las víctimas, convirtiendo sus 
experiencias de resistencia civil ante el olvido y la 
impunidad, en fundamentos de una pedagogía de apro-
piación de los derechos humanos. La memoria colec-
tiva permite que se esclarezcan los casos, pudiéndose 
proyectar posteriormente al cuerpo social, para así 
movilizar la opinión pública y generar interrogantes 
en la población, intentando a su vez hacer contrapeso 
a la parcialidad informativa con que operan los medios 
masivos de comunicación y los acomodados relatos del 
acontecer público que configuran la versión oficial. 

Acercarse al problema del sentido adjudicado a la 
recuperación de la memoria colectiva al interior del 
MOVICE, implica el abordaje del sentido de la acción 
organizativa que éste articula. Un sentido que lejos 
de comprender la memoria colectiva como un fin en 
sí misma, se posiciona como una apuesta estratégica 
dentro del proceso de exigibilidad de verdad, justicia, 
reparación y garantías de no repetición. 

Se comprende la memoria colectiva como el refe-
rente para entender qué es lo que ha pasado en el país, 
por qué ha pasado, quienes lo han sufrido y quienes se 
han sido los responsables. Desentrañar y articular las 
memorias de las víctimas implica reconocer cómo se 
han planeado, desarrollado, instaurado y mantenido en 
la impunidad, los mecanismos de represión mediante 
el terror en Colombia.
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El compromiso ético es tratar de menoscabar esa 
versión oficial que se ha impuesto sobre lo que ha su-
cedido en Colombia, para plantear otros escenarios y 
explicaciones de lo sucedido. 

B. La consolidación del MOVICE como actor político 
colectivo en Colombia
 
Los movimientos sociales conformados por perso-

nas pertenecientes a sectores que históricamente han 
sido víctimas de crímenes de Estado en Colombia, se 
han ido articulando en torno a procesos organizativos 
basados en una estrategia colectiva para hacer frente a 
las prácticas sistemáticas de exterminio, silenciamiento 
y terror, a partir de iniciativas locales orientadas a la 
exigibilidad de los derechos en las diversas regiones 
azotadas por la violencia política y social. Dichas ini-
ciativas intentan posicionarse en el ámbito público, 
ganando legitimidad política y espacios de interlocución 
con sectores oficiales y civiles, en medio de las dificul-
tades y riesgos que desprenden del contexto de guerra 
sucia donde se estigmatiza a quienes representan el 
pensamiento crítico y/o la oposición política. 

Muchos de los procesos organizativos de las víc-
timas están acompañados por personas y organiza-
ciones de la sociedad civil que, desde una perspectiva 
profesional –jurídica, psicosocial y mediática, entre 
otras- apoyan el trabajo de construcción de la memoria 
histórica en el marco de la lucha contra el olvido y la 
impunidad de los crímenes que comportan violaciones a 
los Derechos Humanos e infracciones al DIH, tendien-
do en muchas oportunidades puentes de interlocución 
y gestión con la comunidad internacional. 

El Movimiento Nacional de Víctimas de Crímenes 
de Estado (MOVICE) se comprende como: 

“Una expresión de coordinación de los grupos y perso-
nas que han sido afectados por la violencia estatal. El 
movimiento aparece como resultado de una necesidad 
sentida en Colombia, la cual radicaba en que una gran 
franja de los sectores victimas del Estado y los parami-
litares hacían un trabajo fraccionado, impidiendo con 
ello una expresión orgánica-colectiva, cosa que con el 
MOVICE se supera, contando hoy día con la articulación 
de 200 organizaciones, que son: organizaciones de fa-
miliares de víctimas directas, pero también expresiones 
organizadas del campesinado, indígenas, comunidades 
afro-descendientes, sindicalistas, movimientos políticos 
de oposición, todos con el común denominador del so-
metimiento a la violencia de Estado” (Cepeda, 2008).
 
Para Maurice Halbwachs (2004a) las memorias 

individuales siempre se encuentran, enmarcadas so-
cialmente en marcos que contienen la representación 
general de la sociedad, de sus necesidades y valores, 
“sólo podemos recordar cuando es posible recuperar 
la posición de los acontecimientos pasados en los 
marcos de la memoria colectiva”(2004ª). Esto implica 
la presencia de lo social, aún en los momentos más 
individuales, ya que sólo se recuerda con la ayuda 
de los recuerdos de otros y con los códigos culturales 
compartidos, aún cuando las memorias personales son 
únicas y singulares. 

Las experiencias, pasadas y presentes se compren-
den mediante los cuadros y nociones de los que nos 
ha dotado la colectividad (Blondel, 1928). Se puede 
comprender entonces la memoria colectiva como “el 
proceso social de reconstrucción del pasado vivido y 
experimentado por un determinado grupo, comuni-
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dad o sociedad” (Fernández Christlieb, 1991). En este 
sentido, la significación del pasado se desarrolla en un 
constante proceso de reinterpretación, siendo siempre 
alterada por los afectos, comprensiones y contextos 
que enmarcan el devenir del individuo y la sociedad 
en el presente. 

El abordaje de la memoria desde su complejidad, 
implica, tanto reconocerla como un proceso y producto 
histórico, social y contextual, como estudiarla a través 
de sus expresiones en la acción, de sus significados, de 
los discursos que propicia y articula, y de las prácticas 
que impulsa. (Vázquez, 2005).

Para el caso de las víctimas de crímenes de Estado 
en Colombia, se pueden reconocer diversos marcos so-
ciales de la memoria; entre los que cabe destacar los hi-
tos históricos de la violencia, visibilizados o no, ante la 
opinión pública, que marcaron la historia particular y/o 
colectiva, y que dan cuenta de las fechas en que fueron 
cometidos actos de victimización individual o masiva, 
como asesinatos selectivos, masacres, desapariciones 
y desplazamientos forzados: Masacre de las Banane-
ras9, Detención y Desaparición de los estudiantes en 
el llamado Caso 8210, Masacre del Salado11, Masacre 

9 Ocurrió en la población colombiana de Ciénaga el 6 de diciembre 
de 1928 cuando un regimiento de las fuerzas armadas de Colombia 
abrieron fuego contra manifestantes que protestaban por las pésimas 
condiciones de trabajo en la United Fruit Company, fueron más de 
mil las personas asesinadas.

10 Entre el 4 de marzo y el 13 de septiembre de 1982 miembros del F2 del Estado 
colombiano detuvieron y desaparecieron a más de 13 personas en su mayoría 
estudiantes de la Universidad nacional y Distrital. 

11 Cometida entre el 16 y el 19 de febrero del año 2000 por el Bloque Norte de 
las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) con la complicidad de miembros 
de las Fuerzas Armadas de Colombia. En junio de 2008 la Fiscalía determinó 
que fueron más de 100 las personas asesinadas.

de Mapiripán12, entre otros acontecimientos violentos 
que las víctimas consideran que deben ser recordados 
y esclarecidos ante la opinión pública nacional e inter-
nacional. Dentro de este trabajo de construcción de la 
memoria cabe destacar que también se conmemoran 
fechas significativas asociadas a acciones colectivas de 
resistencia que se han constituido en hitos dentro de los 
procesos de reivindicación y exigibilidad de derechos, 
tales como el Primero de Mayo o Día Internacional de 
los Trabajadores13, el Día Internacional del Detenido 
Desparecido14, o el 6 de marzo, fecha en la que desde el 
2008 se rinde homenaje a las víctimas de crímenes de 
Estado. Estas fechas son conmemoradas en el marco 
de Galerías de la Memoria15, movilizaciones, mítines 
y misiones humanitarias, entre otras. 

De igual forma, se configuran como marcos socia-
les de la memoria los lugares, los espacios físicos donde 
las experiencias se guardan, donde los grupos viven su 
realidad y significan sus experiencias (Mendoza, 2007). 
Para las víctimas de crímenes de Estado, los lugares 
acechados por la barbarie y el terror se constituyen en 
marcos sociales de la memoria; la referencia al territo-
rio se llena de significados articulados a su pasado, a lo 
que allí ha sucedido, aportando así a la comprensión del 
contexto presente y a la construcción de sentido sobre 
los procesos colectivos de organización y resistencia 

12 Tuvo lugar entre el 15 y el 20 de julio de 1997, en el municipio homónimo 
del departamento del Meta y costó la vida de un número no determinado de 
ciudadanos en manos de grupos paramilitares.

13

14 La Federación Latinoamericana de Asociaciones de Familiares de Detenidos-
Desaparecidos (FEDEFAM), declaró el 30 de agosto como el Día Internacional 
del Detenido Desaparecido.

15 Las Galerías de la Memoria son exposiciones itinerantes de objetos y fotografías 
de las víctimas en el espacio público. 
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desarrollados por sectores organizados de la sociedad 
civil en dichos escenarios. 

Otro de los marcos sociales fundamentales para las 
víctimas de crímenes de Estado son los grupos sociales 
generadores de un sentido de identidad y pertenencia, 
que se encargan de mantener viva la memoria de los 
ausentes, de los proyectos colectivos que apuntan a la 
reivindicación de derechos vulnerados, de sus ideales 
y propuestas políticas orientadas a la construcción 
de otros mundos posibles. Estos marcos sociales de 
la memoria, constituidos en torno a fechas, lugares y 
grupos sociales particulares, confluyen en horizontes 
de sentido compartidos en torno a la construcción de 
una sociedad más incluyente, en la que los derechos 
fundamentales se equilibren con las condiciones de 
posibilidad de la población para ejercerlos y disfru-
tarlos; en la que el pensamiento crítico y divergente, 
así como el derecho al ejercicio de la oposición política 
por vías legales, puedan expresarse sin tener que ser 
sometidos, perseguidos, silenciados. En este sentido, 
el rol transformador y reparador de la memoria se 
desprende de la acción política colectiva que trasciende 
la eficacia simbólica de los actos de rememoración o 
conmemoración de los acontecimientos violentos.

 
C. Estrategias de construcción de la memoria del 

MOVICE

Para finalizar haremos referencia a dos de las 
estrategias desarrolladas por el MOVICE para la recu-
peración de la memoria colectiva: (i), las galerías de la 
memoria y (ii), las audiencias ciudadanas por la verdad. 

I. Las “Galerías de la Memoria” 

Las galerías de la memoria se constituyen como 
una instalación colectiva, pública e itinerante, que se 
articula con los procesos de recuperación de la memo-
ria colectiva de las víctimas de crímenes de Estado, en 
cuya elaboración participan los familiares, compañeros 
y amigos de personas que han sido víctimas de la cri-
minalidad estatal en Colombia16. 

Por medio de objetos personales cotidianos, lega-
dos artísticos e intelectuales (pinturas, esculturas, poe-
sías, escritos, etc.) y en general, de todas aquellas cosas 
que permiten recrear los momentos más significativos 
de las vidas de los ausentes, se humanizan las cifras y 
datos estadísticos de la violencia y se actualiza la pre-
sencia de muchas personas que en el pasado han sido 
objeto de crímenes que permanecen en la impunidad. 

La “Galería de la Memoria”, en términos meto-
dológicos y conceptuales, es una herramienta para la 
participación política, tendiente a propiciar el debate 
nacional y dignificar la memoria de las víctimas en el 
espacio público, considerando sus testimonios y relatos 
como fuentes de conocimiento y como legado histórico 
de la sociedad. De esta forma, la Galería se constituye 
en un mecanismo que facilita los procesos organizativos 
en torno al trabajo de rememoración por parte de las 
personas y sectores afectados por la violencia política 
y social. 

Los objetos conmemorativos tienen la función de 
mostrar al público presente quiénes eran las perso-
nas victimizadas y cuáles eran sus proyectos de vida. 

16 Documento de trabajo para la constitución de un Centro Cultural 
para la Memoria y la Dignidad.=
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A partir de los relatos y testimonios de las víctimas, 
elaborados desde la intencionalidad de reconstruir la 
memoria de cada caso particular para inscribirla en 
el contexto general de la violencia, se actualizan los 
hechos que dan cuenta del contexto del victimización; 
del camino recorrido por las familias de los afectados 
para obtener la verdad, la justicia y la reparación, o de 
las condiciones en las que se ha producido la impunidad 
en cada caso concreto. 

 Los procesos de socialización de los testimonios de 
las víctimas permiten dar a conocer y documentar la 
historia de los victimarios y el sentido de las acciones de 
victimización. A partir de los documentos y los relatos 
presentados por las víctimas es posible sacar a la luz 
pública quiénes fueron los promotores, patrocinadores, 
encubridores de los crímenes contra la humanidad; 
cuáles fueron las razones políticas, económicas y so-
ciales para cometer estos crímenes, y a través de qué 
mecanismos, métodos legales e ilegales de operación 
y encubrimiento, funcionó el dispositivo criminal que 
produjo la impunidad. 

La realización de las galerías de la memoria com-
prende una labor colectiva, desarrollada en diferentes 
fases. Lo primero es la definición temática de la galería; 
para el caso del capítulo Bogotá mensualmente se tra-
baja entorno a un sector social victimizado (estudian-
tes, sindicalístas, campesinos, etc.) y/o en torno a una 
práctica de victimización estatal (desaparición forzada, 
desplazamiento, genocidio, etc.). Posteriormente, den-
tro de comisiones encargadas de cada galería, se desa-
rrolla tanto un proceso de recolección de información 
relativa a los casos a trabajar, como de recuperación 
de la memoria viva con familiares y amigos de las 
víctimas; para esto, cada familia o grupo de personas 

próximas a las víctimas, es responsable de contribuir 
con fotografías, documentos e imágenes pertenecientes 
a los ausentes. Esto permite por un lado, desarrollar el 
análisis de los móviles de los crímenes y de los modelos 
de represión ejercidos, y por otro, acercarse a los senti-
dos y realidades que impulsaron las luchas de procesos 
sociales perseguidos y victimizados. 

Una vez se cuenta con esta información, se pasa a 
la discusión y definición de la forma de poner en escena 
la memoria, al diseño como tal de la galería. La creación 
de pendones, murales, instalaciones y chapolas, debe 
enfrentar la reflexión entorno a la dimensión política, 
psicosocial y estética del trabajo de memoria a desarro-
llar. Estos procesos de recuperación de la memoria colec-
tiva se mueven sobre la pregunta consistente en cómo 
sensibilizar e informar a los transeúntes y asistentes a 
las galerías sobre realidades de la violencia sociopolítica 
que para muchos son en buena parte desconocidas. 

En el Capítulo Bogotá del MOVICE, la galería 
de la memoria se instala como exposición pública el 
último viernes de cada mes, en diferentes lugares de 
la ciudad; de igual forma, se presenta la Galería en 
eventos públicos y homenajes en los que el movimiento 
convoca o participa. 

II. Las “Audiencias Ciudadanas por la Verdad” 

Frente a la impunidad judicial y la desatención ins-
titucional, se desarrollan desde el MOVICE audiencias 
ciudadanas por la verdad con el propósito de investigar 
y denunciar públicamente lo sucedido durante el desa-
rrollo de atrocidades masivas, en su periodo previo y 
posterior. Como ya se había mencionado, para el caso 
colombiano se tiene que trabajar por lo general frente 
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a procesos de victimización que se han prolongado por 
décadas y que aun se proyectan en el presente y en un 
enmarañado y poco esperanzador futuro. En estas co-
misiones, las víctimas pueden dar su testimonio acerca 
de qué sufrieron y a manos de quién, así como expresar 
públicamente su indignación y su dolor. Esto ayuda a 
establecer los hechos básicos, para con ello construir 
un fundamento fáctico común con base en el cual puede 
continuar la discusión sobre sus significados. 

Iván Cepeda (2008) señala que el propósito de 
estas audiencias es hacer posible que las víctimas y 
organizaciones de víctimas puedan presentar sus tes-
timonios de viva voz y, poder revisar con ellos las cir-
cunstancias de tiempo, modo y lugar que rodean cada 
caso en particular. De igual forma, el mismo Cepeda 
(2008), señala:

“…se trata de poder explicarle a las víctimas cuáles son 
las responsabilidades que le asisten a los organismos 
del Estado colombiano (…) en cuanto a la puesta en 
marcha de los mecanismos de la Ley de Justicia y Paz, 
y explicarles de manera ágil y didáctica en qué consiste 
la ruta de acceso a los mecanismos de la ley 975 de 2005 
y de la misma manera brindar asesoría a las víctimas y 
organizaciones de víctimas”. 

De acuerdo con Cepeda y Girón (2005), el trabajo 
de memoria en las audiencias públicas “es un ejercicio 
liberador en una sociedad que ha tenido que guardar 
silencio por largos períodos, o en la que quienes han 
hablado han sido silenciados definitivamente. La 
controversia pública acerca del pasado sangriento, 
la calificación legal de los crímenes masivos y su 
historización son procedimientos de educación cívica 
saludables para la sociedad”.

3. Propuestas alternativas de democratización de la 
sociedad: desactivar y resignificar las políticas del 
odio, el desprecio y la exclusión 

En su libro Poder y Desaparición: Los Campos 
de Concentración en Argentina, Pilar Calveiro (2006) 
-sobreviviente de la desaparición forzada y la tortura 
en un centro clandestino de detención de la ESMA en 
Argentina- da testimonio acerca de su terrible expe-
riencia en un campo de concentración, al tiempo que 
elabora un análisis profundo del contexto histórico, 
político, social y cultural, que definía la cotidianidad 
en la Argentina en la época previa a la Dictadura Mi-
litar y durante la misma. En dicho análisis, Calveiro 
nos permite abordar los mecanismos estructurales que 
contribuyen a la aceptación colectiva de lo inaceptable, 
en la medida en que, según esta autora, “la represión 
consiste en actos arraigados en la cotidianidad de las 
sociedades, que la hacen posible”. 

Este análisis nos da elementos para entender cómo 
en Colombia, los diferentes sectores de la sociedad han 
interiorizado y validado la criminalización de todo acto 
de protesta o inconformidad, lo que a su vez ha hecho 
posible negar, ocultar o justificar el carácter sistemático 
de la violencia estatal. La normalización de los mecanis-
mos generalizados de control y represión social que se 
despliegan tanto en los ámbitos públicos como privados, 
y los discursos oficiales, orientados a legitimar el uso 
desproporcionado de la fuerza, han calado profundamen-
te en la mentalidad colectiva, generando lo que podría 
denominarse como daños en la intersubjetividad. Este 
tipo de daños se expresan en las afectaciones al derecho 
a la identidad y al buen nombre, en la pérdida de lide-
razgos y referentes sociales, en la fragmentación de los 



264  MEMORIA, SILENCIO Y ACCIÓN PSICOSOCIAL Reflexiones críticas sobre por qué recordar en Colombia 265

procesos organizativos y comunitarios, en el incremento 
de la desconfianza y la intolerancia, en la imposición de 
modelos autoritarios y violentos como paradigmas en la 
resolución de conflictos, etc. 

Como diría Calveiro: El silencio que navega sobre 
la amnesia social, es el silencio producido por el miedo 
aprendido colectivamente ante las prácticas arbitrarias 
de carácter ejemplarizante, que se han legitimado como 
justas. El conformismo generalizado que se asume des-
de la impotencia y la resignación ante la fatalidad de la 
violencia estatal, ha sido tan nocivo para las víctimas 
y la sociedad, como la violencia misma, que se articula 
en la guerra sucia contra los opositores, promoviendo 
la vía armada como la mejor opción para acabar con el 
conflicto, lo cual dificulta enormemente la búsqueda 
de salidas alternativas y constructivas hacia la paz. 

En el contexto de la violencia sociopolítica la re-
paración integral requiere una reflexión y un trabajo 
conjunto de los diferentes sectores sociales que logre 
articular las diferentes apuestas institucionales y ci-
viles. Por ello es importante establecer una relación 
clara entre victimización y exclusión social, económica, 
política, étnica y cultural, para comprender de manera 
compleja las dinámicas estructurales que perpetúan 
en conflicto en la medida en que impiden reconocer la 
génesis de la trayectoria histórica de la victimización 
intencional por parte del Estado en nuestro país.

Desde esta perspectiva es importante pensar en 
cómo construir estrategias discursivas y culturales en 
espacios pedagógicos formales e informales, con el fin 
de desactivar y resignificar las prácticas excluyentes 
que, en medio del conflicto sociopolítico, se alimentan 
de la polarización y a la vez la retroalimentan, fomen-
tando la intolerancia extrema frente a la alteridad y 

justificando lo injustificable; es decir, legitimando la 
barbarie que se expresa en la normalización de prácti-
cas arbitrarias que conllevan el exterminio y la elimi-
nación de la diversidad humana y la oposición política. 

 Dichas estrategias discursivas y culturales contri-
buirían a que la conflictividad que encierra la memoria 
dolorosa de la violencia cumpliese un papel preventivo 
y ejemplificante, constituyéndose en un pilar ético para 
construir la paz y la democracia. 

 Por ello consideramos que es necesario elaborar 
una estrategia de pedagogía social de los Derechos 
Humanos, liderada por los centros universitarios y 
encaminada a la construcción de espacios de consenso 
democrático frente a problemas éticos que atañen a la 
sociedad colombiana en su conjunto, como la defensa 
de los derechos de TODAS las víctimas del conflicto 
armado y la violencia sociopolítica. 

 Tales espacios deben estar orientados a contra-
rrestar el desconocimiento generalizado de las víctimas 
como sujetos de derechos; desconocimiento, que en el 
actual contexto de polarización se ha venido agudizan-
do desde que se inició el proceso de negociación entre el 
gobierno y los grupos paramilitares, y que en términos 
jurídicos e institucionales se expresa en la exclusión de 
las víctimas de los actores armados legales, es decir, las 
víctimas de crímenes de Estado, del universo de vícti-
mas estipulado en el marco de la Ley 975/05, llamada 
Ley de “Justicia y Paz”. Esta exclusión conlleva a su 
vez la ausencia de reconocimiento de la responsabili-
dad del Estado colombiano por acción y omisión, en 
múltiples casos relacionados con la vulneración de los 
Derechos Humanos y la infracción al Derecho Interna-
cional Humanitario, que han atentado contra la vida 
y la dignidad de miles de colombianos y colombianas. 
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 El diseño y la implementación de una estrategia 
de carácter integral, encaminada a la construcción de 
espacios de consenso democrático frente a problemas 
éticos que atañen a la sociedad colombiana en su con-
junto, involucra elementos mediáticos, políticos, ético-
jurídicos, psicosociales y simbólicos, que deben ser los 
elementos centrales de un trabajo de pedagogía social 
de los Derechos Humanos y la memoria histórica en 
Colombia. Estos espacios deben involucrar contenidos 
pedagógicos y elementos conceptuales y experienciales, 
orientados a la sensibilización social y la prevención, 
presente y futura, de las prácticas violatorias de los 
Derechos Humanos. 

  A partir de una pedagogía social de la memoria 
histórica se pretende en últimas, contribuir a des-
marginalizar el discurso de los Derechos Humanos, 
promoviendo la creación de un consenso ciudadano en 
torno al sentido de justicia, mostrando las relaciones 
que existen entre la cotidianidad compartida, y la au-
sencia de prácticas institucionales que garanticen las 
libertades fundamentales y la protección de los dere-
chos económicos, sociales y culturales de la población 
colombiana, en el marco de una cultura política basada 
en la intolerancia y la exclusión. 

Es necesario entonces construir redes interinsti-
tucionales que permitan articular la academia con los 
movimientos sociales con el fin de:

a. Desarrollar una estrategia de formación de opinión 
pública y debate acerca de los estándares éticos 
para un proceso de reparación integral, mediante 
la interacción permanente con población afectada 
por la violencia sociopolítica. Dicha interacción 
nos permitiría tener claridad sobre los alcances, 

falencias y vacíos de las políticas públicas que en 
lugar de reparar los daños, han contribuido a la 
profundización de la crisis humanitaria. 

b. Dimensionar el significado de la lucha de la memo-
ria contra el olvido, como eje fundamental de los 
procesos de búsqueda de la verdad, la justicia y la 
reparación integral, promovidos por los diferentes 
sectores de víctimas de la violencia sociopolítica, 
con el fin de generar espacios para la elaboración 
colectiva del duelo. 

c. Educar a diversos tipos de públicos, a nivel lo-
cal, nacional e internacional, aproximándolos de 
manera crítica y reflexiva a la problemática de la 
impunidad y la ausencia de memoria histórica en 
Colombia frente a la problemática de los Derechos 
Humanos y el Derecho Internacional Humanitario.

d. Promover espacios de encuentro entre sectores de 
población afectados y no afectados directamente 
por la violencia. Dichos espacios deberán estar 
orientados a la reflexión crítica y desarrollados a 
partir de actividades académicas (foros, debates, 
seminarios, paneles), pedagógicas (talleres, tertu-
lias, conversatorios, testimoniales), simbólicas y 
culturales (exposiciones, homenajes, monumentos, 
conciertos, recitales, cineforos, entre otras), que, 
desde los centros universitarios y otras instancias 
de la sociedad civil, contribuyan a legitimar públi-
camente la verdad histórica que encarnan TODAS 
las víctimas de la violencia sociopolítica. 

e. Proponer la creación y la consolidación de redes 
sociales que articulen la academia con los movi-
mientos y organizaciones sociales de carácter civil, 



268  MEMORIA, SILENCIO Y ACCIÓN PSICOSOCIAL Reflexiones críticas sobre por qué recordar en Colombia 269

a partir de acciones políticas de carácter colectivo 
encaminadas a proponer alternativas constructi-
vas para la resolución del conflicto. 

f. Promover acciones colectivas de carácter político 
que contribuyan a la reparación integral tanto 
de las víctimas, como del tejido social roto por la 
violencia.
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El propósito de este documento es desarrollar una 
reflexión conceptual acerca de la memoria colectiva que 
aporte a la comprensión del rol que ésta tiene tanto 
en procesos de verdad y reparación en contextos de 
conflicto, como de mantenimiento y fortalecimiento 
comunitario en condiciones de convivencia. Compren-
der el conflicto y la convivencia como extremos de un 
continuo sería un error que desde el comienzo debe 
ser prevenido. Se trata de situaciones coexistentes que 
en función de las relaciones sociales que las producen, 
adquieren mayor o menor presencia en la cotidianidad. 
Gracias a esa connivencia de conflicto y convivencia17, 
la memoria debe ser pensada como un proceso perma-
nente que será desarrollado a continuación.

La memoria como proceso

La memoria es un proceso constante, imbuido en 
transformaciones permanentes, acciones selectivas 
y consecuencias relacionales, por ende políticas. Los 
contextos en conflicto han hecho más evidente la im-
portancia de la memoria colectiva y el valor que ella 
tiene en la transformación de situaciones violentas, 
injustas e impunes, pero es importante señalar que los 
procesos de recuerdo y olvido son adjetivos inheren-
tes a las situaciones cotidianas. No sólo recordamos 
aquello que debe ser tenido en cuenta para evitar la 

17  Algunos trabajos proponen que la convivencia supone la armonización 
entre diferencias y conflictos siguiendo la línea de Jean Paul Lederach 
y Francisco Muñoz. En dicho contexto conceptual, convivir supone 
una gestión no-violenta de los conflictos y el reconocimiento de su 
existencia, sin que por ello se rompa el pacto social; en otras palabras, 
las relaciones conflictivas hacen parte de la convivencia siempre que 
sean gestionadas mediante estrategias proactivas (Molina, 2006).

impunidad, sino también aquello que nos vincula, que 
nos une, que nos permite trascender en los grupos y las 
comunidades por grandes o pequeñas que sean como, 
por ejemplo, la familia o el Estado. De la misma manera 
se evita, se selecciona aquello que deseamos recordar 
y desplazar de nuestra memoria, así como aquello que 
tiene algún sentido es recordado. Quizá es en el amor y 
sus consecuencias que recordamos la existencia de otro 
contenido de la memoria, que vincula, que selecciona 
aquello que evoca y que omite, porque le duele o por 
insignificante. Para que no me Olvides de Los Yonics 
es apenas un ejemplo de esta situación, y remite a con-
tenidos gratos, hedónicos, deseablemente perennes, y 
fuera de situaciones conflictivas, al menos en el ámbito 
explícitamente político. No obstante es posible que la 
pregunta de algunos lectores sea: ¿Y quiénes son Los 
Yonics?, cuestionamiento que se refiere a una selección 
hecha por los autores del documento y que habla de un 
marco de memoria específico (Hawlbachs, 2002), que 
no pretende incluir ni excluir a alguien de la conversa-
ción, sino que aparece como recuerdo y hecho funcional 
en este proceso narrativo; éstas son condiciones de la 
memoria. Como ésta, hubiera podido ser cualquier 
otra canción, cualquier otro texto, como por ejemplo 
Para que no me olvides de Juan Fernando Velasco18, 
que quizá sea más familiar a un público más amplio. 

La memoria colectiva es un proceso simbólico de 
recuerdo y olvido, a partir del intercambio y trans-
formación de significados en la acción, en relación 
con hechos y objetos en coordenadas espaciales y 
temporales específicas. Esta definición incluye tres 

18 La canción de Velasco cumple las mismas condiciones de memoria 
grata, fuera de conflicto, que ejemplifica la existencia del proceso 
colectivo en lo cotidiano con independencia de a qué se refiera.
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características generales que sustentan la noción de 
memoria colectiva: los factores sociales, la temporali-
dad y los medios implicados. En cuanto a los factores 
sociales, Vázquez (2003) los comprende en torno a 
los significados que orientan la acción, siendo éste un 
marco bastante amplio y general. Tal comprensión de 
lo simbólico considera que la realidad está constituida 
por significados y que la manera como se comprende, 
recuerda y olvida está mediada por el valor que tienen 
las declaraciones, los objetos y los juegos de lenguaje 
propios de cada contexto. Emerge así el segundo fac-
tor: las peculiaridades culturales. La importancia de 
recordar, olvidar, seleccionar, clasificar significados y 
relaciones está en función de aquello que tiene valor en 
los contextos dentro de los cuales se presenta la acción. 
La singularidad cultural es un factor relevante al mo-
mento de entender los procesos de memoria colectiva, 
dado que el contenido del que se nutre es específico; 
así, lo que para una comunidad es relevante, para otra 
podría no serlo, o el significado adjudicado a un asunto 
que le cohesiona puede variar en un amplio rango. El 
tercero de los factores sociales de la memoria alude a 
su propia condición de proceso, en tanto que fenómeno 
social. La realidad social es cambiante y su estabilidad 
es apenas un deseo vinculado al control y la experiencia 
de historicidad de las personas, las comunidades o las 
sociedades193. Esta condición es una característica pro-
pia y consecuente con los significados y la dinámica que 
éstos imprimen a las relaciones sociales. Cada relación, 

19 La estabilidad del mundo social es un deseo que se expresa en 
ejercicios de poder en los diversos niveles de la organización. El 
cambio es una constante que varía en función de las fijaciones 
normativas de las relaciones, en consecuencia algunos serán más 
ágiles y perceptibles, y otros más demorados, y quizá imperceptibles. 

cada interacción, es una transformación permanente 
que afecta y moviliza el significado; es impensable 
que una interacción que se basa en el intercambio de 
significados resulte sin alteración una vez que termina 
o incluso en su mismo devenir. Por tanto la noción de 
proceso para la memoria colectiva y realidad social es, 
por decirlo de alguna manera, una condición inherente 
a su dinámica. Dicho en otras palabras, la memoria no 
se fija en su contenido.

La temporalidad de la memoria 

La memoria en sí misma es un acontecimiento 
temporal; es quizá la noción a través de la cual se vin-
culen a la experiencia las coordenadas temporales de 
pasado, presente y futuro en tanto que categorías de 
significado. La evocación del recuerdo es por lo general 
hacia el pasado y es una acción que siempre se realiza 
en un presente efímero con deseos de futuro. Las tres 
coordenadas temporales contribuyen en la organiza-
ción de la experiencia, lo cual tiene consecuencias en 
la planeación de la acción. Cuando se habla de la re-
construcción de la memoria en una comunidad, suele 
señalarse el valor que ésta tiene para que no se repitan 
las acciones del pasado. Se trata de un recuerdo de 
acontecimientos que ya sucedieron y que son recons-
truidos a partir de las nociones de significado de las 
personas que están en medio de ese proceso, en ese 
momento. Tal reconstrucción se da en una experien-
cia de presente, pero con un deseo de consecuencias a 
futuro. Esta es la función de las tradiciones y los ritos 
en las comunidades que en Colombia se evidencian a 
través de los carnavales, las ferias de los municipios, las 



276  MEMORIA, SILENCIO Y ACCIÓN PSICOSOCIAL Reflexiones críticas sobre por qué recordar en Colombia 277

mitologías de las comunidades indígenas ancestrales 
y actuales, o las celebraciones familiares que vinculan 
a diferentes generaciones. La memoria siempre es pa-
sado, presente y futuro. Vázquez (2003) resume esta 
noción de la siguiente manera:

“…por medio de nuestra memoria vamos produciendo 
versiones sobre los acontecimientos del pasado que son 
fijaciones efímeras, subordinadas a la ocurrencia de los 
acontecimientos futuros que modifican nuestras visiones 
y versiones del pasado, imponiendo la tarea permanente 
de elaboración de significado: el futuro que se consuma 
obliga a reformular nuestras versiones del pasado.”

 
Por su parte, los medios implicados en el proceso 

de la memoria son las acciones propias de aquello por lo 
cual se identifica: el recuerdo, el olvido y la selectividad 
de significados. Las comunidades, a través del lenguaje, 
de aquello que comparten y aquello que omiten, confi-
guran el conjunto de significados de la memoria y los 
medios por los que funciona. Recordar y olvidar son 
dos acciones propias de la memoria y una no se puede 
entender sin la otra; es imposible recordar todo y es 
imposible olvidar todo. Aquello que se recuerda y que 
se olvida no es en sí un proceso cognitivo de selección 
de información, sino una elección de significados que 
tienen la capacidad de vincular o desvincular a las co-
munidades y a las personas de propósitos específicos 
en marcos temporales. De esta manera, y como ilus-
tración, operan los sentimientos nacionalistas que en 
Latinoamérica se han acentuado desde 2008, a raíz de 
la incursión militar de Colombia en un campamento 
de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia 
(FARC) en Ecuador, o con el reconocimiento de artis-
tas nacionales por fuera del país, como es el caso de 

Juanes, Shakira, Cabas, o Vicente Fernández, por citar 
sólo unos ejemplos. 

Recordar y olvidar son acciones de selección de 
significados, no sólo de información, porque, como 
se ha dicho anteriormente, la memoria es un proceso 
significante inmerso en un contexto específico. Así 
como se habla de memoria colectiva es posible hablar 
de amnesia colectiva, como aquel proceso resultante 
de la omisión de significados de los espacios colectivos 
de relación. Dicho proceso se consolida tanto en condi-
ciones de convivencia como de conflicto, y la búsqueda 
para que emerjan significados omitidos, es un propósito 
político que en algunas ocasiones no pertenece a la 
comunidad que le incumbe. 

Vázquez (2005), en un aparte de su documento, 
integra los elementos que han sido presentados como 
componentes de la memoria colectiva:

“el estudio de la memoria como práctica social debe 
orientar su atención hacia el análisis de las acciones 
en las que las personas nos implicamos al recordar: 
la manera cómo elaboramos versiones del pasado, la 
manera cómo interpretamos la memoria en nuestras 
relaciones cotidianas y cómo hacemos uso de la noción 
de memoria, la manera en cómo la memoria nos sirve 
como vínculo relacional, la manera en que la memoria 
es utilizada como un recurso argumentativo y cómo nos 
servimos de ella para trascender el pasado, utilizándola 
como dispositivo reflexivo y como elemento de confron-
tación del presente.” 

La memoria como acción ética 

El proceso de la memoria deviene por lo menos 
en dos construcciones: su propio devenir, o aquel en 
el que participan terceros. Se trata de construcciones 
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porque en cualquiera de los casos no es un proceso com-
pletamente abierto, sino que depende de los recursos 
simbólicos disponibles, situación que en sí misma no es 
problemática y que siempre deja abierta la posibilidad 
de interpretaciones y recursos que no fueron tenidos 
en cuenta. Es en ese momento cuando emergen seña-
lamientos éticos en relación con un mejor marco de 
memoria o los riesgos que comporta el existente; esta 
condición ratifica lo señalado anteriormente en rela-
ción con las peculiaridades culturales. Bajo condiciones 
de convivencia, que no hacen necesario un marco de 
justicia transicional, el proceso de la memoria depende 
del conjunto de interacciones cotidianas que constitu-
yen cultura. Posiblemente se trata de una memoria de 
la que no se es consciente pero que genera un amplio 
conjunto de tradiciones, costumbres y formas de rela-
ción que trascienden entre algunas generaciones. Sin 
embargo, en condiciones de violencia no contenida, la 
memoria es intervenida por terceros de manera signi-
ficativa para que los olvidos y los recuerdos sean espe-
cíficos y no dependa de las interacciones cotidianas el 
enriquecimiento de este marco cultural, referente para 
la acción y la cohesión social. Es importante recordar y 
no olvidar que la memoria es un proceso inherente a las 
relaciones sociales cotidianas y que, por consiguiente, 
no hace falta proponer hacer memoria para que ella 
se haga presente. En estos casos es cuando el devenir 
del proceso es intervenido por terceros, generalmente 
en medio de la ruptura de condiciones legítimas de 
convivencia reconocidas por el colectivo.

De cualquier manera, la memoria como proceso 
social está marcada por los intereses de significado de 
quienes participan en las interacciones de intercambio 
simbólico. En consecuencia, se trata de un proceso 

siempre sesgado que vehicula un conjunto de intereses 
capaces de generar condiciones de dominación o de 
libertad, mediante las acciones que se instituyan. La 
memoria no tiene un carácter liberador en sí misma, 
porque la narración que la constituye puede limitar 
condiciones de autonomía, aunque también suele 
desearse todo lo contrario. Si bien la ampliación de 
los significados en la narración ayudaría a desarrollar 
autonomía, en algunos casos los contenidos sumados 
niegan recursos para la acción, con lo cual el efecto no 
ha sido positivo; es el caso recurrente que se encuentra 
descrito en fenómenos como el pensamiento mágico, la 
antropología de la pobreza o el fatalismo, entre otros. 
Bien se dice que la historia es la memoria de los ven-
cedores, lo cual en sí mismo es una alerta para buscar 
simetría y equilibrio entre diferentes versiones que 
configuren su contenido, especialmente en contextos en 
los que la represión, el miedo, la censura y la venganza 
están presentes. 

La tensión entre recuerdo y olvido define la cons-
trucción de la memoria. Se olvida por omisión o por 
dolor, y se recuerda por alegría, o también por dolor. 
No obstante, el dolor de la omisión es aquel pequeño 
tesoro colectivo que busca ser recuperado para evitar 
la impunidad cuando la convivencia se ha roto. Pero 
antes de seguir adelante, se debe precisar que el olvido 
por dolor no supone en caso alguno el motor de la ven-
ganza, ya que ésta es alimentada por el recuerdo. Así, 
en estas condiciones, la reconstrucción de la memoria, 
del olvido por dolor, es el propósito de sectores sociales 
que enarbolan causas comunes aunque muchas veces 
no hayan sido quienes sufrieron la afectación directa a 
causa de la violencia. La comprensión de determinados 
fenómenos por parte de algunos y no de otros, dina-
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miza un proceso de enriquecimiento simbólico hacia 
los grupos que han construido acontecimientos bajo la 
amnesia, que en esta relación emerge como un efecto 
política y éticamente no deseable. Si bien es cierto 
que la única manera de evitar repeticiones de hechos 
atroces, de lesa humanidad, de círculos de venganza, es 
recordar y, en consecuencia, prevenir, las aproximacio-
nes en investigación de campo nos han mostrado que 
no todas las personas afectadas por la violencia quieren 
recordar, o al menos no quieren que el contenido de su 
recuerdo alimente el escenario compartido, con lo cual 
tal experiencia permanecerá en el campo del olvido. 

La situación descrita dibuja un proceso de cons-
trucción de memoria que no es el escenario más de-
seado en procesos de verdad, justicia y reparación. Sin 
embargo, tal situación no supone que la totalidad de 
las versiones de afectación quedarán en el olvido, sino 
que sólo algunas alimentarán el contenido compartido 
y afectarán los marcos de referencia para la acción. La 
misma dinámica se presentará en aquellos que tomen 
contacto con tales recuerdos: algunas personas se 
interesarán por el contenido de las narraciones de la 
afectación y transformarán el proceso de su memoria, 
mientras que otras no. Esta situación, aunque extra-
ña, y quizá políticamente reprochable, evidencia el 
comportamiento de la diversidad y la restitución hacia 
escenarios de convivencia y tolerancia. No se impone 
versión alguna, sino que se enuncian e incorporan a 
los marcos de acción aquellos significados que hacen 
sentido. Aún así se puede señalar que la indiferencia 
es una amenaza contra la memoria colectiva y el re-
cuerdo de acontecimientos que han puesto en peligro 
la existencia de una comunidad, lo cual es plausible. 
Entonces, ¿cómo construir una memoria que niegue la 

impunidad, en condiciones en las que sus contenidos 
son omitidos por algunos y recordados por otros? La 
pregunta contiene la respuesta.

En condiciones de convivencia la memoria se 
construye en escenarios de heterogeneidad, mientras 
que en condiciones de violencia y conflicto en condi-
ciones de censura; sin importar quién la ejerza. Una 
memoria que niegue la impunidad es aquella que no 
castiga a quien no la comparte, no la adscribe o no la 
enriquece, sin que por ello renuncie a su desarrollo y 
consolidación. No todas las personas afectadas por la 
violencia en Colombia quieren recordar de la misma 
manera ni quieren enfrentar a los ofensores con las 
mismas estrategias, algunas jurídicas. Los mecanismos 
de recuerdo y olvido son diversos y permanentemente 
están siendo negociados con diversos actores sociales. 
Por este motivo es frecuente encontrar personas que, 
a pesar de haber sufrido una afectación importante, no 
han contado nada durante años y se sobrepusieron a 
su condición mediante estrategias diversas, no siempre 
consideradas por los reconstructores de la memoria del 
conflicto o los profesionales que trabajan por la paz y 
la reconciliación. La existencia en un mismo contexto 
de dos o más contenidos, en relación con uno o varios 
acontecimientos, es la condición propia de la convi-
vencia. Sólo a través de la interacción, sin negación ni 
censura, los significados de los diversos actores sociales 
se pondrán en una versión colectiva no homogénea 
constructora de identidad, y, por consiguiente, trans-
formadora de la experiencia de conflicto. Dicho en otras 
palabras, la construcción de memoria debe ser uno de 
los procesos que recupere las condiciones para el ejer-
cicio de la democracia, por consiguiente de convivencia, 
en un contexto que transita desde la violencia.
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Los argumentos desarrollados permiten reconocer 
que la memoria colectiva se basa en el recuerdo, en el 
lenguaje, en el pasado, en el presente, en el futuro, en 
los espacios, en la identidad, en los significados y en 
los objetos que son compartidos por un grupo. Sin em-
bargo, existen contrapartes que construyen memoria 
mediante algunas estrategias como censura e impo-
sición de poder, silencio, indiferencia y selección mal 
entendida como “olvido”. No todo lo que ha sido dejado 
por fuera del marco de la memoria ha sido olvidado por 
censura, también lo es para aliviar el dolor, o porque 
se trata de acontecimientos que han sido significados 
de manera específica, que no se relacionan con los 
marcos mayoritarios del recuerdo. En estos casos se 
debe evitar una afectación secundaria por no participar 
de cualquier manera de los contenidos y significados 
particulares de la memoria. 

¿Cómo comunicar a otras generaciones lo que 
ha sucedido, si no es a través de la narración?, ¿cómo 
evitar que la historia se repita si no nos atrevemos a 
contarla?, ¿cómo generar identidad si no es a través de 
las relaciones sociales que se entretejen en una deter-
minada comunidad o sociedad? La vida colectiva tiene 
una cualidad que permite la organización y la comu-
nicación de experiencias: la forma narrativa (Bruner, 
2002). Así se narren lindezas o tragedias, hay materia 
de continuidad de las experiencias, y en ocasiones los 
dolores, si no se disipan o diluyen, pesan menos cuando 
se comunican a otros. 

Estos son aspectos que implican y que incluyen 
al otro, reconociendo que nuestro carácter social per-
mite generar identidad. Una identidad centrada en el 
cuidado del otro. Mélich (2003) nos recuerda que con 
los acontecimientos de Auschwitz nació una ética de 

la memoria, de la acogida del otro, de aquel que nada 
tiene y a quien todo se debe, de aquel que ya no está, 
que está ausente, que está muerto, pero que debe ser 
acogido porque al acogerle en el relato, al recordarle, 
se construyen actos de justicia y se le mantiene vivo 
porque la muerte no es más que el olvido. Esta ética 
de la memoria invita al reconocimiento de las diversas 
versiones del recuerdo, con indiferencia de sus signifi-
cados. Al fin y al cabo en los contextos de conflicto pro-
vienen de situaciones de afectación, que en sí mismas 
constituyen un valor para no olvidar. No obstante, se 
debe reconocer que el olvido y el recuerdo suponen los 
elementos de la tensión de la memoria, y que, sólo en 
la negociación cotidiana de significados, es posible su 
construcción al tiempo que la restitución de las condi-
ciones para la paz. La pregunta es: ¿cómo armonizas 
las versiones aún en contextos de violencia, venganza, 
impunidad, de manera que la memoria se construya 
con los recursos disponibles y hacia los efectos desea-
dos? ¿Es acaso la construcción de memoria el proceso 
social con mayor responsabilidad en la transición de 
la violencia a la convivencia?

La memoria como proyecto de futuro; abrir el 
diálogo

Si la memoria es una narración, ésta se refiere 
tanto a acontecimientos sucedidos como a aquellos que 
están por suceder. Su posibilidad de existencia depende 
del levantamiento de censuras y evitar la aceptación 
acrítica versiones dominantes. En tales versiones el 
recuerdo y el olvido distorsionarían acontecimientos 
en relación con la experiencia de quienes han vivido las 
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afectaciones en contextos de conflicto y violencia. Es 
en este marco cuando se afirma que es mejor suponer 
que nada ha pasado, que lo relatado es una exagera-
ción, que gente así no existe, que tal tipo de sucesos 
sólo está en las películas. Es en estos casos, cuando el 
olvido es la estrategia favorita de grupos que limitan 
los ejercicios de poder para controlar la circulación de 
significaciones en relación con la experiencia cotidiana, 
que debe circular por canales abiertos de expresión y 
toma de contacto. La memoria es entonces un proceso 
abierto que obedece a la ética de la inclusión y el respeto 
a la diferencia, y a través de su contenido es posible 
acceder a las claves de la cohesión, la identidad y el 
proyecto del grupo. 

En un seminario doctoral Félix Vázquez sostenía 
la posibilidad de transformar el pasado y recordar el 
futuro. Con diferentes grupos de estudiantes, a este 
lado del Atlántico, ésta ha sido una afirmación y pro-
vocación que no ha tenido otro propósito que explicar 
la construcción social de la realidad y el carácter sim-
bólico de la misma. No obstante, pensar que es posible 
recordar el futuro parece una ironía y no deja de ser una 
provocación inicial. Y aunque sea un juego del lenguaje 
que rompe la linealidad de cierto pensamiento cotidia-
no, es la oportunidad para afirmar que la narración 
de la memoria es indexial y reflexiva y que, por ende, 
construye condiciones efectivas para la acción futura. 
Fernando Savater en Ética para Amador, explica que 
una comunidad africana ubica el pasado adelante del 
cuerpo y el futuro atrás, porque el primero se puede 
ver y el segundo no. En cualquier caso se trata de situa-
ciones que ratifican que el futuro es una consecuencia, 
no sólo de las acciones del presente, sino también de 
los significados que hagan posible su configuración, y 

que la memoria juega un papel importante.
Sin embargo, no es claro cómo el futuro hace parte 

de la memoria, más aún cuando ha estado asociada al 
recuerdo de lo que ha sucedido y no al recuerdo de lo 
que está por suceder. Si lo que va a suceder no se re-
cuerda, es imposible proyectar, desear y anhelar. Estas 
acciones no aseguran que aquello deseado se cumpla, 
pero en cualquier caso constituyen una manera de 
dinamizar la acción hacia horizontes de significado de-
seados, valiosos y dotados de sentido para las personas 
y las comunidades. 

Hasta hace diez años salir de casa a un lugar no-
vedoso suponía llevar, como hoy en día, la cámara de 
fotografiar. La única diferencia entre entonces y hoy es 
el tipo de cámara y las implicaciones que ello tiene. Las 
cámaras digitales que hoy conocemos introducen una 
relación diferente con el mundo a la que se establecía 
con las cámaras de rollo fotográfico. En la primera 
de ellas el fotógrafo debía planear con detalle aquello 
que iba a fotografiar, porque el rollo sólo permitía un 
número determinado de capturas. En la segunda, ante 
la selectividad de las imágenes para fotografiar, se pres-
taba atención a otros asuntos porque no todos podrían 
ser almacenados en el rollo, los cuales serían contados 
al lado de las imágenes. Actualmente, las cámaras digi-
tales permiten un almacenamiento amplio de imágenes 
sin importar en algunas ocasiones la nitidez de las 
mismas ni su cantidad; además, es posible borrar de 
la memoria aquellas imágenes que no se desean por la 
más diversa variedad de motivos. Se trata de dos mode-
los de memoria, de recuerdo y de anticipación de futuro. 
Salir de casa con una cámara de fotografías supone un 
proyecto de futuro y la anticipación de una manera de 
recuerdo y posterior encuentro para el intercambio de 
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experiencias. De no existir un proyecto de recuerdo, 
las cámaras de fotografía no tendrían sentido alguno y 
el futuro no podría ser construido desde el presente y 
el pasado. La fotografía es una manera de recordar el 
futuro desde el pasado. El deseo de captar una imagen 
constituye el deseo de un recuerdo de un lugar, una 
situación, un objeto o una persona significativa; es, por 
tanto, una forma de recordar el futuro20. 

El proceso de la memoria quiere anticipar el 
recuerdo del futuro, tomar una fotografía y no otra, 
siempre bajo el ángulo de quien tiene la estrategia 
de registro, pero donde lo importante es asegurar la 
existencia de todas las que sea posible. El proyecto de 
memoria a futuro no es independiente del pasado ni 
del presente. Como ha sido expuesto anteriormente, 
las tres dimensiones temporales enmarcan la memoria. 

La memoria posibilita que acontecimientos signifi-
cativos del pasado se miren, no como algo distante, sino 
como un enlace con sucesos del presente y el futuro. El 
presente dota de sentido al pasado y al futuro. Mead 
(1929) ya lo había expresado: la continuidad temporal 
es una facultad de la memoria puesto que permite que 
lo acontecido resulte familiar, que los conocimientos 
que provienen del pasado devengan como reconocibles, 
en tanto que han estado ahí en todo momento, incluso 
antes de que uno llegara, como una anticipación del 
futuro; la memoria posibilita una continuidad de la 
experiencia. 

El presente es una bisagra que articula pasado y 
futuro, y para que estas dimensiones tengan continui-

20 Esta discusión se puede ampliar a la manera como los modos de 
relación se afectan a través de este modo de fotografía y los efectos 
que tiene en la configuración y definición de real y realidad. No 
obstante, estos no son temas propios de este documento. 

dad, es preciso suponer que comparten determinadas 
características. Mèlich (2003) afirma que la narración 
de la memoria es portadora de sentidos y tiene como 
propósito provocar que el ser humano se enfrente a 
cuestiones trascendentales de su existencia. A través 
de la narración el ser humano experimenta el pasado 
en el presente, y, por consiguiente, también el futuro. 
Esta idea parte de comprender que la experiencia no 
es una representación fiel ni espejo del pasado, ni de lo 
que podría ser el futuro, es apenas un molde flexible, 
un calco heterogéneo. Esta experiencia del pasado y el 
futuro en el presente, supone que tales dimensiones 
están abiertas a la experiencia, a la significación y, por 
tanto, la narración de la memoria debe ser un ejercicio 
abierto, multivocal, creativo. 

La comprensión de experiencias del pasado 
potencia un deseo de continuidad o ruptura con el 
futuro para prolongar la emoción o transformarla en 
cualquier dirección. Esta es una de las funciones de 
hacer memoria. Al hablar de la emoción se habla de 
la experiencia, de aquello que contiene y acompaña a 
los significados, sólo que en el ámbito inaprehensible 
de las formas, como lo explica Fernández (2000). Esta 
reflexión supone trascender el énfasis de la memoria en 
el pasado para rescatar la potencialidad que tiene en la 
construcción del futuro, lo cual supone nuevamente un 
ejercicio ético en tanto que se propenda por una narra-
tiva específica. Sin embargo, el tránsito hacia el futuro 
no puede hacerse si no se tiene en cuenta el pasado y la 
manera como se articula en el presente, lo cual puede 
realizarse a través del intercambio dialógico o de otros 
recursos simbólicos que poseen las comunidades, como 
por ejemplo en el arte. 
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El arte21 en todas sus dimensiones conlleva un 
legado de historias, es una forma de conocer la época, 
la sociedad, los espacios que se desconocen directamen-
te, pero que están haciendo parte de los horizontes de 
significado de otros. La literatura, el cine, la música, 
los monumentos, se convierten en artefactos de me-
moria en virtud de que recogen diferentes versiones de 
los acontecimientos, algunos más públicos otros más 
silenciados. La experiencia del conflicto en Colombia 
no se conoce sólo por la tradición oral de generación 
en generación, controlada por los medios de comunica-
ción o por los historiadores, o en las contemporáneas 
audiencias públicas o sesiones de recuerdo que se 
promueven en diferentes organizaciones de atención 
a personas afectadas por la violencia. La memoria 
del conflicto en Colombia también se encuentra en el 
arte, en lo cotidiano, en aquellos recursos a los que los 
científicos sociales poca atención hemos prestado y que 
bien valen más de una línea en un proyecto académico 
como éste, sin que por ello sea suficiente. Comprender 
otras formas de memoria, otros espacios de la narrativa 
que no son dialógicos, otras maneras de significar que 
no están en las palabras únicas, supone descubrir una 
amplia gama de recursos para reconocer la memoria y 
para contribuir en su desarrollo. 

Veamos por lo menos tres ejemplos antes de pre-
sentar la conclusión de este capítulo.

La música en Colombia ha sido una fuente im-
portante de memoria. Llama la atención que diversos 
géneros han sido escogidos para plasmar la más variada 
gama de situaciones de violencia como sus expresiones 

21 La noción de arte se puede definir desde diferentes perspectivas una 
de élite y otra popular. La propuesta que se sigue en este documento 
se encuentra más cercana a la segunda. 

partidistas, guerrilleras, paramilitares, del narcotráfico 
e, incluso, de género. Por su parte, el Himno Nacional 
y los himnos regionales de ciudades y departamentos, 
tienen por función proteger la memoria de aquellos 
a quienes pretenden representar, y trazar un vínculo 
entre el pasado comunitario, y los rasgos y condiciones 
que deben defender y proclamar en el futuro; ¿son sus 
letras el proyecto de colectivo que se desea construir? 
La diversidad de ritmos, letras y momentos en que se 
ha hecho memoria a través de la música, es un factor 
relevante para comprender la transmisión de valores 
y comprensiones de mundo en algunas comunidades, 
especialmente aquellas que no han tenido un contacto 
sostenido con agentes educativos básicos o secundarios, 
especialmente. Actualmente los corridos prohibidos22 
se constituyen en una fuente importante de memoria 
para amplios sectores de la población, que encuentran 
en las canciones de Pipe Bueno, Jhonny Rivera, Uriel 
Henao o Beto el Vagabundo, entre otros, narrativas 
significativas en relación con acontecimientos críticos 
del país, como el reclutamiento para cualquier grupo 
armado, la economía del narcotráfico, el secuestro o los 
procesos judiciales contra congresistas de la república, 
por ejemplo. Sin embargo, no debe suponerse que el 
contenido de este género de música es un fenómeno 
reciente; basta recordar canciones como Las Acacias, 
A Quién Engañas Abuelo, o El Barcino, para darnos 
cuenta de que se trata de un rapto al olvido que tiene 

22 Este género se popularizó en el país como consecuencia del gusto 
que Gonzalo Rodríguez Gacha, El mejicano, tenía por la música 
norteña. Esta incursión se hizo al lado de contenidos vinculados con 
el conflicto. En la actualidad ha tomado tal fuerza, que es posible 
seguir su desarrollo en una página Web que lleva su nombre: www.
corridosprohibidos.net 
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más de cincuenta años y que no ha logrado consolidar 
un proyecto de futuro diferente.

El segundo ejemplo de memoria, en relación con 
el arte, se encuentra en la obra pictórica de Fernando 
Botero, sin que su mención suponga que se trate ni de 
la única ni de la más importante. El Museo Botero en 
Línea de la Biblioteca Luís Ángel Arango muestra por 
lo menos cinco obras que se refieren a las condiciones 
de violencia y conflicto del país: El Cazador, La Ma-
sacre en Colombia, Manuel Marulanda, Carrobomba 
y Masacre de Mejor Esquina. Cada una de estas obras 
es un objeto de memoria para el país. El recuerdo no 
radica únicamente en lo que se encuentra dibujado, 
sino en lo que cada una de tales representaciones es 
capaz de producir en la conversación, en el diálogo, en 
el encuentro, que es una de las principales funciones 
del arte: servir de puente, mediar el espacio relacional 
que recrea el horizonte simbólico de relación. La pro-
puesta de Botero no es única en el medio de los pinto-
res. Basta recordar la época en la que Goya completó 
sus dos cuadros de temática patriótica, (1814, pero 
iniciados en 1808), en los que exalta el valor del pueblo 
de Madrid y protesta contra su ejecución a manos del 
ejército francés, alusivos a la ocupación napoleónica a 
España en 1808 que desató la guerra contra los inva-
sores, en la cual se encuentra uno de sus cuadros más 
reconocidos: Los Fusilamientos del Tres de Mayo. Si 
bien el arte de Botero no es popular ni llega a todos 
los sectores de la población colombiana de la misma 
manera, sí es un recurso disponible para producir 
relaciones transversales y no verticales que edifiquen 
modos de relación excluyente. Esta alternativa hace 
parte del juego con las opciones de la diversidad para 
generar reconocimiento e inclusión.

Finalmente, y en tercer lugar, en medio de una 
discusión abierta de si se trata de arte o no, se presen-
ta el conjunto de libros que desde 2008 están siendo 
publicados por las personas que han recuperado la 
libertad, luego de largos y diversos períodos de tiempo 
en poder de la guerrilla. Entre algunos de los títulos 
que están disponibles para la lectura, pero en espe-
cial para la memoria, se encuentran: Amores que el 
secuestro mata, Cautiva, Mi viaje hacia la libertad, 
El Trapecista, Lejos del Infierno, Las Cadenas de la 
Infamia, entre otros. El acercamiento a estos textos 
supone un rompecabezas que se arma poco a poco entre 
piezas que se complementan o que requieren de aquel 
trozo de historia que es exclusivo en alguna otra. La 
manera en cómo están siendo escritos estos libros23 
es heterogénea y no en todos los casos supone una 
lectura grata; no obstante, hacen parte de un amplio 
conjunto de recursos para la memoria del país que no 
se debe desechar, porque ha sido escrita en primera 
persona, no como historia ni como consecuencia de un 
proceso de reportería. Su valor no está potenciado en 
2009, 2010 o quizá en 2015, sino en veinte o treinta 
años adelante, cuando estos libros disponibles en las 
bibliotecas de las universidades y de los municipios 
del país, constituyan un recurso para el diálogo, la 
comprensión de un pasado del país que no fue escrito 
por historiadores, sino promovido por algunos de sus 
más dolientes protagonistas. Se trata de recursos que 
recuperan la heterogeneidad en el diálogo levantando 
la censura cotidiana a la política; pero reiteramos que 
se requiere de tiempo para construir este horizonte de 
significado y marco de relación.

23 Porque seguramente vendrán otros de quienes aún no la han hecho, 
o de quienes desafortunadamente aún no han recuperado su libertad. 
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Música, pintura y literatura, son expresiones de 
y para la memoria en el conflicto. Cada una de estas 
modalidades de arte recoge acontecimientos de la 
vida del país para que no se olvide, pero su existencia 
trasciende tal propósito. La música, la pintura y la 
literatura constituyen recursos para el diálogo, para 
el enriquecimiento de la experiencia directa de cada 
momento de las comunidades, de los grupos, del país, 
siempre y cuando nadie se atribuya una lectura co-
rrecta, sino que, por el contrario, se propicien espacios 
para el debate, el intercambio, para la promoción de la 
empatía como condición para la reconciliación a través 
de la memoria (Molina & Triana, 2009). Tales encuen-
tros son con la palabra24 y a través de la palabra con el 
otro, porque la palabra es el horizonte de significado 
del otro, del diferente, del que complementa aunque 
no lo comparta. Este es el momento en que el pasado, 
el presente y el futuro se confunden, y son evidencia 
de una estrategia psicosocial de intervención.

Conclusión

La memoria es ante todo una forma de narración 
que tiene en cuenta la temporalidad para conectar los 
acontecimientos que incluye. Se trata de una narra-
ción sesgada que tiene efectos éticos, por lo cual su 
promoción se fundamenta en el bien que es capaz de 
producir. No obstante, debe tenerse cuidado, porque la 
promoción de contenidos al espacio público y comparti-
do, no siempre genera las consecuencias deseadas y el 
dolor puede aparecer como consecuencia inadvertida. 

24 Expresión de la Semióloga María Helena Muñoz.

En este marco la memoria es un proyecto deseable 
para la reconstrucción del tejido social en Colombia, 
así como de las condiciones para diálogos democráticos, 
horizontales y diversos; es decir, la memoria no es el 
único diálogo, y por esta razón no puede ser impuesto. 
El Diálogo de la memoria debe compartir espacios con 
los argumentos del olvido y de la indiferencia, y sólo el 
contenido y la forma de cada uno generará nuevos es-
pacios de convivencia capaces de combinar todo lo que 
existe en el espacio de más de un millón de kilómetros 
cuadrados que definen a Colombia. De la misma forma 
los diálogos de memoria no sólo son cara a cara, sino 
también a través de recursos indirectos como el arte, 
que son capaces de acercar y encontrar lo diverso, y que 
cada vez debemos ser más sensibles para reconocer, en 
paralelo a los discursos estructurados de la ciencia, la 
academia y de la historia misma.

“Porque una de las cosas que descubrí cuando me encon-
tré sin poder mover mis piernas es que no era la única. 
Hoy, en este instante, hay cientos de personas tratando 
de entrar en un baño donde no cabe su silla de ruedas. 
Hay miles de colombianos que no pueden rehabilitarse 
por algo tan sencillo –por lo menos para otros– de no 
poderse subir a un bus. Hay decenas de mamás y papás 
que no saben qué hacer con su odio hacia las personas 
que les arrebataron su hijo o su hija un día. Y, sin em-
bargo, cada uno de nosotros consentimos solos nuestras 
angustias. (Testimonio de mujer afectada, que vive en 
el Área Metropolitana de Bucaramanga)”.
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