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Introducción

“[…] Y entonces a medida que eso se va caminando nace la necesidad 
de organizarse. ¡Organicémonos!, ¡organicémonos!”.

Gonzalo de la Torre.1

En la historia política de los afrodescendientes en Colombia la Ley 70 de 
1993 suele referirse como uno de los hitos más importantes del siglo XX, 
ya que allí el Estado colombiano reconoce que las comunidades negras 
constituyen un grupo étnico con una serie de derechos derivados de 
dicha ley. Una de las reformas agrarias más sorprendentes en el mundo, 
la titulación colectiva de más de cinco millones de hectáreas solo en la 
región del Pacífico colombiano, es uno de sus logros más contundentes. 

Sin embargo la Ley 70 de 1993 no es un acontecimiento derivado 
de un súbito acto del Estado, sino que es resultado de los más disimiles 
procesos y luchas que se desprenden de la Constitución de 1991. Entre 
estos procesos y luchas tienen un destacado papel las movilizaciones de 
los campesinos que se gestaron en los años ochenta en el Medio y Bajo 
Atrato chocoano, donde surgen organizaciones que argumentan sus 
luchas por vez primera desde el marco de sus derechos como grupos 
étnicos al reconocimiento de sus territorios colectivos, con base en las 
tradicionales formas de relacionarse con los recursos naturales y su 
diferencia cultural como comunidades negras. 

Estas organizaciones son en gran parte posibles por el compromiso de 
unos equipos misioneros que, para comienzos de los ochenta, interpretan 
su labor evangelizadora como una opción por la vida y por los pobres a la 
luz de las transformaciones de las concepciones y prácticas misionales que 

1.	 Entrevista 3 de febrero de 2008. Quibdó. 
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se estaban dando en el mundo y en el país desde los años sesenta. Entre 
los misioneros que apoyaron el surgimiento del trabajo organizativo en 
el Medio Atrato estaban los claretianos, que habían llegado a principios 
de siglo al Chocó. Los misioneros del Verbo Divino también confluyeron 
en esta labor. Sin este decidido apoyo de los misioneros, es muy difícil 
imaginar que hubiera pasado en términos organizativos para las 
comunidades negras no solo del Medio y Bajo Atrato, sino de la región 
del Pacífico en general. Esto no significa, por supuesto, que los misioneros 
actuaron solos o que no encontraron el apoyo de importantes aliados. 
Justipreciar la labor de los misioneros en el surgimiento y consolidación de 
las organizaciones del Medio y Bajo Atrato tampoco significa considerar 
que los pobladores locales no tuvieron un papel protagónico, sin el cual 
los esfuerzos misioneros no habrían logrado mayor cosa. Una historia de 
los procesos organizativos desde la perspectiva de los pobladores locales 
está aún por ser contada. Aquí solo se encontrarán algunos trazos de las 
voces y agencias de estos pobladores, desde un archivo constituido desde 
ciertas lógicas e inscripciones que no son las suyas.

Por eso es importante que el lector tenga presente que este libro 
ahonda en la historia de los procesos organizativos de los campesinos 
negros en el Medio y Bajo Atrato, desde los albores de su surgimiento a 
finales de los años setenta hasta comienzos de los años noventa, prestando 
particular atención al papel de los equipos misioneros en esta historia. 
Esto significa que el presente libro no es una historia de la totalidad de 
la labor de misioneros y religiosos en el Chocó, aunque por supuesto 
se refiere a una parte relevante de la misma. Así, por ejemplo, aspectos 
de la historia de la labor misional como el Centro Pastoral Indigenista 
Claretiano (CPI) solo serán puntualmente referidos en lo que respecta 
al surgimiento y consolidación de las organizaciones campesinas negras 
del Medio y Bajo Atrato. 

Al abordar de esta manera la historia del nacimiento y consolidación 
de las organizaciones campesinas negras del Medio y Bajo Atrato, este 
libro busca contribuir a esclarecer un momento fundamental en lo que 
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será el proceso de etnización2 de las comunidades negras en Colombia. 
Por tanto, esta historia examina aspectos relevantes del proceso que 
lleva a comprender cómo se imaginó por vez primera en el país que los 
campesinos negros del Atrato constituían un grupo étnico, y en cuanto 
a tal tenían unos derechos territoriales y culturales como los de las 
poblaciones indígenas.

Este libro entonces puede ser leído como una contribución a 
una genealogía del giro multiculturalista desde la perspectiva de las 
comunidades negras en Colombia. Al hacerlo, esperamos contribuir 
también a entender el papel que tuvieron los equipos misioneros en el 
nacimiento de uno de los más importantes procesos organizativos de las 
poblaciones negras en el país. 

En el primer capítulo, partimos con el relato de las sustanciales 
transformaciones que se dieron en la concepción y práctica evangelizadora 
para que el apoyo a la organización de los campesinos y sus luchas se 
convirtiera en una de sus prioridades. Dichas transformaciones llevaron 
a que los misioneros entendieran su labor evangélica en unos términos 
diferentes de los que se venían dando desde su presencia en el Chocó.

En el segundo capítulo ahondamos en los momentos iniciales de los 
equipos misioneros. Para el Medio Atrato, describimos cómo fueron 
aquellos primeros años cuando Gonzalo de la Torre cmf. llega con un 
pequeño equipo misionero a instalarse en Beté hacia finales de los años 
setenta. En pocos años esta experiencia, ya en términos de Comunidades 
Eclesiales de Base, adquiere gran fuerza extendiéndose a otros poblados 
del Medio Atrato, respondiendo a una diversidad de demandas de 
las poblaciones locales a través de pequeños proyectos productivos 
y programas de salud, de hogares infantiles,de alfabetización, entre 
otros. Y para el Bajo Atrato nos detenemos en las acciones realizadas 

2.	 Sobre este proceso de etnización, ver Restrepo (2013). 
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desde la Parroquia Nuestra Señora del Carmen en Riosucio y en las 
primeras expresiones del tema organizativo, aquellas que con el tiempo 
se convertirán en un dinámico proceso de organización campesina en 
esta región del departamento. 

Para el tercer capítulo nos centramos en el surgimiento y consolidación 
del proceso organizativo. Ante la aparición de la amenaza del otorgamiento 
de una concesión en el Medio Atrato a una de las grandes empresas 
madereras, se cataliza la creación de una organización campesina que 
pudiese representar los intereses de los campesinos del Medio Atrato. 
Facilitado por los cambios al interior de la jerarquía del Vicariato 
Apostólico de Quibdó, confluyen en el esfuerzo para promover la 
organización campesina a nivel regional los misioneros del Verbo Divino 
que pertenecían a la Diócesis de Santa Fe de Antioquia. 

En el Bajo Atrato examinamos las experiencias de las juntas de acción 
comunal que se habían ido creando desde los años setenta en los distintos 
puntos de los ríos que desembocan al Atrato, para mejorar las condiciones 
de vida de sus pobladores: el taponamiento de los ríos que impedía la 
movilidad, la falta de escuelas y maestros y la dotación de los puestos de 
salud eran los asuntos más urgentes. La Parroquia de Riosucio, a cargo 
de los claretianos, fue central en el apoyo a estas formas organizativas 
que lograron mayor cobertura y visibilidad con las asocomunales, pero 
sobre todo en la creación de la primera organización campesina que 
buscaba enfrentar, desde una perspectiva más regional, los problemas 
estructurales y los efectos y las condiciones de la extracción maderera 
por parte de grandes y medianas empresas.

En el capítulo 4 nos centramos en mostrar cómo el apoyo a los procesos 
organizativos por parte de los misioneros en el Medio y Bajo Atrato 
no estuvo exento de dificultades y críticas. El decidido compromiso a 
las luchas campesinas aparecía a los ojos de empresarios madereros y 
miembros de la clase política chocoana como abiertamente sospechoso. 
En la medida en que socavaba la estructura de poder y de explotación 
mediante la cual se había beneficiado empresarios y políticos, a los 
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misioneros se les llegó a acusar públicamente de “revolucionarios” y hasta 
de guerrilleros. Otros, incluso al interior de la iglesia, cuestionaban la 
legitimidad que los equipos misioneros volcaran sus esfuerzos en labores 
“sociales”, olvidando lo que consideraban era la “verdadera” actividad 
evangelizadora.

Finalmente en el capítulo 5 nos referimos al escenario nacional en el 
que confluyen y se consolidan los procesos organizativos del Medio y Bajo 
Atrato, con su participación e influencia en la concreción de los derechos 
como grupo étnico de las comunidades negras en el país a través de la 
Asamblea Nacional Constituyente, el Artículo Transitorio 55, la Comisión 
Especial y la Ley 70 de 1993. 

Nuestro análisis se detiene con la sanción de la Ley 70, la que 
consideramos encarna sustancialmente los términos en los que se 
imaginaron las comunidades negras así mismas como grupo étnico a 
partir de las características y luchas que se gestaron en la década de los 
ochenta. Una vez sancionada esta ley, y sobre todo una vez que gran 
parte de la región del Pacífico colombiano se convierte en un despiadado 
escenario de la guerra, otras son las historias y los retos que enfrentan 
los procesos organizativos y el compromiso de los equipos misioneros. 

En términos metodológicos esta investigación combinó la recolección 
y análisis documental con las entrevistas semiestructuradas, así como 
la aplicación de un formulario de preguntas entre los pobladores del 
Medio Atrato. La recolección y análisis documental incluyó los boletines 
publicados por los equipos misioneros y por la ACIA, así como la consulta 
en la prensa local. Documentos y manuscritos del Vicariato y luego de la 
Diócesis de Quibdó, así como los informes de los misioneros de principios 
de siglo, fueron parte de las fuentes primarias trabajadas. También 
identificamos el cuerpo de bibliografía pertinente sobre los procesos 
organizativos en el Medio y Bajo Atrato, que comprende publicaciones 
en forma de libros y artículos, al igual que algunos trabajos de grado y 
tesis en diferentes programas académicos. 
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En cuanto a las entrevistas estuvimos en Quibdó, Riosucio y Medellín 
realizando cerca de veinte entrevistas a miembros de los equipos 
misioneros y a algunos líderes de las organizaciones del Medio y Bajo 
Atrato. Las entrevistas estuvieron orientadas hacia la exploración de 
las experiencias que los entrevistados tuvieron sobre el surgimiento y 
consolidación de las organizaciones del Medio y Bajo Atrato, en relación 
con los equipos misioneros hasta cuando fue sancionada la Ley 70. Estas 
entrevistas fueron complementadas con otras realizadas por alguno de 
nosotros o por otros investigadores, y que por las temáticas abordadas 
son de particular relevancia para este estudio. Cuando este es el caso, 
hemos indicado quién fue el entrevistador.

En el diseño de los formularios que se aplicaron en el Medio Atrato 
participó activamente Esperanza Pacheco. Dichos formularios incluían 
una batería de preguntas que no solo está referida al periodo que nos 
interesa, sino a otros momentos y aspectos más recientes. Aunque el 
detalle de las respuestas varían (algunas son muy relevantes y aportantes, 
mientras que otras son escuetas, no se dan o son transcripciones de 
otros), en general nos fueron de gran utilidad para acercarnos, así 
fuese tangencialmente, a las disímiles voces de los actuales pobladores 
del Medio Atrato. Algunos de los que respondieron el formato fueron 
testigos y protagonistas en el surgimiento y consolidación de los procesos 
organizativos. Muchos otros son jóvenes que se refieren a una historia 
que han hecho suya y con la cual parecen sentirse identificados.



1 De civilizar y moralizar  
a la opción por la vida: 
transformaciones  
en la labor misionera
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“Muchas veces hemos oído y aun leído, con honda pena, que el Chocó 
es un país bárbaro y salvaje, sumido en las densas tinieblas de la más 

grosera ignorancia; país donde los hombres viven sin más leyes ni 
moral que las fieras que pueblan sus vírgenes selvas”

Prefecto Francisco Gutiérrez (1928, p. 5).

La historia de la presencia de los misioneros y religiosos en el Medio y Bajo 
Atrato se remonta al temprano periodo colonial, cuando distintas órdenes 
y congregaciones religiosas hicieron presencia en el actual departamento 
del Chocó, entre ellas los Dominicos en 1573, los Agustinos recoletos entre 
1626 y 1636 y los Franciscanos entre 1648 y 1790 (Agudelo 2005, p.46), 
estos últimos disputando con las gobernaciones de Popayán y Antioquia 
los tributos pagados por los indígenas. También llegaron los Capuchinos 
en 1892 y los Padres Carmelitas en 1918. Un referente importante de 
la presencia de misiones en el Chocó está en la fundación el poblado 
de Citará en 1654, más adelante llamado Quibdó. Durante el periodo 
colonial la permanencia de los equipos misioneros estuvo fuertemente 
ligada a las campañas de pacificación emprendidas por los invasores 
en varias ocasiones en distintas regiones del Chocó con la intención de 
reducir por cualquier medio a las poblaciones locales. En este contexto 
el componente religioso era fundamental para complementar la puesta 
en marcha del proyecto administrativo de los colonizadores, la orden 
Franciscana asumió el reto de la pacificación en 1686. 

 
El 28 de abril de 1908 se erige la Prefectura Apostólica del Chocó, y 

se confía a la Congregación de Misioneros Claretianos, quienes inician 
labores en febrero del año siguiente, respondiendo a la concepción de 
la Santa Sede de la necesidad de hacer presencia misional en esta región 
carente y urgida de salvación. El primer Prefecto Apostólico Padre Juan 
Gil (1924), quien había llegado el 14 de febrero 1909 a Quibdó, en su 
primer Informe Oficial escribía sobre los obstáculos de la labor misional 
encomendada, indicaba como el primero de ellos la “insalubridad del 
clima”: “Es ella tan notoria, que los mismos naturales del país la pregonan. 
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Los forasteros suelen pagar, algunas veces, con la muerte, y casi siempre, 
con alguna penosa enfermedad la tentativa de domicilio en los pueblos 
del Chocó” (p. 31). La muerte de dos misioneros y el regreso a Europa de 
otros cuatro enfermos, eran parte del balance que el Prefecto realizaba. 
En una descripción detallada del clima, Gil (1924) anotaba: 

La humedad, que todo lo invade y penetra; la pesadez mortificante de la 
atmósfera; los cambios bruscos de temperatura; la carencia absoluta de 
buena alimentación; -principalmente en los campos y caseríos- la falta de 
asistencia médica, y las aguas pestilentes que bañan las selvas contiguas 
a los poblados, son entre otras las causas determinantes del mal nombre, 
que ha hecho tristemente célebre el clima del Chocó (p. 32).

Pero el listado de obstáculos para su labor misional no se limitaba 
al clima. También indica las malas vías de comunicación, o mejor, su 
inexistencia así como el frecuente cambio de las autoridades civiles 
que hacía difícil la continuidad de cualquier proceso. En quinto lugar, 
el Prefecto indicaba “[…] la resistencia de los campesinos a formar 
pequeños centros poblados, donde puedan ser adoctrinados, enseñados 
y corregidos. Deshiladas las familias por esos bosques y ríos de Dios, 
jamás llegarán a aprender la ciencia del deber cristiano” (p. 33). 

Los obstáculos siguen siendo enumerados con claridad por el Prefecto: 
“Los malos ejemplos, dados a la gente sencilla por sujetos, que representan 
algo en la jerarquía social”; “El roce pernicioso de muchos forasteros que, 
so pretexto de ganancias mercantiles, hacen también su granjería de vicios 
nefandos a costa de muchas almas, a quienes hacen compañeras de su mal 
vivir”; “Las intentonas de libertinaje, hechas desde la prensa mayormente 
forastera, por una juventud poco avenida con las enseñanzas de la Iglesia 
y con la santa moral del Evangelio”; “El dejo pernicioso de ciertos libros, 
marcadamente impíos y obscenos, que han ido violando la santidad de 
muchos hogares, con ruina y perdición de las almas”; y, finalmente, “El 
asilamiento moral en que se ve muchas veces el Sacerdote, para cortar 
cierta clase de abusos, como borracheras, amancebamientos, desordenes 
en bailes y velorios, etc.” (p. 33). 
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En este listado de obstáculos se evidencian algunos aspectos 
importantes de la concepción y de lo que serían las prácticas de gran 
parte de los misioneros de aquellos tiempos. Una impronta civilizatoria 
y moralizante, cuyo paradigma estaba encarnado en los misioneros 
europeos, configuran gran parte de los imaginarios anunciados como 
obstáculos. Desde la perspectiva del misionero, era una obviedad que 
existían un conjunto de verdades universales, unos comportamientos y 
sujetos morales adecuados. Sus doctrinas religiosas se articulaban desde 
el lugar de adoctrinar, enseñar y corregir a los campesinos y gente sencilla 
en aras del rescate de la “ruina y perdición de las almas”. Introducir el 
orden moral y civilizacional, donde la geografía y las costumbres de los 
hombres se empecinaban en el salvajismo e ignorancia.

Un aspecto de particular interés para evidenciar transformaciones 
en la concepción y prácticas de los misioneros, se puede encontrar en la 
manera en cómo perciben a los “nativos”. Con la relativa pronta muerte 
del primer Prefecto en 1912, es nombrado como su sucesor Francisco 
Gutiérrez. En su Informe oficial para los años 1911-1915, Gutiérrez 
escribía el texto que se ha utilizado de epígrafe de este capítulo. Allí son 
explícitos sus imaginarios del Chocó: un “país bárbaro y salvaje”, donde 
la “grosera ignorancia” se impone generando unas “densas tinieblas” y 
“donde los hombres viven sin más leyes ni moral que las fieras que pueblan 
sus vírgenes selvas”. El principio de inteligibilidad desde el que este 
nuevo Prefecto interpretaba las geografías y gentes entregadas en misión 
era uno que ordenaba el mundo en una clara e incuestionada jerarquía 
civilizacional y moral. En el Chocó encontraba lugares y personas que 
eran antípodas civilizacionales y morales de lo que él mismo suponía 
representar: ciertas geografías y gentes europeas o europeizadas. 

 
Sobre la situación moral y material de las gentes del Medio y Bajo 

Atrato, no dudaba en lamentar el Prefecto la situación de los poblados. 
Sobre Buchadó, por ejemplo, anotaba: “El estado moral y aun material 
de este pueblo es de lo más aflictivo y desconsolador: sin iglesia, sin casa 
cural, ni escuela en un poblado de treinta casas” (Gutiérrez, 1928, p. 78). 
Aunque con iglesia y casa cural nueva, a sus ojos la situación de Beté 
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tampoco era muy halagüeña: “La moralidad de este pueblo, lo mismo 
que la de casi todos los pueblos anteriormente mencionados, deja algo 
que desear” (p. 77). La Parroquia de Riosucio, por su parte, es referida 
en los siguientes términos: 

Por el número de habitantes debe figurar esta población en segundo lugar 
entre las del Atrato. Consta de unas cien casas, tiene un buen aserradero, 
escuelas, iglesia de madera; no tiene casa cural. La enorme distancia que 
la separa de Quibdó, la priva de la asistencia que exige su importancia, y 
a eso sin duda obedece su postergación moral y religiosa (p. 79). 

En estas descripciones, subyace un deseo civilizatorio que buscaba 
producir adecuados sujetos morales según imaginarios y ansiedades 
que animaban a misioneros y religiosos llegados a estas agrestes selvas 
del Chocó.

En su llana exposición de las “causas que influyen en el atraso 
lamentable de este Territorio” (p.6), Gutiérrez (1928) escribía: 

El negro apenas trabaja sus fincas recibe lo que el suelo con generosidad le 
ofrece para su alimentación. Él es insensible al bienestar y a las honestas 
satisfacciones de que está rodeada la vida social moderna; de ahí que 
sus aspiraciones sean muy limitadas, y su actividad se encierra en el 
estrecho círculo de las necesidades más apremiantes de la vida. Nada, por 
consiguiente, más natural que su ociosidad e inacción, y que la escasez y 
la miseria sean su patrimonio. Y si acontece que obtenga con su esfuerzo 
personal algunos intereses, el lujo y vana ostentación algunas veces, las 
diversiones y abuso en las bebidas, otras, y siempre el desconocimiento 
de toda ley de economía, son la causa que los disipen y malbaraten 
miserablemente (p. 6).

Estos imaginarios sobre una proverbial indolencia e ignorancia del 
“negro” causada por la “generosidad del suelo” y por su “insensibilidad” al 
“bienestar” y “honestas satisfacciones” que ofrece la “vida social moderna”, 
no son exclusivos del Prefecto ni del comienzo de siglo. En los escritos 
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de la Comisión Corográfica a mediados del siglo XIX o en las narrativas 
de los expertos y tecnócratas de gran parte principios del siglo XX, 
también se hallan profusamente estos imaginarios y arrogancias de una 
elite europeizada que abiertamente inferiorizaba a los descendientes de 
los esclavizados africanos que habitaban estos lugares (Restrepo, 2007). 
Lo interesante para el propósito del presente estudio radica en cómo se 
articulan y le dan sentido a la labor del misionero. En este sentido no es 
de extrañarse que el misionero conciba ciertas prácticas como el baile, 
como un asunto claramente preocupante del cual no podría dejar de 
tomar cartas sobre el asunto: 

Otro escollo contra el que se estrella la civilizadora acción del Misionero 
es el baile. Cualquiera puede sospechar qué de males pueden temerse de 
esta clase de diversiones peligrosísismas en sí, y por el tiempo que suelen 
efectuarse que es de noche, por su larga duración, que es de muchas horas, 
y por el estado de perfecta embriaguez en que caen muchos. El fruto de 
las predicaciones y de los consejos, y las promesas hechas al Misionero, 
todo viene a naufragar en ese mar de alborotadas pasiones que despiertan 
y encienden el delirio y frenesí que siente el negro por esta diversión 
(Gutiérrez, 1928, p. 62).

La cruzada civilizacional y moral del misionero lo enfrentaba, entonces, 
a estas “diversiones” que “encienden el delirio y el frenesí” del “negro”.3 
La regulación de costumbres perniciosas como esta, que se encontraban 
profundamente ancladas en los sujetos sobre los cuales debía operar 
acción civilizatoria y moralizante del misionero, devienen en parte 
de la agenda. Así, el padre Virginio Belarra, en su contribución a la 
publicación Relación de algunas excursiones apostólicas en la Misión del 
Chocó, mostraba cómo esta regulación pasaba por erigir al misionero en 

3.	 Sobre este punto, Peter Wade (2002) ha mostrado cómo estos imaginarios 
sobre el baile y la música de los “negros” constituían una topografía moral y 
un pensamiento racializado propia de la formación de nación de las elites de 
siglo XIX y comienzos del XX.
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autoridad de aprobación o no de los bailes y, de pasada, de un ingenioso 
método de cobro en dinero de sanciones que iban destinadas a la casa 
cural. Hablando de Neguá, escribía:

Si me piden un baile (pues nunca suelen bailar sin mi permiso), si me 
parece bien se lo concedo, y otras veces se lo niego. Muchas veces, cuando 
están bailando, voy de incógnito, cuando menos piensan; y ¡aquí fue 
Troya!, las mujeres se escapan como sabandijas a esconderse. Siempre 
que voy, ya se supone que les pongo una cuota para la casa cural, y que 
si no me la pagan ya no bailan más” (Belarra, 1924, p. 47). 

Para los años sesenta, gran parte de estas concepciones sobre el Chocó 
y sus gentes se mantenían entre algunos de los misioneros.4 Por lo menos 
así lo indican publicaciones como Confesiones de un misionero del Chocó, 
que reproduce el diario de Efraín Gaitán durante sus tres primeros años 
en Bellavista. En este libro de Gaitán se evidencia un estilo de trabajo 
misional muy diferente al que adelantarán años después otro grupo de 
misioneros en el área. En una nota de 1967 donde comunicaba su decisión 
de “marchar al Chocó”, Gaitán (1995) escribía: 

El Señor me ha concedido […] incorporarme al escuadrón de misioneros 
claretianos que, en lucha tenaz contra el salvajismo de los humanos y el 
primitivismo de la naturaleza, han logrado rescatar, en las inhóspitas y 
selváticas regiones del Chocó, innumerables almas para el cielo, y valiosos 
ciudadanos para la patria (p. 18).

Estas imágenes de “salvajismo” de las gentes y de “primitivismo” de la 
naturaleza son reproducidas en muchos pasajes del diario del misionero. 

4.	 Para los años sesenta, el Chocó ya había dejado se ser Prefectura. El 14 de 
noviembre de 1952 el papa Pío XII con la Bula “Cum uso quotidiano” crea los 
Vicariatos de Quibdó e Istmina-Tadó, dividiendo por mitades el territorio. El 
Vicariato de Istmina-Tadó es confiado a los Misioneros Javerianos de Yarumal, 
mientras que los claretianos permanecen en Quibdó, bajo la guía del vicario 
Pedro Grau, quien estuvo hasta 1983. 
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Así, por ejemplo, con base en sus lecturas de algunos “libros de geografía, 
historia y revistas varias” escribe que en el Chocó:

 […] subsisten aun errando en medio de sus bosques, o languideciendo 
en la ignorancia (raza negra) y agostándose en el culto de prácticas 
paganas (raza indígena), grupos de hermanos nuestros hasta los cuales 
van llegando (¡siglo XX!) las primeras nociones de la verdad y la cultura 
(Gaitán, 1995, p. 27). 

Las razones que el Chocó viva como en la “época cavernaria”, las 
atribuye Gaitán (1995) al abandono del gobierno nacional y a las clases 
dirigentes e intelectuales chocoanos que no han asumido ningún tipo 
de compromiso sostenido con el progreso colectivo dado que han 
prevalecido sus intereses individuales. Pero también “el pueblo raso”, el 
“nativo”, “[…] que vegeta a en las orillas de los ríos […] son culpables 
del atraso” (Gaitán 1995, p.309). Y continúa el sacerdote su descripción: 

La mayoría son conformistas y tienen poco ánimo de progresar […] 
Simplemente existen y tratan de subsistir. Se contentan, para el diario 
sustento, con unos plátanos, con unos ñames, con un pedazo de pescado, 
aunque, es cierto disfrutan de ingresos sumamente bajos (p. 309). 

Confluyen, además, otros factores para explicar la actitud del “nativo”: 

Ciertas creencias, tradiciones y costumbres llegan al lindero de la 
superstición. El baile, el aguardiente y el ejercicio de su poderosa facultad 
genésica en forma poco responsable y que en mejor dosis dejaría más 
tiempo para pensar en obras de progreso, son costumbres que pertenecen 
a su ancestro (Gaitán, 1995, p. 309).

Con este tipo de diagnóstico, no es sorprendente que el sacerdote 
argumente: 

Como el problema fundamental está en la falta de educación, este es 
el punto de partida: la enseñanza propiamente dicha y la formación de 
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una mentalidad de progreso, de una ideología para el cambio social; es 
prácticamente indispensable un lavado de cerebro a base de nuevas ideas 
que superen el conformismo ancestral y aclaren el paso hacia adelante 
(Gaitán, 1995, p. 310). 

Además de la educación, Gaitán (1995) aconseja la inmigración: “Es 
importante que el gobierno central favorezca en forma prudente, pero 
decidida las inmigraciones de nacionales emprendedores y sanos, que 
formen en los nativos hábitos de trabajo y ambición de una vida civilizada” 
(p. 313).

No es de extrañar que este tipo de imaginarios sobre el progreso y 
sobre las gentes y naturaleza del Chocó haya orientado una labor en el 
misionero que buscaba “[…] elevar el nivel moral y cultural de las gentes 
del municipio de Bojaya-Bellavista” (p. 255). Esta “elevación” se traducía, 
entre otras acciones, en la publicación de un periódico mensual (Presente), 
la creación de una emisora (Ecos del Atrato), la fundación de un colegio 
(César Conto), la implementación de un centro de salud, la apertura de 
una farmacia y un almacén, la creación de una fábrica de velas (El Cholo), 
la realización de un parque infantil, un plan de construcción de viviendas 
y, por supuesto, la edificación del templo de la Iglesia. En sus palabras:

Al darme cuenta de la situación de extrema necesidad me propuse 
cambiarle la faz a este amodorrado caserío chocoano [Bellavista], tratando 
de elevar el nivel moral y cultural de sus gentes. Mi primera preocupación 
fue construir un templo de modestas proporciones. Luego ante los escases 
de drogas y de telas establecí una farmacia popular con el objeto de vender 
casi todo a precio de costo. En vista de que casi todos los pueblos carecen 
de alambrado eléctrico y consumen gran cantidad de velas importadas 
de Cartagena, Medellín y Cali, tuve la idea de fundar una fábrica de velas 
en el propio caserío. He tenido un extraordinario resultado; ya que las 
velas ‘El Cholo’ se venden a un precio inferior a las traídas de afuera. 
Un periódico mensual llamado ‘Presente’ se edita en mimeógrafo; tiene 
por objeto informar, orientar y animar a la ciudadanía de esa vasta zona 
de quince mil habitantes. Desde mi llegada a Bellavista tuve una gran 
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preocupación por fundar un colegio de segunda enseñanza y hoy el 
‘César Conto’ es una realidad aunque incipiente (Gaitán, 1995, p. 311). 

A su manera el padre Efraín Gaitán, sin embargo, es expresión de los 
cambios de mentalidad de la Iglesia que se empiezan a articular hacia los 
años sesenta, lo que lo distancia de los misioneros de principios de siglo 
en algunos aspectos importantes. En el libro comentado, Confesiones de 
un misionero, se reproduce una carta que le llega del Vicariato apostólico 
de Buenaventura, monseñor Valencia Cano (quien, como se indicará 
más adelante, fue una de la figuras más destacadas de la teología de la 
liberación y del Movimiento Golconda), invitándole a una reunión para 
“aunar pensamientos y propósitos”, y en la cual se indicaba: 

Somos revolucionaros pero no anarquistas; somos cristianos, no 
marxistas; somos socialistas, no comunistas; somos sacerdotes con todos 
los compromisos que conlleva nuestra vocación de seguidores especiales 
de Cristo; comprendemos lo que significa nuestro compromiso sacerdotal 
en un mundo pluralista; somos latinoamericanos conscientes de lo que 
nuestro continente significa para un mundo en trance de cambios rápidos 
y profundos (Valencia citado en Gaitán 1995, p. 320). 

A la cual responde Gaitán con una carta a la reunión de “[…] 
un buen número de heroicos sacerdotes, que están sacrificando su 
tranquilidad y hasta sus vidas por la liberación de los oprimidos” (p. 
321), en los siguientes términos: “Estoy totalmente identificado con los 
planteamientos y objetivos de ese movimiento sacerdotal les ofrezco mi 
invariable respaldo y autorizo utilizar mi nombre en todo documento 
golcondiano firmado por su señoría y demás sacerdotes comprometidos 
[con] cambios sociales rápidos y profundos” (p. 321). 

No todos los misioneros y religiosos se identificaban con estas 
posiciones progresistas de la iglesia. Así por ejemplo, personajes tan 
centrales como el vicario Pedro Grau, entendía su labor de una manera 
más conservadora y orientada hacia la influencia y presencia de los 
sacerdotes en una extensa y dispersa geografía:
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[…] pueblos, caseríos y veredas a los que solo, de vez en cuento, llega 
el sacerdote; en donde pocas veces se celebra la Eucaristía, se predica el 
evangelio, se administran sacramentos […] en donde las gentes nacen, 
viven y mueren sin tener a mano los consuelos, las luces y el calor que 
comunica al hombre la religión de Cristo (Vicariato Apostólico de 
Quibdó, 1979, p. 9). 

De allí que el vicario se enfocaba en emprender acciones destinadas 
a aumentar las prácticas vocacionales en el departamento del Chocó y 
ampliar la cobertura y presencia de los sacerdotes. Esta preocupación estaba 
anudada a una mirada que ponía el énfasis en la expansión universal de la 
Iglesia católica sin darle mayor relevancia a las singularidades regionales 
que más adelante darán cuerpo a la labor religiosa (Gaviria, 1981). 

Al contrastar las concepciones y prácticas de estos primeros misioneros 
con lo que se describirá en este libro en relación con el apoyo al proceso 
organizativo de los campesinos del Medio y Bajo Atrato, salta a la vista 
que en términos históricos la labor de los misioneros y religiosos no ha 
sido homogénea. Se puede establecer una distinción sustancial entre las 
concepciones y prácticas agenciadas por la labor misionera hasta los 
años sesenta, de aquellas inspiradas en las transformaciones asociadas 
al Concilio Vaticano II y las Conferencia Episcopal Latinoamericana de 
Medellín y Puebla. 

A grandes rasgos se puede argumentar que, hasta finales de la década 
del setenta, la labor de misioneros y religiosos dominante en el Medio y 
Bajo Atrato se afincaba en una noción de evangelización como intervención 
civilizatoria y moralizadora de poblaciones necesitadas. Para utilizar un 
mojón institucional, el giro en las concepciones y prácticas misionales en el 
Medio y Bajo Atrato se consolida con la salida del vicario Pedro Grau en 1983, 
quien había estado al frente del Vicariato de Quibdó desde 1952. Ahora bien, 
para comprender este giro en las prácticas de los misioneros y religiosos 
en el Medio y Bajo Atrato, se requiere entender las transformaciones que 
se venían consolidando desde los años sesenta en la Iglesia en el mundo en 
general y en América Latina y Colombia en particular. 
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Giro en la concepción y práctica evangelizadora

En la segunda mitad del siglo XX diferentes acontecimientos en el mundo, 
en América Latina y en el país evidenciaron el posicionamiento de una 
corriente de corte liberacionista al interior de la iglesia, la cual jugará 
un importante papel en la emergencia y consolidación de los procesos 
organizativos de poblaciones indígenas y de comunidades negras en el 
Medio y Bajo Atrato.

Uno de los acontecimientos de mayor envergadura fue el Concilio 
Vaticano II. Entre las múltiples transformaciones derivadas de este 
Concilio se encuentra el cambio en las estrategias de evangelización del 
trabajo misionero en general y con respecto a las poblaciones indígenas 
en particular (Flórez, 2014). Este Concilio ecuménico, convocado en 
1959 por el papa Juan XXIII y realizado entre 1962 y 1965, es uno de los 
hechos más importantes del siglo XX para la Iglesia católica. Uno de los 
elementos que hizo central a esta asamblea de obispos fue el esbozo de 
los principios de la actividad misional teniendo como punto de partida la 
difusión de la palabra de Dios y la dilatación de la Iglesia. Se anotó, como 
principio doctrinal, que las diferencias en la actividad misional debían 
proceder no de la naturaleza misma de la misión sino del contexto de 
los pueblos en que esta se ejercía, de modo que el conocimiento de las 
condiciones sociales, económicas y culturales de los pueblos constituía 
un paso vital en la conformación de la comunidad cristiana. El carácter 
contextual del ejercicio misional tendrá efectos concretos en el actuar de 
la Iglesia en el Medio y Bajo Atrato, con lo que se conocerá más adelante 
como “iglesia inculturada”. 

Considerar la diferencia cultural dentro de la agenda misional buscó 
que “se acomodarán la vida cristiana a la índole y al carácter de cualquier 
cultura y [que fueran] asumidas en la unidad católica las tradiciones 
particulares, con las cualidades propias de cada raza, ilustradas con la luz 
del Evangelio” (Santa Sede. Decreto Ad gentes, Concilio Vaticano II). Esta 
apertura, que se hace visible principalmente en el decreto Ad gentes del 
Concilio, dio un destello de luz a una lectura renovada de las prácticas 
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tradicionales de las poblaciones negras, antes fuertemente sancionadas 
por la Iglesia. De hecho, dentro de las características que debían poseer 
los misioneros estaba, según este Concilio, la capacidad de adaptarse 
a las costumbres ajenas, a su lengua y a las cambiantes condiciones 
de los pueblos, lo que implicó ya una invitación a los misioneros para 
que apreciasen estas particularidades, sin el temor de poner en duda la 
universalidad de la Iglesia a la que pertenecían. 

De hecho, al hacer referencia a los sacramentos en el Concilio se 
reconoce que pueden existir “otras laudables costumbres y ceremonias 
en la celebración del Sacramento del Matrimonio” y que de ser necesario 
el sacerdote puede “elaborar un rito propio adaptado a las costumbres 
y diversos lugares y pueblos” (Santa Sede. Cap. III. Constitución 
Sacrosanctum Concilium. Concilio Vaticano II). La formación doctrinal 
y apostólica de los misioneros desbordó, bajo esta perspectiva, el 
aprendizaje teórico y pastoral considerando que esta debía: 

Completarse en la región a la que serán enviados, de suerte que los 
misioneros conozcan ampliamente la historia, las estructuras sociales y las 
costumbres de los pueblos, estén bien enterados del orden moral, de los 
preceptos religiosos y de su mentalidad acerca de Dios, del mundo y del 
hombre, conforme a sus sagradas tradiciones. Aprendan las lenguas hasta 
el punto de poder usarlas con soltura y elegancia, y encontrar en ello una 
más fácil penetración en las mentes y en los corazones de los hombres. 
Han de ser iniciados, como es debido, en las necesidades pastorales 
características de cada pueblo (Decreto Ad gentes. Concilio Vaticano II). 

En la identificación de esas necesidades pastorales se encuentra 
enmarcado el acompañamiento al proceso organizativo del Medio y 
Bajo Atrato, ya que es a partir del compartir con el pueblo chocoano, 
en un primer momento en las Comunidades Eclesiales de Base, donde 
los misioneros reconocen las inquietudes y necesidades locales de estas 
poblaciones y el papel que podrían jugar desde su experiencia y vocación. 
Así lo destaca una de las laicas que participaron de estos encuentros: 
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El Concilio Vaticano tuvo mucho que ver, porque el Concilio abrió las 
puertas y presentó lo que realmente tiene que ser la Iglesia, desde el 
evangelio. Es empezar a hacer una lectura contextualizada de la biblia, 
principalmente del evangelio, preguntarse ¿qué fue lo que Jesús quiso?.5

Dicha labor se articuló a una concepción que entendía el camino de 
la Iglesia como aquel que había recorrido Cristo, es decir, el camino de 
la pobreza. De allí deriva un explícito compromiso con los pobres y los 
afligidos, entendiendo y sufriendo con ellos en las angustias de la muerte 
(Santa Sede. Concilio Vaticano II). La educación de los niños y los 
adolescentes por medio de la creación de escuelas “como medio excelente 
para formar y atender a la juventud cristiana, […] como servicio de gran 
valor a los hombres, sobre todo de las naciones en vías de desarrollo, para 
elevar la dignidad humana y para preparar unas condiciones de vida más 
favorables” (Santa Sede. Decreto Ad gentes. Concilio Vaticano II), fue 
una de las apuestas ligadas a la labor misional. Así, el mejoramiento de 
las condiciones materiales de vida de las personas se vinculó a la idea de 
la consecución de una dignidad fraterna y cristiana.

Por otra parte, el reconocimiento de otras religiones como el resultado 
de la inquietud humana por responder a los enigmas de su condición, 
posicionándose respetuosamente ante estas, es otro de los elementos que 
supone una ruptura con la mirada más radical que juzgaba y descalificaba 
esas otras aproximaciones a lo divino. De ahí que la posibilidad de ejecutar 
un diálogo fraterno con los no-cristianos se entendió como parte de las 
exigencias de la labor sacerdotal, lo cual fundó nuevos modos de relación 
con los pueblos que tenían formas de entender y vivenciar la espiritualidad 
que distaban del cristianismo ortodoxo, como es el caso de los grupos 
indígenas y negros. 

Asimismo, en el Concilio Vaticano II se destaca el lugar fundamental 
que han de ocupar los laicos en el trabajo de la Iglesia, pues considerando 

5.	 Entrevista a Martha Inés Asprilla Pino. 9 de julio de 2014. Quibdó.
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la mirada contextual que se quería imprimir a la labor misional, son 
ellos quienes conocen a su pueblo y a sus tradiciones, así como los 
problemas que los aquejan. Esto se expresa con claridad en el proceso de 
organización de las poblaciones negras del Chocó ya que los ejercicios de 
acompañamiento a las comunidades en los proyectos productivos y en las 
reflexiones acerca de la organización fueron apoyados en buena medida 
por un grupo de seglares comprometidos que viajando de comunidad 
en comunidad se constituyeron como referentes para la unión y la 
organización. 

La concreción de las reflexiones del Concilio se dio, en el caso de 
América Latina, en la II Conferencia Episcopal Latinoamericana (CELAM) 
realizada en Medellín en 1968, en la cual participaron obispos de diferentes 
países de la región. Este encuentro tuvo un gran impacto en la iglesia en 
general al concebir la evangelización desde una “opción por los pobres”. 
Para 1971 el CELAM, por medio de su Comisión de Misiones, se pronuncia 
en Iquitos sobre la necesidad de replantear el trabajo pastoral con los 
grupos étnicos (Valencia, Armando s.f, p. 2). En Medellín, aunque no se 
hace referencia a las poblaciones negras, se manifiesta la preocupación 
por parte de la Iglesia por las condiciones de vida de las poblaciones 
campesinas e indígenas, para quienes consideran necesaria una reforma 
estructural, que pase necesariamente por una repartición justa de la tierra. 
Es allí donde se hace explícita la necesidad de fundar la relación de los 
religiosos y los valores propios de las diversas culturas, entendidas aquí 
como las indígenas, en el respeto y el diálogo permanente. 

Los sectores populares tienen un lugar muy especial en la concepción 
transformadora que se plantea en Medellín, pues ellos han de tener una 
participación activa y dinámica en este proceso. De ahí que el compromiso 
con la defensa de los derechos de estos sectores, ayudar a generar una 
conciencia crítica, así como en los demás pobres y oprimidos, hace parte 
de la actividad misional, laica y sacerdotal. Ya para este momento se 
comienza a hablar de formar comunidades eclesiales, especialmente en 
las zonas rurales y espacios urbanos marginados, teniendo como punto 
de partida la lectura de la Palabra de Dios.
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El reconocimiento de las condiciones históricas, sociales y la 
transformación que leía la Iglesia en el hombre latinoamericano desembocó 
en un llamado a la acción, a la realización de obras concretas en favor de 
los marginados del mundo. En los documentos de la Conferencia (1968) 
se evidencia una lectura política que asocia las relaciones de poder, las 
condiciones de opresión y la necesidad que la Iglesia se haga partícipe de 
la transformación desde lugares que desbordan la acción evangelizadora. 
Asumir la responsabilidad de participar en la creación de un orden 
social justo fue entendida como parte de una labor cristiana. Así, esta 
Conferencia Episcopal es la oportunidad para la Iglesia latinoamericana 
de enunciarse desde su contexto y enviar un mensaje de apoyo en sus 
luchas a aquellos hombres que tienen “hambre y sed de justicia”. Este 
apoyo se concreta en el compromiso que se expresa, por ejemplo, a las 
organizaciones sindicales y de base. La organización de los pueblos fue 
concebida como un esfuerzo que hacen estos por conseguir justicia y paz, 
de modo que alentar y favorecer estos esfuerzos desde la Iglesia fue una 
de las líneas pastorales definidas en esta Conferencia Episcopal. 

Al cumplir el décimo aniversario de la Conferencia de Medellín, se 
celebra la III Conferencia Episcopal Latinoamericana, gestionada por 
el CELAM en 1979 y realizada en Puebla. Para la perspectiva que nos 
permite entender las transformaciones de los misioneros en el Medio y 
Bajo Atrato, este fue otro de los momentos importantes para la Iglesia 
en términos de orientaciones pastorales y doctrinales. Allí se reunieron 
obispos de diferentes países del continente para reflexionar acerca del 
sentido de su misión religiosa y su estrecho vínculo con las exigencias 
de los pueblos, definiendo como tema central “El presente y el futuro de 
la evangelización en América Latina”. En el documento producto de este 
encuentro se destaca que la acción por la justicia y la dignidad humana 
hace parte de la misión evangelizadora de la Iglesia y del compromiso 
evangélico que supone posicionarse del lado de los más necesitados. Tal 
posición se expresa en la preocupación por algunos temas concretos 
como es el caso de la propiedad de la tierra y su vínculo con las crecientes 
masas de desposeídos, situación que obliga a la Iglesia a pronunciarse en 
favor de una repartición justa y equitativa de los bienes al interior de las 
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naciones y en el ámbito internacional, así como definir que “es condición 
indispensable para que un sistema económico sea justo, que propicie el 
desarrollo y la difusión de la instrucción pública y de la cultura” (Puebla, 
1979, p. 11). 

La violación a los derechos humanos, la desigualdad social, la 
explotación del ser humano y la ausencia de participación social de 
ciertos actores lleva a la Iglesia en América Latina a enunciar como su 
deber el “ayudar a que nazca la liberación” e invitar a religiosos y laicos 
a “aceptar y asumir la causa de los pobres como si estuviesen aceptando 
su propia causa, la causa misma de Cristo”, siempre haciendo explícita su 
distancia con sistemas ideológicos y partidos políticos. Distancia que en 
repetidas ocasiones tuvieron que enfatizar los religiosos del Chocó debido 
a interpretaciones confusas acerca de su actividad. Para este encuentro se 
incluye a los hombres y mujeres negras en relación con su situación social: 
“rostros de indígenas y con frecuencia de afroamericanos, que, viviendo 
marginados y en situaciones inhumanas, pueden ser considerados los 
más pobres entre los pobres”. La preferencia por los pobres del continente 
con sus diferentes rostros, y entre ellos particularmente por los “tantas 
veces olvidados” -expresión usada para referirse a los afroamericanos- se 
define, explícitamente, como una opción pastoral guiada por un criterio 
evangélico a partir de Puebla. De ahí la relevancia que tiene este referente 
para los religiosos que se unieron e impulsaron en el departamento del 
Chocó la organización comunitaria. 

De igual importancia resulta la mención al apoyo a la organización 
de los pueblos, entendiendo esta como un escenario de formación fértil 
para despertar la conciencia del hombre y como instrumento para hacerse 
protagonista de su futuro. Se propone como parte de las acciones concretas 
la defensa “de su derecho fundamental a ‘crear libremente organizaciones 
para defender y promover sus intereses y para contribuir responsablemente 
al bien común” (Puebla 1979, p. 154). Entretanto, en esta III Conferencia 
episcopal se destaca la experiencia de las Comunidades Eclesiales de 
Base, enfatizando en la amplitud que han tomado en conformidad con 
lo que se pedía en Medellín y se afirma que “se han convertido en focos 
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de Evangelización y en motores de liberación y desarrollo” (Puebla 
1979, p. 39). Los frutos de esta apuesta por la comunicación entre la 
iglesia y el pueblo dejaron ver además el compromiso y la vitalidad del 
acompañamiento del laicado en estas experiencias, como lo podremos 
ver más adelante en el escenario del Medio y Bajo Atrato con el grupo 
de Seglares claretianas. 

La influencia de estos encuentros en la práctica de los misioneros y 
religiosos en el Medio y Bajo Atrato se revela en múltiples escenarios a 
partir de la década del ochenta. Uno de ellos es la celebración de los 75 
años de la presencia claretiana en el Chocó donde el sacerdote claretiano 
Antonio Mena enunciaba como líneas de pastoral: 

-	 Impulsar el estudio e investigación de la historia y tradición del pueblo 
afroamericano, entre los evangelizadores.

-	 Lograr una recuperación crítica de tradiciones y valores (folklore) para 
la vida actual del afroamericano.

-	 Formación en la cultura negra para agentes de pastoral.
-	 Elaborar textos y materiales de catequesis que enseñe la historia y 

situación actual del pueblo afroamericano (Vicariato Apostólico de 
Quibdó 1984, p. 1).

En 1980, un año después de realizada esta conferencia Episcopal, se 
reúnen por primera vez las delegaciones del Vicariato de Apostólico 
de Esmeraldas (Ecuador), la Arquidiócesis de Panamá y, por parte de 
Colombia, el Vicariato Apostólico de Tumaco, la Prefectura Apostólica 
de Guapi, el Vicariato Apostólico de Quibdó, el Vicariato Apostólico de 
Istmina, la Arquidiócesis de Popayán, la Misión de San Pedro Claver en 
Cartagena y el Vicariato Apostólico de Buenaventura, que en esta ocasión 
fue la sede y el responsable de la organización del evento “Encuentro 
de pastoral negra” realizado entre el 19 y el 21 de marzo. Este primer 
encuentro se propuso como un escenario de “reunión e intercambio de 
experiencias entorno a la Evangelización y los problemas que suscita al 
respecto la cultura en referencia” (Recopilación Encuentro de Pastoral 
Negra 1980, p. 1). 
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En este encuentro se hace referencia a la población negra de una 
manera muy cercana a la de Puebla pues se exalta que “el negro de 
nuestra América es uno de los tantos rostros que adquiere en esta parte 
del mundo la situación de extrema pobreza generalizada” (Recopilación 
Encuentro de Pastoral Negra 1980, p. 7) y se proponen reflexiones sobre 
una acción evangelizadora coherente con esta realidad. Para este momento 
las reflexiones de la especificidad de la labor pastoral eran justificadas, 
en tanto la situación de “gentes de color” era expresión de la opresión 
y la marginación histórica a la que habían sido sometidos, producida 
también al interior de la Iglesia. Es de destacar la referencia que hacen 
los religiosos al trabajo de Nina S de Friedemann, mostrando el aporte 
que hace desde la antropología “reclamando por la escasa atención que 
en la ciencia antropológica se ha prestado al examen de la contribución 
de los negros al transcurso del país” (p. 9), posicionando su trabajo en 
relación con el de visibilización emprendida por investigadora.

Para la región del Pacífico colombiano, estas transformaciones se 
encarnaban en la figura de monseñor Gerardo Valencia Cano, obispo 
de Buenaventura desde mayo de 1953 después de ser por un corto 
plazo prefecto de Mitú (Vaupés). Además de haber participado en el 
Concilio Vaticano II, Valencia Cano fue uno de los actores centrales de 
la II Conferencia Episcopal Latinoamericana en Medellín. También fue 
un referente importante de la teología de la liberación, al ser uno de los 
impulsores y fundador destacado del grupo Golconda. Desde el 24 de 
mayo de 1953, hasta su muerte el 21 de enero de 1972, estuvo a cargo 
del Vicariato Apostólico de Buenaventura, donde se destacó por su 
compromiso de servicio a la opción cristiana por los pobres. Igualmente, 
se desempeñó como presidente del Departamento de misiones de CELAM 
(1967-1970).

En julio de 1968, meses antes a la Conferencia de Medellín (1968) 
monseñor Gerardo Valencia Cano convocó a una reunión en una finca 
llamada Golconda, en Viotá (Cundinamarca). Allí, un grupo de sacerdotes 
que compartían una serie de preocupaciones que giraban en torno a 
una sensibilidad social se reunieron para analizar documentos como la 
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Encíclica Populorum Progressio emitida por el Papa Pablo VI (Echeverry 
2005, p. 64). En esta reunión, a la que asisten 47 sacerdotes, nace el 
grupo Golconda, que cinco meses después del encuentro mencionado 
formalizará un documento que consta de cuatro partes: referencia a las 
conclusiones de Medellín, análisis de la realidad colombiana, reflexión a la 
luz del Evangelio y orientaciones para la acción. Esto con la intención de 
dar a conocer la plataforma ideológica del grupo (Tarazona & Díaz, 2012).

Esta plataforma religiosa y política se apoyó ampliamente en la 
Teología de la Liberación, destacando para su proyecto elementos como 
el conocimiento de la realidad nacional, el compromiso con la acción 
revolucionaria, la reprobación del capitalismo neocolonial, el rechazo al 
divisionismo propiciado por los partidos tradicionales, la necesidad de 
propiciar la terminación del maridaje entre la Iglesia y el Estado, la crítica 
a los efectos humanos del progreso y el respaldo a las luchas populares 
(Echeverry, 2005, p. 65). 

 
Después de dos años de la aparición del grupo Golconda en el escenario 

nacional, se reúne en 1970 el grupo por última vez con una participación 
de 21 sacerdotes y 2 obispos, entre ellos Valencia Cano. Las presiones 
ejercidas desde el interior de la iglesia, las tensiones que suscitaba el grupo 
en el panorama político del país, la inexperiencia en la organización y 
las presiones mediáticas llevaron a la desintegración del grupo en 1972, 
año en el que además fallece en un sospechoso accidente su fundador, 
el padre Valencia Cano. Este personaje es inspirador e influyente para 
quienes participarán de los procesos posteriores a su muerte en el Pacífico 
colombiano, ya que a lo largo de su vida el “obispo rojo”, como fue llamado 
por su marcada posición en pro de una revolución con bases cristianas, 
defendió la idea del aggiornamento6 de la Iglesia católica, como lo decía 
el Concilio Vaticano II; idea que continuará en la base del giro en la 
concepción y práctica evangelizadora. Valencia Cano “se identificó con 

6.	 Este término es usado en el Concilio Vaticano II para referirse a la renovación, 
diálogo y apertura a la que debía asistir la Iglesia. 
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sus morenos del puerto y de la costa, hasta sentirse acomplejado, sino 
acomplejado, de verse todavía, al cabo de los años, con tez blanca en 
medio de sus gentes de ébano” (Recopilación Encuentro Pastoral Negra, 
1980, p. 10). De ahí que

[…] la figura emblemática del obispo de Buenaventura, monseñor 
Gerardo Valencia Cano, ejerció su influencia de Pastor, para impulsar el 
trabajo misionero con los grupos étnicos, en su labor pastoral siempre 
buscó articular la cultura de las gentes negras de Pacífico colombiano y sus 
necesidades sociales básicas, apoyó y organizó eventos sobre la situación 
del hombre negro del Pacífico y difundió las manifestaciones culturales 
folklóricas negras, fue vocero activo de las necesidades fundamentales 
de las comunidades negras del Pacífico ante instancias gubernamentales 
en el ámbito nacional (Valencia, 2011, p. 15).

El impacto que generó el padre Valencia Cano en la pastoral del Chocó 
puede evidenciarse en hechos como el primer taller realizado entre los 
evangelizadores de Quibdó en 1988, denominado “Encuentro monseñor 
Valencia Cano, en memoria del obispo que concretó su opción por los 
pobres entre el pueblo negro de Buenaventura, en el Pacífico colombiano” 
(Carta Mensual, 1989, p. 1).

Otra importante expresión de estas transformaciones, que tendrá 
particular relevancia para articular las concepciones y prácticas misioneras 
con los procesos organizativos en el Pacífico colombiano, se encuentra 
en la configuración de la Pastoral Afroamericana. Desde 1976 se inicia 
la organización de lo que sería la Pastoral Afroamericana, que se reunió 
por primera vez en marzo de 1980 en Buenaventura, y en julio del mismo 
año en Cartagena para conmemorar el bicentenario de la muerte de San 
Pedro Claver. En Buenaventura se recalca la necesidad de dar respuesta al 
llamado hecho en Puebla a prestar atención prioritariamente a las “gentes 
de color” y como parte de la acción evangelizadora el conocimiento de 
la cultura, “en nuestro caso de la Negritud, aquel asimilar los valores 
más típicos de nuestro pueblo y sus justas aspiraciones” (Recopilación 
encuentro Pastoral Negra, 1980, p. 6)
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Para 1983 se realiza en Esmeraldas, Ecuador, el Segundo Encuentro de 
Pastoral Afroamericana. En las memorias del Encuentro de Esmeraldas se 
evidencia un discurso muy parecido al que ya orientaba por aquellos años 
la labor de los misioneros en lugares como el Vicariato de Quibdó. Entre 
los compromisos indicados de la Pastoral Afroamericana se encontraban 
los siguientes:

Ayudar al pueblo para que pueda leer su propia situación, entender sus 
causas e iluminarlas a la luz de la Palabra de Dios y de su experiencia 
cultural, social y religiosa. Es el camino concreto, juntamente con 
la praxis y pequeños compromisos, para ir construyendo la propia 
identidad y re-crear la cultura […] Acompañar el creciente movimiento 
popular promoviendo la propia organización del pueblo a través de 
sus organizaciones, de su capacidad de lucha y de construcción de un 
nuevo modo de vida […] Fomentar la conciencia política en la toma de 
conciencia de su importancia en la actual estructuración social. Promover 
la formación política con sentido crítico. La conciencia política se va 
creando a partir de la práctica de la organización y participación popular 
(Savoia 1983, p. 87).

En Esmeraldas se identifica la situación económica, política, cultural 
y religiosa en la que se encuentra el pueblo negro, con el fin de hacer 
una lectura crítica de esta y sus principales causas. En este Encuentro se 
establecen unas líneas de acción para las comunidades eclesiales de base, 
las cuales a su vez son consideradas como una de las ocho prioridades 
para adelantar la pastoral afroamericana. Dentro de estas líneas de acción 
estaban: 

Reflexionar con el pueblo todo lo referente a la vida a partir de la realidad 
concreta, destruyendo los prejuicios. Elaborar folletos que muestren la 
realidad y ayuden la creación crítica sobre cada uno de estos aspectos. 
Afrontar la realidad en el compromiso por la liberación. Iluminar la 
realidad existente con lecturas bíblicas. Comprometerse de una manera 
explícita y con acciones concretas a favor del cambio social (Savoia, 
1983, p. 90).
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La mirada crítica, la formación de líderes, catequistas y evangelizadores 
y el conocimiento y comprensión de la historia fueron puntos que a 
la luz del proyecto de Iglesia que allí se proponía se supusieron como 
fundamentales en el camino de liberación que se debía trazar. En todo 
caso, desde las reflexiones del pueblo afro “La propia visión de su vida 
cultural y religiosa, el propio folclor, que expresa la vida, el ser, no es 
simple danza para agradar, allí se vuelca la persona, el alma, con todo su 
contenido, su mundo en organizaciones comunitarias, de cooperación” 
(Recopilación II Encuentro Pastoral Afro, 1983, p. 74). 

Es evidente entonces que las transformaciones en la labor misional 
en el Medio y Bajo Atrato se enmarcan dentro de cambios en ciertos 
sectores de la Iglesia que redibujan las agendas y prioridades en su 
relación con el “pueblo”. Igualmente, hay que anotar la relevancia que 
adquiere la especificidad de lo “afroamericano” para establecer un tipo 
particular de labor pastoral, en la cual categorías como cultura e identidad 
son centrales. No obstante la manera en que son concebidas y la forma 
como operan, distan significativamente del modo en que empezarán a 
ser entendidas unos años más tarde con la etnización de “comunidades 
negras”, proceso que se da en el Medio y Bajo Atrato en el contexto del 
surgimiento de la ACIA y de la OCABA. En un aparte que vale la pena 
citar en extenso, se evidencia cómo se entienden la cultura y la identidad 
de los afroamericanos desde la pastoral de ese momento:

La identidad del afroamericano. Entendemos por la identidad de un 
pueblo, la idiosincrasia particular de un grupo humano, que a partir de 
un tronco común, elabora las nuevas situaciones y los aportes de otras 
culturas, en un proceso histórico que le confiere valores y antivalores 
sociales, económicos, culturales, religiosos, en el contexto de un medio 
natural y político específico.

La identidad del hombre negro americano está dada por una raíz 
africana reelaborada al contacto con los valores y antivalores de las 
culturas indígenas e hispana en un proceso de varios siglos que la 
particulariza dentro del contexto de las etnias presentes en América.



De civilizar y moralizar a la opción por la vida. Alejandra Gutiérrez y Eduardo Restrepo    ¦  43

Históricamente se constata la presencia del hombre africano en 
América, arrancado de su lugar de origen por una estructura económica, 
social y política que lo redujo a situación de esclavitud. Aferrado a lo 
poco que conservó de su propia cultura, incorporó a su existencia lo 
más significativo que encontró en la cultura hispana y en las indígenas 
con las que convivió.

Sería difícil y prolijo determinar el grado y la fuente de los aportes 
recibidos y conjugados. Pero nos parece necesario resaltar como valores 
fundamentales de la cultura reelaborada por el hombre africano: una 
concepción alegre y rítmica de la existencia, manifestada en la apertura, 
la espontaneidad, el amor indeclinable a la libertad, la afectividad y la 
solidaridad, que le ha dado una enorme fuerza vital que lo hace luchador, 
deportista y trabajador con gran espíritu de superación.

Los antivalores de nuestro pueblo se sitúan en un confuso medio de 
causas históricas y represivas que ha engendrado un espíritu de lucha 
que en ocasiones se manifiesta en actitudes difíciles de comprender por 
la ambivalencia expresa de todos los juicios culturales. Sin embargo, 
anotamos como dificultades en el momento actual: -la desintegración 
de las comunidades; -la pérdida de las tradiciones propias; -el 
desconocimiento de la propia historia que trae la perdida de la identidad; 
-la constante emigración (Savoia 1983, p. 82).

El énfasis está puesto en la historia compartida por el “hombre negro 
americano” que reelabora “su propia cultura” en el marco del contacto 
con las “culturas indígenas e hispánica”. Además de la equivalencia entre 
identidad, grupo humano y cultura, se argumenta que existen unos rasgos 
(“valores” y “antivalores”) que definen la singularidad a “nuestro pueblo” 
o a la “cultura elaborada por el hombre africano”. 

Para comienzos de los ochenta, en el Chocó se encuentra esta noción 
de identidad, traducida como “identidad de los hombres del campo” 
(Vicariato Apostólico de Quibdó, 1984), es decir, asociada al escenario 
en el que se desarrolla su vida, pero no a las prácticas concretas de uso 
y relación con ese lugar. Pese a que para ese momento las prácticas 
tradicionales de producción o la tendencia a la comunalidad no tenían 
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la centralidad que tomará posteriormente, con la idea de la cultura e 
identidad de grupo étnico es posible anotar que para el encuentro de 
Esmeraldas ya se hacían explícitas ciertas particularidades asociadas al 
folclor y la historia negra, las cuales son destacadas al hacer referencia a 
los “elementos positivos” de la realidad afroamericana: 

Capacidad de supervivencia y resistencia […] b) cultural: ha mantenido 
una tradición, tiene una cosmovisión simbólica a partir de lo religioso 
[…] d) económica-política-social: tienen una economía de cooperación 
y reciprocidad que no ha podido ser dominada por el sistema capitalista, 
porque el pueblo negro reacciona no solo como unidad económica, sino 
como unidad cultural (Recopilación II Encuentro Pastoral Afro, 1983, p. 73). 

Adicionalmente, dentro de los compromisos y las líneas de acción 
de la Pastoral Afroamericana, se consideró “Estudiar la posibilidad de 
interesar a los parlamentarios de los países donde hay afroamericanos 
para que, a través de los mismos representantes de color, promulguen 
leyes de reivindicación de las costumbres afroamericanas” (Memorias 
Esmeraldas). Este interés por acercar el compromiso religioso a la 
inclusión política de los grupos afrodescendientes puede ser subrayado 
como un antecedente de lo que años más tarde impulsará las luchas ante 
el Estado de la gente negra del Chocó. 

Las condiciones de posibilidad de la emergencia de los procesos 
organizativos de las poblaciones rurales del Medio y Bajo Atrato 
se encuentran estrechamente ligadas a las transformaciones en las 
concepciones y prácticas de la labor misionera. Con todos estos cambios 
en el plano mundial, en América Latina y en el país, no es de extrañar que 
los misioneros y religiosos con presencia en el Medio y Bajo Atrato sean 
interpelados por un discurso y una prácticas que se desmarcaban de los 
esfuerzos civilizatorios y moralizantes de sus predecesores. 

Como bien lo anotaba Gonzalo de la Torre (2013) en un escrito en el 
que hace una mirada retrospectiva a la labor de los equipos misioneros en 
el Medio Atrato: “Después del Concilio Vaticano II, de la aparición de la 
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Teología de la Liberación y de los Sínodos latinoamericanos de Medellín 
y Puebla, había nuevos vientos en la iglesia y se respiraba un aire de 
entusiasmo y de compromiso evangélico con los pobres y oprimidos que 
permitía pensar en cosas antes imposibles” (p. 134). Así, son otros tiempos 
los que articulan unas condiciones para que se desplegara lo que hasta 
entonces era una inusitada labor de pastoral en el Medio y Bajo Atrato. 

Gonzalo de la Torre tuvo un papel central en la paulatina incorporación 
de estos cambios en el Chocó. Primero por las iniciativas impulsadas 
durante su cargo como provincial hacia comienzos de los setenta, y luego 
por su labor durante muchos años directamente con los campesinos 
negros del Medio Atrato. El lugar que ocupó en ese proceso el padre 
Gonzalo, y que sigue ocupando hasta el día de hoy, es explicado de la 
siguiente manera por quienes han trabajado a su lado:

[…] él no era una persona desde fuera, así como yo estoy acá en mi 
oficina y yo desde acá [digo] vayan, hagan. Uno siempre lo sintió a él 
ahí, el pueblo lo sintió allí. Y desde allí iba mirando con uno cómo esa 
realidad podía ser transformada. Él era como esa luz que uno prende en 
la oscuridad para alumbrarse.7

 
Dado que para los años del Concilio Vaticano II se encontraba 

estudiando en Roma, para Gonzalo de la Torre las improntas de esas 
transformaciones epocales se inscriben en su experiencia personal, 
convirtiéndose en poderosas convicciones que orientarán parte 
importante de sus acciones. Gonzalo de la Torre es nombrado provincial 
para la Provincia del Occidente Colombiano de la Comunidad Claretiana 
entre diciembre de 1970 y octubre de 1976. Desde su cargo como 
provincial difunde entre los misioneros del Chocó las enseñanzas del 
Concilio Vaticano II y de la CELAM de Medellín y de Puebla, en aras de 
transformar sus prácticas y concepciones que, a la luz de estas enseñanzas, 
se encontraban abiertamente “desfasadas de la realidad”:

7.	 Entrevista a Elizabeth Avendaño Serna (Maruja). Quibdó, 9 de julio 9 de 2014. 
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A finales del 70 me nombran provincial, y en ese tiempo para los 
claretianos la misión del Chocó era muy importante. Ahora lo sigue 
siendo, pero en ese tiempo era cuantitativamente muy importante 
porque nosotros teníamos unos 35 misioneros en ese tiempo aquí en el 
Chocó. Teníamos parroquias, teníamos fuerza en ese sentido. Entonces 
me encuentro con unos misioneros desfasados de la realidad, muy de la 
vieja escuela, del Concilio absolutamente nada y en conciencia yo dije, los 
misioneros deben salir a actualizarse para que revitalizaran la misión […] 8

Ahora bien, esto no fue tarea fácil. La idea de poder contar con los 
misioneros para su actualización se encontró con la férrea oposición del 
obispo que se encontraba en ese entonces al frente del Vicariato Apostólico 
de Quibdó. El obispo tenía una concepción más convencional con 
respecto a las transformaciones que se estaban sucediendo en la Iglesia: 

Él decía que no le podía sacar un misionero y yo que sí, que tenían que 
salir. Tuve que recurrir a Roma, y dio la orden de que sí, que salieran, que 
en el caso último que el obispo se opusiera que recurriera directamente 
donde ellos y arreglaban el asunto en la Santa Sede.9

Esta reunión fue clave para empezar a cambiar la mentalidad de 
los misioneros en el Chocó. Como lo anota Agustín Monrroy cuando 
recuerda el nombramiento de Gonzalo de la Torre como provincial:

 “[…] lo primero que hace es cambiar el Chocó, ¿y cómo es?, cambiando 
la mentalidad de los padres con una cosa muy simple… [Propone] ‘vamos 
a hacer una reunión de todos, nos vamos a encerrar dos meses y el que 
quiera seguir en el Chocó sigue’. Porque antes era el castigo venir al  
 

8.	 Entrevista a Gonzalo de la Torre. Quibdó, 12 de julio de 2014. A partir de 
aquí, cuando nos refiramos a entrevista citada de Gonzalo de la Torre, estamos 
indicando esta entrevista y no la del 2008.

9.	 Entrevista citada a Gonzalo de la Torre. 



De civilizar y moralizar a la opción por la vida. Alejandra Gutiérrez y Eduardo Restrepo    ¦  47

Chocó, el que quiera seguir bien y lo que hay que hacer es esto. Entonces 
claro, eso es una revolución.10 

Buscar superar tal “desfase con la realidad” de los misioneros en el 
Chocó también encontraba inspiración en la admiración por el trabajo 
adelantado por monseñor Valencia Cano: 

Cuando a mí me nombraron provincial, lo primero que yo hice, en el año 
70 fue echarle un viaje a Buenaventura a entrevistarme con él. Yo le dije 
“Monseñor, yo vengo donde usted, me acaban de nombrar provincial y yo 
sé el trabajo que usted está haciendo, deme unos consejitos, ábrame como 
camino”. Estupendo, dormí ahí. Me dijo “venga acompáñeme a hacer 
una vueltica”. Ahí me fui dando cuenta […] de lo cercano que estaba con 
el pueblo. Y él nos decía mucho, cercanía a sus problemas, a su dolor.11 

Además de buscar “actualizar” las concepciones de la labor evangélica 
de los misioneros claretianos que estaban en el Chocó, Gonzalo de la 
Torre también entra a transformar algunas de sus prácticas, entre ellas una 
serie de negocios con los cuales ciertos misioneros buscaban sostenerse 
económicamente en los lugares a los que habían sido destinados:

Como el misionero no tenía de qué vivir, nadie le daba nada y vos sabés 
que en esos pueblitos no hay de qué porque allá la gente uno cómo le 
va a pedir limosna o cómo le va a pedir el costo de una misa. Entonces 
los misioneros habían ido montando almacencitos, que a la población 
le convenía mucho que hubiera una tiendita, que el misionero les fiaba, 
algunas tiendas quebraban […] El recurso era: “¡provincial ayúdeme!” 
Entonces me tocó desmontar venta de gasolina, venta de drogas, en otra 
había venta de ropa, así, entonces hacer eso.12

10.	 Entrevista a Agustín Monroy. Rector de la Fucla. Quibdó, 7 de julio de 2014.
11.	 Entrevista citada a Gonzalo de la Torre. 
12.	 Entrevista citada a Gonzalo de la Torre. 
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Para apoyar financieramente proyectos y programas derivados de la 
labor de los misioneros, Gonzalo de la Torre establece La Procura Claretiana 
de Misiones.13 El desempeño de Gonzalo de la Torre como provincial 
impactó la manera cómo se venía adelantando la labor misional en el Chocó 
por parte de los claretianos. Por tanto, “[…] el obispo quedó como con 
mala memoria mía, que porque le había revolucionado a los misioneros”.14

Para finales de los años setenta, Gonzalo de la Torre lidera estas 
transformaciones en la labor misionera desde su llegada a Beté, Medio 
Atrato, en compañía de un grupo de seglares. Esta experiencia posibilitó 
la creación de los Comités Eclesiales de Base (CEBs) en diferentes 
comunidades del Medio Atrato, así como la perfilación de una labor de 
evangelización que se desplegaba en programas de salud, alfabetización, 
pequeños proyectos productivos, hogares infantiles y, sobre todo, en el 
decidido apoyo al proceso organizativo de los campesinos. 

En 1982 nace el Centro de Pastoral Afroamericana (CEPA’A). La 
creación del CEPA’A, con sede en el barrio La Esmeralda de Quibdó, tuvo 
como referente inmediato la fundación en 1979, por parte de otro grupo 
de sacerdotes claretianos y seglares,15 del Centro Pastoral Indigenista 
(CPI). Dicho Centro tuvo como fruto la formación de un grupo de jóvenes 

13.	 Desde entonces, La Procura Claretiana de Misiones ha desempeñado un papel 
central en el Chocó en relación al apoyo financiero de los procesos organizativos 
y otra serie de proyectos adelantados por los misioneros y religiosos. 

14.	 Entrevista citada a Gonzalo de la Torre.
15.	 Sobre el CPI amerita realizarse una investigación detallada ya que es uno de los 

capítulos más relevantes de la labor misional claretiana en el Chocó que todavía 
no ha sido justipreciado por la Diócesis y la Provincia. En lo que refiere al 
surgimiento y consolidación de las organizaciones campesinas negras del Medio y 
Bajo Atrato, Gonzalo de la Torre anotaba: “[…] los [misioneros] del Medio Atrato 
siempre encontramos apoyo y orientación en los compañeros del CPI. y logramos 
realizar unidos algunas acciones importantes, yo diría que trascendentales, sobre 
todo frente a la organización de la ACIA y COCOMACIA, en el punto concreto 
del rescate de la territorialidad, idea originariamente indigenista”.
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indígenas que logran conformar la Organización Embera Waunana del 
Chocó (Orewa). “Justy” Sánchez recuerda la construcción de la primera 
casa del CPI y señala como se funda con el apoyo de Gonzalo de la Torre, 
respondiendo a problemáticas que en algunos casos estaban ligadas a las 
relaciones entre negros e indígenas: 

La armamos [la casa] en el Puerto Arenero, allá construimos un rancho 
grande para que ellos llegaran, porque había una problema serio y era que 
aquí celebraban la fiesta del indio, la fiesta del judío, que eran los indios. 
Entonces los traían el día de fiesta, de pascua y los emborrachaban, los 
hacían subir a una vara de premio, para que sacaran un premio allá y 
cuando ellos estaban llegando allá con una vara les chuzaban los genitales 
y entonces ellos de una vez se caían. Esa era la fiesta del indio, les cogían 
a las mujeres y cuando se ponían ellos a pelear entonces les hacían rueda 
y esa es la fiesta. Entonces Gonzalo acabó con eso, con esa fiesta.16 

También inspirado en los avances del primer Encuentro de Pastoral 
Afroamericana realizado en Buenaventura en 1982, el CEPA’A empieza 
por dictar unos cursos en Quibdó:

[…] a los que asistían líderes campesinos que tenían que multiplicar los 
contenidos en sus comunidades. En 1983, es el equipo del CEPA’A quien 
se desplaza a las comunidades para dictar cursillos a toda la comunidad 
sobre cómo formar una nueva Comunidad Cristiana Campesina, después 
denominadas CEBs (Seglares Claretianas, 2006, p. 19). 

Vale la pena detenerse brevemente en la experiencia de las Comunidades 
Eclesiales de Base. Aunque posteriormente ahondaremos en lo que fueron 
las CEBs, por ahora señalaremos que allí se encuentra uno de los referentes 
más importantes para lo que será el proceso organizativo. Estas CEBs eran 
ejercicios colectivos de reunión que tenían como punto central la lectura 
de la Biblia, con la particularidad que analizaba críticamente los vínculos 

16.	 Entrevista a Justa Victoria Sánchez. Quibdó, 10 de julio de 2014. 
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que tenían los contenidos de la lectura con la realidad de la vida cotidiana 
de las comunidades. Consistía entonces en permitir que “la palabra 
iluminara la realidad, mientras la realidad enriquecía la palabra, era un 
diálogo entre la palabra y la vida”.17 Estos ejercicios fortalecieron lazos de 
amistad y solidaridad entre los misioneros, los laicos y las comunidades. 
Para Martha Inés Asprilla Pino, una seglar claretiana que ha trabajado 
desde los inicios de estas experiencias, las CEBs fueron la oportunidad 
para “ver que Dios era negro”.18

Antes de comenzar los procesos propiamente organizativos, en la región 
del Urabá chocoano se estaba llevando a cabo una experiencia de trabajo 
comunitario impulsada por el padre Alcides Fernández, un sacerdote 
claretiano que por sus conocimientos en pilotaje aéreo fue conocido 
como el “Padre aviador”. Allí, en medio de la selva, el sacerdote se propuso 
fundar un pueblo en el que sus habitantes tuvieran satisfechas todas las 
necesidades básicas. En palabras de “Justy” Sánchez, una acompañante de 
esta experiencia y posteriormente del proceso organizativo en el Medio 
Atrato, este particular objetivo surgió de: 

Ver que habían muchas familias en la selva, que los niños se quedaban 
sin educación y la gente llamó el padre Alcides para que les ayudara a 
construir una escuelita, y ahí el mismo dijo no, aquí podemos es construir 
un pueblo con 36 familias que habían […] se hizo una abierto de la selva, 
se empezó a construir una casa primero gigante donde cabíamos todos 
juntos, mientras se hacía la casa de cada uno.19 

La fundación del hoy municipio de Balboa no se enmarcó en la 
apuesta campesina o comunitaria, sin embargo es un referente de trabajo 
cooperativo en la búsqueda de unas mejores condiciones de vida apoyada 
por algunos misioneros en cabeza del padre Alcides Fernández. 

17.	 Entrevista a José Oscar Córdoba. Quibdó 8 de julio de 2014. 
18.	 Entrevistas a Martha Inés Asprilla. Quibdó 9 de julio de 2014. 
19.	 Entrevista a Justa Victoria Sánchez. Quibdó, 10 de julio de 2014. 
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Por su parte, para el lado del Medio Atrato perteneciente al 
departamento de Antioquia, desde los años setenta venían haciendo 
presencia misioneros de la congregación de origen alemán del Verbo 
Divino.20 Aunque este equipo misionero dependía de la Diócesis de Santa 
Fe de Antioquia, confluía con los misioneros claretianos en una práctica 
pastoral que suponía una estrecha relación con los pobladores locales 
residiendo permanentemente en la zona y trabajando conjuntamente 
por su bienestar.

Para 1984 ambos equipos misioneros reúnen esfuerzos en torno al 
impulso de la creación de una organización campesina en el Medio 
Atrato. Todo esto en el marco propiciado por el nombramiento de Jorge 
Iván Castaño Rubio como vicario apostólico del Vicariato de Quibdó en 
1983, lo que en la práctica significó una ruptura con las resistencias de la 
visión más convencional que encarnaba su antecesor. Así lo recuerda una 
de las figuras más destacadas del equipo del Verbo Divino: “Estábamos 
totalmente desvinculados de la diócesis de Quibdó, donde hasta el 83 
estaba monseñor Pedro Grau que era casi a escondidas tenían que hacer 
su trabajo”.21 

El nuevo vicario Apostólico estaba en sintonía con las transformaciones 
de la concepción y práctica evangelizadora que encarnaban las iniciativas 
que se venían adelantando por los misioneros y religiosos en el Medio 
Atrato. Cuando Jorge Iván Castaño se hace cargo del Vicariato de Quibdó, 
era evidente que algunos misioneros y religiosos claretianos cuestionaban 
muchas de las prácticas pastorales que se habían adelantado durante 
décadas con las poblaciones indígenas y campesinas en el Chocó. No 
obstante, con su llegada no solo potenció la labor que se venía adelantando 
por el equipo claretiano en el Medio Atrato, sino que también se permitió 
que el equipo del Verbo Divino se articulara orgánicamente a los esfuerzos 

20.	 Según lo indica Napoleón García (2013: 291), la congregación del Verbo Divino 
entró al Atrato en 1972.

21.	 Entrevista a Uli Kollowitz. Quibdó 9 de julio de 2014.
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de creación de la organización campesina, así como a lo referido para 
esta zona en el Plan Pastoral del Vicariato de Quibdó. 

El Plan Pastoral, diseñado para el periodo 1984-1993, fue el resultado de 
una asamblea convocada por el nuevo vicario en 1983. En esta asamblea se 
hizo un balance de la labor evangelizadora y de la situación del Vicariato, 
con lo que se establece un Plan Pastoral donde la opción por la vida resalta 
como columna vertebral. A partir de esta opción por la vida se establecen 
una serie de opciones más concretas que orientarían el trabajo pastoral: 
“Optamos por los pobres y oprimidos, por una evangelización liberadora, 
por las comunidades eclesiales de base, por las organizaciones de base, 
por la defensa de los recursos naturales” (Carta Mensual N°4, 1987, p. 5). 
Esta apuesta por las organizaciones de base, como parte de las opciones 
pastorales, orientará el decidido apoyo por parte de los misioneros a la 
formación y consolidación de una organización como la ACIA en el Medio 
Atrato o la OCABA en el Bajo Atrato (Uribe 1989, p. 26). 

Estas transformaciones en la concepción y las prácticas de la 
evangelización se condensan en un símbolo que se hace frecuente en 
los documentos de los misioneros claretianos (ver figura 1). Así en la 
portada del primer número del Boletín Apostólico de Quibdó, Santa 
María, aparece este símbolo en el cual se aprecian algunos elementos del 
entorno natural como el sol o el agua, al igual que objetos como la cruz o 
el canalete y la figura de una mujer negra cargando a un niño. También 
se encuentran las leyendas “Me envió a evangelizar a los pobres” (que 
asociada a la cruz puede interpretarse que es Jesucristo quien ha enviado) 
y “Vicariato Apostólico de Quibdó”.

En 1984 se conmemoraron los 75 años de presencia de los Claretianos 
en el Chocó. En el marco de esta celebración se llevaron a cabo una serie 
de foros abiertos orientados a “mirar hacia adelante” en la labor de la 
Iglesia en el departamento. Oportunidad para afirmar los compromisos 
asumidos por la Iglesia a la luz de las realidades regionales, dejando ver las 
transformaciones en la concepción de su labor, ahora más encaminada al 
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acompañamiento contextualizado de indígenas y campesinos chocoanos 
en sus procesos de organización. En relación con los segundos anotan: 

La situación de los campesinos chocoanos, expuesta con gran realismo, 
a través de un expresivo audiovisual, nos hizo comprender la progresiva 
pérdida de identidad de los hombres del campo y el desarraigo destructor 
que padecen. Es urgente, devolver al campesino su identidad por medio 
de las organizaciones campesinas comunitarias (Vicariato Apostólico de 
Quibdó, 1984, p. 2). 

Para 1987 la opción por la vida y el acompañamiento a las organizaciones 
allí enmarcada ya se ha consolidado como horizonte central del ejercicio 
misional, como se hace visible en el Plan Pastoral 1987-1988, en el 
cual el trabajo en torno a temas como la salud y la medicina popular, 
la alfabetización, el desarrollo de actividades económicas alternativas, 
la organización, los recursos naturales, entre otros, son el centro del 
cronograma de actividades. Allí se propone una serie de acciones entre 
las cuales se destacan las llamadas “acción social popular” en la que 
se contemplan actividades de animación, asesoría y promoción de las 
organizaciones (Vicariato Apostólico de Quibdó, 1987). 

Figura 1. Escudo de la Diócesis de 
Quibdó. Fuente: Portada del Boletín 
Santa María (No 1, 1984).
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Precisamente en 1987 el papa Juan Pablo II emite la carta encíclica 
Sollicitudo rei sociales con ocasión de la conmemoración del vigésimo 
aniversario de la encíclica Populorum Progressio. Esta comunicación es de 
algún modo un espaldarazo en medio del proceso que estaba adelantando el 
Vicariato Apostólico de Quibdó junto a las organizaciones. La significación 
que cobró este documento para la Iglesia chocoana se revela en el boletín 
del Vicariato Apostólico de Quibdó de julio de 1988, dedicado a explicar 
los puntos más importantes de la encíclica. Se enfatiza en la preocupación 
de la Iglesia por los problemas sociales en general y por la pobreza pensada 
como el producto de relaciones desiguales expresadas, por ejemplo, 
en la distribución de la tierra; en el compromiso por la liberación del 
hombre entendiendo la noción de “desarrollo” como el crecimiento social, 
espiritual y cultural y no únicamente la acumulación de riqueza; en la 
preocupación por la manipulación de la interdependencia entre los países 
del “tercer mundo” y los países “desarrollados”, y en las “discriminaciones, 
especialmente la racial” (Carta Mensual No 13, 1988, p. 5). 

También se proponen reflexiones sobre el concepto mismo de 
“desarrollo” y sus implicaciones, mostrando la necesidad de perseguir 
acciones concretas como reformas en las instituciones, en el sistema 
monetario y financiero internacional y en las organizaciones 
internacionales. Es destacable el hecho que aunque la idea de una 
titulación comunitaria se da en el marco del proceso organizativo 
propiamente dicho, que es posterior a estas transformaciones primeras 
de la Iglesia, el giro pastoral supuso una reflexión recurrente sobre la 
propiedad y la distribución de la tierra. Esta preocupación expresada 
por la iglesia en general encontrará concreción en el Medio y Bajo 
Atrato, por medio del apoyo de los equipos misioneros a la búsqueda de 
una repartición justa y una titulación territorial acorde a los modelos 
productivos del pueblo chocoano. 

Para mediados de los años ochenta se había decantado plenamente el 
compromiso del Vicariato de Quibdó con el proceso organizativo de los 
campesinos en el Medio Atrato que, como vimos, era interpretado a la 
luz de las transformaciones de la Iglesia asociadas al Concilio Vaticano 
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II, la Teología de la Liberación y de los Sínodos latinoamericanos de 
Medellín y Puebla. Esto era reconocido, incluso, en uno de los boletines 
informativos de la organización campesina cuando se refería al lugar de 
la Iglesia en el “proyecto campesino”:

- 	 […] Los evangelizadores del Medio Atrato, con su obispo a la cabeza, 
han decidido estar al lado de los campesinos, acompañándolos en su 
lucha, respaldándolos en sus proyectos y poniendo su propio granito 
de arena en la organización socio-económica del campesinado. 

- 	 Esta opción por la defensa y por la racional administración de los 
recursos naturales tiene su apoyo en los documentos oficiales que 
orientan a toda la Iglesia de América Latina y que tienen la aprobación 
de todos los obispos latinoamericanos y del mismo Papa: “Los bienes 
y riquezas del mundo, por su origen y naturaleza, según la voluntad 
del Creador, son para servir efectivamente a la utilidad y provecho de 
todos y de cada uno de los hombres y de los pueblos (Documento de 
Puebla, n. 492).

- 	 La Iglesia del Vicariato de Quibdó, si quiere ser fiel al Evangelio y al 
Dios que anunció Jesús, no tiene más remedio que anunciar al Dios de 
la Vida y unirse a todas las luchas, a todas las esperanzas, a todas las 
personas que opten por la Vida y, en este sentido, iluminar la conciencia 
campesina, cultivar su sentido crítico y acompañarla en todos sus 
proyectos que tengan relación con la vida (ACIA, 1987, p. 6).

Cabe resaltar que en un informe preparado por el Vicariato para ser 
enviado a Roma, se enfatizaban como logros de su trabajo pastoral de 
“opción por los recursos naturales” los siguientes: 

-	 Algunas localidades han tomado conciencia de la necesidad de 
defender sus recursos naturales.

-	 Se ha alertado al pueblo sobre la explotación irracional de los recursos 
naturales y se les ha presentado alternativas de explotación racional. 

-	 En el Medio Atrato, se han logrado acuerdos en orden a obtener la 
titulación comunitaria de la tierra como garantía de futuro para estas 
comunidades (Vicariato Apostólico de Quibdó, 1989, p. 108). 
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Como era de esperarse, no dejaron de referirse a la Asociación 
Campesina Integral del Atrato como parte de sus logros en la “opción por 
las organizaciones de base”: “La ACIA (Asociación Campesina Integral del 
Atrato) está desarrollando a nivel interno una unión de las comunidades 
campesinas que dé respuesta a sus necesidades” (Apostólico de Quibdó, 
1989, p. 108). Los misioneros argumentaban la pertinencia de su labor de 
apoyo a la organización de los pobladores del Medio Atrato en el marco 
del seguimiento del 

Camino trazado desde el Concilio Vaticano II y retomado periódicamente 
por la jerarquía, como lo atestiguan los documentos de Medellín y 
de Puebla. La cuestión social ha sido asumida como una dimensión 
importante del trabajo de redención, que pasa por la vía de la justicia 
para todos (Por la vida, Junio-julio 1988, p. 17). 

Este camino significaba para el Vicariato Apostólico de Quibdó una 
opción por la vida que se expresaba en la defensa de los recursos naturales 
y la organización del pueblo: “En esta ruta de evangelización, la Iglesia 
apoya, asesora y acompaña a las organizaciones populares, como la Orewa 
de los indígenas y la ACIA de los campesinos” (Por la vida, Junio-julio 
1988, p. 17).

No obstante, como veremos con más detalle en el capítulo 4, el 
compromiso con la organización popular no fue acogido homogéneamente, 
pues como lo relata el vicario Jorge Iván Castaño, parte de las dificultades 
provocadas por el enfoque pastoral con el que se planteó el Plan Pastoral 
de 1983 estuvo en que 

En los mismos evangelizadores nace la inquietud de infidelidad al carisma 
de la compasión y ayuda a los pobres. Abandonar las costumbres y las 
estructuras de ayudas creadas, haría dar un vuelco a nuestra forma de 
ver. Este cuestionamiento incomoda, tensiona” (Carta Mensual No 11, 
1987, p. 13). 
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De allí podemos destacar que para los equipos evangelizadores el giro en 
la orientación del trabajo pastoral implicó un profundo cuestionamiento 
al interior de la Iglesia, asociado a la concepción que tenían de la noción 
de ayudar al pueblo, pues la idea se mantiene como uno de los objetivos 
principales de la Iglesia católica a la vez que se resignifica en la acción 
misma, en un proceso que interpeló tanto a las comunidades como a los 
religiosos. 





2 Equipos misioneros
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“En la comunidad visitaron los misioneros Uly-Ursula  
en el año 1982. Resaltaban mucho que lo primero  

que una comunidad debe hacer es organizarse”. 

Heriberto Lemos, Puerto Conto, Medio Atrato.

Para los años ochenta, las dinámicas de los equipos misioneros fueron bien 
distintas en el Medio y Bajo Atrato. La virtual ausencia de organizaciones 
locales en el Medio Atrato, contrasta con la presencia de las juntas de 
acción comunal en el Bajo Atrato. La influencia de la Unión Patriótica y 
una temprana pero puntual presencia de grupos guerrilleros, así como 
la brutal influencia de una extracción maderera a gran escala por parte 
de empresas extranjeras y nacionales en el Bajo Atrato, eran realidades 
muy ajenas al Medio Atrato. Como veremos, todos estos factores marcan 
fuertes diferencias en las condiciones en las cuales operaron los equipos 
misioneros en las dos regiones. 

Medio Atrato

A comienzos de 1979, al poblado de Beté llega Gonzalo de la Torre con 
las seglares Idalides Córdoba y Arminda Mena, como resultado de la 
invitación del provincial de la época para que le apoyaran con la misión 
en el Chocó: 

En 1979 llegué al Chocó. La venida mía fue porque el superior provincial 
de entonces que era Jorge Iván Castaño que más tarde va a ser obispo 
me ofreció, me dijo “querés irte a dar una manito al Chocó”. Y yo le dije, 
“¡ya mismo!”. 22 

22.	 Entrevista citada a Gonzalo de la Torre. 
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No obstante, la confrontación que casi diez años atrás había tenido 
Gonzalo de la Torre cuando ejercía como provincial con el obispo 
Pedro Grau, fue una traba que en últimas terminó siendo favorable pues 
determinó que fuera Beté el lugar de su regreso al Chocó: 

Cuando ya estaba para venirme me dice el provincial: hay problema 
porque el obispo no lo recibe, el obispo Grau no lo recibe porque tiene 
mal recuerdo del provincianato. Yo le dije al provincial, “mira, decile que 
en el Medio Atrato hay un pueblito llamado Beté que tiene una capillita y 
tiene una casita cural, que me deje ir a mí allá, yo abro camino desde allá”. 
Entonces el obispo le dijo que si yo iba fuera de Quibdó me aceptaba.23 

Gonzalo de la Torre recuerda que cuando monseñor Pedro Grau 
finalmente da el visto bueno para que viaje al Medio Atrato, “Ahí ya me 
di cuenta que no era solamente Beté, el obispo me señaló unos cinco 
pueblitos más, pero me dijo de ahí no se mueve”.24

Ahora bien, Gonzalo no emprendió esta “aventura” solo. Le propuso 
a las seglares claretianas, que ya cuando fue provincial había apoyado y 
que ya para esa época habían tomado cierta fuerza, que lo acompañaran: 
“[…] les dije, necesito a dos que me quieran acompañar en esta aventura, 
nos vamos solos al Medio Atrato a ver qué pasa, y se matricularon dos, 
Idalides y Arminda. Y nos fuimos con ellas dos”.25 Así el 2 de febrero, en 
plena fiesta de la Candelaria, llegan a Beté y aunque “llegar acompañado 
de mujeres no era muy bien visto en esa época; el equipo fue bien 
recibido y respaldado por todo el campesinado”.26 La primera noche que  
 
 

23.	 Entrevista citada a Gonzalo de la Torre.
24.	 Entrevista citada a Gonzalo de la Torre.
25.	 Entrevista citada a Gonzalo de la Torre.
26.	 Testimonio Gonzalo de la Torreen el primer Taller de reconstrucción Histórica, 

Sanceno (citada en Seglares Claretianas, 2006: 9).
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pasaron en Beté, no fue nada fácil. Implicó un forcejeo con las ratas que 
habían reclamado propiedad sobre la pequeña casa cural que había sido 
construida por el padre Ricardo Castaño años atrás: 

Nos acordamos mucho todos de la primera noche que llegamos, nos 
atacaron las ratas, se nos tiraban encima, nos teníamos que refugiar en 
los toldillos y con un garrote porque se sintieron que ellas eran las dueñas 
de eso, como simbólicamente.27 

Teniendo como sede a Beté, se comenzó por conocer la situación del 
caserío y de las poblaciones aledañas que eran responsabilidad del equipo 
misionero: “Las comunidades asignadas al Equipo Misionero fueron en un 
principio, Beté, San José de Buey, San Antonio de Buey, San Roque, Bebará 
y Tagachí” (Seglares Claretianas, 2006, p. 12). Algunas de las primeras 
acciones apuntaban al acercamiento y a la creación de lazos de confianza: 
“[…] sobre todo por la noche, íbamos a las casas, compartíamos, hacíamos 
oración y recuerdo que se adaptaba el lenguaje de la Biblia para que las 
personas entendieran; incluso se hizo un evangelio adaptado a la realidad” 
(Seglares Claretianas, 2006, p. 11).

 
El equipo fue reforzado con la llegada a finales de ese año de tres 

seglares españoles que venían de adelantar trabajo pastoral en el Bajo 
Atrato (Riosucio): Víctor Juango, Conchita Pascual y Mercedes Pérez-
Aloe, así como con “Martha Inés Asprilla Pino, quien llegaba de un 
intercambio misionero con un grupo de seglares de Italia” (Seglares 
Claretianas 2006, p. 9). Este grupo de seglares desempeñó un papel muy 
importante en la conformación del equipo del Medio Atrato, como lo 
recuerda “Justy” Sánchez: 

Cuando yo estaba trabajado en la parroquia San Judas, ya Jorge Iván 
me dijo: es mejor que te pases al Medio Atrato con Gonzalo, porque el 
Medio Atrato hay que reforzarlo. Entonces como no había curas para 

27.	 Entrevista citada a Gonzalo de la Torre.
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darle compañero a Gonzalo entonces vinimos un grupo de laicos y 
empezamos a trabajar.28

Unos años antes del inicio del trabajo de Gonzalo de la Torre y su 
equipo de seglares en Beté, habían llegado a la franja del Atrato que 
pertenece al Departamento de Antioquia, particularmente a lugares como 
Vigía del Fuerte, Buchadó y Murrí, algunos misioneros del Verbo Divino. 
La entrada de los misioneros a este lado del Medio Atrato es narrada por 
Nevaldo Perea en los siguientes términos: 

En el año 1977 llegaron por estas tierras unos paisas que resultaron ser 
curas. La zona estaba tan lejos que no era fácil que los curas entraran 
periódicamente. Entre ellos había unos extranjeros de la orden del Verbo 
Divino. Visitaban las comunidades, celebraran misa y la gente aprovechó 
para hacer bautizos y bodas (Perea, 2012, p. 43).29

Como parte de la Diócesis de Santa Fe de Antioquia, entre los “paisas30 
que resultaron ser curas” estaba un joven pasante alemán, Ulrich Kollwitz, 
quien relata de su llegada al Chocó: 

28.	 Entrevista citada a Justa Victoria Sánchez. 
29.	 Este Equipo Misionero se reforzó con muchos otros participantes, manteniendo 

una fuerte presencia en el Medio Atrato durante las décadas del ochenta 
y noventa. Para profundizar más en su modelo de evangelización, puede 
consultarse el libro publicado por las Seglares Claretianas, titulado Economía 
solidaria. Afro-Atrato. Sistematización de experiencias, 1979-1994. Este equipo 
estuvo compuesto por las siguientes personas: Genoveva Córdoba, Milagros 
Vicente Lasheras, Guadalupe Mosquera, Martha Inés Asprilla, Elizabeth 
Avendaño, María Idalies Córdoba, Samira Torres, Rosa Lenis Ibargüen, Eneida 
Asprilla, Arcindo Mosquera, Víctor Isaac Hinestroza, Rodrigo Rodríguez, 
Himilse Mena y Aurora Babilón Ibañez. 

30.	 Paisa es un término local para referirse a una persona que se percibe como 
blanca o mestiza y se supone que no es chocoana ni indígena, sino del interior 
del país.
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Yo pedí una experiencia pastoral, yo quería interrumpir la teología para 
hacer una experiencia, y el único país donde estaban dispuestos a recibir 
un practicante era aquí en Colombia, en esa época. En el 76 llegué a 
Colombia, finales del 75. Estuve en el 76 en Bogotá y en el 77 aquí en el 
Atrato fue mi primera experiencia como estudiante.31 

Uli, como se lo conoce cariñosamente, regresaría en 1979, luego de 
su ordenamiento, para quedarse en el Chocó: “[…] Yo me ordené en el 
79 y durante 12 años vine a trabajar en el Medio Atrato, en esta zona, 
primero en la zona del Atrato antioqueño”.32 Otros misioneros extranjeros 
se sumaron al equipo: 

Al año siguiente llegaron dos misioneros polacos, eran los primeros 
polacos que llegaron en los 80. Uno asumió la tarea de ser ambulante, 
el otro se metió al río Arquía y yo me metí al río Murrí y ahí estuve yo 
viviendo los cuatro años en el río Murrí, pasaban a veces meses que yo 
no salía ni siquiera al Atrato.33

Dado que para llegar a los sitios del Medio Atrato que estaban a cargo 
de los misioneros del Verbo Divino se entraba por Quibdó y, de bajada 
por el río se pasaba por Beté y otros lugares donde estaba el equipo 
misionero claretiano, las relaciones de amistad, así como los intercambios 
sobre las experiencias que se venían adelantando, estuvieron presentes 
desde el comienzo: 

Quibdó era solo una estación de paso, pero yo tenía que venir dos o tres 
veces al año para alguna vuelta y en este mismo año, en el 79, empezó 
Gonzalo de la Torre en Beté con el equipo seglar y entonces yo siempre 

31.	 Entrevista a Uli Kollwitz realizada por Mónica Hernández. Quibdó, 9 de 
septiembre de 2007.

32.	 Entrevista a Uli Kollowitz. Quibdó 9 de julio de 2014. Cuando nos refiramos 
a entrevista citada a Uli Kollowitz, estamos indicando esta entrevista.

33.	 Entrevista citada a Uli Kollowitz. 
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arrimaba allá para saludarlos y empezábamos ya desde ese momento a 
hacernos amigos.34 

Al respecto, Úrsula Holzapel señalaba “[…] como uno viaja hasta allá 
tenía que pasar por Quibdó […] entonces nosotros siempre llegábamos 
de Medellín por carretera a Quibdó, buscábamos un bote o algo para 
bajar. Entonces cuando pasábamos por aquí teníamos los contactos con 
los misioneros claretianos”.35 Así, aunque solo hasta mediados de los 
años ochenta esta relación se traduce en la conformación de un equipo 
misionero conjunto, desde siempre hubo empatía entre los misioneros y 
religiosos en el Medio Atrato.

A partir del establecimiento de la residencia de los equipos misioneros 
en el Medio Atrato, se fue consolidando una relación de cercanía y 
confianza con sus habitantes. La presencia permanente fue un indicador 
del cambio en la actitud de los misioneros y religiosos hacia las poblaciones 
locales. Esto contrastaba con la esporádica o nula presencia que hasta 
entonces los misioneros habían tenido en esta zona: “De hecho, cuando 
en 1979 se establece un centro misionero permanente en el Medio Atrato, 
había comunidades que hacía 10 o 12 años que no habían podido ser 
visitadas por misionero alguno” (De la Torre 2013, p. 134).

Ahora bien, para el caso del equipo misionero claretiano, “Beté fue 
una experiencia que sirvió de modelo para el trabajo en las comunidades” 
(Seglares Claretianas 2006, p. 12). No solo fue modelo porque allí se 
decantó una metodología de una nueva concepción de la labor del 
misionero y de relación con la gente, sino porque su trabajo en Beté 
empezó a ser referencia en el Medio Atrato. Pronto pobladores de otros 
caseríos empezaron a solicitarle al equipo misionero que adelantaran con 
ellos también este tipo de proyectos. Así, 

34.	 Entrevista citada a Uli Kollowitz. 
35.	 Entrevista a Úrsula Holzapel realizada por Mónica Hernández. Quibdó, 

septiembre de 2007.
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“[…] luego de Beté los grupos se dividieron entonces se fue gente para 
Tagachí, un equipo a evangelizar allá; otro equipo para Amé; otro equipo 
para San Roque y así sucesivamente se fue expandiendo. Esos equipos 
iban y hacían su parte de socialización de lo que ellos estaban haciendo, 
que estaban creando las Comunidades Eclesiales de Base y luego tenían 
su momento de reunirse como punto céntrico en Beté.36

Ambos equipos misionales empezaron a impulsar la lectura colectiva 
de pasajes de la biblia para reflexionar sobre la realidad y las problemáticas 
que enfrentaban los pobladores del Medio Atrato. Al comienzo, desde la 
perspectiva de los verbitas, estos grupos de lectura constituían 

[…] intentos de motivar que en los pueblos la gente se reuniera así fuera 
el domingo para la celebración de la palabra y ahí pues acercarse un poco 
más al estudio de la Biblia desde un concepto de análisis de la realidad, 
pero muy limitado a eso.37 

La discusión colectiva de los pasajes bíblicos a la luz de las 
preocupaciones y concepciones de sus participantes suponía otra 
manera de relacionarse no solo con la Biblia sino con los religiosos que 
orientaban estos grupos de lectura, además de proponer en la acción 
una descentralización de los servicios religiosos. No era tanto una 
relación vertical, esporádica y distante, mediada por la ritualidad de las 
celebraciones de los sacerdotes de antaño, sino una relación más cotidiana, 
horizontal y cercana de misioneros y religiosos que estaban residiendo 
permanentemente con la gente en el Medio Atrato.

De ahí que estos grupos de lectura constituyen los inicios de las 
Comunidades Eclesiales de Base (CEBs) y supongan, como lo señalaba 
Gonzalo de la Torre, “[…] una nueva forma de vivir el cristianismo de 

36.	 Entrevista a Aníbal Córdoba. Líder histórico ACIA, comunidad de Pune. 
Quibdó 8 de julio de 2014.

37.	 Entrevista citada a Uli Kollowitz. 
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una forma más abierta, más social. Esas comunidades operaban formando 
grupitos de reflexión bíblica, se leía a la biblia a la luz de los problemas”.38 
En palabras de Nevaldo Perea (2012): 

Estos curas leían la Biblia y ponían a la gente a reflexionar sobre la 
realidad que vivían las comunidades y se formaban discusiones bastante 
interesantes. Así que, de alguna manera, la llegada de estos misioneros fue 
el comienzo para que la gente empezara a organizarse en comunidades 
eclesiales de base” (p. 43). 

Por su parte, Carmen Navia, actual miembro de la ACIA, recuerda: 

Ellos los domingos reunían al personal, porque el domingo era el día 
como para descansar, relajarse, entonces los invitaban a leer la biblia, que 
leyeran la biblia. […] Empezaron a ir reuniendo varias comunidades, 
leyendo la biblia y también explicándoles sobre la situación del Atrato.39

Este efecto de “tomar conciencia” colectiva y reflexivamente de las 
problemáticas compartidas a partir de estas conversaciones orientadas por 
pasajes bíblicos, es igualmente señalado en un importante texto escrito 
con los campesinos sobre la historia del proceso organizativo en el Medio 
Atrato: “En febrero del año 1982, ya estábamos viviendo un proceso de 
concientización impulsado por las Comunidades Eclesiales de Base” (De 
la Torre, 2000, p. 72). 

Uno de los líderes históricos de la ACIA, Aníbal Córdoba de la 
comunidad de Puné, recuerda sobre las CEBs:

Las Comunidades Eclesiales de Base se reunían casi que semanalmente, 
los sábados y domingos. En esas reuniones se planeaban jornadas de 
trabajo, incluso se hacían siembras colectivas para recolección de fondos 

38.	 Entrevista citada a Gonzalo de la Torre. 
39.	 Entrevista a Carmen Navia. Miembro de Cocomacia. Quibdó, 7 de julio de 2014.
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en las distintas comunidades. En esa reunión se hacía toda la parte bíblica, 
se leía la palabra de Dios, se compartía en familia y se compartían algunas 
experiencias de acontecimientos que estaban ocurriendo en el momento, 
y eso se relacionaba con el pasaje bíblico que se leía en su momento y 
empezábamos a reflexionar qué hacer para poder mitigar determinadas 
circunstancias que se daban […] La participación era generalizada, 
hombre, mujeres, niños, no había ningún tipo de límite. Pero más que 
todo las mujeres eran las más entregadas y los hombres mayores que les 
gustaba el proceso, porque uno sabe que no a todo el mundo está en la 
misma tónica, pero la mayor parte de las mujeres.40 

Por su parte Ramón Marín Mena, con 72 años de edad, de la 
comunidad de Villa del Rosario y actual representante legal del consejo 
comunitario local, anotaba sobre las comunidades eclesiales de base que: 
“Esas personas se reunían en las comunidades para instruir a las personas 
en el proceso, salían a las comunidades y ahí ya se reunían y explicaban 
lo que les enseñaban en esos talleres”.

Ambos equipos misioneros hicieron énfasis, entonces, en los grupos de 
lectura de pasajes bíblicos a la luz de las problemáticas vividas por la gente. 
Uno de los resultados de estos grupos de lectura fue la conformación de las 
Comunidades Eclesiales de Base (CEBs). La metodología de lectura bíblica 
desde las CEBs se decanta de tal forma que para el Tercer Encuentro Anual 
de las Comunidades Eclesiales de Base realizado en Las Mercedes entre el 
13 y el 15 de noviembre de 1988, cuya temática central fue precisamente 
“cómo interpretar la Biblia desde el pueblo”, se planteaba:

Entre todos, descubrimos una manera sencilla de interpretar la Biblia 
desde nuestra realidad como pobres y oprimidos, respetando el contenido 
del texto bíblico y sin caer en aplicaciones fáciles o salidas del sentido 
original del mismo. Se parte de una comprensión clara del pasaje que 
se lee. El grupo, o la persona, deben ubicarse, definir desde qué lugar 

40.	 Entrevista citada a Aníbal Córdoba. 



70  ¦  Misioneros y organizaciones campesinas en el río Atrato, Chocó

van a leer la Biblia; si la van a leer desde el punto de vista del opresor o 
del oprimido. A continuación, se debe identificar quién es el opresor y 
quién es el oprimido. Para identificar al opresor uno se pregunta quién 
tiene el poder económico y político, como son las relaciones sociales y 
qué ideología se maneja contra los oprimidos. Luego, se debe discutir 
cómo actúa Dios en el Texto, a favor de quién está. Finalmente, se debe 
buscar una aplicación al texto desde la realidad concreta El Atrateño 
N°10, febrero-marzo de 1988, p. 3). 

En ese mismo reporte del Encuentro, la Comunidad Eclesial de Base 
era definida en los siguientes términos: 

La CEB es un grupo de cristianos preocupados por su realidad, con un 
proyecto de cambio de la sociedad. Este grupo pone en el centro la palabra 
de Dios como fuente de iluminación y comprensión de la realidad. Por lo 
tanto, las CEBs deben aprender a interpretar correctamente la Biblia desde 
su condición de pobres (El Atrateño N°10, febrero-marzo de 1988, p. 3). 

Las CEBs significaron para el Vicariato la “expresión más genuina 
del laicado reunido […] aún en los lejanos barrios y en las alejadas 
comunidades campesinas”, como lo declaraban en el Informe a su santidad 
Juan Pablo II, en 1989.

Ahora bien, los dos equipos misioneros en el Medio Atrato no se 
limitaron a estos grupos de lectura reflexivos de los pasajes bíblicos con 
las CEBs, sino que la identificación de las urgencias experimentadas por 
la gente implicaba definir y desplegar una serie de acciones colectivas para 
enfrentarlas. Así, la labor de los misioneros se desplegó en una serie de 
iniciativas que buscaban responder a las necesidades identificadas con 
la misma gente: 

Empezamos desde ahí, me facilitó mucho el camino la biblia, empezamos 
a hacer cositas con la gente. [Les preguntamos] que qué necesitamos: 
el acueducto. Entonces trabajémosle al acueducto. Un puentecito para 
la población, bueno hagámoslo. Y me convertí al principio con ellas en 
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alfabetizador, nos sirvió mucho la alfabetización. Empezarle abrir los 
ojitos con el método Freire. Fundamos un hogar infantil, en el hogar 
infantil fueron apareciendo cosas nuevas.41

Asimismo, se diseñaron y adelantaron una serie de iniciativas 
productivas y pequeñas empresas comunitarias. Los equipos misioneros 
enfocaron su trabajo a proyectos productivos como la producción de 
miel de caña de azúcar para venderla a la fábrica de licores localizada en 
Quibdó. Para esto y el consumo local, se lograron instalar varios trapiches 
con motor: 

También en las comunidades ellos conformaron unos grupos tanto de 
hombres como mujeres y les creaban una pequeña microempresa con 
unos trapiches para moler la caña, porque anteriormente eran unos 
trapiches que los llamaban matacuatros, y a través de ello facilitaban los 
proyectos […] Ellos le aportaban el guarapo a la fábrica.42

Además de la caña de azúcar, se impulsaron el cultivo del plátano, 
de los arroces locales y a la madera para el autoconsumo. Estar en 
el camino a la autogestión y el “desmonte del asistencialismo” era 
señalado por el Vicariato en 1989 como parte de los logros del trabajo 
pastoral desarrollado en el departamento. Y en cuanto a la “opción por 
la evangelización liberadora” enunciaban los avances en la acogida del 
mensaje de liberación, el surgimiento de líderes y la salida del anonimato 
de los campesinos (Vicariato apostólico de Quibdó, 1989, p. 107).

También se impulsaron tiendas comunitarias: “[…] nos dimos 
cuenta de que no había donde comprar artículos de primera necesidad 
y los poquitos que ¡por casualidad! se encontraban, estaban a precios 
muy altos” (Idalides Córdoba, citada en Seglares Claretianas 2006, p. 
9). La cooperativa “La Esperanza” fundada en el año 85 en el Medio 

41.	 Entrevista citada a Gonzalo de la Torre. 
42.	 Entrevista citada a Carmen Navia. 
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Atrato gracias a los esfuerzos de los campesinos de la región y con el 
acompañamiento del Padre Uli, es uno de los referentes que con facilidad 
emergen en la memoria de los pobladores de esta región43 al referirse a las 
iniciativas apoyadas desde la Iglesia y orientadas a limitar la dependencia 
de productos foráneos y posibilitar su accesibilidad. 

 
En un balance de las iniciativas productivas adelantadas durante 

aquellos años por el equipo misionero y de seglares claretianos, Gonzalo 
de la Torre escribía: “[…] en colaboración con los pueblos se crearon 5 
talleres de carpintería, tres trapiches, 3 trilladoras, 7 tiendas comunitarias 
y 1 taller de artesanías” (De la Torre, 2013, p. 138). Ahora bien, desde la 
perspectiva de los misioneros, lo que estaba en juego no se circunscribía 
a la satisfacción de una necesidad económica sentida. Sin desconocer 
la relevancia de enfrentar estos problemas económicos, la creación 
de las pequeñas empresas comunitarias buscaba “[…] también un 
entrenamiento de su conciencia, para palpar que es posible un nuevo 
modelo de sociedad” (De la Torre 2013, p. 138).

En este sentido, en el Plan Pastoral 1987-1988 se enuncia el desarrollo 
de actividades económicas alternativas como parte de los programas a 
realizar junto a las comunidades durante este año, teniendo como objetivo 
que las mismas comunidades pudieran dar respuestas a sus necesidades 
concretas, pero además que las comunidades “se vayan entrenando en 
el manejo de fondos y de modelos económicos más comunitarios”. Pero 
además especificando como criterio de estas organizaciones económicas 
alternativas “procurar que prime la autogestión, lo comunitario, lo que 
libere y humanice al pueblo, a fin de no reforzar el sistema capitalista” 
(Vicariato Apostólico de Quibdó 1987, p. 48). Así, los principios de 
autogestión, autosuficiencia comunitaria y autonomía fueron los que 
impulsaron el desarrollo de los proyectos productivos.

43.	 Ejercicio de memoria y tradición oral de los procesos organizativos que 
confluyen en la ley 70 de 1993 en el Medio y Bajo Atrato. Noviembre de 2013. 
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El énfasis estaba en pequeñas empresas comunitarias que impulsaran 
el autoabastecimiento tendiente a un mejor vivir al margen de diferentes 
tipos de dependencias y sometimientos económicos. En palabras de 
Gonzalo de la Torre: 

Nosotros en un principio decíamos que lo importante es que el campesino 
se autoabastezca. Que como es tan difícil llegar a Quibdó y comprar el 
azúcar, es más sana su miel. Entonces tengamos nuestro arroz acá, nuestra 
miel acá, nuestro pescado acá, y ya los excedentes, grandes o chiquitos, 
nos van a servir para comprar otros productos, comprar ropa. Vivir bien, 
tener un horizonte de felicidad, que satisfaga sus necesidades, y que le de 
eso que él desea: la que no es tanto la acumulación, sino la satisfacción 
de sus necesidades.44 

Sin embargo los religiosos de Vicariato reconocían que esta apuesta 
propiciaba unas tensiones y opiniones que sabían obvias, como lo resaltan 
en 1987 en una de las publicaciones del Vicariato donde a propósito de la 
opinión que suscitaba el apoyo a los proyectos productivos muestran que 
algunos actores “cree[n] que la Iglesia se mete en un campo que no es de 
su competencia” y continúan exponiendo que “se juzga que con proyectos 
de esta clase se le quita responsabilidad al Estado” (Carta mensual No 

11, 1987, p. 12). Antes que responder a estas críticas los religiosos se 
proponen, paso seguido a identificar las tensiones, como “tarea para el 
futuro” estar pendientes de “prescindir de aquellos [proyectos sociales] 
que tengan rezagos de paternalismo, asistencialismo, triunfalismo o 
protagonismo eclesial” (p. 12). 

Además de la búsqueda de la satisfacción de ciertas necesidades 
económicas, se pusieron en marcha una serie de iniciativas en torno a la 
salud haciendo énfasis en la medicina tradicional y medicinas alternativas, 
pero sin descartar los aportes de la “medicina occidental”: “[…] bajo la 
dirección de dos enfermeras profesionales del Equipo y con la orientación 

44.	 Entrevista a Gonzalo de la Torre. Quibdó, febrero 3 de 2008. Quibdó.
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médica de médicos alternativos como el Dr. Jorge Carvajal y el grupo 
médico de Narabema de Medellín” (De la Torre, 2013, p. 138). Además 
de estos médicos, se contó con la participación de expertos locales en 
medicina tradicional: “Con Luis Alberto Trujillo, que es un brujo aquí, 
él nos daba cursillos sobre plantas y sobre ofidiología”.45 También “Se 
hicieron varias publicaciones de medicina popular y se organizó en cada 
caserío un equipo de salud con personas de la misma comunidad, las 
cuales manejaban su propio botiquín” (De la Torre, 2013, p. 138). 

La medicina popular era entendida por los equipos misioneros como 
un “método de manejo, que debe cobijar tanto la medicina profesional 
occidental como a las medicinas alternativas y a la tradicional” (Vicariato 
apostólico de Quibdó, 1987, p. 125). A propósito de estas iniciativas en 
salud, Carmen Navia indicaba:

En ese tiempo ellos usaban también la medicina tradicional, ellos a las 
comunidades les enseñaban a preparar jabones para la rasquiña, pomadas 
para los dolores y también enseñaron a preparar una piedra que la llaman 
la piedra negra, que fue de mucha utilidad, esa piedra era para curar 
picaduras de serpiente.46 

La historia de la piedra negra es un interesante ejemplo de una práctica 
médica introducida por el equipo claretiano que ha sido apropiada 
localmente. Contrario a lo que se pudiera inicialmente suponer, la piedra 
negra no era una práctica conocida en el Medio Atrato por los curanderos 
de “picadura de culebra”. Esta fue introducida por el equipo de misioneros: 
“En este tiempo se introdujo en la zona el uso de la ‘piedra negra’ que 
tantas vidas ha salvado en los casos de mordedura de serpientes” (De la 
Torre, 2013, p. 138). Al respecto Gonzalo de la Torre relata:

45.	 Entrevista citada a Gonzalo de la Torre.
46.	 Entrevista citada a Carmen Navia. 
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La piedra negra cayó en mis manos por primera vez por un misionero 
norteamericano que se llamaba Richard Tad. Él la consiguió por medio de 
sus relaciones en la misión de Centro América, en Belice. Él ya manejaba 
la piedra y me ofreció esa piedra que para picadura de culebra. Yo esa 
piedra la tuve un año, dos años y nos atrevimos a hacer la prueba, porque 
decía, “¡como no funcione!”. Llegó un día, una noche de tempestad brutal, 
cuando llaman a la casa cural, que hay un picado de culebra en el río y 
que no puede ni subir, entonces con un compañero español bajamos, lo 
cargó y lo trajo a la casa cural; y estaba ya comenzando a botar sangre y 
dije “Aquí no hay más remedio, póngale la piedra negra”. Los campesinos 
al principio no aceptaban, nosotros dijimos salvémosle la vida y luego 
hablamos. Y sí, funcionó. Ya abrí a conseguir más y a darles cursillos. 
Nunca les dábamos la piedra negra sin un cursillo abierto a toda la gente, 
prohibido que se cobre por la piedra negra, e hicimos una hojita.47 

Además de la salud, los misioneros se preocuparon por las condiciones 
de los niños, creando 17 hogares infantiles. Para su funcionamiento, se 
solicitó la contribución de las instituciones estatales correspondientes 
tanto a nivel municipal y departamental como nacional. Conseguir ese 
apoyo no era tarea fácil, al contrario “[…] se peleó incansablemente con 
el Estado, hasta ir a Bogotá, para que aceptaran y respaldaran el modelo 
de hogar infantil que el equipo misionero proponía” (De la Torre, 2013: 
137-138). Los hogares infantiles partieron de una iniciativa de comedor 
escolar que se adelantó inicialmente en Beté: “Viendo las situación de los 

47.	 Entrevista citada a Gonzalo de la Torre. La piedra negra fue apropiada 
localmente, como se evidencia en el relato de la entrevista que se ha citado 
de Carmen Navia: “Esa piedra la hicieron los mismos equipos misioneros, 
inclusive eso se hace con la pezuña de una vaca, bien sea hembra, mejor si es 
hembra, que sea negra; eso tiene un procedimiento y se hace la piedra luego 
tiene con un requisito que después que se utiliza hay que tenerla bañada en 
leche, no se puede dejarla por ahí ni estar tocándola. Ella se chupa el veneno 
y cuando ya sacó el veneno del cuerpo ella misma se cae, se despega. Tú la 
pones allí, se pega lo más de bueno, ella saca el veneno y pueden ser dos o tres 
días y ahí ella se cae. Cuando ella se cae sigue el procedimiento de limpiarla”.
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niños se habló con Bienestar Familiar y se organizó un comedor escolar, 
que vino a ser el primer trabajo que hicimos con Bienestar” (Idalides 
Córboda, citada en Seglares Claretianas, 2006, p. 9).

La labor de los misioneros incluyó igualmente la alfabetización de 
los adultos, para lo cual se realizaron cursos y se diseñaron cartillas que 
todavía hoy se recuerdan entre las comunidades. La alfabetización de los 
adultos era una necesidad sentida, ya que 

Había mucha gente en las comunidades que no sabían firmar su nombre y a 
través de esa alfabetización que empezaron a hacer mucha gente aprendió 
a firmar su nombre, inclusive en estos momentos la representante legal, 
ella le tocó dictar clases.48 

En este proceso de alfabetización las cartillas producidas fueron 
materiales relevantes localmente que dierao cuenta de la sensibilidad 
y estética de los pobladores del Medio Atrato.49 La alfabetización era 
concebida de una manera integral como condición de posibilidad para 
avanzar otros procesos y proyectos con las poblaciones locales como las 
empresas comunitarias, pero también se consideraba un importante medio 
para la “concientización” de los campesinos, no solo sobre un diagnóstico 
de su situación sino sobre las estrategias más adecuadas para enfrentarla 
colectivamente. Sobre este punto, Gonzalo de la Torre (2013) afirmaba:

El equipo estaba convencido de que todo trabajo de educación es un 
medio excelente para trabajar la conciencia del pueblo, en donde está el 
motor de toda transformación. Fue así como nació una primera cartilla 
de alfabetización “Por la Vida” bajo la metodología de Paulo Freire […]  

48.	 Entrevista citada a Carmen Navia. 
49.	 La investigación en profundidad de Mino Cerezo Barredo fue fundamental para 

establecer los contenidos de las cartillas. Se contó también con la participación 
de Lola Cendales, promotora de la alfabetización en la revolución de Nicaragua, 
y de “Tita”, especialista en fonoaudiología, que durante años ha acompañado la 
formación claretiana y que en el Chocó ayudó a plasmar un sistema alternativo 
de alfabetización en el Medio Atrato, revolucionario y novedoso.



Equipos misioneros. Alejandra Gutiérrez y Eduardo Restrepo   ¦  77

Posteriormente apareció una segunda cartilla llamada “Leamos nuestra 
vida” […] Dichas cartillas fueron de mucha utilidad, pues sus temas tocaban 
todos los problemas de la comunidad y de esta manera, alfabetizándose, 
el pueblo se concientizaba y se comprometía socialmente (p. 139).

Este proceso de alfabetización se articuló con una serie de 
estrategias y acciones orientadas a la recuperación cultural en el marco 
de la inculturación de los sacramentos y el apoyo a las diferentes 
manifestaciones culturales y deportivas de estas poblaciones. El propósito 
era “Fomentar y respaldar la cultura del pueblo como una expresión en 
la que el pueblo revela todo su ser y de la cual se sirve para alimentar sus 
procesos de humanización” (De la Torre, 2013, p. 139). La “cultura del 
pueblo”, entonces, se convertía en un ámbito de preocupación para la labor 
de los misioneros que ya no la consideraban un claro indicio de atraso 
e ignorancia ni era indicador de un sospechoso sujeto moral como lo 
entendían las viejas generaciones de misioneros. Por eso, la recuperación 
cultural no se oponía a la práctica evangelizadora sino que, al contrario, 
devenía en una de sus más poderosas aliadas: 

Fue así como se apoyó toda expresión cultural, acompañando todo curso 
o cursillo o convivencia con canciones, teatro, cuentos, alabaos y chistes. 
Se hizo un esfuerzo por inculturar los sacramentos más practicados 
por el pueblo (Bautismo, Confirmación y Eucaristía), cuyos rituales 
todavía se están practicando en la Diócesis. También nacieron dos misas 
afroatrateñas, una de ellas construida a base de alabaos, y la otra con 
ritmos populares (De la Torre, 2013, p. 140). 

Por tanto, el rescate de manifestaciones como coplas, chistes, cuentos, 
décimas, alabaos, canciones y la valoración de momentos como las fiestas 
patronales fueron otro importante aspecto en los que los religiosos 
pusieron evidente atención. Esto se materializa en algunas de los boletines 
informativos en los que se usan estas estrategias narrativas para abordar 
el tema organizativo e incluso en el desarrollo de los encuentros donde se 
destinaba un momento para compartir algunas de estas manifestaciones. 
Es interesante ver que estas estrategias narrativas acompañaron el proceso 
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desde su inicio y que incluso a partir de ellas se puede evidenciar las 
transformaciones en la organización. A continuación tomaremos algunos 
fragmentos de una copla producto de un cursillo realizado en octubre 
de 1983 en San Antonio del Buey a propósito de la organización; en 
seguida recordaremos un Alabao a la tierra escrito por Mercedes Porras, 
publicado posterior a la ley 70 en el boletín Caminos de identidad. En 
1983 los campesinos chocoanos pregonaban: 

Los títulos sobran
Lo mismo que cargos
Lo que faltan son servicios
Pa’ poder organizarnos

[…] primero que todo 
Alguien que dirija, 
Porque en medio de la bulla
La gente se desanima

Y después narremos
Lo que está ocurriendo
Para que nuestros problemas
Se nos vayan descubriendo

Y en las reuniones
La gente importante
Deje al pobre que decida
Las cosas a su talante

En música y cantos
En chistes y cuentos, 
En dichos y narraciones
Hay que valorar lo nuestro (Con ustedes fe y acción No 1, 1983, pp. 21-23).

Una década después, con un avance enorme en el proceso organizativo 
y un logro sin precedente frente al Estado como fue la Ley 70, las 
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poblaciones negras continúan narrando y cantando, pero ahora en 
un tono que ilustra la reconfiguración de las apuestas y objetivos de la 
organización:

La tierra es nuestra madre 
Y la madre da la vida
Los indígenas vivían 
Con la madre en armonía
[…] la educación nos entró
la puntilla y aculturamiento
Por eso es que algunos negros
Siguieron el blanqueamiento

Por eso el acaparamiento 
De tierras en pocas manos
Que obliga a comprar mejoras 
Y el titulo no lo han dado

Y ahora vienen del oriente
Con plata y tecnología
A robar nuestros recursos
Y acabar con nuestras vidas

Negros, indios y raizales
Sellaremos la unidad
Trabajando hombro a hombro
Por el territorio tradicional

No podemos olvidar 
A lo largo de este alabao
Que por poseer muchos años
La tierra la hemos ganado (ACIA-OCABA, sf., p. 20). 

Asumir esta actitud respetuosa hacia las particularidades de las 
prácticas rituales chocoanas contribuyó sin duda a que se extendieran 
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los lazos entre las comunidades, los misioneros y los laicos que iban más 
allá del acompañamiento del proceso de reflexión. La presencia de estos 
actores en los velorios o cuando había algún enfermo en la comunidad 
permitió el agrietamiento de jerarquías y la emergencia de redes de 
solidaridad que se extienden hasta el presente. 

La dimensión festiva e incluso el deporte se enmarcaron dentro de esta 
nueva concepción y fueron igualmente impulsadas por los misioneros 
bajo el rubro de la “cultura del pueblo”. Esto permitió el impulso de 
actividades que difícilmente hubieran encajado en la labor evangelizadora 
unos años atrás: 

Se hicieron en Beté dos festivales de la canción, la poesía y el cuento 
atrateño. -Vale la pena incorporar aquí el esfuerzo que se hizo en el 
deporte, realizando en los principales pueblos campeonatos de fútbol. 
El equipo construyó la cancha de dos pueblos (Beté y San Roque), se 
invitaron equipos de fútbol de Quibdó que foguearan nuestros equipos 
del campo, y se logró que un entrenador extranjero le dedicara un tiempo 
largo a los jóvenes campesinos (De la Torre, 2013, p. 140). 

Esta dimensión festiva no se entendía como algo opuesto a los procesos 
organizativos, sino que contribuía y estaba en sintonía con ellos (ver 
figura 2).

La concepción de la labor evangelizadora del Vicariato Apostólico 
de Quibdó como una opción por la vida, con toda su asociación a la 
defensa de los recursos naturales, se alcanza a expresar en el logo de la 
ACIA (ver figura 3).

Por parte de los misioneros del Verbo Divino también se estaban 
adelantando una serie de actividades tendientes al mejoramiento de las 
condiciones de vida de las poblaciones del Medio Atrato. Así, por ejemplo, 
como queda registrado en el libro Memorias de la evangelización en el 
Chocó uno de los primeros misioneros del Verbo Divino que se establece 
en el Atrato en los años setenta, el hermano Erich Harant: 
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Creó una cooperativa, montó tiendas comunitarias, para surtirlas 
consiguió una lancha: ‘Doña Rosa’ que subía y bajaba el Atrato llevando 
suministros a las comunidades. Formó un costurero para el beneficio 
de las mujeres de la zona. En el río Murrí montó una finca con el fin de 
impulsar la producción de alimentos de forma técnica y de formar a los 
campesinos en su producción agropecuaria. Su dinamismo alcanzó para 
montar una guardería, el primer ‘kinder-garden’ en la región (García, 
2013, p. 291). 

Este misionero se regresó a Alemania en los años ochenta, ya cuando 
estaban otros miembros del equipo que se involucraría más directamente 
con el nacimiento de la organización campesina, como Uli Kollowitz y 
Úrsula Holzapel. Además de estos dos reconocidos misioneros, entre 
los miembros del equipo del Verbo Divino se encontraban por aquel 
tiempo Félix Albizu (sacerdote del Verbo Divino) y P. hna. Inés Londoño 
(Laurita). Úrsula Holzapel indicaba que al comienzo estaban priorizando 
vivir respetuosamente con la gente, observando y aprendiendo, más 
que seguir con iniciativas que no respondieran a las características y 
expectativas de las poblaciones en el Medio Atrato:

Figura 2. Boletín de los Equipos Misioneros.

Figura 3. Logo de la ACIA
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Nosotros habíamos dejado todas esas cosas que se habían hecho 
antes porque decíamos eso no trae nada, y estábamos en una fase de 
observación, de vivir con la gente, ver lo que hacen, ir con ellos al campo, 
yo acompañé a las mujeres a su trabajo, qué estaban haciendo en la 
siembra de caña, en la molida de caña, en los trapiches. En esa época 
tratábamos de conseguir un contrato en la licorera para que compraran 
la miel, formando cooperativa, trabajo de salud, enseñando a las mujeres, 
pero siempre con la cuestión de observación.50

Como ya se ha planteado, con el nombramiento como vicario 
apostólico del Vicariato de Quibdó de Jorge Iván Castaño Rubio en 1983 
se terminaron de dar las condiciones para que confluyeran los dos equipos 
misioneros en el Medio Atrato. Con la Asamblea que lleva al Plan Pastoral 
del Vicariato de Quibdó, se estableció un marco de opciones y de metas 
con los cuales se identificaron los misioneros del Verbo Divino. Dada la 
sintonía en la concepción pastoral, los equipos misioneros claretianos y los 
del Verbo Divino empiezan a articular sus labores. De ahí que solicitaron 
al obispo de la Diócesis de Santa Fe de Antioquia que su vinculación fuera 
con el Vicariato de Quibdó, lo cual se concretó en 1984: 

Estábamos totalmente desvinculados de la diócesis Quibdó donde hasta 
el 83 estaba monseñor Pedro Grau que era casi a escondidas tenían 
que hacer su trabajo. La cosa cambió cuando llegó Jorge Iván, nosotros 
estábamos desvinculados todavía, ni nos dimos cuenta de la Primera 
Asamblea Pastoral que el convocó, pero Gonzalo nos pasó después las 
conclusiones y nosotros en las reuniones de equipo también estábamos 
analizando y nos dábamos cuenta que faltaba algo; y en la formulación de 
las metas, de los objetivos del trabajo coincidíamos [con las concusiones 
de la Primera Asamblea Pastoral] casi a veces punto por punto. Ese fue 
el momento en que dijimos ya no más relación con la diócesis de Santa 
Fe de Antioquia y le dijimos al obispo […] nos damos cuenta que en 
Quibdó se está formando un plan pastoral que sí nos motiva y con este 

50.	 Entrevista realizada por Mónica Hernández. Quibdó, septiembre de 2007.
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nos identificamos y queremos aprovechar e integrarnos. A él no le gustó 
pero lo permitió porque él también sabía que debía cuidarnos y animarnos 
porque de su gente nadie quería ir.51

Otra de las personas que estaban en ese momento trabajando con 
el equipo misionero del Verbo Divino, relata esta confluencia con el 
Vicariato de Quibdó y el equipo claretiano del Medio Atrato en los 
siguientes términos: 

Nos dimos cuenta que cuando ya hubo el cambio aquí estaba el nuevo 
obispo Jorge Iván Castaño, el plan pastoral, que aquí estaban hablando 
e igual que abajo estábamos buscando qué hacer […] aquí dijimos ¡esto 
es! Entonces […] juntémonos a eso y trabajamos. Así, hemos dicho en 
la Diócesis de Santa Fe de Antioquia que nos vamos a integrar aquí, que 
no vamos a poner más. Entonces ahí empezamos a trabajar en conjunto 
y todos nuestros vecinos, el padre Gonzalo con su equipo llegaban abajo 
con los cursos que tenían ellos, nosotros presentábamos los trabajos que 
habíamos hecho nosotros ahí.52

El apoyo a la constitución de la organización campesina del Medio 
Atrato fue una de las labores centrales que permitieron la articulación de 
los dos equipos misioneros. La invitación por parte de los misioneros del 
Verbo Divino a Gonzalo de la Torre para que dictara un taller en Buchadó 
sobre la organización campesina es una de las primeras expresiones de 
esta alianza: 

Esto fue ya porque nos dimos cuenta de la Asamblea en el 84. Entonces 
ahí fue que yo le pedí ‘por qué no vienes con tu gente y das un taller de 
organización campesina en un pueblo de acá’, y bajó a Buchadó. Esto fue 
ya principios del 85. Entonces ahí él dio el curso, nosotros participamos, 

51.	 Entrevista a Uli Kollowitz. Quibdó 9 de julio de 2014.
52.	 Entrevista a Úrsula Holzapel realizada por Mónica Hernández. Quibdó, 

septiembre de 2007.



84  ¦  Misioneros y organizaciones campesinas en el río Atrato, Chocó

aprendimos la dinámica y a partir de ahí ya esto nos convenció [de la 
relevancia de impulsar la dimensión de la organización campesina] y lo 
fuimos a multiplicar en las comunidades nuestras.53 

A partir de entonces, se dio una confluencia en el trabajo de ambos 
equipos:

Logramos que aquí en Quibdó nos reuniéramos todos los equipos aquí 
unas semana al mes, todos los equipos, Agustinas, Claretianos y Vervitas 
a reflexionar sobre la organización, y lo cumplimos entonces eso permitió 
que hubiera un respaldo de todos los equipos.54 

La confluencia de los equipos misioneros en el Medio Atrato permite 
que se divida el área de acción de esta región entre los dos equipos 
de misioneros, dejando la atención desde Quibdó hasta el municipio 
de Tagachí, en el río Atrato con sus afluentes (Murindó, Tanguí, Beté, 
Buey, Bebará y Bebaramá) bajo la responsabilidad de los claretianos; los 
municipios de Bojayá, Vigía del Fuerte y Murindó en manos del equipo 
del Verbo Divino y el apoyo de las misioneras Agustinas (Diócesis de 
Quibdó, 1994). 

En un documento de trabajo del Vicariato apostólico de Quibdó en el 
que se rinde informe de al papa Juan Pablo II de los cambios y procesos 
ocurridos en el Vicariato entre 1983 y 1989, se destaca la convergencia 
en el trabajo con otras órdenes:

Trabajan con nosotros los misioneros del Verbo Divino. Aunque 
jurídicamente dependen de la Arquidiócesis de Santa Fe de Antioquia 
“de facto” se mueven en una amplia y necesitada zona del Medio Atrato. 
Durante estos 5 años nos han colaborado 4 sacerdotes [P. Félix Álbizu 
(Español), P. Uli Kollwitz (Alemán), P. Tadeo Marzec (Polaco), P. Luis 

53.	 Entrevista citada a Uli Kollowitz. 
54.	 Entrevista citada a Uli Kollowitz.
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Faus (Español)] atendiendo varios caseríos y parroquias “in solidum”, 
como lo prevé el canon 517 (Vicariato Apostólico de Quibdó, 1989, p. 86).

Como hemos visto los equipos de seglares y laicos ocuparon un lugar 
muy importante en el proceso de acompañamiento desde la Iglesia a las 
comunidades que se gestó en los años ochenta. En este informe también 
se destaca su decidida participación: 

Sobre los Seglares comprometidos de tiempo completo con nosotros en 
la evangelización, hay que decir que su número en estos 5 años ha estado 
en creciente aumento, gracias sobre todo a la permanente motivación 
de los sacerdotes y religiosas, y a la integración gradual de algunos 
colaboradores seglares en el Plan Global de Pastoral, y a la financiación 
lograda por parte de varias entidades internacionales-católicas. El número 
actual puede pasar de los 90. Los que trabajan con nosotros de medio 
tiempo son desde luego, mucho más numerosos pudiéndose triplicar la 
cifra anterior (Vicariato Apostólico de Quibdó, 1989, p. 87).

Adicionalmente, los misioneros lideraron la publicación de una 
serie de boletines y materiales que circularon ampliamente en los 
distintos caseríos, los cuales resultaron ser útiles instrumentos para los 
campesinos del Medio Atrato. Las publicaciones periódicas apoyadas 
por los equipos misioneros constituyeron una herramienta central 
para establecer un medio de comunicación orientado a los intereses 
de los campesinos y para registrar los hechos más destacados en los 
procesos adelantados con ellos. Asimismo en estas publicaciones los 
equipos eclesiales explicaban a la comunidad su forma de trabajo, las 
características y logros del trabajo pastoral. 

Por el lado de los misioneros claretianos se empezó a publicar el boletín 
Con ustedes fe y acción. Este folletín comenzó a circular en 1983 con el 
objetivo de constituir “una forma de comunicación del Equipo misionero 
Claretiano del Medio Atrato con el campesinado de esta zona”. Llama 
la atención que en su primer número los misioneros aclaran el carácter 
de la publicación en estos términos: “No se trata de una organización 
campesina. Ojalá algún día los mismos campesinos, como fruto de su 
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organización, hagan su propia publicación, con su propia palabra, con su 
propio estilo, sus propios intereses” (Con ustedes fe y acción No 1, 1983, 
p. 2). Los misioneros señalaban esto aún sin imaginar que años más tarde 
El Atrateño vendría a ser la publicación oficial de las organizaciones 
campesinas. El nombre de la publicación se justificaba en relación con 
“el respaldo en su lucha por alcanzar la justicia y los derechos que, como 
hijos de Dios tienen todos los campesinos: en esta lucha estamos “¡Con 
ustedes!” (p.2), señalaban los evangelizadores. 

Además de estos boletines los equipos misioneros claretianos 
publicaron la revista Por la vida, en donde se publicaron durante muchos 
años reflexiones y artículos concernientes a los procesos organizativos 
campesinos del Medio Atrato. Sin lugar a dudas, esta revista constituye 
la fuente más relevante para conocer los pormenores de estos procesos 
organizativos y de cómo se van transformando las concepciones de unas 
poblaciones imaginadas inicialmente como campesinos negros a unas 
pensadas en términos de grupo étnico.55

Los misioneros del Verbo Divino tenían un boletín llamado Despertar. 
Cuando ambos equipos confluyen, los boletines se transforman en 
Despertar con ustedes. Los boletines los hacían de manera muy artesanal: 

Con tijera, pegábamos, fotocopiando… Los dibujos los hacía por ejemplo 
Úrsula y otra misionera que era muy buena para dibujar. Otros nos 
dedicábamos a redactar los textos y buscábamos en revistas alguna caricatura,  

55.	 En la labor de comunicación, los misioneros contaron con el apoyo de personas 
laicas que fueron centrales. Entre estos colaboradores, el comunicador de la 
Diócesis, Julio Cesar Uribe Hermosillo, desempeñó un destacado papel. En 
palabras de Gonzalo de la Torre “Julio César se compenetró del proyecto 
claretiano, de nuestras propuestas, él recibió apoyo en nosotros en su trabajo 
y de esta manera aportó con generosidad y brillantez a los distintos procesos y 
proyectos. Se puede decir que todos los comunicados que expidió la Diócesis y 
todos los aportes escritos y radiales que creó, pasaron por su pluma y quedaron 
enriquecidos con su formación social, que era sobresaliente en ese momento”.
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de noche con una vela, con una lámpara de petróleo. Así fueron también 
los primeros Atrateños.56

El Atrateño fue una importante publicación centrada en el proceso 
organizativo. En sus páginas se registran los avatares de la configuración de 
una identidad como organización y en el diagnóstico de las problemáticas 
y las estrategias a adelantar en la región. Desde 1986 se empieza a publicar 
el Boletín El Atrateño. Hasta el número 3, de enero-febrero de 1987, El 
Atrateño aparece como “Boletín informativo de los equipos misioneros 
del Atrato”. Desde el número 4, de abril-mayo del mismo año, se convierte 
en el “Boletín informativo de las organizaciones campesinas”. Para el 
número 11, correspondiente a abril-mayo de 1988, se da otro cambio 
puesto que aparece como “boletín de la Asociación Campesina Integral 
del Atrato” (ver figuras 4 y 5). 

56.	 Entrevista citada a Uli Kollowitz.

Figuras 4 y 5. Portadas de los primeros números de El Atrateño
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En las páginas de El Atrateño, quienes lideraban y representaban a 
las comunidades en los encuentros y deliberaciones de carácter regional 
y nacional daban a conocer a la gente el curso del proceso, con sus 
obstáculos y dificultades tanto como los logros y reflexiones derivadas 
de los mismos. Además, funcionó desde el comienzo como espacio de 
difusión de las actividades impulsadas por la organización. 

La publicación de El Atrateño se enmarca en lo que en el Plan Pastoral 
de 1987-1988 se denominan “medios de comunicación alternativa” y 
hacen parte de las iniciativas que el Vicariato Apostólico de Quibdó 
se propone apoyar y asesorar pues considera que es un medio para 
potenciar la formación y organización, además de constituirse como un 
lugar de expresión y comunicación entre las comunidades. Puede existir 
relación entre las apuestas enunciadas en el Plan Pastoral y el cambio en 
la publicación a partir de su número 3, pues la preparación y publicación 
de El Atrateño es anotada como una de las actividades a realizar en el 
periodo del Plan como parte de la asesoría de la Iglesia a la organización 
del pueblo. 

Antes de comenzar a publicar El Atrateño ya el Vicariato Apostólico 
de Quibdó trabajaba paralelamente en un boletín que podría decirse 
“interno” llamado Carta mensual en la que se exponían reflexiones en 
torno a los compromisos y la labor de la Iglesia. En esta publicación 
resulta muy palpable el vínculo de la Iglesia con la ACIA. Por ejemplo 
en su número 12 (1988), en el que se lee en primera página “Continúa 
el proceso de organización campesina. Un éxito la primera asamblea de 
la ACIA” (Carta Mensual No 12, 1988, p. 1). La publicación y circulación 
de este boletín fue suspendida entre julio de 1988 y abril de 1989, a 
partir de la creación de otro boletín informativo llamado Por la vida. Sin 
embargo, continúa apareciendo posteriormente con la justificación de 
su reaparición como respuesta a la necesidad de continuar teniendo este 
medio de comunicación que permite a los evangelizadores informarse 
“con las noticias y sucesos breves de la vida de los evangelizadores del 
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Vicariato y que muchas veces por falta de espacio, o por criterios internos 
de la revista [Por la vida] no pueden ser publicados” (Carta mensual No 
16, 1988, p. 12).

Por la vida es un folletín mucho más cercano a los procesos organizativos 
de negros e indígenas, especializado en estos si se quiere, aunque los costos 
de la publicación eran asumidos por el Vicariato Apostólico de Quibdó. 
Este boletín se caracterizó por explicar en extenso elementos del proyecto 
como el porqué de la defensa de los recursos naturales, momentos como la 
firma del Acuerdo de Buchadó, los móviles de la organización y, también, 
el apoyo fundamental de la Iglesia en este proceso. 

Adicionalmente se publicaban boletines informativos en momentos 
coyunturales del proceso de organización, que explicaban en qué consistía 
este y los puntos clave que debían tener presente las personas para 
comprender ampliamente qué era lo que se estaba trabajando desde la 
organización campesina. Lo anterior con la intención que los miembros 
de las comunidades pudiesen participar activamente de los encuentros 
y reuniones. Así se evidencia en el Boletín informativo para entender la 
lucha de los campesinos del Medio Atrato y el próximo foro campesino de 
Buchadó (1987). Allí se ilustraba la desarticulación del departamento 
con el proyecto socio-económico nacional, a la vez que se esbozaban los 
móviles de la defensa de los recursos naturales y se hacía un llamado a 
que cada comunidad asumiera la responsabilidad de realizar “las acciones 
legales que estén a su alcance, para impedir que el mal se agrave. Es 
decir, cada comunidad o cada pequeña organización tratará de impedir, 
por todos los medios posibles, que se sigan destruyendo los recursos 
naturales”, y se explicaba la envergadura del proyecto campesino. 

Al menos desde 1982 el equipo misionero claretiano, ya con el apoyo de 
la CEPA’A, venía impulsando actividades que permitieran la consolidación 
de una organización campesina. Por eso cuando confluyen en 1984 con 
el equipo del Verbo Divino, Uli señalaba:
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En esa época se estaba hablando de organización campesina, sin ningún 
nombre… Ellos [los claretianos] aquí ya llevaban varios años en esa 
dinámica entonces nos llevaban ventaja, pero nosotros nos metimos 
de lleno ahí y pronto teníamos también en todos los pueblos donde 
trabajábamos teníamos grupos de organización campesina.57

Entre las actividades que se habían adelantado en pos de propiciar el 
proceso organizativo campesino, estaban una serie de cursos que con 
apoyo de la recién creada CEPA’A se realizaron en Quibdó en 1982. El 
siguiente año estos cursos se dictaron en el Medio Atrato: 

A partir de octubre de 1983, se empiezan a dictar cursillos sobre la 
‘organización de la comunidad’, en los que quedan implicados tanto 
católicos como evangélicos. Estos cursos de organización social duraban 
cuatro días, partían de hacer un diagnóstico y de priorizar los problemas, 
y luego analizaban los derechos de la comunidad y cómo mejorar la 
situación (Seglares Claretianas, 2006, p. 19).

Dada esta trayectoria de estrecha relación del equipo misionero con 
las poblaciones del Medio Atrato, ante las dudas y temores asociados a 
lo que podría implicar la configuración de una organización campesina, 
lo que prevalece es la confianza. Al recordar la historia de la decisión de 
construir una organización campesina, se evidencia cómo esta confianza 
fue un aspecto esencial: 

Teníamos temor de tomar la decisión de unirnos como comunidades 
del Medio Atrato porque no conocíamos un modelo de organización 
del cual fijarnos y tomar ejemplo […] [Pero] le hicimos jurar al padre 
Gonzalo De la Torre, misionero claretiano, que él diera fe que la propuesta 
de organización era una cosa sana, que no nos llevaría a meternos en 
problemas (De la Torre, 2000, p. 73).

57.	 Entrevista citada a Uli Kollowitz. 
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La Parroquia Nuestra Señora del Carmen,  
el Bajo Atrato

Mientras en el Medio Atrato se estaban dando estos procesos por parte de 
misioneros y religiosos, en el Bajo Atrato también se estaban adelantando 
una serie de labores desde la Parroquia de Riosucio. Aunque esta 
Parroquia ha estado a cargo de los claretianos, desde 1948 ha dependido 
de la ahora Diócesis de Apartadó. Para el Bajo Atrato el proceso que lleva 
a la configuración de la organización campesina (OCABA) tiene otros 
derroteros y antecedentes marcados por sus específicas dinámicas, aunque 
también con una presencia definitiva de la Iglesia. Así, para finales de 
los setenta y principios de los ochenta, mientras los equipos misioneros 
y religiosos estaban en el Medio Atrato desplegando las iniciativas de 
las CEBs, las empresas comunitarias, el programa de alfabetización, 
entre otros, en el Bajo Atrato el énfasis para enfrentar las problemáticas 
experimentadas en los diferentes ríos y pequeños caseríos pasaba por las 
juntas de acción comunal. 

Un antecedente a las juntas de acción comunal que es relevante 
mencionar por el recuerdo que aún existe entre algunos de los más 
ancianos, por sus iniciativas con el objetivo de impulsar el desarrollo 
de Riosucio, es el trabajo del padre Marco Tulio Gómez. Su empeño en 
la construcción de la carretera que vincularía la cabecera municipal de 
Riosucio con Belén de Bajirá hace parte de estas memorias. Una de las 
personas que participó de esta iniciativa indicaba que Marco Tulio Gómez: 

“[…] fue el que inicio la carretera, un día cualquiera reunió un grupo 
de 50 hombres y nos fuimos a tirar machete por esos camino, íbamos y 
volvíamos a dormir a Riosucio, era un cura con mucha visión de futuro, 
él siempre tenía que estar haciendo algo” (citado en Valencia, 2011, p. 8). 

Además de comenzar con la construcción de la carretera, Marco Tulio 
Gómez es recordado por la sala de teatro que instaló en el salón parroquial, 
donde “tres veces a la semana se tiraban películas formativas para orientar 
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a la comunidad que, para la época era una novedad (Valencia, sf., p. 4). 
Gómez no estuvo al margen de los esfuerzos organizativos, ya que apoyó 
la creación de “una organización que se denominó la ‘Junta Pro-desarrollo’ 
[…] [con la] finalidad [de] velar por el desarrollo de las comunidades, 
destaponamiento de los caños, formación integral del campesinado […]” 
(Valencia, 2011, p. 8).

No obstante este antecedente, las juntas de acción comunal 
constituyen las primeras expresiones organizativas de carácter formal 
que se consolidan en el Bajo Atrato. Cabe recordar que las juntas de 
acción comunal, en un marco más amplio, surgen a finales de los años 
50 como parte de las medidas estatales implementadas en la lógica del 
pacto bipartidista del Frente Nacional (Agudelo, 2000). Para Enrique 
Ramírez, las juntas de acción comunal estuvieron ligadas a los procesos 
de nucleación de un poblamiento lineal y disperso característico en las 
cuencas de los ríos del Bajo Atrato:

Con la necesidad de una mejor integración y la necesidad de educación 
y servicios básicos para las personas en las comunidades surgen los 
caseríos o pueblitos pequeños donde todos los miembros construían su 
vivienda, para estar juntos y poder tener acceso a la educación, salud y 
demás servicios básicos. Para lograr todo esto se necesitaba que unas 
personas reconocidas y elegidas por todo el pueblo fueran los voceros 
ante las administraciones municipales, es allí donde surgen las juntas de 
acción comunal (Ramírez, sf., p. 4).

Desde los años setenta se tiene noticia de la creación de las primeras 
juntas de acción comunal como la de San Higinio, río Cacarica, que 
se remonta al año de 1973. Otras son de los años ochenta, como en el 
Truandó Medio. En los informes de visita adelantados por la Parroquia 
en la segunda mitad de los ochenta, se escribía sobre la junta de acción 
comunal de Truando Medio: 

Fue la primera organización que se formó en la comunidad en el año 
de 1982. Se ha dedicado al destape del río, a la limpieza de caminos. 
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Anteriormente tenían una tienda comunitaria, pero esta en la actualidad 
está paralizada por falta de artículos debido a la falta de recursos para 
conseguirlos (Caracterización comunidad de Truando Medio, Archivo 
Parroquia Riosucio). 

En los mismos informes, sobre la junta de acción comunal de la 
comunidad Bajo Teguerre se señalaba:

Hay una y está funcionando regularmente, esta no tiene personería 
jurídica. Los trabajos que esta ha realizado han sido limpieza de 
caminos, construcción de la cancha de futbol, hecha de la escuela y 
limpieza del cementerio. Esta se organizó a principios de este año [1986] 
(Caracterización Bajo Teguerre, Archivo Parroquia Riosucio).

Para los años ochenta, algunas de estas primeras juntas de acción 
comunal fueron impulsadas por un partido de izquierda que tenía 
alguna influencia en la zona: “En los años 1979 y 1980, las colonizaciones 
del Bajo Atrato fueron acompañadas por la Unión Patriótica […] Este 
movimiento participó en la formación política de líderes comunitarios 
y apoyó las formas organizativas expresadas en las juntas de acción 
comunal” (Valencia, 2011, p. 8).

Como es evidente desde las citas de los informes encontrados en 
el archivo de la Parroquia de Riosucio, las juntas de acción comunal 
desempeñaban funciones de mejoramiento de las condiciones de vida 
de las localidades mediante la organización de los campesinos. El 
destaponamiento del río, la limpieza y adecuación de caminos eran 
algunas de las actividades realizadas, pero también se adelantaban luchas 
para presionar al gobierno local u otras entidades con presencia en su 
localidad sobre asuntos de interés comunitario como las escuelas, los 
servicios de salud o tiendas comunitarias. 

Las juntas de acción comunal constituían, entonces, una estrategia de 
organización de los campesinos para mejorar sus condiciones de vida 
desde las localidades concretas, mediante la planificación de actividades 
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colectivas de beneficio comunitario. En una entrevista citada por 
Armando Valencia, una líder del río Domingodó, se recordaba sobre las 
juntas de acción comunal (JAC) lo siguiente:

En las organizaciones teníamos una JAC, que movía a toda la comunidad, 
todo lo que eran los bienes comunitarios, buscaban a los profesores, 
compraban medicamentos, cuando alguien se moría en la comunidad la 
JAC conseguía los recursos para el entierro y las novenas, organizaban a 
la comunidad para ayudar a destaponar el río. También hacían gestiones 
ante la alcaldía de Riosucio, de esta forma conseguimos una plantica 
eléctrica para la comunidad; cuando alguien se estaba portando mal: le 
pagaba a la mujer, hacían robos nos reuníamos todos en asamblea y los 
de la JAC decidían que pena o multa debería cumplir. Las JAC eran una 
organización muy buena para la comunidad (citada en Valencia 2011: 10).

Parece que las JAC no fueron las únicas formas organizativas. 
También se presentaron iniciativas de procesos organizativos tendientes a 
consolidar proyectos productivos, como el que abanderó en el río Salaquí 
el padre Lisandro Restrepo: 

En ese momento se empezó por medio de una organización a 
comercializar el plátano para solucionar el problema económico que tenía 
la gente y había como había pasado el boom de la marihuana y la gente 
se había quedado sin que vivir. Entonces Lisandro empieza a organizar 
esas comunidades. Eso fue como en el 80.58

Con miras a consolidar una estrategia organizativa de mayor 
alcance, hacia principios de los años ochenta se crean las Asocomunales 
(Asociaciones de Juntas de Acción Comunal), las cuales reunían diferentes 
juntas de acción comunal de una misma cuenca o zona. El propósito 
era aunar esfuerzos para encarar problemáticas compartidas. Estas 

58.	 Entrevista a Feliciano Mena. Equipo Misionero Parroquia Riosucio. Riosucio. 
14 de julio de 2014.
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asociaciones toman fuerza con la llegada de Javier Pulgarín cmf. En 
1984 llega Pulgarín a la Parroquia de Riosucio, quien “[…] comienza a 
organizar a los campesinos en torno a los cursillos bíblicos, celebradores 
de la Palabra, formación de catequistas, apoyo a las Juntas de Acción 
Comunal, promotores en salud, asociación de profesores […]” (Valencia, 
2011, p. 13). 

Ahora bien, Javier Pulgarín no era una figura solitaria, sino que 
también contaba con un equipo de apoyo para adelantar estas actividades, 
entre los cuales se encontraban: 

[…] un grupo de jóvenes que se hacían llamar los seglares claretianos, 
emprenden un proceso de capacitación en la construcción cultural y 
organizativa de las comunidades; la conformación de las comunidades 
de base y los círculos bíblicos, la formación en derechos humanos, y 
denuncia de los atropellos perpetrados por los actores armados (Valencia, 
2011, p. 13). 

Así, según la lista de asistentes por los equipos de trabajo para la II 
Asamblea de Evaluación-Planeación del Vicariato, en 1985 en Riosucio 
el equipo de misioneros contaba, además de Javier Pulgarín cmf., con 
Otoniel Giraldo cmf., Hna. María Rosa de la Pasión (Dominica de la 
Presentación), Hna. Irene Berrío (Dominica de la Presentación), Edita 
Mena y Delio Perea:

El equipo era el equipo de la parroquia, yo tenía allá un equipo de 12 
muchachos, eran nueve hombres y tres mujeres. Algunos de ellos estaban 
terminando el bachillerato, otros ya habían terminado, incluso estaba 
José Oscar, estaba Feliciano Moreno, estaba la que es ahora la mujer de 
Feliciano. Estaba una muchacha Daniela Pino que es de Quibdó, estaba 
una muchacha Merlyn, que es de Tanguí, había como dos muchachos 
de Tutunendo, tenía otro de Buchadó, estuvo este muchacho Chen. Él 
estaba ahí… era con jóvenes. Roberto Rodríguez, de Tanguí. Porque ellos 
me conocieron a mí en Quibdó, y antes de irme para Riosucio yo trabajé 
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mucho con los jóvenes, y habíamos empezado organizar los jóvenes del 
campo, ya se había dejado un equipo, tanto que ese equipo trabajó como 
por diez años.59 

Como lo anotaba Javier Pulgarín, a este equipo de trabajo llegaban 
jóvenes que se sumaban a las disímiles labores que demandaban el apoyo 
al proceso organizativo liderado por la Parroquia. Entre ellos, algunos eran 
jóvenes que estaban orientando sus vidas hacia la vocación sacerdotal de 
la región como José Oscar Córdoba y Armando Valencia. En diferentes 
momentos en los encuentros generales de la Iglesia católica (Concilio 
Vaticano II, Puebla), y en los eventos de orden más regional o local 
(EPAs), se había destacado la importancia de vincular a los jóvenes a la 
labor pastoral y en acentuar las características que los hacían gestores del 
cambio social, reconociéndolos incluso como “la riqueza y la esperanza 
de iglesia en América Latina” (Documento de Puebla 1979: 151). De ahí 
que para algunas personas que participaron del acompañamiento en 
el trabajo en las organizaciones el antecedente sea su vinculación a los 
grupos de catequesis y liderazgos juveniles anclados a la preparación para 
los sacramentos, como es el caso de José Oscar Córdoba. 

Esta priorización de los jóvenes en la agenda misional se cristaliza 
en lo que se llamó la pastoral juvenil. En palabras de Adriana Arboleda 
(miembro del proceso en el Bajo Atrato): 

El enfoque [de la pastoral juvenil] era que los líderes juveniles se convirtieran 
en líderes sociales, entonces era una formación en lo eclesial, en lo 
espiritual pero también era en una formación que en ese tiempo se llamaba 
la formación sociopolítica. Uno hacía como escuelas por semestres o años 
y al final uno tenía que hacer como una experiencia de misión. Entonces 
la experiencia de misión es que uno se iba a apoyar a alguna parroquia, 
a trabajar en algo y habían opciones de trabajar aquí en los barrios, pero  
 

59.	 Entrevista citada a Javier Pulgarín. 
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los claretianos la característica que tenían era el trabajo en el Chocó, con 
los indígenas y los afrodescendientes.60

Adriana Arboleda destaca el modo en que comenzó su articulación 
con el proceso:

Yo recuerdo que aun sin vivir en Riosucio a nosotros nos tocaba ir a dar 
los talleres de formación allá en el Bajo Atrato, entones yo creo que allá 
todos los líderes del Bajo Atrato que a su vez hacían parte de las juntas 
de acción comunal conocieron todo esto y los metieron en sus agendas 
de reivindicación. Entonces, claro, eran juntas de acción comunal.61

Las juntas de acción comunal, sin embargo, se veían cada vez más 
limitadas para los retos que implicaba una organización campesina 
regional que luchara por una agenda en la cual se perfilaba con mayor 
centralidad la defensa de los recursos naturales frente a las lógicas e 
intereses de las empresas madereras. Además, algunas de estas juntas 
fueron permeadas por actores que tenían presencia en la región y 
limitaban el trabajo organizativo: 

Con el correr del tiempo, estas formas organizativas fueron captadas por 
los caciques politiqueros, que manipulaban a los directivos y terminaban 
trabajando por intereses personales y no por los intereses de la comunidad. 
Luego, fueron permeadas por la guerrilla, que trató de darles orientación 
política pero a su favor (Valencia 2011. P. 10-11).

El trabajo de Javier Pulgarín y su equipo no solo logró que se creara 
la OCABA, sino también otras modalidades organizativas y experiencias 
como cooperativas o pequeños proyectos productivos. Las labores de 
alfabetización también se adelantaron desde la parroquia: 

60.	 Entrevista a Adriana Arboleda. Medellín. 17 de julio de 2014.
61.	 Entrevista citada a Adriana Arboleda. 
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En algunos ríos por ejemplo, en la parte alta del Atrato, en esa parte 
por Vigía y Curbaradó surgió hasta una cooperativa de pescadores. 
Empezaron a surgir cosas por ejemplo organizaciones de las mujeres 
entorno a la cría de gallinas, empezaron a surgir por ejemplo en Arenal, 
organizaron siembra comunitaria, pero porque los muchachos querían 
por ejemplo capacitarse en música, entonces organizaron su… ve, 
que hubo esta experiencia así y también se organizaron. La parte de la 
alfabetización la organizamos para que el campesino aprendiera, y hubo 
campesinos que me colaboraban, entonces uno los capacitaba y ellos le 
hacían la capacitación a los compañeros.62

62.	 Entrevista citada a Javier Pulgarín. 
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“Porque en la vida de las comunidades negras se observaba mucho 
desorden y [se dio la] amenaza de las grandes empresas madereras 

como Pizano y Maderas del Darién”.

Domingo Hinestroza Palacio, Loma de Murri, Medio Atrato.

Se pueden diferenciar dos grandes momentos en los procesos organizativos 
en el Medio y Bajo Atrato: el de su conformación y el de la consolidación. 
Aunque con ritmos diferentes, ambos procesos inician en la primera 
mitad de los años ochenta. Su consolidación da hacia la segunda mitad de 
los años ochenta, expresándose en la creación formal de la ACIA (1987) 
y de la OCABA (1989). 

Conformación

En el Medio Atrato, una vez establecida la organización de base como 
opción en el Plan Pastoral de 1983 y la posterior confluencia de los equipos 
misioneros de los claretianos y del Verbo Divino, se dieron las condiciones 
para potenciar el proceso organizativo campesino que había empezado a 
cuajar hace un par de años. De igual importancia fue el continuo trabajo 
de personas como Nevaldo Perea, Florentino Mosquera, Encarnación 
Marchado, José Félix Córdoba, Domingo Hinestroza, Raúl Rentería, 
Lourdes Mosquera, Lisandro Cuesta, Dominga Bejarano, Joaquín Cuesta, 
entre otros, quienes desde el interior de las comunidades dinamizaron 
el proceso e impulsaron la articulación de distintos niveles del actuar 
organizativo. De ahí que hasta la actualidad sean reconocidos como 
líderes del camino recorrido hacia la defensa de la tierra. 

Para el equipo misionero claretiano la organización campesina se 
perfiló muy tempranamente como una alternativa para resolver los 
problemas compartidos por las diferentes comunidades en el Medio 
Atrato. Aunque era muy importante organizarse localmente para resolver 
asuntos como la tienda comunitaria, el hogar infantil o establecer un 
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equipo de salud, no era suficiente para enfrentar las problemáticas 
más estructurales compartidas por los campesinos en el Medio Atrato: 
“Recogíamos las inquietudes de todas las comunidades en donde se estaba 
creando las Comunidades Eclesiales de Base y resulta que en resumen las 
necesidades eran muy comunes. De esa situación se vio que era necesario 
crear una organización”.63

Además, las CEBs no necesariamente interpelaban a quienes estaban 
simpatizando con iglesias diferentes de la católica, aunque no se los excluía 
de ellas. La organización tenía un propósito más aglutinante en lo local 
y en lo regional. Las juntas de acción comunales no aparecían como la 
solución, debido a las limitaciones operativas y sus engranajes con las 
dinámicas clientelares presentes en muchos caseríos: 

La única organización que existía en estos pueblos era acción comunal, 
que era otra cosa más institucional que organizativa. Ahí nos pusimos 
a tirar cabeza con el padre Gonzalo de la Torre que era el motor de ese 
equipo y miramos que para crear una organización había que dar unos 
pasos que eran fundamentales.64

El punto de quiebre en la creación de la organización campesina se 
asocia a la actividad de las grandes empresas madereras en el Medio 
Atrato. En el imaginario social de los múltiples actores se remite a un 
hecho: una de las más grandes empresas madereras, que había operado 
por décadas explotando los cativales del Bajo Atrato, llegó contratando 
campesinos para adelantar los estudios previos al otorgamiento de los 
permisos de extracción maderera. La presencia de ingenieros de la 
empresa maderera realizando estudios allí se da para finales de 1983 
y principios de 1984: “Estos ingenieros contrataron a personas de las 
mismas comunidades, para que abrieran trochas e indicaran los árboles 
maderables” (De la Torre, 2000, p. 76). Ante este dilema, 

63.	 Entrevista citada a Aníbal Córdoba.
64.	 Entrevista citada a Aníbal Córdoba. 
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Gonzalo de la Torre que tenía sede en Beté […] empezó a decir prepárense 
que viene una explotación, organícense, y la gente se empezó a mover, la 
gente se empezó a organizar. Él convocaba a las comunidades y respondía 
por todo, por alimentación y todo. Y entonces la gente empezó a trabajar 
con la ayuda del cura Gonzalo de la Torre y muchos otros curas se fueron 
anexando a este proceso.65

Gonzalo de la Torre recuerda este momento como el punto en 
donde definitivamente surge la idea de la organización, ya que estaban 
enfrentando una clara amenaza por parte de estas empresas madereras:

La idea de la organización surge cuando una vez en Tagachí los campesinos 
en una de las reuniones que teníamos denuncian que están viniendo unos 
doctores de Bogotá, decían ellos, y se llevan campesinos, y empiezan a 
medir los árboles y a marcarlos. Ya nosotros nos alarmamos y empezamos 
a investigar por nuestra cuenta en CODECHOCO, y en vista que acá nos 
tapaban la cosa dijimos, vamos a Bogotá. Ahí fue cuando nos llevamos una 
comisión de unos cinco campesinos con nosotros, a visitar las entidades, al 
INCORA, varias entidades de estas del Estado, y tuvimos la suerte que en 
el INCORA estaban los mapas del Medio Atrato y que había ya como un 
convenio de CODECHOCO para entregarle los bosques de acá arriba, ya 
eso estaba cocinado, pero Bogotá estaba como dudoso, solamente faltaba 
la firma del encargado de CODECHOCO acá. Nosotros les explicamos, les 
abrimos los ojos a ellos y ellos enseguida lo entendieron, nos reunimos con 
gente grande de Bogotá y lo entendieron y pararon eso, le prohibieron a 
CODECHOCO que firmaran eso. Para ese momento ya estaba constituida 
la ACIA, Asociación Campesina Integral del Atrato.66 

Al respecto, Carmen Navia indicaba cómo en ese momento los 
misioneros eran claros en explicarles a los campesinos que se encontraban 

65.	 Entrevista con Aurelino Quejada, ex presidente de la ACIA. Coordinador del 
Foro Interétnico Solidaridad Chocó. 4 de febrero 2008. Quibdó.

66.	 Entrevista citada a Gonzalo de la Torre.
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en torno a las CEBs los riesgos de la presencia de estas empresas, “que 
teníamos una cantidad de bosques, que éramos dueños de esos bosques 
pero que venían algunas empresas a sacarlo y nosotros no teníamos 
potestad de decir esto es mío o no me lo toquen, no teníamos nada”.67 
La defensa de los recursos naturales constituía una de las opciones 
de la práctica pastoral de los misioneros y seglares claretianos. Como 
lo planteaba Gonzalo de la Torre en su balance de la labor del equipo 
evangelizador en el Medio Atrato, era central la iniciativa de “Defender 
y saber usar racionalmente los recursos naturales de la zona. Fue 
precisamente a partir de la amenaza de la destrucción de los mismos, 
cuando el pueblo se unió, se puso en pie, y puso en marcha la organización 
campesina” (De la Torre, 2013, pp. 136-137). 

En este sentido e ilustrando el principal móvil del ejercicio organizativo 
William Córdoba, líder comunitario del municipio de Bojayá, recuerda 
que “el Chocó estaba diseñado por el gobierno nacional para explotar 
irracionalmente los recursos naturales (madera), esto por la empresa 
Maderas del Darién, Triplex Pizano y Maderas de Urabá”.68

Dado que las empresas madereras buscaban solicitar el permiso de 
explotación de los bosques del Medio Atrato, las todavía incipientes 
dinámicas organizativas en la zona se galvanizaron en torno a su rechazo 
en nombre de la defensa de los ‘recursos naturales’: 

En ese tiempo, una empresa maderas del Darién que diga usted desde 
los años 48 o 50 viene trabajando en la parte de abajo sacando la madera 
y ya acaba con los recursos del Bajo Atrato entonces ya se van metiendo 
al Medio Atrato marcando palos, mirando una zona de maderables. Y es 
más, aparecían con un permiso por el margen izquierdo subiendo hasta  
 

67.	 Entrevista citada a Carmen Navia. 
68.	 Ejercicio de memoria y tradición oral de los procesos organizativos que 

confluyen en la ley 70 de 1993 en el Medio y Bajo Atrato. Noviembre de 2013. 
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Bocas de Negua y por el margen derecho hasta Bocas de Mungidó, tenían 
un permiso de explotación de madera la empresa Maderas del Darién.69 

En palabras de Enrique Sánchez, por aquel entonces funcionario del 
Departamento de Planeación Nacional: 

El temor que crea Pizano [propietaria de Maderas del Darién] es al que 
les quiten la tierra, es como una toma de conciencia frente a que pueden 
perder la tierra […] pero de ahí nace la idea de crear la asociación 
campesina. La iniciativa viene de los curas”.70 

La presencia de estas empresas constituye una especie de catalizador 
de los esfuerzos organizativos que venían adelantando los misioneros. 
Uno de los dirigentes históricos, originario de Pune en el Medio Atrato, 
recuerda este seminal momento en los siguientes términos:

Estaban pintando los árboles, era la compañía Maderas del Darién y 
Triplex Pizano para obtener concesión del Atrato Medio y Bajo. Entonces 
se miró de entrada esa situación y se dijo, bueno vamos a crear una 
organización para que nos permita defender los recursos naturales, cómo 
la vamos a hacer, ya empezamos con la asesoría de los equipos misioneros, 
empezamos a cranear como hacerlo.71

A esta situación se sumaba el hecho que algunas personas, especialmente 
jóvenes, habían trabajado periódicamente en las bananeras, en la zona 
de Urabá, y se daban cuenta de que poca era la cabida y el beneficio que 
dejaba para ellos este tipo de economía, pues aun en estos periodos cortos 
de tiempo no les otorgaban mínimos derechos laborales. Al “prenderse 
las alarmas” entre los pobladores locales que venían trabajando con  
 

69.	 Entrevista citada a Aurelino Quejada.
70.	 Entrevista con Enrique Sánchez, julio de 2008. Bogotá.
71.	 Entrevista citada a Aníbal Córdoba. 
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los misioneros con iniciativas como los CEBs, se precipitó la formación 
de la organización campesina: 

Y hubo un momento muy importante donde el campesinado de acá arriba 
empieza a ver funcionarios que vienen marcando los palos, midiendo 
su diámetro, y llevándose campesinos. Entonces el campesino viene y 
te dice: ‘Gonzalo que estamos en esto’. Bueno empezamos a averiguar 
y sí señor, tenían ya casi el convenio para firmar para entregarle todo 
eso a las madereras de abajo que se les habían acabado los bosques. 
Entonces estaban midiendo los bosques de acá y eso fue lo que levantó 
al campesinado. Esa fue la chispita. En ese proceso estábamos buscando 
qué es lo que nos va a unir.72 

En octubre de 1983 se llevó a cabo en San Antonio del Buey un cursillo 
a petición de la comunidad coordinado por el padre Gonzalo de la Torre, 
Justy Sánchez, Javier Pulgarín y Milagros Vicente el cual tenía como tema 
central “la organización de la comunidad (Con ustedes fe y acción No 1, 
1983, p. 3). Allí el equipo misionero claretiano expresa su voz de aliento 
y respaldo a la naciente proceso organizativo. La publicación número 1 
(Figura 6) del boletín Con ustedes fe y acción en la que se destacan las 
ideas principales del cursillo, es uno de los primeros documentos donde 
se habla de la intención de las comunidades por organizarse. 

Es interesante detenerse en los elementos que para ese momento 
impulsaban la organización. La historia del pueblo negro chocoano es 
señalada para pensar las condiciones de continua desigualdad que han 
caracterizado su posición en el curso de esta. De allí se deriva la idea que, 
en tanto pueblo oprimido, el pueblo chocoano habría de buscar la unión, 
la cual habría de expresarse en la conformación de una organización 
diferente a las existentes hasta ese momento en la comunidad de San 
Antonio del Buey (acción comunal, juntas cívicas, comité consultivo  
 

72.	  Entrevista citada a Gonzalo de la Torre. 
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de educación y junta de padres de familia). Esta premisa llevó a que los 
miembros de la iglesia, como lo destaca el señor Justino Romaña Cuesta, 
“se metieran de lleno en la organización, capacitando a la comunidad”.73 

En el cursillo de “la organización de la comunidad” se desarrollaron 
una serie de dinámicas que tenían como propósito suscitar reflexiones 
grupales acerca de la posibilidad de que se presentasen problemas 
dentro de la comunidad y la capacidad que tenía está para enfrentarlos 
y solucionarlos; la complementariedad de saberes al interior de las 
comunidades; la validez de opiniones diversas o contrarias, en definitiva, 
actividades orientadas a plantear un panorama de retos en términos de 
adquisición de responsabilidades y apropiación de una estructura de 
organización. El paso después de este primer cursillo fue el Encuentro 
en Beté, en septiembre del 84. 

73.	 Ejercicio de memoria y tradición oral de los procesos organizativos que 
confluyen en la ley 70 de 1993 en el Medio y Bajo Atrato. Noviembre de 2013. 

Figura 6. Primera publicación del boletín 
Con ustedes fe y acción. Fuente: Con ustedes fe 
y acción N. 1 1983.
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En una publicación de la época que recogía los resultados de una de 
las primeras reuniones en el Medio Atrato a la que asistieron delegados 
de 17 poblados, se hacía igualmente alusión a la amenaza de las 
empresas madereras y, sobre todo, a que la unión y la organización de 
las “comunidades” era la opción para enfrentar las amenazas del despojo 
de sus tierras: 

Se expresó públicamente por parte de Dominga Bejarano (Tagachí) la 
inquietud de las comunidades por la presencia en la zona de empresas 
relacionadas con la explotación de la madera (han visitado prácticamente 
todos los ríos de nuestra zona). Ante este hecho se hace un llamado a todas 
las comunidades a fin que tramiten la titulación de sus tierras. Una tierra 
sin título (aunque la hayan cultivado nuestros ancestros), es considerada 
como territorio baldío por el gobierno y por tal motivo la puede vender a 
cualquier persona o entidad que desee comprarla; perdiéndose ante esta 
circunstancia toda acción legal por nuestra parte. La situación se agrava 
todavía más porque afecta nuestro futuro. Estas compañías en cuestión de 
unos años se llevan toda nuestra madera. ¿De qué vivirán nuestros hijos y 
nietos? ¿Creen que su comunidad sola podría solucionar estos problemas? 
Todas las comunidades manifestaron la necesidad de unirse y organizarse 
para solucionar los problemas (Con Ustedes No 5, 1984, pp. 21-22).

Para cuando aparece la amenaza de las empresas madereras, los 
misioneros ya venían apoyando una serie de encuentros y talleres en 
diferentes poblados del Medio Atrato. Se puede resaltar cómo en el 
marco de la celebración de los 75 años de la presencia de los misioneros 
claretianos en el Chocó, en abril de 1984, se realizó un foro donde los 
campesinos del Medio Atrato quisieron expresar su problemática al 
gobernador de entonces, Juvencio Lozano, pero les “dijo que él no hablaba 
con gente suelta, que solo hablaba con gente organizada” (Seglares 
Claretianas, 2006, p. 20). Esta respuesta por parte del gobernador es 
recordada anecdóticamente como un estímulo para el inicio de la 
organización. También fue crucial el Primer Encuentro Campesino que 
se realizó del 21 al 23 de septiembre de 1984 en Beté. En un documento 
sobre la historia de la ACIA escrita con la participación de los mismos 



Organizaciones campesinas. Alejandra Gutiérrez y Eduardo Restrepo   ¦  109

campesinos, se hacía un recuento de la situación con la amenaza de la 
extracción maderera por las grandes empresas y la relevancia de este 
encuentro en Beté:

A finales del año 1983 y comienzos de 1984 llegaron, en diferentes fechas, 
a algunas comunidades del río Atrato y a afluentes como el río Buey, 
Beté, Tagachí, Tanguí y Munguidó, ingenieros de la compañía Cartón 
Colombia y Maderas del Darién, con el fin de abrir trochas y de investigar 
sobre los recursos maderables de esta región, pues donde habitualmente 
tenían su explotación de madera, que era en el Bajo Atrato, ya habían 
agotado dicho recurso.

Estos ingenieros contrataron a personas de las mismas comunidades, 
para que abrieran trochas e indicaran los árboles maderables. Nosotros 
como campesinos, desconociendo las implicaciones y con la necesidad de 
trabajar para obtener ingresos, aceptamos el trabajo en la mayoría de las 
comunidades y a un precio realmente barato, con relación a los salarios 
que se pagaban en otras zonas del país.

Con el conocimiento que estábamos adquiriendo y lo que estábamos 
presenciando, fue cogiendo fuerza la inquietud de las comunidades y 
se empezó a hablar del problema. Luego se hizo una convocatoria a las 
comunidades con el apoyo de los equipos misioneros, para realizar el 
Primer Encuentro Campesino, celebrado en Beté, durante los días 21 a 
23 de septiembre del año 1984. En esa reunión se empezaron a realizar 
unas preguntas sobre la forma de vida y situación de las comunidades, 
analizamos las necesidades de las distintas comunidades y sentimos la 
necesidad de organizarnos (De la Torre 2000: 76).

Es en este encuentro en Betédonde se consolida la idea que la 
organización campesina y la urgencia de la titulación de las tierras 
constituían la estrategia adecuada para responder a esta amenaza: “Allí 
se vio la importancia de estar organizados y de ‘tramitar la titulación de 
tierras’” (Seglares Claretianas, 2006, p. 20). De ahí que en este encuentro 
se tocaron diferentes temáticas referidas a las experiencias y características 
de la organización campesina. Con los delegados de cada uno de los 
lugares que llegaron al encuentro, se hizo un balance del inicio de las 



110  ¦  Misioneros y organizaciones campesinas en el río Atrato, Chocó

organizaciones y de cuántas personas participaban de estas. El número de 
miembros fluctuaba entre 14 y 80. De las 17 organizaciones referidas, solo 2 
se había iniciado en 1982 mientras que 10 en 1983 y las 5 restantes en 1984. 
Esto significa que la institucionalización de los procesos organizativos en 
el Medio Atrato era bien reciente (Con Ustedes, No 5, 1984).

Sobre este encuentro escribía Enrique Ramos (quien sería para los 
noventa uno los líderes del proceso organizativo en el Bajo Atrato):

Algunos sectores de la Iglesia –en especial los misioneros claretianos, los 
sacerdotes alemanes del Verbo Divino y las monjas Ursulinas- fueron los 
primeros en explicarle a la gente negra la magnitud de la problemática 
generada por la explotación de recursos naturales en su hábitat, así 
como la importancia de organizarse para hacerle contrapeso a los 
intereses empresariales. Con ese objetivo se realizó un Primer Encuentro 
Campesino (en Beté, del 21 al 23 de septiembre de 1984) para discutir la 
forma de vida a la que se veían sometidas las comunidades, y la urgencia 
de organizarse para exigir tanto la salida de las compañías extractoras, 
como la presencia eficiente del Estado en materia de educación, salud, 
recreación, transporte, servicios básicos, comercialización de productos 
y fuentes de trabajo (Ramos, 2010, p. 11).

Luego del encuentro en Beté se efectuó el segundo en Las Mercedes, 
en diciembre 14 al 16 del mismo año. En las Mercedes los campesinos 
le presentaron a Codechocó un memorial con 1800 firmas donde 
expresaron, por primera vez, sus exigencias respecto al manejo del 
recurso natural (Propuesta de plan de desarrollo maderero. Documento 
de trabajo ACIA). En Las Mercedes también se designó una comisión 
para desplazarse hasta Jilgar, en el norte del departamento, para conocer la 
situación que allí se vivía derivada de la extracción de recursos naturales 
(Historia de la conformación de la ACIA. Documento de trabajo) 

Para 1985, del 13 al 15 de septiembre, se adelantaron una serie de 
reuniones subzonales en Tanguí, Beté y Boca de Bebará. En estas reuniones: 
“el tema de reflexión era el peligro que corría nuestro territorio y con él 
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todos y todas las que vivíamos en este Medio Atrato” (De la Torre, 2000, 
p. 76). Un evento crucial en el proceso organizativo, fue la participación 
de numerosos delegados del Medio Atrato al Segundo Foro Campesino 
de Pueblos del Norte y Asamblea de Acciones Comunales, realizado 
Titumate (en la costa chocoana) a comienzos de octubre de 1985: “En 
esta búsqueda, hubo un momento en que 50 campesinos y campesinas, 
acompañados del Equipo Misionero, se trasladaron al Urabá Chocoano, 
durante quince días, para participar en acciones organizativas de esta 
zona y de esta manera recoger experiencias” (De la Torre, 2013, p. 137).

Es en el marco de este evento que la mayoría de los delegados del 
Medio Atrato tienen conocimiento de primera mano de la problemática 
que afrontaban las poblaciones del Bajo Atrato por la intervención de las 
empresas madereras y sus técnicas de explotación forestal. De ahí que, 
como lo subrayan años después miembros de la ACIA: 

Al tener conocimiento de la problemática del norte chocoano, hicimos 
más consciente la necesidad de la organización campesina y la difícil 
situación que se podía presentar en las comunidades del Medio Atrato 
sino se hacía nada para impedir la concesión maderera a Triplex Pizano, 
Cartón Colombia y Maderas del Darién (De la Torre, 2000, p. 76). 

Del viaje a Titumate también se afianzó la idea que “el modelo de 
acciones comunales no era el más adecuado para las comunidades 
afroatrateñas” (Seglares Claretianas, 2006, 20). De ahí que Gonzalo de la 
Torre señale que una de las enseñanzas más destacadas de esta reunión fue 
comprender los límites de las Asociaciones de Juntas de Acción Comunal 
como modelo organizativo que podría implementarse en el Medio Atrato: 

Titumate fue una gran experiencia, allá fuimos, como ya dijimos, al 2° Foro 
Campesino de Pueblos del Norte y Asamblea de Acciones Comunales, 
para ver algunas formas de organización. Y aunque de allí no copiamos 
el modelo de organización sí sirvió mucho, porque pudimos ver a otros 
campesinos, como nosotros, luchando por sus derechos y reclamándole 
de frente al gobierno su abandono (De la Torre, 2000, p. 78).
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Por su parte, Uli Kollowitz recuerda esta reunión de Titumate como una 
de las más importantes en las dinámicas organizativas para el Medio Atrato:

Lo de Titumate fue en el 85. Es que aquí se contrató un barquito que nos 
mandó Leónidas Moreno, un barquito pesquero de una cooperativa de 
pesca, entonces llegó hasta Quibdó y comenzó a recoger gente de todas 
las comunidades que ya tenían organización campesina y el sector nuestro 
recuerdo que solo teníamos tres pueblos, apenas estábamos empezando 
y de esos tres pueblos participaron también unos representantes y unos 
misioneros, Úrsula estuvo en ese momento en Alemania entonces Félix 
y mi persona fuimos de la parroquia de abajo. Fue muy interesante, un 
compartir muy abierto de varias organizaciones populares que se estaban 
formando o que ya llevaban más proceso para analizar la realidad para 
plantear algo ya más a nivel de todo el Atrato y norte del Chocó. Estaba 
limitado a la diócesis de Quibdó […] Lo que si salió de allí [encuentro en 
Titumate] era que no podemos seguir en esa forma informal de hablar de 
organización campesina, que tenemos que llegar a formar unos estatutos, 
a formalizar la personería jurídica. Eso no se hizo de la noche a la mañana, 
pero en el año 86 fue este tema.74

Es el temor a perder la tierra frente a la amenaza de la explotación 
maderera a manos de las empresas que habían adelantado el arrasamiento 
de los cativales del Bajo Atrato, es lo que hace que los pobladores del 
Medio Atrato consideren la formación de la asociación campesina como 
la estrategia de lucha adecuada. Con toda esta problemática en mente, 
entre el 6 y el 8 de diciembre de 1985, se realizó en la localidad de Amé un 
taller sobre la legislación agraria y para diseñar la estrategia con respecto 
a la propiedad y sobre el manejo adecuado de los recursos naturales. En 
este taller se: 

[…] dio a conocer la limitante que representaba la Ley 2 de 1959 para 
lograr los títulos colectivos sobre la tierra. En esta Ley se dictaron normas 

74.	 Entrevista citada a Uli Kollowitz.
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sobre economía forestal de la nación y conservación de recursos naturales 
renovables, que clasificaron como lotes baldíos aquellas tierras del Pacífico 
aledañas a los ríos, en donde se asentaban grupos de población negra 
(Ramos, 2010, p. 13). 

Es en este taller donde se llega a la conclusión que la titulación 
individual de los colinos y parcelas cultivadas por cada uno de los 
campesinos no era una estrategia que garantizaría el control sobre las áreas 
de bosques y ciénagas con sus recursos naturales, ni tampoco evitaría que 
se otorgaran en concesión a las empresas madereras o incluso a eventuales 
colonos que los solicitaran (De la Torre, 2000). Por tanto: “A partir de 
este momento, comenzó a expresarse claramente la necesidad de lograr 
la titulación de tierras a los campesinos de acuerdo con sus prácticas 
extractivas” (Ramos, 2010, p. 13). Esta conclusión va a enriquecerse con 
la idea de bosques comunales, como se expondrá más adelante. Pero ya 
en ese momento se estaba produciendo un desplazamiento en la estrategia 
organizativa que será crucial para gestar en unos pocos años después la 
primera organización étnico-territorial del país con la ACIA. 

Lo anterior evidencia que la preocupación por la extracción 
indiscriminada de los recursos y la pregunta ¿de quién es la tierra? 
estuvieron vinculadas en términos de tiempos y escenarios. Pese a que 
puede parecer lógico que el campesinado chocoano tuviese claro que la 
tierra que habitaban era de su propiedad, fue la coyuntura la que llevó a 
un proceso de reflexión y reconocimiento explícito de sus implicaciones 
políticas. Esto debido a que las dinámicas de tenencia y ocupación de la 
tierra obedecían, principalmente, a las redes parentesco y la organización 
para el trabajo consolidadas desde variados procesos de poblamiento 
sub-regional (Aprile-Gniset, 1992). 

El siguiente año fue uno en el que la agenda estuvo bien apretada. Inició 
con una reunión en el poblado de Beté, entre el 17 y el 19 de enero, donde 
se decidieron qué acciones adelantar para concretar las conclusiones a 
las que se había llegado el año anterior. De ahí decidieron enviarle una 
carta a Codechocó evidenciando su preocupación por las labores que 
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adelantarán en el Medio Atrato las grandes empresas madereras. La carta, 
firmada por más de mil trescientos campesinos, decía: 

Nosotros, como campesinos chocoanos y antioqueños, hemos vivido 
y trabajado en estas tierras desde la época de la colonia y ahora vemos 
amenazadas nuestras posesiones y recursos naturales, por el avance de 
grandes empresas y compañías explotadoras de madera, que en forma 
irracional y de manera injusta pretenden acabar con nuestros recursos 
(citada en De la Torre, 2000, p. 85).75 

En ese año, 28 de febrero al 2 de marzo de 1986, se realizaron varias 
reuniones en El Tambo, Tanguí, Puerto Salazar, San Antonio de Padua y 
San Miguel donde aparece como problemática convocante la titulación 
comunitaria de la tierra (De la Torre, 2000, p. 79). 

Por el lado de los misioneros, como lo señalamos en el capítulo anterior, 
para 1986 se formaliza la confluencia en torno al proceso organizativo de 
los diferentes grupos de misioneros que adelantaban labores en el Medio 
Atrato: “Inicialmente nuestro trabajo era solo con el Equipo Misionero 
Claretiano, pero a mediados de 1986 […] se integran los Misioneros del 
Verbo Divino, las Misioneras Agustinas y los Misioneros Claretianos 
como Equipos Misioneros del Medio Atrato” (De la Torre, 2000, p. 79). 
Esto fue fundamental a la hora de articular las diferentes dinámicas 
organizativas locales en una de carácter regional que no solo permitía el 
establecimiento de criterios más generales sino que catalizaba la fuerza 
de los campesinos frente al establecimiento estatal y otros actores con 
presencia e intereses en el Medio Atrato.

75.	 Este tipo de documentos son importantes porque evidencian que para esta 
época, incluso después de ver los límites de la titulación individual, no se había 
dado el giro a la etnización que argumentaría en términos de derechos étnicos 
sobre el territorio y sus especificidades culturales, en términos de comunidades 
negras y no de simples campesinos.



Organizaciones campesinas. Alejandra Gutiérrez y Eduardo Restrepo   ¦  115

Ahora bien, como no existían modelos previos para organizaciones 
campesinas negras en un contexto de selva húmeda tropical y con las 
características ambientales de la cuenca del río Atrato (y que, además, sus 
tierras estaban incluidas en la reserva forestal del Pacífico creada por la ley 
2da de 1959), los misioneros habían desplegado innumerables esfuerzos, 
desde unos años antes, en la búsqueda de experiencias análogas en el país 
entre organizaciones negras e indígenas consolidadas que les permitiese 
imaginar las formas organizativas más adecuadas para este contexto: 

No sabíamos cómo. De aquí salió una comisión en la cual estuvo Milagros 
Vicente, una española muy aguerrida, muy clara y entregada, fueron hasta 
El Caguán, buscando organizaciones porque nos dijeron que allá había 
una porque no sabíamos cómo, qué tipo de organización, si gremial, 
sindical, por dónde nos tiramos, entonces ahí fuimos hasta allá pero no 
encontramos como por ese lado. Después nos fuimos al norte del Chocó, 
preguntamos, nosotros nos fuimos hasta el norte […] y en Titumate […] 
tuvimos una reunión muy importante.76

El viaje al Caguán se hizo por la experiencia adelantada por el Comité 
de Colonización que había logrado un convenio con el Inderena en 1985 
para el manejo por parte de los campesinos de una parte de la reserva 
forestal de la Amazonía. Tal experiencia es reseñada como una “que nos 
puede orientar” en la segunda edición de la publicación Despertar con 
ustedes, en los siguientes términos:

En el año 1985 se celebró un convenio en el Departamento del Caquetá 
entre el Inderena y los campesinos del medio y bajo Caguán, que están 
organizados en el comité de Colonización. Esta zona pertenece a la reserva 
forestal de la Amazonía. Por medio de su organización los campesinos 
lograron sacar un área de más o menos 36 kilómetros por 100 kilómetros 
de la reserva forestal. El manejo y la utilización les fue entregado bajo la 
asesoría y vigilancia del Inderena. Con este acuerdo se busca la máxima 

76.	 Entrevista citada a Gonzalo de la Torre.
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participación comunitaria en la explotación, en una forma que el monte 
no se acabe.

La comunidad acepta la importancia de conservar los recursos 
naturales y es responsable del mal uso que se haga de ellos, sea individual 
o comunitariamente. Se distingue entre los lotes individuales y las zonas 
comunitarias. Los lotes individuales son titulados por el Incora. Pero 
en ellos tampoco uno puede hacer lo que se le dé la gana, sino que debe 
cumplir un reglamento para proteger el medio ambiente, por ejemplo no 
tumbar el monte en las orillas y cabeceras de las quebradas. 

A nadie se le titula más de 200 hectáreas, para impedir que unos 
pocos se hagan dueños de toda la tierra y monten grandes ganaderías 
que destruyan el medio ambiente. Las zonas comunitarias que son las 
montañas y las ciénagas, los ríos, caños y quebradas son explotados por 
las comunidades a través de sus organizaciones (1985, p. 22). 

En esta experiencia se podrían encontrar algunos referentes, pero 
las condiciones del Medio Atrato exigían otro tipo de organización. 
Cuando se hace una lectura retrospectiva del proceso organizativo, este 
momento de incertidumbre no puede ser aplanado por el efecto de las 
certezas que hoy habitan los discursos y estrategias de las comunidades 
negras como grupo étnico. Para aquel momento era todavía impensable la 
configuración de un sujeto político y jurídico que apelara a unas narrativas 
que ya estaban instaladas para algunas poblaciones indígenas. En aquel 
momento, los campesinos negros del Medio Atrato eran imaginados y 
se pensaban a sí mismos como pobres, como campesinos, como sectores 
oprimidos… pero no como un grupo étnico.

Recordando estos inciertos momentos, donde no se contaba con 
modelos organizativos a seguir, Aníbal Córdoba anotaba:

Ahí nos pusimos a tirar cabeza con el padre Gonzalo de la Torre que era 
el motor de ese equipo y miramos que para crear una organización había 
que dar unos pasos que eran fundamentales, se empezó a buscar asesoría 
y a través del padre Gonzalo en una reunión que tuvimos en Puné, donde 
es mi comunidad, ahí se empezó a estar de una forma responsable y seria 
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la creación de la ACIA. Eso fue entre el 84-85 estábamos en ese proceso 
de gestación, se hicieron los primeros intentos, fuimos trabajando la 
parte teórica, luego nos metimos a la parte de los estatutos, ya la parte 
más formal y empezamos a crear ya como la estructura pero acá en 
reuniones, nos reuníamos la gente de Bebará, de Beté, de Tanguí, Las 
Mercedes y luego empezábamos cranear entre grupos pequeños para 
ver cómo quedaban los estatutos, cómo iba a ser la estructura legal de la 
organización y cuando ya teníamos como un cuerpo ya más sólido dijimos 
que se iba a crear la organización a través de la asesoría del padre Gonzalo 
de la Torre. Luego se hizo el primer intento, se buscaban posibles nombres, 
en esa búsqueda fue primero decir vamos a crear una organización que 
diga organización campesina, ORCA. La gente ORCA, ORCA, ORCA, 
ese nombre como que no me cae bien… orca es como la soga al cuello 
entonces como que no gustó. Pusimos otra vez, él [Gonzalo] dijo que 
le habían aconsejado que se cambiara de nombre a ACIA, Asociación 
Campesina Integral del Medio Atrato.77

No es menor el detalle del nombre, donde aparece la referencia los 
términos de campesino y lo integral. Lo de mantener la noción de 
campesino y no hablar de grupo étnico o comunidades negras, es un indicio 
de que, como lo veremos más adelante, todavía no se había decantado en 
el plano del discurso lo que el giro étnico implicaba. Lo de “integral”, por 
su parte, puede ser rastreable en la influencia en aquellos años de este 
concepto, como se evidencia en el nombre de un importante proyecto 
que estaba ya en los años ochenta en el Medio Atrato (Proyecto DIAR: 
Desarrollo Integral Rural), del que hablaremos unos párrafos más adelante.

En relación con esta búsqueda de una forma organizativa adecuada 
a las poblaciones del Medio Atrato, se encuentra el desplazamiento de 
pensar las luchas en términos de campesino hacia el pensarlas en términos 
“étnicos”. Este desplazamiento del acento de campesino al de “minoría 
étnica”, es relatado por Aníbal Córdoba de la siguiente manera:

77.	 Entrevista citada a Aníbal Córdoba. 
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La idea [de pensarse como “grupo étnico”] surge también por las 
asesorías de los acompañantes de buena fe [se refiere sobre todo a los 
misioneros] y también que son momento que hay que utilizarlos para 
poder lograr algo que se da en el momento. Para poder lograr la titulación 
colectiva teníamos que hablar de minoría étnica, teníamos que hablar de 
ancestralidad, de todo lo que se dio en momentos atrás. Era una coyuntura 
consignar en ese párrafo el reconocimiento de minoría étnica porque 
ese mañana nos iba a dar un porcentaje invaluable para la titulación, el 
reconocimiento del territorio y de ahí se viene la ley 70. Lo primero que 
se hace es el reconocimiento como minoría étnica y después se tiene la 
reglamentación de AT 55 y la ley 70.78

Por su parte, Gonzalo de la Torre recuerda este momento en los 
siguientes términos:

Entonces nosotros trajimos a un indígena muy valioso en el panorama 
colombiano, él vino aquí, pero no me he podido acordar el nombre. 
Vinieron de la Onic, vinieron abogados y abogadas y nos entregaron 
su tiempo. Ellos traían más argumentos. Entonces decían que a esto 
pongámosle este artículo, a esto pongámosle tal. Y buscaron como la forma 
para la recuperación del territorio. Porque no teníamos fórmula jurídica, 
el gobierno nos barría cada vez que nosotros intentábamos eso. Entonces 
ellos llegaron como a inventarse la fórmula jurídica para que el gobierno 
pudiera entregarle a los de la ACIA los territorios […] Eso lo hicimos a 
base de noches y noches y noches, y discuta y vuelva y taller va, taller viene. 
Expongámoselos a los campesinos, reunamos la plata para eso, bueno 
todo eso. Eso fue trabajo de varios años muy duro. Pero nos colaboraron. 
Hubo gente que nos colaboró. Nos colaboraron la organización de los 
indígenas, los de la Onic y nos colaboraron abogados y abogadas. Una 
viene todavía mucho, Esperanza Pacheco. Esperanza fue para nosotros 
fundamental. Ella y otra que era, Amparo […] En este trabajo silencioso  
 

78.	 Entrevista citada a Aníbal Córdoba. 
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de noches, de hagan leyes, de haga cronograma, de que esto es así, de que 
hay que presentarle al gobierno este papel, en eso ellas fueron claves.79

Es destacable que en diciembre de 1987, por medio de la publicación 
Carta mensual del Vicariato apostólico de Quibdó se dio a conocer al 
pueblo chocoano el balance que desde una mirada retrospectiva hacían los 
religiosos del Plan Pastoral establecido cuatro años antes. Allí se identifica 
como uno de los mayores logros el haber trabajado por una “pastoral para 
la realidad chocoana”, y se señalaba como una respuesta significativa el 
hecho que la pastoral trabajase junto con “los campesinos, con su lucha 
por defender, administrar y explotar racionalmente los bosques ya tan 
depredados y tan a punto de perderse para siempre” (Carta Mensual 
No11, 1987, p. 7).

Es interesante como los religiosos reconocen una suerte de 
“consecuencias” que ellos denominan tensiones derivadas del compromiso 
con tal realidad chocoana, y las caracterizan como las resistencias por 
parte de algunos “fieles de siempre” a la apuesta de la iglesia por la 
organización o la oposición que mostraban “ciertos estamentos sociales, 
sobretodo del ámbito político, les moleste esa nueva voz de los oprimidos” 
(Carta Mensual N°11, 1987, p. 7). Más adelante, haciendo referencia 
explícita a la dimensión de la pastoral de fuerza comunitaria-organizativa, 
reconocen que “[…] en los acostumbrados al asistencialismo, en los que 
no quieren entrar en ningún tipo de organización, nace el resentimiento. 
Acusan a la iglesia de haber descuidado el campo de la misericordia” 
(Carta Mensual N°11, 1987, p. 13). 

Por otra parte, el apoyo a los objetivos que se había trazado la 
organización campesina llegaban también desde algunos investigadores, 
como lo evidencia el texto de Julio César Uribe Hermocillo “La tierra en 
el Chocó: una legislación en contra de la cultura”, donde el comunicador 
defiende la idea según la cual mediante el manejo del territorio por parte 

79.	 Entrevista citada con el padre Gonzalo de la Torre.
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de las poblaciones negras estas han desarrollado una forma de propiedad 
comunitaria y unas relaciones con el ecosistema soportadas en una 
racionalidad no reconocida por el Estado. Uribe Hermocillo se detiene 
en la legislación que ha regido sobre el asunto de la tierra para mostrar 
que ha estado históricamente apoyando los procesos de colonización y la 
extracción incontrolada de los recursos por parte de foráneo,s para mostrar 
el cimiento histórico de la “propuesta popular” de “mantener en reserva los 
territorios comunitarios y adjudicarlos como tales, adecuando la legislación 
a estos fines, para respetar la cultura y la vida de las comunidades” (Uribe 
Hemocillo, 1989, p. 4), a la vez que destaca el carácter étnico y minoritario 
de las poblaciones afrochocoanas que debería ser reconocido. 

Los campesinos, misioneros y los madereros no eran, sin embargo, los 
únicos actores que hacían presencia en el Medio Atrato por esos años. 
Otro actor importante era precisamente el Proyecto Desarrollo Integral 
Agrícola Rural (DIAR). Con una área de influencia en el Alto Atrato 
(Lloró), el Medio Atrato y en la zona costera cerca a la desembocadura 
del Atrato en el área de Acandi, el DIAR fue un proyecto adelantado entre 
los gobiernos holandés y el colombiano durante los años ochenta.80 Gran 
parte de las acciones del DIAR estuvieron orientadas hacia el impulso 
del cultivo del arroz por parte de los campesinos del Medio Atrato, como 
estrategia para posibilitar un desarrollo integral en la región.81

80.	 El director de esa época del DIAR, Jaap Van der Zee, al comentar el borrador 
de este libro, anotaba una interesante precisión sobre los paralelos ideológicos 
del DIAR con los misioneros: “Hubo un paralelo claro entre la teología de la 
liberación practicado por los sacerdotes Claretianos y los del Verbo Divino 
en el Medio Atrato por un lado y el enfoque social demócrata (incluso de la 
nueva izquierda en Holanda de los años sesenta) practicado por el proyecto 
DIAR, incluso acabar con el capitalismo neo colonialista”. Este paralelo, sin 
embargo, que en la práctica implicaba importantes confluencias, no ha sido 
resaltado haciendo que el papel del DIAR se haya desdibujado cargando con 
el estigma de ser un proyecto que fomentó el desarrollo capitalista occidental.

81.	 Para una historia del Proyecto DIAR, ver el libro colectivo editado por Peter Vries 
y Emperatriz Valencia (2010). Este libro ha sido cuestionado en varios de sus 
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Cabe anotar que, sobre todo en los primeros años, hubo tensiones 
entre los misioneros y el DIAR. Hacia mediados de los ochenta se fueron 
limando gran parte de estas tensiones para lograr confluencias fuertes y 
alianzas importantes en torno al naciente proyecto organizativo de los 
campesinos en el Medio Atrato:

La relación entre la curia y el proyecto primero fue muy tangencial, 
pero ya casi al final del proyecto los curas fueron entendiendo esto y los 
holandeses fueron entendiendo que podían trabajar conjunto, ya se fueron 
metiendo. Es más, yo me acuerdo que llegó un momento que la curia 
era como un contratista más. Contratista entre comillas porque nosotros 
les facilitábamos los recursos para que ellos hicieran su labor pastoral, 
y alrededor de esta labor pastoral la organización de las comunidades. 
El DIAR financió parte de la conformación de estos grupos asociativos 
que se estaban creando.82

El DIAR venía apoyando al proceso organizativo con su labor técnica 
en la elaboración de los primeros mapas de los linderos de la influencia de 
cada pueblo conjuntamente con los campesinos durante 1986 (De la Torre, 
2000, p. 80). Estos mapas serán luego de gran utilidad para frenar la firma 
de las concesiones forestales cuando miembros de la organización viajan 
a Bogotá, como se describirá más adelante. Igualmente importante fue la 
idea de bosques comunales de la que se apropió el proceso organizativo. 
No obstante, la idea de los bosques comunales parece haber generado 
prontas reacciones en su contra. En uno de los números de El Atrateño 
(1987) se alertaba: 

¡Atención, campesino! Hay gente que ha recogido firmas en contra de los 
bosques comunitarios. Por eso le recomendamos: No dé su firma contra 
su comunidad y contra el futuro de sus hijos. No firme nunca nada sin 

interpretaciones y datos concretos por Jaap Van der Zee, por lo que debe leerse 
como una versión de la historia que requiere ser complementada y corregida.

82.	 Entrevista a Edmundo Lozano, Quibdó, 16 de abril de 2008. 
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que ud. se dé cuenta qué lleva escrito el papel que usted va a firmar. Nunca 
ponga su firma en un papel en blanco en el que Ud. no sabe que van a 
escribir, es decir, qué le van a hacer decir a Ud. más tarde. Si Ud. no sabe 
leer, llame a algún compañero de confianza que le lea. No se fíe de lo que 
le dice la persona que le pide su firma (No 6: 12). 

 
El origen de la idea de bosques comunitarios o comunales se remite 

a Gerardo Bodowski, de la Universidad para la Paz de Costa Rica, que 
estuvo en Quibdó porque el DIAR lo trajo para que asesorara al Proyecto: 

Se trae a Gerardo Budowski. Él vino, conoció y en una charla en la 
Corporación planteó la idea de los bosques comunales […] A él lo trajo 
el DIAR. Él venía de Costa Rica con el CIAF, había un convenio. Y en 
Costa Rica creo que estaba también funcionando o empezándose a dar 
esa idea […] La charla fue como en el 84, 85 […].83 

También tiene sentido pensar que esta idea de los bosques comunales 
se retoma de la experiencia que señalábamos antes de los campesinos del 
Caguán, y del convenio firmado con el Inderena en 1985 para el manejo 
colectivo de una sustracción a la reserva forestal. Esta experiencia fue 
conocida directamente por miembros del equipo misional, y fue reseñada 
como una experiencia que en algunos puntos podría orientar el proceso 
organizativo en el Medio Atrato. 

No obstante, cualesquiera sean los antecedentes, desde la perspectiva 
del DIAR lo de los bosques comunales articulaba una opción de desarrollo 
sostenible para la región. Según el documento de marco lógico de 1987, 
para el DIAR “[…] los recursos naturales como la selva ofrecen la única 
oportunidad para el desarrollo sostenido siempre y cuando se exploten 
en el cuadro de manejo de conservación” (Van Der Zee, et al. 1987, 
p. 38). Entre los mecanismos para el manejo racional de los recursos 
naturales estaba la iniciativa de los “bosques comunales” (p. 39). La idea 

83.	 Entrevista con Marco Guio Ledezma, Quibdó, 17 abril de 2008. 
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básica era que la explotación del bosque se hiciera desde una vereda o 
grupo de veredas a partir de las asociaciones de productores existentes. 
Los principios de los ‘bosques comunales’ eran generar ingresos 
complementarios, mejorar el “control social de la ecología” y la reinversión 
en el bienestar de las poblaciones locales (p. 39). 

Al respecto de los bosques comunales, en los comentarios al borrador 
de este libro, Jaap Van der Zee precisaba:

La idea de bosques comunales fue lanzado por Gerardo Budowski, 
quien llegó a Chocó por invitación del CONIF. Fuera del uso tradicional 
de los productos de los bosques por las comunidades, la idea además 
contemplaba incluir la tala de madera bajo un régimen de conservación 
activa. En este marco el proyecto realizó una investigación exhaustiva, en 
parte en colaboración con CONIF, en parte en el contexto de la evaluación 
de tierras realizado por el equipo del DIAR en el CIAF en Bogotá y en parte 
por un equipo en Quibdó liderado por Ignacio Silva y Napoleón García. 
Los resultados mostraron que la tala de los bosques ambientalmente sería 
desastroso. Las comunidades de todos modos en su mayoría ya estaban 
rotundamente en contra. Por lo tanto la idea de bosques comunales fue 
abandonada a finales de 1986. A pesar de tanto esfuerzo y el gasto de tanto 
dinero, la experiencia dejó una importante lección aprendida: Por un 
lado acabó con el debate que la tala de madera servirá a las comunidades 
para ganarse la vida y por otro lado una conciencia en las comunidades 
que la entrada de empresas madereros en su territorio acabaría con ellos. 
Quizás vale mencionar unas charlas al respecto que tenía con el entonces 
gobernador, Arturo Ferrer. Era Arturo que propuso que el gobierno paga 
una mensualidad a los habitantes de los bosques a cambio de no tocarlos. 

Bajo esta idea de los bosques comunales, el ‘uso racional de los recursos 
naturales’ deviene en la condición de posibilidad de una modalidad 
sostenible de desarrollo. Ahora bien, para hacer realidad este ‘uso 
racional’ se requería una reforma agraria puesto que gran parte del Medio 
Atrato carecía de títulos. El reconocimiento de la propiedad se basaba en 
mecanismos culturales que en pocas ocasiones apelaban a una sanción 



124  ¦  Misioneros y organizaciones campesinas en el río Atrato, Chocó

legal. Sobre estas formas de reconocimiento vernáculo de la propiedad, 
Aurelino Quejada anota: 

En el Atrato nadie tenía títulos de propiedad. Estas tierras eran territorios 
de la nación, lo que nosotros llamamos baldíos. Entonces cualquiera 
llegaba aquí y se tomaba la tierra. Aquí lo que había era unos recibos de 
compraventa o el papá de mi papá le dejó ese terreno y entonces queda 
en manos mías y yo se lo dejo a mis hijos. Eso se respetaba. Los lotes de lo 
que aquí llamamos lote familiar, pero ya los bosques eran de la nación. 84

En este sentido se puede afirmar que el DIAR contribuyó a gestar las 
condiciones de posibilidad discursiva que instaura una representación 
política y académica novedosa de las poblaciones negras como un grupo 
étnico que implicaba la idea de “territorios colectivos”. Como ya hemos 
indicado, para aquel entonces eso era muy novedoso, tanto que muchos 
se resistían a aceptar que esta manera de pensar la organización y sus 
luchas en términos de territorios colectivos. Como bien lo recuerda 
Agustín Valencia: 

Luego cuando empezamos ese discurso que por qué no territorios 
colectivos, aquí me acuerdo en Quibdó eso se burlaron por las emisoras, 
eso fue como que ¿cómo así que negros con territorios colectivos? Pero 
esos dirigentes que estaban allá empezaron a ver que la cosa sí podría 
ser posible.85

Lo impensable de ver a las poblaciones del Medio Atrato en términos de 
“grupo étnico” y sus luchas en términos de “territorios colectivos” se hace 
pensable a través del proceso organizativo impulsado directamente por 
los misioneros retomando, entre otros insumos, las labores investigativas 
del DIAR en torno a los modelos productivos regionales y su lectura a la 
luz de estas nociones de bosques comunales y territorio colectivo. 

84.	 Entrevista citada con Aurelino Quejada.
85.	 Entrevista citada a Agustín Monroy. 
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Es importante subrayar la relevancia del Proyecto DIAR en la 
consolidación del proceso organizativo de los campesinos en el Medio 
Atrato, lo que no significa restarle el protagonismo de los equipos 
misioneros o de los mismos campesinos. En una carta enviada a Carlos 
Arturo Licona por la ACIA, fechada en diciembre 4 de 1991, este punto 
es planteado muy claramente:

La ACIA no ha nacido del Proyecto DIAR. Nació por iniciativa de unos 
grupos de campesinos que al no tener respuesta a sus necesidades por 
parte del Gobierno se unieron para reclamar sus derechos, principalmente 
el derecho al reconocimiento de nuestro territorio tradicional y a los 
Recursos Naturales que estaban a punto de ser entregados a concesiones 
madereras. En este proceso hemos sido acompañados por los Equipos 
Misioneros. Debemos reconocer, eso sí, que el DIAR apoyó algunas 
acciones de la ACIA (p. 1).

No obstante, es importante no desconocer los aportes y el papel 
jugado por el DIAR en la emergencia y consolidación de la organización 
campesina en el Medio Atrato. Aunque como se verá más adelante se 
pueden identificar algunas tensiones, sobre todo en los primeros años, 
no se puede desconocer que la presencia del DIAR tuvo un destacado 
lugar en propiciar también el surgimiento de la ACIA.86 

En este punto es importante examinar el otro proceso organizativo de 
los campesinos que se estaba gestando en el Bajo Atrato, también con el 
apoyo de otro equipo de misioneros claretianos desde la Parroquia en 
Riosucio. Como ya fue expuesto en el capítulo anterior, aunque ya existían 
las juntas de acción comunal en muchas localidades y se habían creado 
algunas Asocomunales, a mediados de los años ochenta surge la idea de 
crear una organización campesina de carácter regional que en principio  
 

86.	 Para un análisis detallado del lugar del DIAR en el surgimiento de la ACIA, 
ver Restrepo (2010).
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retomaría como su base el trabajo de las juntas de acción comunal creando 
los comités locales de dicha organización: 

Ese fue un proceso que nació de la parroquia donde quisieron organizar 
a las comunidades para que tuvieran una mejor forma de reclamarle al 
gobierno más que todo servicios públicos, la escuela, el puesto de salud, 
los caminos y esas cosas por el estilo. Esas eran las juntas de acciones 
comunales específicamente, que no tenían ese énfasis que tienen los Consejos 
Comunitario ahora que es la defensa del territorio, más que todo eran 
dedicados a eso, a reclamarle al alcalde lo de la escuela, la limpieza para el río, 
los maestros y todo eso. Algo importante de este proceso de Juntas de acciones 
comunales es que yo personalmente creo que fue la base, fue la base para lo 
que son hoy los consejos comunitarios, porque es la misma simplemente que 
el énfasis ahora es la defensa del territorio desde una visión más integral.87 

El padre Javier Pulgarín es asignado a la Parroquia de Riosucio en 1984. 
Para entonces, no se existían organizaciones campesinas distintas de las 
juntas de acción comunal y de las asocomunales: “[…] en el 84 [en el Bajo 
Atrato] allá no había organización campesina, ni organización campesina, 
ni organización indígena”.88 El proceso de organización campesina partió 
entonces de estas juntas, por lo que algunas juntas de acción comunal 
se transformaron en comités locales de OCABA, mientras que otras 
se mantuvieron las dos formas organizativas. En Truando Medio, por 
ejemplo, para el informe realizado por la parroquia en 1986 se registraba 
que contaban con la junta de acción comunal y el comité de OCABA 
(Organización Campesina del Bajo Atrato).89 La acogida que tuvo la figura 

87.	 Entrevista a Ernesto Ramírez. Ascoba. Riosucio. 14 de julio de 2014.
88.	 Entrevista a Javier Pulgarín. Provincial. Medellín. 18 de julio de 2014.
89.	 Este último parecía que no se encontraba funcionando adecuadamente: 

“Comité de Ocaba: se encuentra organizado, pero no funciona debido a la 
falta de incentivo para seguir con la organización. El principal objetivo del 
comité ha sido organizar a los campesinos. En su tiempo también se dedicó 
al destape del río” (Informe, archivo Parroquia de Riosucio).
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de comités locales se evidencia en su número de afiliados los cuales, en 
el caso del comité local de OCABA en Salaquisito, Riosucio, llegaban a 
los 47 en 1990 cuando se constituyó.90 

Con la participación activa de la Parroquia se adelantaron una serie de 
charlas y talleres por todo el Bajo Atrato para generar las condiciones y 
sensibilidad que posibilitaron la creación de la organización campesina. 
Sobre estas charlas, Javier Pulgarín recuerda:

En la charla organizativa era pues las ventajas que tenía la organización y 
cómo las organizaciones lo disciplinaban a uno y que tenían que aprender 
a trabajar como organizados porque si no pierde uno mucho frente al 
gobierno y si a veces organizado el gobierno se burla de uno, pues es peor 
cuando uno no está organizado. Además en ese tiempo las comunidades 
afro, indígena de ese sector estaban invisibles para el gobierno, el gobierno 
decía que allá no había nada, que allá no existía nadie. Que por eso era 
muy importante organizarse, para que el gobierno se diera cuenta que 
si había gente allá, que eso no era tan perdido sino que verdaderamente 
había comunidades que vivía ahí.91

Feliciano Mena, oriundo de Riosucio y por aquellos años parte del 
equipo misionero, indicaba la relevancia de las reuniones en las que se 
empezó a “hablarles [a las comunidades] del evangelio pero también de 
las formas de lucha. Y se avecinan los grandes megaproyectos, entonces 
se dice que a la gente la van a sacar de la tierra”.92 En el mismo sentido, 
un líder comunitario formado por el Parroquia anotaba que “recuerdo 
que nos daban unos talleres que se llamaban ‘Despertar con ustedes’, y 
allí se nos decía la importancia de organizarnos, si nos organizábamos 

90.	 Acta de constitución del Comité local de OCABA en Salaquisito, jurisdicción 
de Riosucio. 1990. Archivo Parroquia de Riosucio. 

91.	 Entrevista citada a Javier Pulgarín. 
92.	 Entrevista a Feliciano Mena. Equipo Misionero Parroquia Riosucio. Riosucio. 

14 de julio de 2014.
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íbamos a conseguir muchas cosas para el progreso de las comunidades 
y el padre Javier era uno de los promotores de esos encuentros” (citado 
en Valencia, 2011, p. 14).

Como ya hemos anotado, Javier Pulgarín no estuvo solo sino que se 
acompañó de un equipo misionero para apoyar el proceso organizativo. 
Además de ellos, hubo personas que fueron particularmente importantes 
como:

El médico Juan Fernando Gómez, un hombre muy comprometido 
con la comunidad, a la hora que la gente lo necesitara, era un hombre 
bastante comprometido con el pueblo. El entonces nos colaboraba 
cuando empezamos a pensar, bueno como vamos a trabajar por los 
campesinos y vamos a hacer foros río por río porque no podemos traer 
a los campesinos al pueblo, entonces era más fácil concentrarnos en los 
ríos y así podríamos estar teniendo en Salaquí, por el Truandó, por todos 
lados íbamos teniendo foros.93

Para fomentar el proceso organizativo se adelantaron muchas 
actividades. Una de ellas fue un viaje al Medio Atrato para que los líderes 
del Bajo Atrato conocieran la naciente experiencia de la ACIA. Para 
Leopoldo García, uno de los líderes históricos de OCABA, recuerda 
como la visita al Medio Atrato para conocer la experiencia organizativa 
de la ACIA es un momento crucial para orientar el trabajo organizativo 
en el Bajo Atrato: 

La idea de crear OCABA fue en el momento nosotros fuimos a Quibdó 
y vimos la ACIA, y estuvimos en una reunión que ellos nos invitaron. 
Entonces de allá sacamos la idea y trajimos documentación y comenzamos 
a recorrer todos los ríos (citado en Valencia, 2011, p. 17).

93. 	 Entrevista citada a Javier Pulgarin. 
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En todo el proceso de “concientización” de los campesinos para que 
comprendieran las ventajas de una organización campesina regional y 
para que participaran activamente en su constitución, la Parroquia fue 
un claro aliado: 

La parroquia nos apoyó totalmente. El padre Javier Pulgarín. Cuando 
nosotros no teníamos recursos nos apoyaba con el combustible, nos 
apoyaba con parte de la alimentación para las reuniones y todo eso. 
Nosotros poníamos lo que teníamos y lo que había que comprar nos 
ayudaba para que lo compráramos. Y ahí comenzó la lucha (entrevista a 
Leopoldo García, citada en Valencia, 2011, p. 18).

Javier Pulgarín recuerda las charlas que impartían entre los campesinos 
se les indicaban las razones por las cuales debían organizarse: 

En la charla organizativa era pues las ventajas que tenía la organización y 
cómo las organizaciones lo disciplinaban a uno y que tenían que aprender 
a trabajar como organizados porque si no pierde uno mucho frente al 
gobierno y si a veces organizado el gobierno se burla de uno, pues es peor 
cuando uno no está organizado. Además en ese tiempo las comunidades 
afro, indígena de ese sector estaban invisibles para el gobierno, el gobierno 
decía que allá no había nada, que allá no existía nadie. Que por eso era 
muy importante organizarse, para que el gobierno se diera cuenta que 
si había gente allá, que eso no era tan perdido sino que verdaderamente 
había comunidades que vivía ahí. Esa era una de las causas porque lógico, 
ahí cerca está el Parque de los Katíos, muchas de las personas salieron del 
Parque de los Katíos cuando eso se constituyó en parque. Eso llego hasta a 
tener disque su propia moneda. Entonces claro, cuando yo llegué ahí había 
gente recién desplazada de las comunidades de ahí de ese parque, entonces 
todo eso lo tienen en la cabeza. Tantos proyectos que se tienen sobre el 
Bajo Atrato, y tanto interés sobre las tierras del Bajo Atrato entonces si 
la gente no se organiza las va a perder, que era necesario que la gente se 
organizara para poder defender las tierras. Que era de las cosas que se 
pensaba primero, sin nos organizamos podemos defender la tierra, pero 
si no nos organizamos va a venir otra gente y los van a sacar a ustedes de 
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aquí. Y de hecho ya estaba pasando, empezó a llegar mucho personal de 
Córdoba, y ese personal de Córdoba empezó a desplazar al campesino 
negro porque ellos claro, la costumbre del afro es quedarse a la orilla del 
río porque tiene el agua ahí. Tienen su medio de transporte, por eso no 
se mete adentro, en cambio los chilapos se metían allá adentro, y además 
por ejemplo un campesino afro qué decía, cuál es su tierra, padre eso de 
ahí pa’ adentro todo lo que usted vea. Pero entonces claro, cuando ya 
empezó esa gente a metérseles por allá ya veían que la tierra se les iba 
agotando. Veían que hay que defender la tierra, ese fue otro de los temas 
importantes de la parte organizativa.94 

Además de estos temores en la perdida de la tierra mencionados por 
Javier Pulgarín, la forma cómo venían explotando los recursos madereros 
las grandes compañías es uno de los principales factores que se esgrime para 
la creación de la OCABA. Los campesinos encontraban que la explotación 
maderera no los beneficiaba, ni se les tomaba en consideración ya que el 
gobierno nacional y sus instancias regionales otorgaban los permisos de 
extracción maderera a las empresas desconociendo que desde hacía décadas 
habitaban allí. El forcejeo con las modalidades de explotación predominantes, 
que se transforma luego en un discurso por la defensa y conservación de 
los recursos naturales, explica la manera en que surge la OCABA y marca 
algunas de sus primeras acciones. Como lo subraya Leopoldo García:

Nosotros tenemos una inmensa riqueza. Nosotros tenemos la región con 
una ecología hermosísima y una riqueza pues incomparable. Imagínese 
aquí había seis empresas madereras exportando madera para el exterior. 
Cuando la que menos tenia, tenía seis tractores saliendo del monte, por 
ahí seis remolcadores jalando todo el día, todos los días. Pero el negro no 
tenía derecho. El gobierno desde Bogotá les daba sus grandes permisos, 
le entregaba a una empresa un permiso por diez años, por veinte años 
y uno apenas viendo. Y lo peor no era eso. Lo peor era que si tenían 
que extraer una madera que estaba detrás de la finca de uno, entraban 

94.	 Entrevista citada a Javier Pulgarín. 
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sin permiso y extraían su madera destruyendo lo que fuera (citado en 
Valencia, 2011, p. 12).

Como lo describe Valencia en su análisis, a los ojos de los dirigentes 
campesinos y de los misioneros, la labor extractiva de las empresas 
madereras y del gobierno que las avalaba no era más que la expresión 
de una “lógica irracional” de explotación de los recursos naturales y de 
empobrecimiento de los verdaderos habitantes de la región. De ahí que, 
como lo subraya uno de los actuales líderes de ASCOBA: 

Los primeros trabajos que realizó la organización OCABA fueron 
de concientización de sus miembros de por qué la importancia de la 
organización como medio para luchar con las empresas por los recursos 
naturales que estaban explotando […] sin tener en cuenta a los verdaderos 
dueños los campesinos (Ramírez, sf, p. 7).

Consolidación

Para el Medio Atrato, el referente de la consolidación organizativa se 
conoce como el Acuerdo de Buchadó, resultado de un Foro Campesino 
realizado en el poblado de este nombre en junio de 1987. El Acuerdo de 
Buchadó constituye un hito en el proceso organizativo en el Medio Atrato.

Es frecuentemente invocado como un temprano e importante logro en 
las luchas de los campesinos frente al Estado encarnado en Codechocó y 
en la legislación existente para entonces. Por eso no es de extrañar que en 
las narrativas de los líderes y muchos de los miembros de la organización 
así como de los misioneros, se indique ese acontecimiento como uno que 
marcó profundamente la entonces naciente organización. En este sentido 
es muy diciente la figura 7, donde en la línea de tiempo reproducida por 
las seglares claretianas, Buchadó es diagramado como el punto de quiebre 
hacia la incidencia en las políticas públicas que deriva, entre otras cosas, 
en el Artículo Transitorio 55 de la Constitución Política de 1991 y su 
reglamentación en la Ley 70 de 1993.
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El antecedente inmediato del Foro Campesino en Buchadó que lleva 
al Acuerdo de Buchadó se remonta a principios de 1986, cuando las 
organizaciones campesinas dirigen una carta al Incora, la gobernación, 
la procuraduría, el Ministerio de Agricultura, Codechocó y al DIAR, 
donde se planteaba: “Los abajo firmantes miembros de las comunidades 
campesinas del Medio Atrato exigimos una reglamentación tendiente a 
proteger nuestras tierras y demás recursos naturales comprendidos en la 
Cuenca del Medio Atrato” (citado en Arias y Van Der Zee 1988, p. 237). 
Según Arias y Van Der Zee (1988): 

Los campesinos envían esta carta debido a la gran preocupación que 
tienen por las destrucción acelerada que se hace de sus recursos, con el 
avance de las grandes compañías madereras y por la necesidad de obtener 
los títulos de propiedad sobre las tierras para tener acceso al crédito y 
cumplir con algunos otros requisitos exigidos por las entidades estatales 
prestadoras de los servicios de crédito, asistencia técnica, etc. (p.237).

Figura 7. “El Mapa. Reconstrucción colectiva de la historia”. Fuente: Seglares 
Claretianas (2006: 7).
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El Acuerdo de Buchadó surge en el contexto del Segundo Foro 
Campesino por la Defensa de los Recursos Naturales, celebrado del 19 al 
21 de junio de 1987 en este caserío. A este foro asistieron cien campesinos 
en tanto representantes de 35 asentamientos ubicados entre Quibdó y 
el río Bojayá. Una comisión de cinco personas del Departamento de 
Planeación Nacional, presidida por Enrique Sánchez. El director de 
Codechocó, Jorge Rivas, con los funcionarios encargados de la oficina 
de Recursos Naturales. El director del DIAR, Van der Zee, con el equipo 
encargado del programa de bosques comunales del proyecto. Eulides 
Blandón, más conocido como Kunta Kinte, como representante del 
movimiento cívico del Chocó. Juan de Dios Mosquera, por parte del 
Movimiento Cimarrón. Milciades Chamapuro como representante de la 
Orewa. Y los equipos misioneros del Medio Atrato, entre quienes estaba 
el padre Gonzalo de la Torre (El Atrateño 1986, No 5, p. 1).

Con el apoyo de los misioneros, una comisión de delegados de 
la organización campesina del Medio Atrato viajó a Bogotá para 
entrevistarse con las entidades encargadas de la problemática ambiental, 
de desarrollo y de titulación. De estas reuniones, entre otros logros, “salió 
el acuerdo de realizar un foro en Buchadó” (Seglares Claretianas, 2006, 
p. 20), así como fueron las que impulsaron que al interior de Planeación 
se tomará la decisión de asistir. Otro de los logros es la decisión de crear 
legalmente la ACIA: 

Las principales conclusiones del viaje a Bogotá fueron las siguientes: 
-Sacar la personería jurídica y adecuar el nombre de la organización, 
fue así como dejamos de ser la Organización Campesina –ORCA, para 
llamarnos: Asociación Campesina Integral del Atrato –ACIA de acuerdo 
a la personería jurídica número 0238 del 18 de mayo de 1987, emanada 
del Ministerio de Agricultura (De la Torre, 2000, p. 82).

En la historia relatada años después por la ACIA, se hace referencia 
a este viaje ya que resultó crucial para evitar la firma de la concesión 
maderera que se iba a otorgar a las grandes empresas en el Medio Atrato:
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Fuimos un grupo de unos 5 o 6 campesinos, entre ellos estaba el muy 
conocido Champero... y también Francisco Cuesta y Dominga Bejarano. 
Esta comisión se desplazó con el esfuerzo de las comunidades y de oficina 
en oficina caminamos INCORA, ICA y siga a todas las instituciones, 
logrando también entrevistarnos con funcionarios de Planeación 
Nacional, Inderena, Ministerio de Agricultura, Universidad Nacional y el 
Presidente de la República del aquel entonces, Virgilio Barco. Y así hasta 
que pudimos ver los mapas de nuestro territorio y nos dijeron que todo 
estaba ya aprobado, solo faltaba la firma en Codechocó. 

Al saber que la concesión estaba prácticamente hecha, no perdimos 
la esperanza por la defensa de nuestro territorio, razón de ser de los 
campesinos y campesinas del Medio Atrato. 

Fue así como logramos una reunión grande con INCORA nacional, 
en donde se nos preguntó qué argumentos teníamos para defender ese 
territorio y ahí fue... desplegamos los mapas que ya teníamos de nuestra 
área de influencia, mapas que habíamos logrado con la asesoría del 
Proyecto Colombo-Holandés DIAR y de la Corporación Nacional de 
Investigación y Fomento Forestal–CONIF, en donde definíamos los 
espacios comunales y determinábamos las áreas y los linderos. Y eso los 
sorprendió, dando de una vez la orden de detener la última firma que 
se necesitaba para otorgar la concesión maderera a Cartón Colombia, 
Triplex Pizano y Maderas del Darién (De la Torre, 2000, p. 81). 

Según lo relatado por Dominga Bejarano, una de las líderes más 
visibles, el DIAR tuvo una influencia directa en el viaje de esta comisión 
a Bogotá:

Montamos una reunión con estos de Codechocó para sacar un área 
especial, eso fue en el 87, los mismos del DIAR nos daban luces que 
lucháramos porque estos de Codechocó habían hecho compromisos, en 
esa época era Jorge Rivas Lara el que estaba en la Dirección de Codechocó 
y ya había hecho sus compromisos con esas grandes empresas madereras 
y nos dijeron: ‘váyanse para Bogotá que allá lo consiguen’ y nos fuimos 
los campesinos y el equipo misionero. Los del DIAR nos dijeron que 
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fuéramos a Bogotá porque allá decían que acá no había gente, que esto 
era una zona que no tenía gente, baldíos nacionales.95

Por lo documentado un par de años más tarde por el mismo Van der 
Zee, la alianza entre los misioneros y el DIAR en apoyo a lo que serán 
los contenidos del acuerdo de Buchadó ya estaban en curso e implicaban 
compromisos concretos para el Proyecto: 

A partir de 1986 a solicitud de la ACIA se realizaron varias reuniones 
con el grupo de trabajo del Proyecto DIAR (bosques comunales–Reforma 
Agraria) y la Comunidad Misionera con el fin de apoyar la ACIA, con 
la formulación del marco legal y el marco físico para efectuar la reforma 
de tierras. En la actualidad el marco físico será presentado a partir del 1º 
de septiembre y el marco jurídico es parte integral de este estudio (Arias 
y Van Der Zee, 1988, p. 238).

La participación de Planeación (DNP) fue fundamental, ya que 
mediante presión directa garantizó la presencia de Codechocó, que era 
la entidad más renuente en todo el proceso por sus intereses ligados a los 
madereros y la clase política regional. De ahí que: 

La situación era curiosa porque Rivas Lara [el entonces director 
de Codechocó] iba casi que obligado, finalmente por la presión de 
Planeación. A él lo llaman, el tipo no quería ir y más sabiendo que iba a 
ir Van der Zee [director del DIAR]. Entonces fue una reunión muy tensa. 
Donde van los de Codechocó por un lado, y van los del DIAR por otro 
y los de Planeación por otro, y llegamos a Buchadó.96 

95.	 Entrevista a Dominga Bejarano, líder de Tagachí. Realizada por Mónica 
Hernández, octubre de 2007. 

96.	 Entrevista citada a Enrique Sánchez.
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En el desarrollo del foro se dieron fuertes debates durante el transcurso 
del día y en las noches, sobre todo los miembros de Planeación, 
adelantaron una labor de negociación con las diferentes partes:

La reunión fue un debate muy bueno, por la noche hubo un cabildeo 
durísimo. Ahí fue cuando hicimos la idea que hiciéramos un acuerdo. 
Y viene el problema tan grave era que firmara Codechocó, pues si no 
quedaba en el aire. Entonces fue un cabildeo muy intenso con Rivas. 
Había mucha desconfianza. Pero Rivas sabía que estaba de salida. Van 
der Zee era mucho más cercano a la idea […] Entonces ahí a diez manos 
escribimos el documento.97

Las diferentes entidades, funcionarios, misioneros y campesinos 
llegaron a Buchadó sin tener claro que de ahí saldría un acuerdo. Más 
todavía, una vez surgió la idea del acuerdo y luego de superar las diferentes 
trabas (particularmente las de Codechocó) para firmarlo, no es muy 
arriesgado plantear que para entonces ni el más optimista hubiera predecir 
el impacto político e histórico de tal hecho, no solo para el Medio Atrato, 
sino para la gente negra del país en general. 

Desde la perspectiva del proceso organizativo, el Acuerdo de Buchadó 
es un hecho fundamental puesto que se da un posicionamiento y una 
identificación de los alcances de la organización cuando cuentan con 
unos aliados estratégicos: “El éxito de Buchadó se dan cuenta que la 
contradicción es con el Estado, que el problema no es Codechocó. Esa 
es la inteligencia de Buchadó, entender que el interlocutor es Planeación 
Nacional en representación del Estado, es una política”.98 Lo discutido 
en este Foro Campesino en Buchadó y sus resultados plasmados en el 
Acuerdo, es el logro de un proceso de varios años de gestación de la 
organización campesina con el decidido apoyo del equipo de misioneros  
 

97.	 Entrevista citada a Enrique Sánchez.
98.	 Entrevista citada a Enrique Sánchez.
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en el Medio Atrato que encuentran, en esta coyuntura, los aliados 
institucionales como el Proyecto DIAR y el DNP. Según Enrique Sánchez:

El Acuerdo de Buchadó es el antecedente de la Ley 70 porque usted no 
encuentra antes ninguna alusión a los derechos territoriales. Ni siquiera 
en el Paro.[99] Aparece para mí el antecedente inmediato de la Ley 70 es ese. 
Porque aparece una reivindicación, y aparece lo de las tierras comunales… 
que era un impensable. Entonces aparece un hecho totalmente nuevo.100

Entre otras cosas, como resultado del Acuerdo de Buchadó se 
estableció una agenda y se consolidó una alianza entre las organizaciones 
campesinas, los misioneros y el DIAR. La comisión técnica establecida 
entre estos tres actores y, sobre todo, los estudios adelantados a escala 
regional por el DIAR así lo evidencia. Entre estos estudios hay dos que son 
esenciales y específicos en la contribución del DIAR para la generación 
de las condiciones de posibilidad del giro que hace que los campesinos 
del Medio Atrato puedan pensarse como grupo étnico. 

El primero es un gran estudio para determinar las características y 
vocación de los suelos del Medio Atrato. Ese estudio se adelantó a partir 
de 1986, entregándose los resultados en 1988. Es precisamente este estudio 
el que se menciona en el Acuerdo de Buchadó. Los resultados de esta 
investigación se plasmaron en una cartografía detallada y demandó una 
gran cantidad de recursos desde fotointerpretación hasta estudios de 
campo. El propósito del estudio era contar con la información relevante 
para la reforma de tierras. El segundo es un estudio sobre modelos 
productivos adelantado por July Lesbeerg y Emperatriz Valencia (1987). 
Este estudio impactó directa y profundamente a ciertos funcionarios 
del Proyecto, en Codechocó y de Planeación así como a los misioneros. 

99.	 Se refiere al paro cívico de 1987, el cual tuvo gran fuerza y todavía se recuerda 
como una de las grandes movilizaciones ciudadanas en el Chocó. Sobre este 
paro, ver Cuesta (1997).

100.	 Entrevista citada a Enrique Sánchez.
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Enrique Sánchez, por ejemplo, decía que en su trabajo con Planeación y 
luego como director de Codechocó este informe se convirtió pronto en 
su “libro de cabecera”. 

Esta investigación, resultado de un detallado trabajo de levantamiento 
de datos de las prácticas y tiempos de producción, muestra la racionalidad 
subyacente al modelo productivo desde una perspectiva regional. 
Evidencia las conexiones entre las diferentes prácticas productivas durante 
el ciclo de producción y cómo estas se articulan con las transformaciones 
de la oferta de bosques, lagunas y el río. El estudio muestra la compleja 
racionalidad económica y social que existe en los modelos productivos 
de los campesinos del Medio Atrato y de cómo estos se conectan con 
un sofisticado manejo de ciclos ambientales. Este estudio deviene luego 
en el sustento empírico y analítico de la noción de territorialidad de 
comunidades negras, y es apropiado por el discurso organizativo de la 
ACIA a través de las mediaciones de los profesionales y funcionarios que 
lo trabajaron y tradujeron en conversaciones con los líderes y campesinos 
a un lenguaje manejable por todos.101

Lo pactado en Buchadó conduce a que Codechocó establezca el Acuerdo 
88 del 30 de julio de 1987, con el objeto de destinar “[…] un área de la 
zona de Reserva Forestal del Pacífico para el desarrollo de un Programa de 
Participación Comunitaria en la Preservación de los Recursos Naturales y 
la Investigación científica en la Cuenca Media del Río Atrato” (El Atrateño, 
1987, No 6, p. 2). Esta área era de aproximadamente 600.000 hectáreas, las 
cuales son objeto de delimitación en el artículo primero del Acuerdo. 

El Acuerdo 88 es recibido por la ACIA como una prueba de su fuerza 
organizativa y un logro ante Codechocó como ente gubernamental: 

101.	 Asimismo, en la Carta Mensual No 12 del Vicariato Apostólico de Quibdó se 
enuncia que se realizará “un proyecto de salud en el Medio Atrato financiado 
por el proyecto DIAR, y administrado por la ACIA, con la supervisión de los 
equipos misioneros” (1988, p. 1). Otro de los proyectos que emergieron de la 
confluencia de estos tres actores. 
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El acuerdo 88, que se refiere a la entrega de los bosques comunitarios a las 
comunidades campesinas del Medio Atrato, es el fruto de un largo y difícil 
camino seguido por nuestra organización campesina, ACIA. El gobierno 
nacional ha expedido este acuerdo porque ha creído en la fuerza de más 
de 150 comunidades campesinas del Atrato medio. Esto nos demuestra a 
todos que la organización logra lo que solos nunca hubiéramos alcanzado 
(El Atrateño No 6, 1987, p. 1).

No obstante, este Acuerdo no deja de ser recibido con reticencia por 
parte de la organización: “La ACIA […] lamentó que en no hubiera 
quedado claro el papel que las comunidades campesinas y la ACIA deben 
jugar en la ejecución del proyecto de bosques comunitarios” (El Atrateño 
No 6, 1987, p. 1). Otro punto que vale la pena anotar es que en este Acuerdo 
todavía no aparecen los campesinos referidos en términos de un grupo 
étnico. De ahí que en la caracterización del Medio Atrato realizada en 
el Acuerdo 88 se plantee que: “en dicha región hay más de un centenar 
y medio de asentamientos humanos, entre comunidades campesinas e 
indígenas, que tradicionalmente han tomado del bosque su sustento y 
adaptado sus vidas y costumbres a este ecosistema” (El Atrateño No 6, 
1987, p. 3; énfasis agregado).

Otro de los aspectos centrales para el proceso organizativo es que 
en el Acuerdo de Buchadó ya se vislumbra la emergencia, todavía algo 
brumosa, del discurso en términos de territorialidad, en vez de la tierra, 
de diferencia cultural en vez del de clase social. Este es el discurso que 
abre otra visión para interpretar a la región del Medio Atrato y sus gentes:

Ahí [con el Acuerdo de Buchadó] se empezó a hablar de territorio. Porque 
acá no se hablaba de territorio […] [sino que empezó] en el DIAR con todo 
el estudio que hizo July [Lesbeerg] y Cuca [Emperatriz Valencia] [que] 
ayudó a identificar las unidades productivas y los usos de la tierra. Que 
en eso estábamos en pañales. Queríamos simplemente como extrapolar 
los usos andinos y ver como acomodábamos los usos nuestros a esos 
usos andinos. Los precursores nuestros, mi tío José Ángel Córdoba, 
Carmelo Rentaría, Demeterio Díaz, no habían hablado de eso. Habían 
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hablado de esa agronomía clásica. Ahí se empieza a pensar el territorio 
de otra manera. Empezamos a ver lo que estaba ahí, pero que no veíamos. 
Que la unidad productiva era más grande de lo que uno veía desde la 
orilla del río pero que no era contigua y que tenía diferentes usos. Que 
la oferta ambiental insidia en la agenda anual de esos usos y que ellos se 
soportaban unos a otros […] Eso inspira Ley 70. Con todos los errores 
que pueda tener Ley 70 pero eso es parte del soporte técnico que propone 
otras cosas y permite plantear una propuesta política, administrativa y 
de administración del territorio desde Ley 70. Entonces uno no puede 
negar que DIAR fue el sustento técnico de muchas cosas en la práctica.102

La siguiente movida de este proceso de concertación se da en Bellavista, 
unas semanas más tarde. El Acta de Compromiso de Bellavista es el 
resultado de una reunión realizada el 14 y 15 de agosto de 1987, en la que 
participaron representantes de la ACIA, Codechocó, el proyecto DIAR, 
Conif, ICA y el Vicariato de Quibdó. En esta acta de compromiso se 
plantean una serie de modificaciones al Acuerdo 88 y ratifica el Acuerdo 
de Buchadó. Con el Acta de Compromiso de Bellavista se modifica el 
Acuerdo 88 de la Junta directiva de Codechocó, retomando las críticas 
que la organización campesina realizó debido a que en su concepto no 
reflejaba adecuadamente el Acuerdo firmado en Buchadó. Entre las 
modificaciones se encontraba que Codechocó no daría permisos de 
extracción maderera a personas ajenas a las poblaciones locales, teniendo 
los “campesinos organizados” preferencia a la hora de entregar tales 
permisos (El Atrateño, 1987, No 7, p. 1). 

En el Acta de esta reunión se dejaron claros los linderos de acuerdo 
a la propuesta de titulación de tierra comunitaria presentada por la 
ACIA, se definió que mientras se implementaba el Plan de manejo para 
la zona, Codechocó otorgaría únicamente permisos para la extracción 
de madera de hasta 200 metros cúbicos, respondiendo a un manejo 
racional de los recursos (Historia de la conformación de la ACIA. 

102.	 Entrevista con Elías Córdoba, Quibdó, 16 de abril de 2008. 
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Documento de trabajo). Con base en dicha Acta, la Junta Directiva de 
Codechocó expidió un nuevo acuerdo (No 20, del 9 de junio de 1988) y 
se estableció un convenio entre la ACIA y Codechocó (firmado el 2 de 
noviembre de 1989). 

En octubre del 87 el periódico El Colombiano publica un artículo 
que titula “El evangelio y la salvación de 600 mil hectáreas de tierra” a 
propósito del papel de los equipos misioneros en el proceso de defensa de 
los recursos revelado específicamente en el foro sobre titulación realizado 
meses atrás. De modo muy concreto en este artículo se explica de qué se 
trata la lucha de los campesinos chocoanos y el asunto del control de la 
reserva forestal, rescatando el tema de la titulación comunitaria: 

Los bosques serán ahora patrimonio de las comunidades y su manejo y 
explotación se hará a través de las decisiones de la ACIA organización 
que determinará qué se explota y que no, qué puede ser beneficioso y qué 
dañino para la comunidad (El Colombiano, 5 de octubre 1987, p. 5b). 

Resaltan el modo en que ya se comenzaba en algunos escenarios 
a percibir la envergadura del proceso: “es, para muchos analistas del 
proyecto, un ejemplo de reforma agraria que los campesinos del Medio 
Atrato le entregan al Estado como una solución que, si se quiere, es 
única en América Latina” (El Colombiano, 5 de octubre 1987, p. 5b). 
Y agregaban respecto a la titulación comunitaria, que se definía como: 

Una titulación en común para ser aprovechada y defendida por las 
comunidades en forma autónoma, ya no es el ‘sálvese quien pueda’ sino 
el ‘vamos a salir adelante todos’ como una sola unidad que ha vivido la 
misma historia y persigue el mismo objetivo: levantar sus hijos como lo 
mandan los derechos del hombre en comunidad (p. 5). 

 
Una comisión de la ACIA, en compañía de representantes de los equipos 

misioneros del vicariato, viaja nuevamente a Bogotá en mayo de 1988 para 
presionar los acuerdos que habían logrado con Codechocó. Se reunieron 
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independientemente con Planeación Nacional, Incora,103 Inderena y la 
Embajada de Holanda. Se hizo también una reunión con estas entidades, 
en la cual “salió como acuerdo conformar un Comité Interinstitucional, 
el cual se encargará de elaborar un convenio para el manejo comunitario 
de los recursos naturales por parte de las comunidades campesinas, con 
el apoyo y la financiación del gobierno (El Atrateño No 12, junio de 1988, 
p.2). El Comité Interinstitucional quedó conformado por representantes 
de Codechocó, Inderena de Antioquia, Incora, la ACIA y los Equipos 
Misioneros. Es en el marco de estas negociaciones que se elige a Enrique 
Sánchez en la dirección de Codechocó, con el gran beneplácito de los 
líderes de las organizaciones y de sus asesores.

Además de estas reuniones, la delegación de la ACIA interviene en 
el encuentro de Pastoral Afroamericana en Bogotá, donde participaba 
monseñor Jorge Iván Castaño quien estaba al frente del Vicariato 
de Quibdó (El Atrateño No 12, junio de 1988, p.2). Allí, los líderes 
campesinos argumentan por la ‘titulación comunitaria de tierras’ como 
estrategia ante la arremetida de colonos y terratenientes: “Como lo ha 
venido planteando la ACIA, los campesinos del Medio Atrato queremos 
la titulación comunitaria de las tierras, para evitar que vengan los 
colonos y terratenientes y nos dejen sin nada” (El Atrateño No 12, junio 
de 1988, p. 4).

Nuevamente la prensa nacional vuelca su mirada sobre el proceso 
organizativo del Chocó en un artículo titulado “Palenque negro para 
salvar la selva” publicado por el diario El espectador, en el cual se recoge  
 

103.	 A propósito de esta reunión, en el informe publicado en El Atrateño se 
indicaba el conflicto frente a los linderos con resguardos: “Al Incora también 
le expresamos nuestra preocupación por la falta de claridad en cuanto a los 
límites de los resguardos indígenas en el Medio Atrato […] Precisamente, a 
partir del 10 de junio, los representantes de la ACIA y la Orewa iniciaremos 
visitas a los territorios donde hay confusión de linderos entre las comunidades 
indígenas y campesinas” (El Atrateño No 12, junio de 1988, p. 4).
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una entrevista realizada por la periodista Claudia Cano a los representantes 
de las comunidades durante su visita a Bogotá (El Espectador, 29 de mayo 
1988, p. 1 y 3). Allí se destaca la posición que defendía la ACIA: 

Si Colombia va a seguir hablando del Chocó como una fauna y una flora 
que no se encuentra en ningún otro lugar del mundo ¿por qué no habla 
del Chocó como un territorio que tiene una gente con una cultura y que 
ahora necesita ser reconocida nacionalmente, como ha debido serlo hace 
años? (El Espectador, 29 de mayo 1988, p. 1 y 3).

Y se esbozan los argumentos de la propuesta de la ACIA: “En vista de 
que nuestros antepasados vivieron y murieron en esta zona ahora nos toca 
a nosotros ser dueños de estas tierra. Y si son nuestras pedimos que nos 
las den legalmente para manejarlas”. Los campesinos chocoanos relatan 
los motivos de su visita así: 

Descubrimos que Codechocó estaba estudiando la entrega de unas 
grandes concesiones que embargaban prácticamente medio territorio 
de la comunidad con destino a una empresa maderera Eso fue como 
prendernos el motor. Solicitamos a Planeación Nacional la investigación 
de la entidad. Y nos dio la razón (El Espectador, 29 de mayo 1988, p. 1)

Es interesante que para este momento la periodista afirme que “los 
campesinos del Medio Atrato no se sienten simplemente campesinos. 
Creen que, como los indígenas ellos tienen derecho a ser reconocidos 
como una etnia” (p. 3), pues da cuenta de cómo ese año se comenzó desde 
muy temprano a pensar en la apelación a los étnico dentro de la ACIA. 
De hecho, cuando los campesinos del Medio Atrato hablaban acerca de la 
pesca se referían a que “cuando sube el pescado, ellos ponen el transmallo 
en las playas donde uno con la atarraya no puede pescar. Nosotros en la 
ciénaga teníamos una forma de pescar muy antigua y que no afectaba 
a la comunidad: las trincheras” (p. 3). Es decir, ya los vínculos entre las 
prácticas productivas, la ancestralidad y la defensa del territorio empiezan 
a percibirse en el discurso de la organización campesina. 
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Esta argumentación en términos de lo étnico y lo territorial, no puede 
pensarse como un asunto lineal en el cual se da una distancia de las 
maneras cómo se habían pensado hasta entonces. La noción de campesino 
no desaparece ni tampoco se subvaloran las posibilidades que pueden 
encontrarse en las luchas campesinas. Esto se vislumbra por ejemplo en 
su afiliación a la Asociación de Usuarios Campesinos (ANUC) con la 
intención que, perteneciendo a esta organización nacional, sus reclamos 
fueran escuchados por el gobierno:

Para que el gobierno nos escuche. La ACIA se afilió a la Asociación 
Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC), línea oficialista. A partir de 
ahora la ACIA, sin perder su autonomía, puede tener delegados ante las 
entidades del gobierno que tienen que ver con el campesino (El Atrateño 
No 9 noviembre-diciembre de 1987, p. 2).

En el Foro sobre Titulación de Tierras, el 27 de agosto de 1988 en San 
Antonio de Padua, la ACIA invoca por vez primera el marco jurídico de 
la OIT como mecanismo para la defensa de sus derechos de propiedad 
colectiva sobre los bosques (Sánchez, Roldan y Sánchez 1993). Entre 
las entidades estatales y de gobierno que asistieron a este foro estaban: 
Incora regional y nacional, Codechocó, el Plan Nacional de Rehabilitación 
(PNR), Departamento Nacional de Planeación (DNP) y la gobernación del 
Chocó. Por el lado de las organizaciones, además de la ACIA que fue la que 
convocó y organizó el foro, estuvo el Movimiento Cívico Departamental 
y la OREWA. Finalmente, además del equipo misionero y el Vicariato 
Apostólico de Quibdó, entre los asesores estuvo la Fundación para las 
Comunidades Colombianas (FUNCOL) que venía prestando apoyos 
jurídicos a los indígenas y sus organizaciones en el país y que, a través de 
Edgar Pardo Rodríguez, asesoró jurídicamente a la ACIA. 
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La propuesta de la ACIA que apelaba a la legislación de pueblos 
indígenas y tribales de la OIT, ratificada por el gobierno colombiano 
mediante la Ley 31 de 1967,104 fue realizada en los siguientes términos:

Insistimos que se adelante una Titulación Comunitaria de los territorios 
que ancestralmente hemos ocupado las comunidades campesinas negras 
e indígenas de esta zona, mediante la cual se legalizaría la posesión 
que hemos venido ejerciendo tradicionalmente, a través de un Titulo 
Comunitario que reconocería a las comunidades como propietarias del 
globo de terreno señalado por el Art. 1 del Acuerdo 20 del 9 de junio 
de 1988, de la Junta Directiva de Codechocó, el cual incluye, además de 
las parcelas familiares, los bosques, la ciénagas de uso comunitario con 
todos sus recursos naturales.

Una Titulación Comunitaria como la que proponemos, garantizaría el 
manejo racional y el aprovechamiento sostenido de los Recursos Naturales 
en la región, pues se respetarían los usos culturales que damos a la tierra 
las comunidades negras, evitando la explotación irracional que se viene 
presentando por la colonización indiscriminada, lo cual afecta gravemente 
el equilibrio del ecosistema, de por sí tan frágil. Además, la propuesta 
tiene respaldo jurídico en el espíritu de la Ley 31 de 1967, que aprueba el 
Convenio relativo ‘a la protección e interacción de las poblaciones indígenas 
y de otras poblaciones tribales y semitribales en los países independientes’.

Los habitantes del Medio Atrato somos descendientes directos de las 
tribus africanas que fueron traídas como esclavas durante la Colonia, sin 
su libre consentimiento.

Igualmente, nos asimilamos a lo expuesto en el numeral 2 del Art. 1 de 
la Ley 31 de 1967, puesto que hemos venido reproduciendo y construyendo 
una cultura con base en la herencia de nuestros ancestros africanos, en la 
cual tenemos formas culturales particulares de relacionarnos con la tierra 
y los recursos naturales en general (ACIA, 1988, p. 20; énfasis agregado).

104.	 Es importante no confundirlo con el convenio 169 de la OIT, que solo fue 
incorporado a la legislación colombiana como Ley 21 de 1991. 
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Allí mismo, reuniéndose discursivamente con los indígenas señalan que 
pese a que ambos grupos hacen “parte de un país que ha sido reconocido 
como multiétnico por el mismo gobierno, no estamos integrados aún en 
la colectividad nacional” (hacia, 1988, p. 1). En el boletín publicado un 
mes después por el equipo misionero, se referían a esta reivindicación 
presentada por la ACIA en este foro en los siguientes términos: 

Los campesinos presentaron una verdadera avalancha de argumentos 
para demostrar que, como comunidades negras que son, tienen derecho 
a que se les titule comunitariamente la tierra de acuerdo con la Ley 31 de 
1967. Esta norma consagra ese derecho para las comunidades indígenas 
y para los demás grupos o personas que puedan demostrar su condición 
semitribal o tribal, es decir, que demuestren unidad cultural y étnica, 
prácticas culturales particulares y que no estén integradas a la vida social 
nacional. Todo esto se da en el caso no solo del Medio Atrato, sino también 
en todas las comunidades negras del Chocó y hasta del Pacífico en general 
(Por la vida, agosto-septiembre de 1988, p. 3).

 
Es en este momento que la asesoría de los abogados y los indígenas 

que mencionaba el padre Gonzalo de la Torre, se materializa en la 
apelación al acuerdo de la OIT y al carácter de grupo étnico o tribal 
de los campesinos negros del Medio Atrato como ejes articuladores 
del discurso y de la estrategia organizativa de la ACIA. Discurso y 
estrategia que, como lo indicaban los misioneros en la anterior cita, era 
aplicable más allá del Medio Atrato a las ‘comunidades negras’ del Chocó 
y del Pacífico. Es en este momento que se cristaliza la etnización de 
comunidades negras, que se transforma la imaginación teórica y política 
de unas poblaciones concebidas como campesinos a unas articuladas en 
términos de grupo étnico, con unas características de tradicionalidad y 
diferencia cultural desde las cuales se derivaban derechos a la titulación 
colectiva de unas tierras y al manejo comunitario de unos recursos 
naturales. En palabras del líder comunitario Nevaldo Perea, este proceso 
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orbitaba entorno a proveer un “blindaje para el territorio poniendo como 
eje principal la cultura”.105 

Lo que hoy es un sentido común en el ámbito jurídico y político, esto es, 
que las poblaciones negras constituyen un grupo étnico era un impensable 
hacia mediado de los ochenta, y es en este foro de titulación de tierras en 
San Antonio de Padua que cristaliza por vez primera la apelación a este 
convenio y la inscripción de lleno en lo que las luchas desde la diferencia 
de los grupos étnicos significa. Enrique Sánchez cuenta cómo al apelar 
a la legislación sobre pueblos indígenas y tribales de la OIT ratificada 
por la Ley 31 de 1967, se producen una serie de consultas dentro de las 
instituciones del Estado que terminan rechazando la propuesta: 

Lo del artículo de la OIT lo metimos por una razón. Era una época donde 
estábamos en esa discusión y Colombia ha jugado un papel clave en el 
debate con la OIT. Entonces lo metemos. Después va a haber una consulta 
sobre si las poblaciones eran o no grupo étnico […] Eso era impensable. 
Contrataron a Adolfo Triana para que preguntara al Consejo de Estado. 
Yo estuve en esa discusión porque a mí me citaron después a una reunión 
y yo dije que me parecía improcedente que se hiciera esa consulta. Las 
consultas a veces son más dañinas, una pregunta mal hecha jurídicamente, 
pero eso quedó ahí.106

Tendrá que esperarse unos años después, con la Asamblea Nacional 
Constituyente, para que al Estado se le haga pensable que los campesinos 
negros como los del Atrato constituyen un grupo étnico en los términos 
definidos por la OIT (sobre esto se volverá más adelante). Lo que es claro 
para este momento de los ochenta, es que es en esta disputa que la ACIA 
emerge como la primera organización que argumentó derechos colectivos 

105.	 Ejercicio Memorias y tradición oral de los procesos organizativos que confluyen 
en la ley 70 de 1993 en el Medio y Bajo Atrato. Febrero 2014. 

106.	 Entrevista citada a Enrique Sánchez. Énfasis agregado.
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sobre el ‘territorio’ apelando a su especificidad cultural y a su condición 
de grupo étnico, lo cual se constituyó en un referente organizativo para 
la región de Pacífico. Por tanto, es este un punto de emergencia crucial 
de la etnización de las comunidades negras.

En una serie de eventos realizados en Quibdó durante los dos años 
siguientes, con la participación de otros sectores sociales y políticos del 
Chocó, pero también del resto del Pacífico y de otras partes del país, 
se puede vislumbrar como se acentúa y posiciona la etnización de las 
comunidades negras. Así, por ejemplo, el 18 de julio de 1989 se realizó 
en Quibdó un nuevo foro llamado “Titulación de tierras y productividad” 
en el cual participaron diferentes expresiones políticas y organizativas 
del Chocó. En este marco, la ACIA y la Orewa realizan una declaración 
conjunta en la cual ya se vislumbra un discurso y estrategia organizativa 
que apela explícitamente a la etnización de las comunidades negras: 

Las dos organizaciones populares nos comprometemos a luchar 
conjuntamente por los derechos que a continuación enunciamos, los 
cuales nos corresponden como minorías étnicas, en un país de naciones 
y en nuestra calidad de colombianos. La lucha común tendrá como 
principal base el reconocimiento y mutuo respeto de nuestros derechos. 
1. Exigimos que se garanticen los derechos humanos de las comunidades 
negras e indígenas y que se nos brinden las mismas oportunidades que 
a todos los colombianos. 2. Reconocimiento por parte del Estado de 
la existencia de dos minorías étnicas en la costa Pacífica: indígenas y 
negros. 3. Exigencia de salud y educación gratuita por parte del Estado. 
4. Territorio para ambas etnias. 5. El Estado debe garantizar el desarrollo 
integral de las comunidades de acuerdo con su identidad cultural. 6. 
Los planes y programas gubernamentales deben ser formulados con la 
participación de las comunidades negras e indígenas y llevadas a cabo 
por las mismas. 7. Participación de las comunidades en la elaboración 
de leyes, porque hoy se nos imponen sin contar con nosotros y no se 
ajustan a nuestro medio ambiente y cultura. 8. Modelos de desarrollo que 
no sean impuestos, sino que sean el fruto del querer y el sentir indígena 
y campesino. 9. Manejo racional del medio ambiente. 10. Defensa de 
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los recursos naturales renovables y no renovables para las comunidades 
negras e indígenas que ancestralmente han vivido en la Costa Pacífica. 11. 
No al levantamiento o sustracción de la reserva forestal porque ella impide 
la colonización (El Atrateño No 16, agosto-septiembre de 1989, pp. 2-3).

 
En la misma dirección, en un artículo publicado en 1989 en El Atrateño 

sobre las implicaciones que se levantara o sustrajera zonas de la reserva 
forestal del Pacífico, se explicaba cómo solo los terrenos abiertos antes 
de 1959 o las mejoras adelantadas hasta 1974 serían reconocidas por el 
Estado de acuerdo a lo contemplado en la ley que creó la reserva (Ley 
2da de 1959). Dicen que todo lo otro se perdería, con excepción de las 
comunidades indígenas que ya tienen asegurados sus resguardos. Y en 
este punto se introduce la siguiente elaboración donde se vislumbra la 
voluntad de ser considerados como ‘minoría étnica’ como una estrategia 
para tener derechos ya no solo sobre la tierra o sus recursos, sino sobre 
el territorio: 

Nosotros no tenemos ese derecho y no es por culpa de los indígenas, sino 
porque en Colombia se han cerrado los ojos a que los campesinos negros 
también somos minoría étnica, con cultura, tradiciones y que formamos 
una nación dentro de un país de naciones como Colombia”. [Luego de 
este argumento, el artículo cierra así]: “Entonces: tenemos derecho a 
un territorio que nos permita el desarrollo integral, el territorio en que 
hemos tenido siempre nuestras raíces. No podemos dejar levantar la 
Reserva forestal o sustraer zonas de ella, hasta que nuestros derechos 
comunitarios e individuales sean garantizados (El Atrateño No 15, mayo-
junio de 1989, p. 4).

Un año después, en junio de 1990, se adelanta en Quibdó un gran 
evento titulado “Encuentro de negros e indígenas por la defensa del 
territorio tradicional del Pacífico”. Es importante notar el contraste entre 
tierra y territorio con respecto al foro realizado solo un año antes, así como 
el centramiento de la noción de tradicional y la idea ya de región Pacífico. 
Además de la OREWA, entre los asistentes estuvieron representantes de 
organizaciones indígenas de otras regiones el país (como la Organización 
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Indígena de Antioquia, OIA) y de carácter nacional (ONIC). Además de 
la ACIA, participaron en el encuentro una gama de organizaciones de 
poblaciones negras rurales del Pacífico (como la Asociación de Pescadores 
Artesanales de Nuqui, Asociación Campesina del Baudó y ACADESAN), 
de alcance más urbano (OBAPO, África Insólita Cali), de lucha contra 
la discriminación racial (como Cimarrón Buenaventura, Cimarrón 
Quibdó) o de género (como Grupo de Mujeres Negras de Bogotá, Grupo 
de Mujeres Negras de Nuquí). También participaron organizaciones 
ecologistas (como Grupo Ecológico Nacional, Grupo Ecológico de 
Medellín, Corporación Cultural Penca de Sábila, Fundación Ecológica 
Cosmos –Calraca Quindio), de abogados (como FUNCOL, ILSA), así 
como estudiantes de la Universidad Nacional de Bogotá y Medellín y, por 
supuesto, los Equipos Misioneros y la Diócesis de Quibdó. 

En este encuentro la ACIA presentó un documento en el que se 
argumenta desde la etnización de comunidades negras. Se apela de 
manera central a la tradición y a la diferencia cultural como criterio 
de un manejo ambiental colectivo y sostenible que se diferencia de la 
racionalidad extractiva de las empresas madereras:

Nuestras comunidades tradicionalmente han utilizado la tierra en forma 
sabia, que resulta de acuerdo con las técnicas ecologistas, pero para poder 
seguir haciéndolo es necesario poder utilizar nuestro territorio sin las 
restricciones rígidas que imponen las leyes agrarias, hechas sin contar con 
nosotros. Los bosques comunitarios que hemos utilizado siempre con el 
título que nos da la historia, nuestra cultura y tradición, siempre han sido 
usados en forma colectiva como fuente de caza, pesca, madera, medicina 
y otros materiales que necesitamos para nuestras vidas, se consideran 
baldíos y abiertos a cualquier explotación porque según dicen, nosotros 
no los utilizamos (ACIA, 1990, p. 16).

Se habla de territorio tradicional y antes que simples campesinos, se 
da un desplazamiento hacia la noción de comunidades negras con una 
cultura e historia particulares, lo que los constituye en minorías étnicas, 
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equiparándose con las comunidades indígenas. Así, sobre las razones 
por las cuales se le debían titular los bosques comunitarios, argumentan: 

Hay factores concretos que nos permiten decir que el territorio tradicional 
del Pacífico pertenece a nuestras comunidades: 
-	 Tenemos posesión del mismo. 
-	 Somos minorías étnicas, pueblos con derecho un territorio donde 

desarrollar nuestra vida cultural, económica y política 
- 	 Como personas y como pueblo tenemos derecho a una vida íntegra 

y no simplemente a sobrevivir.
- 	 La historia y nuestro trabajo han hecho que el territorio tradicional 

del Pacífico sea nuestro, con todos los recursos naturales que contiene.
-	 El Estado estará cumpliendo con sus obligaciones en la medida que 

proteja estos derechos y los reconozca.
- 	 Si no lo hace, incumple con sus obligaciones y pierde legitimidad 

pasando a ser una estructura que por no defender nuestra vida tendrá 
un contenido de muerte para las comunidades negras e indígenas del 
Pacífico.

Por todo lo anterior exigimos:
Que se nos titulen los bosques comunitarios en los pueblos del Medio 
Atrato (ACIA, 1990, p. 19).

Entre las conclusiones del Encuentro, es de particular relevancia resaltar 
las que se derivaron de la Comisión de cultura. La primera conclusión, 
titulada “Reconocimiento de las etnias y las culturas del Pacífico” dice: “El 
Estado colombiano debe reconocerse multiétnico y pluricultural y legislar 
en consecuencia con esto, reconociendo en nuestro caso la existencia de 
minorías étnicas en el Pacífico colombiano: las comunidades negras y 
las comunidades indígenas” (Por la vida, noviembre-diciembre de 1990, 
p. 31). La segunda conclusión de esta comisión se refiere a “Territorios 
para las etnias”, afirmando: 

A partir de dicho reconocimiento cultural y legal, se debe dar el 
reconocimiento de la propiedad que indígenas y negros tienen por 
derecho tradicional sobre el territorio del Pacífico colombiano. Este 
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reconocimiento de la propiedad debe ser legalizado mediante procesos de 
titulación de acuerdo con las concepciones culturales de las comunidades 
indígenas y negras, es decir titulando a los negros las áreas comunitarias 
y las parcelas familiares y en cuanto a los indígenas, creando, ampliando 
y saneando resguardos. En ambos casos con base en el respeto por la 
autonomía y la cultura de estos pueblos.

Para conservar este ecosistema, exigimos que no se hagan 
transferencias, e introducción de tecnologías indiscriminadamente, 
desconociendo la cultura del Pacífico y los ciclos económicos propios. 
La tecnología se debe adecuar a la cultura.

De la misma manera, la alta tecnología no debe generar daños 
ecológicos, pues estas culturas han dado la prueba que se puede 
aprovechar la naturaleza racionalmente, sin dañarla (Por la vida, 
noviembre-diciembre de 1990, p. 31).

Cuando se examinan los documentos asociados al proceso organizativo, 
desde la segunda mitad de 1988 se puede identificar ya la articulación de 
una argumentación de derechos en términos propios de la etnización de 
comunidades negras. Como vimos, es en agosto de 1988 cuando por vez 
primera la ACIA empieza a argumentar en clave de la Ley 31 de 1967 que 
aprobaba el convenio de la OIT referido a la protección e interacción de 
las poblaciones indígenas y de otras poblaciones tribales y semitribales 
en los países independientes para argumentar sus derechos de propiedad 
sobre los bosques comunales. 

En carta enviada a Codechocó por la ACIA el 7 de octubre de 1990, con 
motivo de la crisis que se presentaba sobre el Convenio ACIA-Codechocó, 
se encuentra establecida la argumentación en términos del “pueblo negro” 
con derechos territoriales, diferencia cultural y como etnia:

Dejamos constancia de que la ACIA exige el reconocimiento de los 
derechos territoriales de nosotros los campesinos de Medio Atrato; 
derechos que ya tenemos ganados con la posesión ancestral del territorio, 
el cual ha sido conservado ecológicamente, por lo tanto, no admitimos 
discusión sobre este punto.
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El Estado, no solo debe reconocer el derecho territorial, sino que 
también conforme a pactos internacionales suscritos por Colombia, debe 
reconocer el derecho del pueblo negro a manejar su territorio de acuerdo 
con su cultura; por lo tanto la titulación debe partir de los conceptos que 
sobre la tenencia de la tierra tenemos como etnia (p.6).

En 1990 también se realiza la séptima Asamblea Pastoral, entre el 26 
de noviembre y el 1 de diciembre. En el documento de trabajo que reúne 
las reflexiones acerca del quehacer pastoral en los últimos años de la 
Diócesis de Quibdó, teniendo en cuenta que esta asamblea se enmarca 
en lo que se denomina una reflexión sobre las “perspectivas pastorales 
en una coyuntura de violencia”, es de destacar la claridad con que aquí, 
anclada a un análisis de la “situación estructural generadora de violencia” 
que asocia la estructura económica-política del país y el modelo de 
producción que lleva a la concentración de la propiedad y el poder, 
emerge la defensa de las “minorías étnicas –negros e indígenas- que no 
han sido ni siquiera reconocidas como parte integral de la nación, desde 
su diversidad” (Diócesis de Quibdó, 1990, p. 5).

La Iglesia expresa el respaldo desde el ejercicio de su labor pastoral, 
reconociendo como centrales los objetivos económicos, políticos e 
ideológicos de las organizaciones populares, vinculando el objetivo 
ideológico a una “nacionalidad estructurada a partir de la pluralidad 
étnica y la multiplicidad cultural, es decir, a partir de las diferencias y no 
de la uniformidad impuesta” (Diócesis de Quibdó, 1990, p. 6). El trabajo 
cooperativo que desarrollan las comunidades y los religiosos se revela en 
un posicionamiento claro y abierto de la Iglesia en apoyo a las premisas 
que impulsaban el proceso de organización. Entretanto, respecto al tema 
étnico la Diócesis lo reflexiona en extenso en el escenario de la Asamblea 
Pastoral del 90, particularmente al hacer referencia a lo que denomina 
“la violencia étnica: una particularidad para nuestra Diócesis”. 

En este apartado se apela a la existencia de una mayoría de población 
negra (80%) en el departamento del Chocó, para destacar la prolongada 
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dominación que ha sufrido desde la colonia, la cual se extiende hasta el 
presente por medio de una:

Elite ilustrada que de negritud solo conserva las características físicas, 
pues ha sido obligada a ‘blanquearse’ para poder tener acceso al poder, 
y es así como actúa en contra de sus corraciales sin caer siquiera en la 
cuenta de que étnicamente al mismo grupo al que está explotando y 
sometiendo” (Diócesis de Quibdó, 1990, p. 7). 

Esto último quizá atendiendo a las críticas, que abordaremos más 
adelante, a las que se enfrentó el proyecto étnico. El cimiento étnico 
del relato del Vicariato sorprende por su fuerza pues vincula relaciones 
de poder que se tocan con la diferencia étnica y, articulada al “objetivo 
ideológico”, se palpa el camino político y de reconocimiento por el que 
están pasando las organizaciones en el Chocó. 

Para finales de los años ochenta, la autodeterminación del pueblo 
negro, entendida como la autonomía política en el país, el reconocimiento 
étnico-cultural y el reconocimiento del uso particular del territorio de las 
poblaciones negras son considerados como un componente central de los 
desafíos de la por aquel entonces recién constituida Diócesis de Quibdó. 
La contextualización de la labor pastoral de la que se venía hablando desde 
el Concilio Vaticano II se concreta en el Chocó, con una claridad única, 
en el marco de la defensa étnica de las comunidades negras e indígenas. 
A propósito, en 1989 los equipos evangelizadores del Chocó señalaban 
con total claridad como una de las reflexiones producto de una serie de 
talleres organizador por el Vicariato que: “las minorías étnicas, como el 
pueblo negro, no ha sido reconocido históricamente por este sistema” y 
continúan denunciando que “a los negros no se les reconoce como minoría 
étnica, ni su participación en los movimientos populares. Se les somete 
a la invisibilidad, se les trata como si no existieran” (Carta Mensual No 
16, 1989, p. 6). 

Esta transformación hacia la etnización se hace todavía más evidente 
cuando se contrastan los discursos de los últimos dos o tres años de los 
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ochenta, con los que se plasmaban a mediados de esa década, incluso en 
actores tan cercanos como los mismos equipos misioneros. Así, por ejemplo, 
en una de las revistas titulada Despertar con ustedes, que se refería a sí misma 
como “Comunicación del equipo evangelizador del Medio Atrato con las 
comunidades campesinas”, se encuentran descripciones como la siguiente: 

Nuestras comunidades están formadas prácticamente en su totalidad 
por gentes de raza negra (afro-chocoanos). Tienen su propia cultura, es 
decir una manera propia de relacionarse, de expresarse, de entender y 
experimentar su relación con Dios. Por tanto tienen derecho a que se les 
respete su propia forma de ser, de manifestarse como son (Con Ustedes 
No 5, 1984, p. 23).

 
Interesante el contraste de esta apelación al término de “gentes de raza 

negra”, que se superpone con el de “afro-chocoanos”, para argumentar 
la existencia de una cultura. Pero antes que prácticas tradicionales de 
producción, territorialidad o identidad, la cultura es más una singular 
manera de ser y de relacionarse con Dios. El contraste con la idea de 
cultura que opera en el proceso de etnización es abrumador. Unas páginas 
más adelante se establecen una serie de definiciones, entre las cuales 
aparece la de cultura:

Cultura es la forma que tenemos de relacionarnos con todo aquello 
que nos rodea (el mundo, el hombre y Dios). Vemos que en nuestras 
comunidades: -No valoramos nuestra cultura. –Tanto indígenas como 
campesinos han perdido mucho de su cultura. -Los ancianos conocen 
y practican algunas formas culturales propias, por lo tanto no debemos 
criticarlos, ni burlarnos. –La medicina tradicional la hemos perdido en 
gran parte (Con Ustedes No 5, 1984, p. 26).

Además de insistir en la especifica forma de relacionarse (y esta vez no 
solo con Dios sino con el mundo y el ‘hombre’), es revelador el argumento 
que la cultura no es valorada, que se ha perdido significativamente la 
cultura, y que hay que evitar la burla y la crítica frente a los ancianos 
que conocen y practican algunas formas culturales propias. Además se 
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refieren a campesinos (en contraste con indígenas) para lo que antes 
se había llamado ‘gentes de raza negra’. En menos de cinco años, esta 
manera de entender a los campesinos se habrá transformado. Ya no se 
habla de la cultura que no se valora o que se ha perdido, no se habla de 
las críticas y burlas a los ancianos, no se habla ya de específicas formas 
de relacionarse con Dios… 

Por otra parte, un evento con gran relevancia en el proceso organizativo 
se encuentra en el quinto Encuentro de Pastoral Afrocolombiana (EPA) 
celebrando entre el 24 y 28 de julio de 1991, que tuvo como sede a Quibdó. 
En este EPA se hace énfasis en algunos aspectos que habían sido abordados 
por la organización comunitaria en los últimos años. La educación fue 
el tema central de este encuentro, de ahí que los aspectos étnicos de las 
gentes negras se enuncian en función del “Proyecto Afroamericano de 
Educación Liberadora”.

En la etapa preparatoria del encuentro, como es relatado en sus 
memorias, los evangelizadores de la Diócesis de Quibdó se propusieron 
reflexionar acerca de los puntos clave alrededor del proyecto educativo 
afroamericano. Allí se percibe totalmente consolidada la idea de una Iglesia 
afroamericana, que piensa la posibilidad de construir una propuesta de 
educación “de acuerdo con la historia, la cultura y las necesidades reales 
de dichas comunidades” (Memorias V Encuentro Pastoral Afro, 1991, p. 
4). Se destaca el lugar de la identidad del pueblo afro y sus particularidades 
como elementos constitutivos del proyecto propuesto. Para ese momento 
se había posicionado la noción de la inculturación como clave de acción:

Cualquier proyecto pastoral y, en particular, para proyectos educativos 
afroamericanos […] pues solo desde dentro de la compleja realidad 
socio-cultural del pueblo afroamericano podremos acompañar realmente 
la explicitación de su proyecto de liberación y el protagonismo de este 
pueblo en su historia (Memorias V Encuentro Pastoral Afro, 1991, p. 6).

 Como ya fue mencionado, esa inculturación llegó a verse materializada 
en la ejecución de sacramentos que obedecían a las tradiciones chocoanas. 
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Ahora la apuesta se centraba en pensar cómo se podían articular estas 
formas de acercarse al mundo con un proyecto educativo. 

En el documento de trabajo del quinto EPA está consignada una amplia 
reflexión sobre el sistema educativo clásico desde una mirada crítica que 
cuestiona su “visión a-histórica” y se detiene en explicar su tendencia a 
la homogenización y rechazo de la diferencia, característica a la que se 
le atribuye: 

 […] [Estar] en la raíz de la intolerancia y de las innumerables 
discriminaciones y los conflictos históricos, que nos han traído hasta 
el hoy y que, con el refinamiento y la sutileza de un sistema dominante 
donde la explotación del hombre por el hombre es la consigna, nos dan 
cuenta del carácter subalterno que tiene la alteridad, la diferencia; como 
en el caso del pueblo afroamericano frente a las sociedades nacionales 
de nuestro continente.

Es posible percibir la influencia que tiene la teología de la liberación en 
la práctica pastoral afro, la cual se acerca además a la subalternidad, que 
en función de la diferencia cultural, recae sobre el sujeto afroamericano. 
La Iglesia indica abiertamente quienes son los oprimidos y señalan la 
función que ha cumplido la educación en los procesos de discriminación 
y opresión. Sin embargo este ejercicio reflexivo se orientó a proponer 
puntos claves, que a la luz de estas consideraciones, debían ser tenidos 
en cuenta en el momento de realizar un proyecto afroamericano de 
educación. Los puntos señalados fueron: la influencia del “medio 
natural” o geográfico en el que habitan los afrocolombianos, refiriéndose 
a la “economía natural de subsistencia”, que daban lugar a una “cultura 
de austeridad; la “escuela natural”, entendida como el privilegio de la 
trasmisión oral de ideas y concepciones; el ser cultural, en tanto lo 
que habría de buscar el proceso educativo afroamericano era “hacer 
de cada afroamericano, ante todo, y esta es la clave, un ser cultural”. Se 
resalta también el “carácter eminentemente comunitario de la cultura 
afroamericana” y se explicita que 
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El aislamiento geográfico y las características étnicas han creado una 
cultura que presenta rasgos diferenciales entre una subregión y otra, pero 
básicamente homogénea, en un territorio común; con una historia común 
y troncos familiares comunes, que facilitan el encuentro de las raíces de 
la identificación (Memorias V Encuentro Pastoral Afro, 1991, p. 10). 

Es así como las reflexiones que la Diócesis de Quibdó emite para este 
encuentro se hallan en sintonía con el momento que vive el proceso 
organizativo de la gente negra del Chocó, que han puesto sus banderas 
para la defensa de sus derechos en la especificidad de sus prácticas y 
modos de habitar el mundo, para ser reconocidos por el Estado como 
grupo étnico. La “fuerza de la identidad”, la tradición, la socialización en 
tanto miembros de una comunidad fueron también lugares destacados 
en el discurso de la Iglesia chocoana. Así, el asunto de lo étnico se 
revela no solo en el modo en que los propios afrochocoanos se están 
enunciando, sino en la lectura que la Iglesia hace del pueblo negro, estando 
ampliamente ligadas estas dos dimensiones. 

Paralelo al proceso de la ACIA se estaba gestando en la cuidad de 
Quibdó otro proceso organizativo de carácter urbano que nació en el 
marco de la etnización de las comunidades negras. Este fue liderado por 
Zulia Mena, una mujer que había trabajado activamente con la Iglesia, 
inicialmente como profesora en el Medio Atrato y luego concentrando 
su energía en Quibdó. La Organización de Barrios Populares (OBAPO) 
se enuncia como un movimiento popular de base conformado por las 
comunidades que viven en la cabeceras urbanas del Chocó, que nace “como 
respuesta a la marginalidad, subvaloración, abandono y discriminación 
racial a la que ha sido sometido nuestro pueblo negro por varios siglos.” 
(OBAPO,, s.f., p. 1). Para 1989, cuando nace esta organización el carácter 
étnico de la ACIA ya está totalmente definido, de modo que la OBAPO 
se une a este carácter orientando su proceso en esta misma dirección. En 
un documento donde se describen las motivaciones de la creación de la 
organización se resalta su definición entorno a: “nuestro reconocimiento 
étnico, a la defensa de nuestro territorio tradicional que hemos venido 
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habitando y a generar alternativas de desarrollo que partan de nuestro 
ser étnico y cultural” (OBAPO, , s.f., p. 1). 

En la revista Por la vida de noviembre de 1988 se relata acerca 
de la naciente organización: “Un grupo de habitantes de Kennedy 
empezó desde marzo de este año un proceso de autodescubrimiento 
y autoinvestigación de su realidad durante el cual han recibido toda la 
asesoría que han considerado necesaria” (Por la vida No 3, 1988, p. 33). 
Aquí se destaca como detonante para la organización la pretendida 
reglamentación de la compraventa de la tierra en Quibdó por parte del 
alcalde Félix Arenas (Ibíd.), este hecho invitó a la “defensa y consolidación 
de los barrios populares de los municipios del Chocó, para que nosotros 
autodescubramos nuestra realidad y a partir de allí tomemos nuestras 
propias decisiones, teniendo como base nuestra cultura y nuestros 
valores que como chocoanos tenemos” (OBAPO, citado en Por la vida 
No 3, 1988, p. 36).

La etnia entendida como la tenencia de tradiciones, historia, valores 
compartidos, organización social y principalmente una racionalidad en 
el uso de los recursos naturales, es en el discurso de la OBAPO lo que 
articula la defensa por el “territorio”, que se traduce en la lucha por la 
titulación “familiar y colectiva” y en la defensa de un sistema económico 
y productivo no capitalista. La OBAPO se propone trabajar en varios 
frentes: la defensa del territorio, saneamiento ambiental y salud y 
organización. Es posible leer una clara continuidad con el trabajo que 
venía realizando la ACIA en los años anteriores. Zulia Mena es la persona 
que encarna esta continuidad pues su cercanía a la ACIA y su trabajo 
conjunto con el Vicariato de Quibdó marcó en buena medida algunas de 
las líneas de acción del trabajo que se propuso al impulsar el surgimiento 
de la primera organización urbana del departamento. 

En el caso del bajo Atrato, la identificación de una argumentación 
en términos de diferencia cultural, tradición y territorio en la OCABA 
se puede encontrar con claridad solo hasta los años noventa, lo cual no 
significa que se encontrara de manera marginal como consecuencia de 
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sus relaciones con lo que se había ya gestado en la ACIA un par de años 
antes. Sobre el proceso de creación de la OCABA, Jesús Castro relata 
como confluyeron hasta las “personas de raza blanca” y cómo se pensaba 
esta organización en clave del “mejoramiento de nuestros problemas”: 

No sé quién produjo la idea que cada comunidad se dieran unos delegados 
para ir aglutinando fuerza en reuniones y reuniones en una y otra parte. 
En ese tiempo las personas de raza blanca, todo eso era una sola cosa en 
cuanto a derechos. Ahí se dio la idea de formar una organización. Esta 
reunión la hacemos, yo fui por Tamboral, esta reunión se hace hoy aquí, 
de aquí a quince días se hace en otra parte. Eso se roto en todo el bajo 
Atrato, venían de allá del 7. Era como una unión, y el único objetivo era 
que el Estado mirara todo ese tipo de cosas que cohesionaban los derechos 
de los campesinos. Eso fue finales de los 80. 

Se hizo una reunión en Caño Seco, que participaba, en ese tiempo que 
era Mario Arsen, participaba Javier Pulgarín como párroco de la iglesia, 
participaban concejales, profesores y los delegados de las diferentes 
comunidades hasta que llegó el momento que le íbamos a dar el nombre. 
Llegó un muchacho que era profesor, no recuerdo el nombre. El Cali 
era un líder de Riocigo, él era valluno. Entonces ese muchacho le dio el 
nombre de OCABA. De allí ya si se dio la directiva, pero discutíamos 
con el mismo padre Javier que se le sacara la personería jurídica a la 
organización. Había un grupo de gente que decía que no, porque entonces 
mataban al presidente, discutían eso; otros decíamos no, si la personería 
jurídica es un obstáculo cuando el Estado, esa es una política de Estado, 
para poder justificar las solicitudes del mejoramiento de los problemas 
nuestros. Así se fue, hasta que todo el mundo se puso de acuerdo y se le 
sacó la personería jurídica. Pero entonces en ese tiempo, el padre Javier 
Pulgarín en casi todas las reuniones actuaba asesorándonos, y nos decían, 
ya casi los voy a soltar, pónganse las pilas porque ya casi los voy a soltar. Y 
yo como estaba más ignorante, si el padre Javier nos suelta, cómo vamos 
a hacer. Hasta que verdad.107

107.	 Entrevista a Jesús Castro. Líder histórico OCABA. 14 de julio de 2014. Riosucio.
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Ahora, si hacemos un análisis de contenido de los estatutos que 
constituyen la OCABA como organización, que tienen como fecha junio 
de 1989, nos encontramos con que palabras como territorio, comunidades 
negras, prácticas tradicionales o identidad cultural no se encuentran 
presentes. La impresión que da el texto de los estatutos es estar frente 
a una organización campesina, una que ni siquiera está marcando lo 
campesino en términos de negro. Los propósitos y razón de ser de la 
organización son esgrimidos en términos del bienestar de sus socios y el 
desarrollo económico de sus comunidades. Solo en un pasaje marginal 
se habla de cultura, pero no con el significado que se le otorgara unos 
años después cuando se asocia con lo tradicional y la identidad de las 
comunidades negras. Como bien lo argumenta Armando Valencia (2011) 
en su tesis de maestría: 

No sorprende, entonces, que en los estatutos aparezca que el objetivo 
general de la OCABA consistía en ‘[…] buscar para sus miembros, para 
sus comunidades y para toda la zona, una mejora continuada de su 
calidad de vida que, abarcando tanto el desarrollo económico, como el 
bienestar social y los valores culturales característicos de la zona, lleve 
a un desarrollo integral a una mejor armonía con el entorno y a una 
garantía de futuro cimentado en valores humanitarios y de justicia (p.21).

Si el texto de los estatutos refleja lo que se imagina era el discurso y 
estrategia constitutiva de la OCABA, se puede concluir que para una fecha 
tan tardía como 1989, no se había apropiado el giro hacia la etnización de 
las comunidades negras. Es solo en el contexto de las transformaciones 
constitucionales que en la OCABA se evidencia un cambio en los términos 
de su imaginación política hacia argumentar en términos de grupo étnico. 

Se puede suponer que las particulares características demográficas del 
Bajo Atrato donde confluyen diferentes grupos poblacionales (conocidos 
localmente con los nombres de paisas, chilapos, costeños, negros y 
cholos), establece una diferencia importante con el Medio Atrato donde 
son las poblaciones negras las ampliamente mayoritarias (y en algunos 
poblados, las únicas). Como lo han mostrado Daniel Ruiz (2008) y 
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William Villa (2013), esta heterogeneidad poblacional, sobre todo la fuerte 
y temprana presencia de los chilapos, ha sido un asunto que ha marcado 
a las organizaciones étnicas del Bajo Atrato (inicialmente la OCABA 
y luego ASCOBA), haciendo que las imágenes sobre las comunidades 
negras como grupo étnico que empiezan a circular reflejando más la 
experiencia y condiciones históricas de la ACIA, haya implicado una serie 
de adecuaciones, disputas y tensiones en lugares como el Bajo Atrato, que 
incluso se mantienen hasta hoy. 

También habría que considerar que para el Bajo Atrato, el discurso 
sobre las comunidades negras como grupo étnico y la noción de territorio 
asociada es resultado de múltiples interacciones con las experiencias 
del Medio Atrato, y no solo de los campesinos negros sino también de 
los indígenas. En la entrevista realizada a Adriana Arboleda, una de las 
personas del equipo misionero que apoyó decididamente los talleres con 
la OCABA, se hacía referencia a que el concepto de territorio era nuevo 
y cómo es apropiado por las asesorías de sacerdotes con formación en 
antropología como Jesús Flórez que estaban trabajando con la Pastoral 
Indígena en Quibdó:

Yo escuché por primera vez el concepto de territorio ahí. Para mí el 
territorio era la tierra y la tierra es la finca. Entones el proceso con Chucho 
Florez y los otros ellos decían, aquí no se puede hablar de tierras, aquí 
la gente entiende esto más allá del suelos. Entonces hay que preguntarle 
a la gente es para usted esto que vive que se puede llamar territorio, 
para usted esto que vive es… ¿el territorio es la tierra? No, no, cuando 
nosotros hablamos del territorio estamos hablando de los árboles, de la 
ciénaga, del río.108

108.	 Entrevista citada a Adriana Arboleda.
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El naciente proceso organizativo sobre el que se volcaba la labor de los 
misioneros estuvo marcado por una serie de dificultades y reacciones 
contrarias. Hasta ahora hemos hecho énfasis en las características y hechos 
más relevantes que marcaron las transformaciones de la concepción y 
práctica de los misioneros y religiosos que conducen a apoyar el proceso 
organizativo en el Medio y Bajo Atrato. No obstante, no fueron pocas las 
dificultades y oposiciones que se encontraron en el camino. Algunas de 
estas dificultades y reacciones contrarias tenían como fuente la inercia 
de ciertos misioneros y autoridades religiosas que tenían visiones muy 
diferentes de lo que significaba la labor evangelizadora y del conjunto 
de prioridades de su presencia en la región. La oposición más fuerte al 
naciente proceso organizativo y su apoyo por parte de los misioneros, 
sin embargo, fue realizada por los empresarios madereros y sectores 
políticos tradicionales ya que, desde muy temprano, se evidenciaba que su 
consolidación significaba el cuestionamiento las relaciones de explotación 
y sometimiento del grueso de los habitantes del Medio y Bajo Atrato sobre 
las que habían edificado sus privilegios.

Entre las oposiciones al interior de la iglesia, el obispo encargado del 
Vicariato hasta 1983, monseñor Pedro Grau, fue una de las figuras más 
renuentes a los cambios en la labor misional que implicaba el apoyo al 
proceso organizativo y el compromiso social de los misioneros en el Medio 
Atrato. En las memorias de la Seglares Claretinas se recuerda cómo este 
obispo no solo no compartía el enfoque que se estaba desarrollando en la 
labor misionera en el Medio Atrato, sino que trató de presionar sobre los 
misioneros y religiosos mediante la suspensión de su financiación, ante 
lo cual los pobladores de Beté decidieron asumir ciertos costos: 

En algún momento, el obispo dijo que no veía muy claro el modelo de 
evangelización de nuestro Equipo Misionero, por lo que no iba a seguir 
financiándonos la alimentación; entonces la comunidad de Beté dijo: “si 
por eso ustedes se van a ir, entonces nosotros les damos la alimentación”, 
y así estuvimos dos o tres meses; ellos nos pedían una lista y nos llevaban 
las provisiones, hasta consiguieron una muchacha que se llamaba Felicia 
para que nos hiciera los alimentos (Seglares Claretianas, 2006, p. 11).



166  ¦  Misioneros y organizaciones campesinas en el río Atrato, Chocó

En un escrito más reciente, Gonzalo de la Torre también hace referencia 
a este impase: “En el año de 1982, el obispo de entonces le negó al equipo 
evangelizador, durante dos meses, la cuota que él le pasaba para el 
mercado, pues según su visión ‘el trabajo que se hacía no era propiamente 
evangelizador’, ya que era ‘demasiado social’” (De la Torre, 2013, pp. 141-
142). A propósito de la oposición del obispo Grau, Gonzalo de la Torre 
trató que él entendiera las dimensiones y alcances del emergente trabajo 
en el Medio Atrato, mostrándole lo que estaban realizando y cómo esto 
era de relevancia para la labor misional:

Llegó un momento en que yo le traje al obispo, me acuerdo mucho, hicimos 
una semana santa en Beté, rompiendo el ciclo de semana santa y recuperando 
el alabao, entonces a base de alabaos lo hicimos. Yo le decía a la gente, todo 
el que sepa un alabao venga a la casa cural, yo lo escribo y usted lo canta el 
día tal, pero me permite que yo copie la letra y sobre la letra del alabao haga 
la predicación, entonces la predicación era sobre los cantos de ellos que ya 
los tienen codificado, entonces era fácil entrarles con su mismo lenguaje y 
sus mismas imágenes. Me acuerdo que le traje eso reunido al obispo, y el 
obispo me dijo esto: esas son cosas muy simples y tiró la librera sin ni siquiera 
ver. Después el problema con él, ahora te digo que nos empezó a matar por 
hambre, estuvo dos meses sin darles comida. Pero también el pueblo, siendo 
un pueblo bien pobre, las maestras salían a recoger un huevito, un plátano, 
una yuquita y nos llevaban un mercadito a la casa cural cada sábado, una 
cosa bellísima. Nosotros entonces no hacíamos matrimonios, ¿cómo iba 
hacer un matrimonio dañando todo el sistema de parejas que hay?, porque 
ellos no se casan, porque ellos su horizonte es otro, ellos no se casan porque 
precisamente para poder mantener su unión marital, porque las mujeres 
dicen, el día que yo me caso hasta ahí llega porque mi marido ya, voy a 
perder la poquita libertad que tengo. Era saber que esos eran matrimonios 
teológicos aunque no fueran cristianos, porque hay amor, hay fidelidad, hay 
hijos, hay trabajo, hay sacrificio, hay de todo. Entonces el obispo me dijo, no 
ustedes no están evangelizando, ustedes están es haciendo trabajo social.109 

109.	 Entrevista citada a Gonzalo de la Torre.
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Como se evidencia en el relato de Gonzalo, para el obispo la 
evangelización era entendida de forma totalmente diferente, anclada en 
las concepciones y prácticas de las primeras generaciones de misioneros 
que veían su labor en unos términos muy distintos a los derivados de 
Concilio Vaticano II y de las Conferencias de Medellín y Puebla que 
hacían énfasis en el compromiso con el pueblo y en la inculturación. 

Es en este marco de oposición e incomprensión por parte del obispo 
Grau a la labor de los equipos misioneros que radica la importancia 
de la llegada, en 1983, de Jorge Iván Castaño Rubio a la dirección del 
Vicariato de Quibdó (cfr. Flórez, 2012). Al contrario de Grau, Castaño 
Rubio apoyó decididamente al equipo misionero claretiano en el Medio 
Atrato y generó condiciones de confiabilidad para que el equipo del Verbo 
Divino confluyera también: “Estábamos totalmente desvinculados de la 
diócesis Quibdó donde hasta el 83 estaba monseñor Pedro Grau que era 
casi a escondidas tenían que hacer su trabajo”.110 

Monseñor Grau expresaba una concepción sedimentada en la Iglesia, 
que no solo significaba una manera muy particular de entender la labor 
evangelizadora sino también una lectura de las poblaciones campesinas 
como las del Medio Atrato. Un ejemplo de este contraste, se encuentra 
en el número dedicado al Vicariato Apostólico de Quibdó, de la Revista 
Misiones,111 publicado en 1978. En la Revista se argumentaba que buena 
parte de los retos que implicaba la labor de evangelización en el Chocó 
estaba en las características de sus poblaciones. En cuanto al “grupo 
afro” destacan como problemas: “valores culturales propios, sincretismo 
en su cristianismo, situación de miseria y pobreza, resentimiento 
frente a otros grupos, pasividad por falta de motivación, resignación, 
cacicazgos políticos” (Revista Misiones, 1978, p. 5). Adicionalmente, 
se caracterizaban los modelos de aprovechamiento de los recursos, por 

110.	 Entrevista citada a Uli Kollowitz.
111.	 Publicación nacional del Órgano de las obras misionales Pontificias, de la 

comisión episcopal de misiones.
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ejemplo de los peces, como rudimentarios o “poco técnicos”. Por esa 
misma época, en el libro Misioneros claretianos en el Chocó, publicado 
por monseñor Nicolás Gaviria (1980), escribía: “Ha sido una Misión 
muy difícil debido a diversos factores: carencia de vías de comunicación, 
dispersión de sus habitantes, climas insalubres, ambiente conformista, 
desintegración moral de la familia, costumbres ancestrales, tradiciones 
supersticiosas, etc.” (p.122). Estos dos registros indican que, para cuando 
Gonzalo de la Torre y el equipo misionero se instalaran en Beté, circulaban 
aun estas representaciones propias de una “vieja escuela” sobre la labor 
misional y las gentes del Medio Atrato.112

112.	 Es importante resaltar que muchas de las asperezas con el Vicariato fueron 
superadas con la llegada de Mons. Jorge Iván Castaño. En sus comentarios 
por escrito al borrador de este libro, Gonzalo de la Torre precisa la relevancia 
de esta relación entre los claretianos y el Vicariato (convertido en Diócesis, 
en 1990): “Una de las cosas más significativas del Proyecto Claretiano, (el del 
Medio Atrato, el del Centro Indigenista y el de la Procura de Misiones) fue 
su generosa apertura hacia la Diócesis. Dentro de la Diócesis, los claretianos 
teníamos organizados estos tres frentes: el de la pastoral Indigenista, el de la 
pastoral afroatrateña y el de la pastoral social con nuestra Procura de Misiones, 
con la colaboración del Proyecto Misereor. Estos tres frentes se unieron a la 
Diócesis, con generosidad. Tanto el Proyecto económico que manejaban los 
Claretianos (Proyecto Misereor), como el Proyecto Evangelizador (Indígenas 
y afrodescendientes), los claretianos se lo ofrecimos sin egoísmos a la Diócesis. 
Por eso ella no partió de cero y por eso ella pudo agrandarlo todo, y por eso 
también ella respaldó lo claretiano como propio. Uno de los secretos para que 
el Proyecto Claretiano perdurara es que fue un proyecto “amigable” para la 
Diócesis y compartido con ella. Este desprendimiento y compartir económico 
fue clave para que la Diócesis pudiera montar la estructura Económica que la 
respalda hasta el día de hoy (su Pastoral Social) y el Proyecto de Pastoral, con 
sus Opciones, que han sido el eje por el que la Diócesis ha caminado, desde 
el tiempo de Mons. Jorge Iván Castaño Rubio. La Diócesis terminó siendo 
protagonista de nuestras propuestas y también terminó cosechando los frutos 
que de esta pastoral de conjunto fueron viniendo. Hicimos entre todos “una 
pastoral de Conjunto”, amigable, verdaderamente compartida, sin que los 
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Además del obispo Grau que encarnaba la “vieja escuela” de 
evangelización, hubo una figura particularmente crítica de algunos 
aspectos centrales de la conceptualización que orientó la labor misional 
y al proceso organizativo hacía las luchas étnico-territoriales: el 
sacerdote chocoano Hervert Valencia. Así, por ejemplo, con ocasión 
de la celebración del Quinto Encuentro Pastoral Afroamericano (EPA), 
realizado en Quibdó del 24 al 28 de junio de 1991, Valencia escribía 
comunicados públicos, intervenía en la radio o aparecía en la prensa 
local cuestionando lo que para él no solo eran concepciones erradas 
sino racistas. Así, por ejemplo, la editorial titulada “La iglesia de Quibdó 
fomenta el racismo, la segregación y la cultura negra. Mons. Castaño pasa 
de Castaño a Castaño a oscuro”, citaban a Valencia para cuestionar si 

La pastoral centrada en lo afroamericano que está preparando la EPA, 
¿no estará fomentando el racismo, la mal llamada ‘cultura negra’ y 
la segregación o apartheid, sin ningún piso científico ni intelectual, 
buscando solo la falsa imagen que la Iglesia se preocupa por el negro y 
en particular por el hombre chocoano?” (Presente, junio de 1991, p. 7). 

En esta editorial, ampliando la posición de Valencia, se sostenía que 
las conceptualizaciones y estrategias de la Iglesia en el Chocó no solo 
eran erradas sino racistas:

La iglesia del Chocó con la exaltación y proclamación de lo afroamericano 
y de la ‘cultura negra’ lo que está fomentando es el racismo negro, la 
segregación y el apartheid, todo esto mandado a recoger. Los racistas de 
África del Sur aplicaron el mismo sistema de gueto o separar a los negros 
(apartheid) en regiones ‘autónomas’, de las cuales no podía salir sino para 
trabajar en las empresas de los blancos. El apartheid que rechazamos lo 
aplicamos cuando abogamos por las viejas ‘encomiendas’, hoy reservas 
para los indios o cimarrones para los negros. Tras de eso piden, como 

claretianos quisiéramos acaparar protagonismo alguno” (Comentarios Gonzálo 
de la Torre, febrero de 2017).
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desde hace quince años el senador Jorge Tadeo, que el Congreso apruebe 
estatutos especiales para negros e indígenas. Es un error pensar que estas 
etnias necesitan estos estatutos por su ‘raza’, siendo así que los indios y 
los negros no viven en situación inferior por ser indios o negros sino ‘por 
ser pobres (Presente, junio de 1991, p. 7).

Terminaba la editorial con la conclusión en mayúscula sostenida que “Ni 
afroamericanismo, ni cultura negra, ni racismo, ni segregación o apartheid, 
ni regiones autónomas para negros o indios, ni reservas, ni cimarrones, ni 
estatutos especiales, ni… EPA” (Presente, junio de 1991, p. 7).

Estas posiciones contrarias agenciadas por Valencia eran replicadas y 
ampliadas por un sector de intelectuales en Quibdó asociados sobre todo 
al periódico Barule. Así, por ejemplo, mientras sesionaba la Comisión 
Especial para Comunidades Negras y era firmada la Ley 70 se referían 
al AT 55 y la Ley 70 como “[…] engendros de retroceso y racismo” 
(Barule Nº 5, mayo de 1993, p. 4). El ‘retroceso’ es argumentado por 
que la declaratoria de la propiedad colectiva significaba realmente el 
establecimiento de “áreas excluidas a la economía y vedadas a los avances 
tecnológicos y científicos, talanqueras para la libre evolución de las 
fuerzas productivas, verdaderos caldos de cultivo del atraso, la inercia 
y el anquilosamiento” (Barule Nº 5, mayo de 1993, p. 4). Se miraba con 
sospecha el trabajo orientado a controvertir el “desarrollo” que traían 
consigo las grandes empresas. 

La idea misma de propiedad colectiva era considerada como 
significante de “inferioridad” y “arcaísmo” que se encuentra en vías de ser 
superada por la forma “superior” de la moderna propiedad privada: “Esta 
forma inferior y arcaica de propiedad colectiva es típica de las sociedades 
primitivas y prehistóricas. En los pocos y rezagados lugares donde 
aún pervive, se está descomponiendo y trasformando en la moderna 
propiedad privada” (Barule Nº 5, mayo de 1993, p. 4). Esta modalidad de 
propiedad “primitiva” y “superada” es, además, vista por los autores de 
este artículo como directamente relacionada con un modelo colonial e 
indianista que se impone de forma mecánica a los campesinos del Pacifico: 
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Esta antiquísima forma de propiedad colectiva fue impuesta a sangre y 
fuego por la corona española en el período colonial cuando confinó a los 
indígenas a los oprobiosos resguardos. El AT 55 y su derivado proyecto 
de Ley son esperpentos de la legislación para grupos indígenas tribales 
o semitribales, trasplantados de manera casi literal a los campesinos 
ribereños del Litoral Pacífico colombiano (Barule Nº 5, mayo de 1993, p. 4). 

La apelación a la figura de los ‘palenques’ constituye otro de los 
argumentos por los cuales el AT 55 y la Ley 70 aparecen vistas como 
‘retroceso’: 

Pretender resucitar los palenques a escasos años del siglo XXI no pasa 
de ser algo ridículo y absurdo. Esas expresiones de resistencia de los 
esclavos tuvieron su sentido hace tres o cuatro centurias en una sociedad 
totalmente diferente a la actual (Barule Nº 5, mayo de 1993, p. 4).

Publicaciones como estas son expresión de una gran dificultad que 
tuvieron que vencer los equipos misioneros y los procesos organizativos 
frente a ciertos pensamientos instalados en los imaginarios políticos en 
la región, principalmente entre la clase de profesionales quibdoseños 
que desde sus privilegios y capital simbólico a menudo despreciaban a 
los campesinos como incapaces y significantes del atraso y la indolencia. 
Estos profesionales, usualmente reproductores de las redes clientelares 
que la clase política negra chocoana había tejido, agenciaban discursos 
sobre la modernidad y el desarrollo hegemónicos por lo que lo que venían 
proponiendo y haciendo los campesinos organizados en el Medio Atrato 
no podía dejar de aparecer como un exabrupto, como un inconmensurable 
que ponía en cuestión gran parte de los supuestos que habían naturalizado 
y que los constituía. Además, para algunos no debía de dejar de ser una 
afrenta que los campesinos se organizaran para hablar por ellos mismos, 
y no necesitaran las mediaciones de esos profesionales ilustrados para 
representarlos reproduciendo las convencionales relaciones de tutelaje. 

Por eso quienes vivieron de cerca el proceso organizativo reconocen 
que:
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La guerra dura fue con los profesionales chocoanos porque desde Quibdó 
decían “que no hay que pararle bolas a eso, que eso era un apartheid, que 
eso era decir que los negros como aparte que los negros tenían era que 
juntarse”.113 

Es importante destacar que esta no era la posición de todos “los 
profesionales” chocoanos, ya que como lo revela la prensa local había 
personas como Néstor Emilio Mosquera, profesor de la UTCH, quien 
consideraba, a propósito de las críticas emitidas por Barule: 

Comparar el AT55 con el Sudáfrica y su apartheid, no es lógico. Allá el 
superpoder económico blanco monopolizó tierras y riquezas por ley y 
despojó a los negros de su tierra. Como ha sucedido en Urabá, San Andrés, 
el Pacífico. Los resguardos han sido un muro de contención contra los 
terratenientes que se han valido de distintas formas de violencia contra 
los indígenas para aniquilarlos. Y no es raro que más tarde ocurra con 
los negros (Presente No 192 1993, p. 5b). 

El profesor Mosquera se expresaba en favor de la apuesta de la 
organización por considerarla un elemento de resistencia ante el 
“capitalismo europeo en América” (Presente No 192 1993, p. 5b).

Por parte de los sectores dominantes con intereses en el Medio 
y Bajo Atrato, específicamente por madereros y políticos locales, 
encontraron particularmente problemática la labor de los misioneros 
que se materializaba en los nacientes procesos organizativos. Dadas 
las diferencias en los procesos organizativos y en las características 
del posicionamiento de estos sectores en el Bajo y Medio Atrato, las 
dificultades que encontraron los equipos misioneros tuvieron sus 
particularidades.

113.	 Entrevista a Elizabeth Avendaño Serna (Maruja). Quibdó, julio 9 de 2014.
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En el Bajo Atrato, donde las grandes empresas madereras estaban 
consolidadas desde hacía décadas,114 no era muy bienvenido la emergencia 
de un proceso organizativo campesino que veía con ojos críticos la 
relación que estas empresas tenían con los pobladores de los ríos y sus 
prácticas extractivas. Dado que las empresas estaban instaladas en la 
región desde hacía décadas y se presentaban como dinamizadoras de 
la economía local y una opción laboral, el hecho que la OCABA con el 
apoyo de la parroquia cuestionara su presencia fue fuente de grandes 
tensiones y no solo con los empresarios sino con quienes se vinculaban 
a esta actividad de múltiples maneras o eran interpelados por ese tipo 
de discursos.

Como recordaba uno de los actuales líderes de Ascoba sobre esa 
compleja situación, incluso con los mismos habitantes en Riosucio: 

OCABA una vez se fue en contra de madera, por el aprovechamiento 
irracional de los recursos, la gente negra que no tenía consciencia, 
en ese tiempo atrás, se iban en contra de OCABA, decían ‘OCABA 
ladrones, OCABA yo no sé qué, guerrillera’ y le fueron dando todas esa 
estigmatización. Como no teníamos consciencia de lo que OCABA quería 
hacer por el territorio, cuando hacían la presión para que no dieran los 
permisos de otorgamiento a las empresas madereras, la empresa sacaba 
otro grupo de gente y se iban en contra de la organización.115

Adriana Arboleda relata lo difícil de la situación también para los 
miembros del equipo misionero de la Parroquia, sobre todo por las 
confluencias de los intereses madereros y los de los actores armados 
como las guerrillas:

114.	 Para una historia de la extracción maderera en el Bajo Atrato, ver Leal y 
Restrepo (2003).

115.	 Entrevista a Antonio Ospina realizada por Nadia Umaña y Josué Sarmiento. 
Riosucio, 11 de diciembre 2010. 
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Yo creo que a la gente se le vendió esa idea que irse la empresa era irse el 
desarrollo y porque en Riosucio lo único que daba empleo era eso y las 
únicas regalías que llegaban y que además son el motor de la corrupción 
histórica allá, eran de eso. Entonces claro, nosotros terminamos siendo 
un peligro para todo el mundo y si a eso se suma que la propia guerrilla 
estaba en contra de lo que nosotros estábamos diciendo, entonces llego 
un momento en que nosotros nos quedamos muy solos porque se había 
dividido la organización, porque se había hecho el paro que promovió 
la empresa”.116

En medio de estas disputas se produce una división del proceso 
organizativo con la creación en 1988 de la Asociación Campesina del 
Municipio de Riosucio (Acamuri), que algunos acusaban de tener una 
posición mucho más laxa con respecto a la presencia de las empresas 
madereras o incluso de estar aliadas con ellas: “[a Acamuri] la apoyó la 
empresa, Maderas del Darién […] para que hubiera una organización 
que pudiera hablar en favor de ellos. Entonces ahí surgió y se crearon dos 
organizaciones” (entrevista a Antonio Ospina y Leopoldo García citada 
por Valencia, 2011, p. 27). 

Ahora bien, este conflicto con los madereros a menudo era un 
conflicto con Codechocó, ya que los empresarios se amparaban en los 
permisos que les habían sido otorgados por la entidad, mientras que los 
líderes de las organizaciones cuestionaban no solo esto sino también que 
Codechocó no ejerciera efectivamente su autoridad ambiental para parar 
las extracciones ilegales. 

Para las grandes empresas madereras, la región del Medio Atrato era 
una despensa estratégica dado que con el agotamiento de las existencias de 
los cativales y otras especies explotables en el Bajo Atrato se hacía de vital 
importancia acceder a estos bosques. En los capítulos anteriores, vimos 
cómo el surgimiento de la ACIA se cataliza ante lo que se constituyó como 

116.	 Entrevista a Adriana Arboleda. Medellín. 17 de julio de 2014.
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una amenaza de la entrega en concesión de bosques del Medio Atrato. 
La consolidación de la ACIA ponía en cuestión no solo la inminente 
expansión de Pizano y otras grandes empresas hacia el Medio Atrato, sino 
también el poder de madereros locales, muchos de ellos oriundos de la 
región, que venían operando bajo la modalidad de aserríos y otras formas 
de acceso a la madera desde hacía décadas.117 Estos madereros locales, 
propietarios de aserríos, habían desarrollado una serie de relaciones y 
estrategias de legitimación en la zona, que eran puestas en cuestión por 
los nacientes procesos organizativos. 

El compadrazgo y el endeude, que a menudo se imbricaban con redes 
clientelares de los políticos locales y regionales, configuraban sólidos 
amarres de autoridad y respeto que se socavaban con la presencia de 
estos procesos organizativos y de equipos misioneros apoyando a los 
campesinos desde distintos proyectos productivos y para la solución 
de algunas de sus más fuertes urgencias. Algunos de estos madereros 
locales se habían consolidado como figuras con gran poder en la región, 
algunos de los cuales eran contratistas de Maderien en el Medio Atrato 
y dueños de aserríos.

Uli, el misionero del Verbo Divino, recuerda cómo algunos de 
estos madereros locales obtenían poder al presentarse como un gran 
benefactor, lo cual daba cuenta de sus habilidades para responder a ciertas 
expectativas de los habitantes de la zona en la lógica de favores-deberes y 
en sus expresiones políticas. Así frente a una de estos madereros locales, 
Uli recordaba:

Él se presentaba siempre como el gran benefactor y era muy inteligente 
en eso, la gente hasta hoy lo tienen como una gran persona porque a 
muchos les ha ayudado, él sabía manejar muy bien la política. Son pocos  
 

117.	 Sobre la presencia de aserríos y las relaciones que habían permitido la 
extracción maderera no solo en el Medio Atrato sino en la región del Pacífico 
en general, ver Leal y Restrepo (2003).
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los que ven tan lejos y lo ven como un explotador, muchos lo ven como 
un patrón.118

No obstante esta legitimidad del maderero local, se logra adelantar una 
huelga contra los precios y las condiciones de compra de la madera en 
la región, no solo fue necesario el apoyo de los misioneros sino también 
del proyecto DIAR:

Ahí fue también decisivo el apoyo de Van der Zee y de los holandeses 
porque ellos también estaban diciendo vea, para que ustedes… se dieron 
cuenta que solo con el arroz no iban a promover un gran cambio y decían 
aquí la principal riqueza es la madera. Estaban planteando, ustedes no 
deben seguir mal vendiendo esa madera a estos intermediarios que 
vienen y no les pagan nada sino que podemos conseguir unos contactos, 
él hablaba de Italia, de una empresa que estaban interesados en maderas 
tropicales y que entonces se podría organizar esto. Pero para eso primero 
se tenía que frenar la extracción así, porque no dejaba nada de beneficio. 
Esto le empezó a sonar a algunos, sobretodo el Murrí que era el pueblo 
de mayor producción de arroz, entonces eran los más identificados con 
el Plan Holanda, dicen hasta hoy. Y yo que estaba trabajando en Murrí 
también les tenía mucha confianza y llevé a Van der Zee allá y hablamos 
sobre el arroz, sobre la madera y entonces los Murriseños se animaron 
con ese respaldo y esa expectativa a hacer una huelga.119 

Estas disputas entre los campesinos y los madereros locales también 
se registraban en la prensa local (ver figura 8). En la nota se evidencia 
cómo los campesinos estaban reaccionando de forma organizada ante 
los bajos precios dados a la madera en el Medio Atrato, lo cual incluía 
no solo reuniones como la que se menciona en San Miguel, sino la carta 
enviada a los campesinos de Tagachi donde les solicitaban se solidarizaran 
con sus peticiones ya que lo que estaba en juego no solo era un precio 

118.	 Entrevista citada a Uli Kollowitz. 
119.	 Entrevista a Uli Kollowitz. Misionero Verbo Divino. Quibdó 9 de julio de 2014.
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más adecuado sino que lo que estaba en juego era que no permitir que 
los madereros los siguieran “explotando y tratando mal”: 

En los boletines de los equipos misioneros y en la publicación de 
la ACIA también se evidenciaban estas constantes contradicciones, 
por lo que se hacían constantes referencias y denuncias sobre de las 
irregularidades que se presentaban en la extracción de la madera por 
parte de los empresarios locales: 

Hay gente que se sigue llevando la madera sin tener permiso, exhibiendo 
permisos vencidos o que no corresponden al tipo de explotación que están 
haciendo. Por eso, la ACIA pide a todos sus permisos para comprobar 
si están en orden para evitar la ilegalidad siempre que sea posible. Los 
campesinos buscan que se explote legalmente y de acuerdo con las 
posibilidades de los bosques, con el fin que no se acabe lo poco que 
queda, sin fijarse en los muchos cuya vida depende de estos ríos bosques 
y ciénagas (Por la vida, junio-julio de 1988, p. 12).

Figura 8. Noticia sobre conflicto entre 
campesinos y madereros locales. Fuente: 
Presente N. 152. 1986: 2.
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En los boletines de los equipos misioneros y en El Atrateño se 
encuentran a menudo imágenes referidas a como la defensa de los 
recursos naturales se materializaba de manera muy directa y contundente 
en las prácticas de explotación de la madera (ver, por ejemplo, figura 9). 

Los madereros desplegaron diferentes actividades para socavar el 
proceso organizativo en el Medio Atrato. Entre otras reacciones, como 
se puede vislumbrar en una nota publicada en El Atrateño, los madereros 
locales habían asumido una abierta oposición frente a las demandas por 
la titulación de las tierras a los campesinos del Medio Atrato:

¡Alerta campesinos! Los madereros de nuestra zona han escrito una carta a 
Planeación Nacional para que no se entreguen las tierras a los campesinos. 
Ellos son los mismos que les compran a ustedes la madera y por eso están 
empeñados en echar para atrás el Acuerdo logrado por los campesinos 
con el gobierno, para poder seguir explotando irracionalmente nuestros 
recursos naturales. Entonces, debemos estar dispuestos a defender los 
logros de nuestra organización y a no dejarnos engañar (El Atrateño No 
6, agosto de 1987, p. 11).

Figura 9. Boletín de los Equipos Misioneros.
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El proceso organizativo también cuestionaba los intereses de la 
clase política chocoana que se reproducía a través de redes clientelares, 
asegurando los votos de los campesinos a cambio del otorgamiento de 
favores. Al organizarse con el apoyo de los misioneros y religiosos, los 
campesinos empezaron a cuestionar abiertamente a la clase política 
chocoana y sus estructuras clientelares que solo les tenían en cuanta en 
épocas electorales. Una situación particularmente tensa se produjo en el 
marco de las elecciones parlamentarias de 1986, ya que 

En el Medio Atrato expresamente no se va a votar […] los políticos se 
sienten claramente amenazados y así lo manifiestan repetidamente desde 
finales de 1986 a través de programas de radio, artículos en la prensa y otras 
maniobras a través de la clase profesional” (Arias y Van Der Zee, 1988, p. 8).

Muchas fueron las acusaciones que se les endilgaron a los misioneros, 
algunas de ellas contradictorias ya que se los acusaba de comunistas o 
guerrilleros tanto como que estaban en contra del proceso revolucionario 
de las guerrillas o eran agentes de empresas madereras extranjeras. 
Como lo anotaban en un detallado informe destinado a las más altas 
jerarquía eclesiales en Roma: “Estamos entre dos fuegos: a veces se nos 
tacha de comunistas y otras veces se nos ve como obstáculo para un 
proceso revolucionario. La pastoral es considerada como subversiva, 
sobre todo por aquellos que quieren defender sus propios intereses” 
(Vicariato Apostólico de Quibdó, 1989, p. 109). Así, en uno de los 
boletines informativos publicado por las organizaciones campesinas se 
hacía alusión a esta situación: 

Como es natural, esta posición de la Iglesia ha comenzado a inquietar 
a algunos de los grandes madereros. Y como también es natural, 
estos han recurrido inmediatamente a los políticos, quienes no han 
hecho esperar su reacción. Y han empezado a acusar a algunos de los 
sacerdotes de subversivos, de marxistas, de divisionistas, de creadores de 
enfrentamientos entre políticos y campesinos... y estos mismos políticos 
han amenazado, por radio, de lanzar al Das y al P-2 contra dichos 
religiosos. Se trata de un método y de un estilo que, desafortunadamente, 
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hace impacto en las fuerzas de seguridad que, ofuscadas y acosadas por 
los interesados, pueden llegar a sacrificar a quienes están con el pueblo 
indefenso, y a defender a los eternos exploradores del pueblo, los cuales 
no permiten que este descubra sus artimañas, sobre todo si se trata de 
personas que figuran en el panorama nacional como políticos. Todos 
sabemos que los que han vivido explotan do al pueblo hablan de una 
paz que hay que conservar y que para ellos significa que la explotación 
prosiga (ACIA, 1987, p. 7). 

La acusación que más imperó era que los misioneros eran comunistas, 
ya que los procesos de empoderamiento de las poblaciones locales 
asociadas a su organización eran abiertamente incomprendidos como 
parte de las labores misionales y de los nuevos aires que alimentaban 
las concepciones y prácticas evangelizadoras. De estas acusaciones se 
derivaron amenazas concretas a miembros del equipo misionero: 

Hay evangelizadores-sacerdotes y laicos que, por estar trabajando en 
esta línea, han sido amenazados. Nos referimos concretamente a los 
Misioneros del Verbo Divino, que trabajan en el Medio Atrato chocoano 
y antioqueño y a quienes se les ha amenazado públicamente con el DAS 
y el F-2 y con exigir su expulsión del país (Castaño, 1987, p. 4).

Este hecho también está referido en un artículo publicado por el 
periódico El Colombiano a propósito del proceso organizativo y el papel 
de la iglesia en su desarrollo. Allí se expone la denuncia de los campesinos 
en cuanto a la aparición de 

Falsos testimonios contra los misioneros, con el ánimo de entorpecer el 
trabajo que vienen realizado hace ya varios años. Se les tacha de ladrones 
y politiqueros, especialmente a los extranjeros, contra quienes hay ya 
intrigas montadas para que se les expulse del país y quede interrumpida 
la labor evangelizadora” (El Colombiano, 5 de octubre de 1987, 5b). 

En cuanto a la posición de las comunidades frente a las acusaciones 
proferidas por los políticos: 
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Gabriel Palacio, de Buchadó, habla del misionero sobre el cual más se 
cargan las intrigas: ‘A mí el trabajo de los extranjeros me gusta porque 
esa gente trabaja con toda la sinceridad del caso, instruyendo a las 
comunidades, organizándonos, haciendo todo lo bueno. Uno de los 
sacerdotes fue a Alemania a enterrar a su padre. Le dieron una plata que 
aquí significó un millón 300 mil pesos. Nos la entregó a la comunidad, 
que la mandaban de allá, al ACIA. Yo digo: si es un político de los de aquí 
de nosotros, que va a Bogotá y trae una platica para la comunidad. Uno 
ni siquiera ve eso (p. 5b).

Esta tensión con los sectores políticos no se diluyó con estos 
pronunciamientos y eventos públicos. Es así como el presidente de 
la ACIA, Florentino Mosquera, se preguntaba por las razones de esta 
oposición de los políticos chocoanos al proceso organizativo:

Tampoco entiendo el por qué buscan acabar con las organizaciones de 
las minorías étnicas, que se preocupan por la búsqueda del bien común 
y por la defensa de los recursos naturales, que es el paso para lograr el 
desarrollo del Chocó (El Atrateño No 15, mayo-junio de 1989, p. 7).

Para el Bajo Atrato, Javier Pulgarín anotaba cómo el proceso 
organizativo socavaba la influencia que habían constituido ciertas figuras 
desde las clientelas políticas locales, lo cual implicaba una tensión por 
parte de estas frente al avance organizativo de los campesinos:

[Él] influyó mucho en eso porque él mantenía al campesino dominado. 
Entonces claro, él veía la forma como de que hubiera un profesor o algo 
para una comunidad y veía como lo hacía llegar para poder tener… tanto 
así que él se sintió muy afectado cuando nosotros llegamos a trabajar con 
los campesinos y a organizar. Porque los campesinos dejaron de buscarlo 
a él, dejaron de ir donde él. Yo no me convertí como un enemigo para él. 
Él no me quiere a mí y yo sé que lógico.120 

120.	 Entrevista citada a Javier Pulgarín. 
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Los misioneros se mantuvieron en su apoyo a los procesos organizativos 
y sus compromisos con los campesinos pese a las críticas que los señalaban 
de subversivos y de estar ‘revolucionando’ a los pobladores del Medio 
Atrato. Frente a estas acusaciones, la posición del obispo Castaño Rubio 
fue crucial:

Ese fue el momento cuando empezaron los políticos a calumniarnos como 
comunistas y ahí fue importante… Es que una cosa es decirlo así y otra 
cosa es de una vez de frente, y ahí fue importante la carta de Jorge Iván 
que contestó y eso también salió en los medios diciendo, eso es el plan 
pastoral de la diócesis y lo que los misioneros hacen es cumpliendo este 
plan, no son unos misioneros locos. Ese fue un momento clave, inclusive 
empezaron los madereros a cambiar de táctica, en vez de acusarnos de ser 
guerrilleros y aunque ellos tenían su relación con la guerrilla, empezaron a 
acusarnos de ser derechistas. A mí personalmente dijeron Uli es un agente 
de empresas alemanas entonces no quiere que los nacionales saquemos 
la madera aquí porque después va a traer empresas europeas.121 

En igual sentido se destaca en el artículo periodístico la intervención 
de Jorge Iván Castaño, quien expresaba en 1987 durante un foro donde 
se definían puntos centrales de la organización campesina: 

Si hoy nos enfrentamos a una coyuntura socio-económica y si yo 
como obispo estoy presidiendo este acto es sencillamente porque los 
evangelizadores de esta zona me han participado y me han hecho vivir su 
proceso y, sentado al lado de los campesinos, e invitado por ellos he vivido 
sus momentos de análisis, de planeación, de organización. Doy claro y 
absoluto testimonio de que en esto no ha habido nada de subversión, 
sino un inmenso deseo de hacer las cosas como Jesús las haría en este 
momento (El Colombiano, 5 de octubre de 1987, p. 5b).

121.	 Entrevista citada a Uli Kollowitz. 
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Como cuestionaban ciertos intereses y estructuras del status quo, para 
los sectores que venían aprovechándose de esta situación no podrían 
ser algo distinto que horizontes comunistas los que inspiraban a los 
misioneros. De estas acusaciones de subversivos pretendían deslegitimar 
de tajo sus novedosas concepciones y prácticas evangelizadoras. Las 
acusaciones a los misioneros llegaron a tal punto que decidieron hacer en 
Quibdó el 25 de septiembre de 1987 un foro donde invitaron a diferentes 
actores sociales y políticos de la región para explicar su trabajo con los 
campesinos del Medio Atrato. Argumentaron que su labor misional 
estaba siendo objeto de malentendidos al considerarla como impulsora 
de organizaciones y prácticas subversivas: 

Los misioneros dejaron claro que su trabajo tiene como base el Evangelio 
y que se busca contribuir, a través del proceso cristiano, a la organización 
del pueblo para mejorar sus condiciones de vida y llegar a la justicia como 
base de la convivencia (El Atrateño No 8, octubre de 1987, p. 7). 





5 Escenario político nacional 
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“Entonces ya en la Asamblea Nacional Constituyente la gente acudió 
para solicitar derechos a las negritudes”

Jesús Castro. Líder histórico OCABA

Para comienzos de los noventa, el proceso organizativo en el Medio y 
Bajo Atrato se encontraba consolidado y se había dado el corrimiento a 
unas movilizaciones que estaban argumentando sus derechos en términos 
de grupos étnicos, pero se enfrentaba a unos límites que solo podrían 
trascenderse con una transformación jurídica sustantiva en el plano 
nacional. En este momento, sobre todo la organización étnico-territorial 
del Medio Atrato (ACIA) se convirtió en un importante referente de los 
procesos que llevan al Artículo Transitorio 55 de la Constitución Política de 
1991 y su desarrollo, a través de la Comisión Especial para Comunidades 
Negras, en la Ley 70 de 1993. La OCABA también contribuyó en estos 
procesos, aunque para entonces la ACIA se había convertido en un modelo 
a seguir incluso para sus luchas en el Bajo Atrato.

Asamblea Nacional Constituyente

El “Encuentro de negros e indígenas por la defensa de nuestro territorio 
tradicional del Pacífico” (1990), es un escenario muy importante 
porque dentro de sus conclusiones se hace énfasis en la posición de las 
organizaciones frente a la coyuntura política que vive el país. Se expresa 
que: “las comunidades de negros e indígenas exigimos nuestro pleno 
derecho a participar en la Asamblea Nacional Constituyente, como 
pobladores del país que nunca se ha tenido en cuenta en la formulación 
de las leyes presentes” (ACIA, 1990: 3) Para entonces, las organizaciones 
chocoanas ven en la Constituyente la posibilidad que el Estado reconozca 
a los campesinos del Atrato como grupo étnico al igual que se había 
hecho en el caso de las comunidades indígenas, pensándolo como un 
paso hacia el reconocimiento de sus derechos territoriales en el Pacífico. 
En la confluencia de los procesos organizativos del Medio y del Bajo 
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Atrato, tuvo particular influencia la ACIA. Como lo recuerda el líder de 
la OCABA, Jesús Castro: 

La ACIA mandó delegados a dar una conferencia y esos delegados nos 
fueron forjando de conocimiento, hasta que ya se hacían reuniones con 
todas las organizaciones y eso tomó el influjo en donde se resonó en el 
91 la gestión de la Asamblea Nacional Constituyente.122

Para el Medio Atrato, el proceso organizativo había decidido hacer 
una alianza con el movimiento indígena con la candidatura de Francisco 
Rojas Birry, un líder de la OREWA, que conocía el proceso y el proyecto 
de la ACIA. Esta candidatura era el reflejo de las relaciones que se habían 
tejido entre las organizaciones en el Chocó, en parte por el apoyo y asesoría 
otorgada por la Iglesia a ambos procesos. Este apoyo se hizo a partir del 
compromiso de Rojas Birry para apoyar las propuestas de los procesos 
organizativos de los campesinos negros del Atrato, en particular lo referido 
a la demanda del reconocimiento de la figura de los territorios colectivos: 

El compromiso de Pacho Rojas era que apoyaba lo de acá porque ya estaba 
preparado aquí antes y porque también, no nos digamos mentiras, la 
sobrevivencia de los pueblos indígenas dependía también del territorio 
colectivo de los pueblos negros. Eso tenía que ver de todo, era real pero 
también era estratégico, entonces todos nos unimos en torno a eso.123 

Además de Rojas Birry, se postularon algunos nombres como 
candidatos negros ante la Asamblea Nacional Constituyente como Otilia 
Dueñas, del Cauca; Justiniano Quiñones, nariñense; Carlos Rosero de 
la Coordinadora de comunidades negras o Juan de Dios Mosquera, del 
Movimiento Cimarrón. Sin embargo, ninguno de ellos alcanzó el umbral 
mínimo de votación para ser elegido, quizá por la heterogeneidad de los 
procesos y por la dificultad de movilizar a los votantes en nombre de 

122.	 Entrevista citada a Jesús Castro. 
123.	 Entrevista citada a Agustín Monroy. 
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agendas étnicas o diferenciales de movimiento negro o afrocolombiano 
(Agudelo, 2005). 

Una vez elegido Rojas Birry, la ACIA le escribe un documento de 
dos páginas en el cual se hace una caracterización de los campesinos 
negros y se le señalan sus exigencias como comunidades negras ante la 
Constituyente sobre la “tenencia de la tierra y los recursos naturales”. 
Con respecto a la caracterización, en este documento es explícita una 
conceptualización de los “campesinos negros”, (también referidos como 
“negros”, “comunidades”, “comunidades negras” o “pueblo”) no solo de 
la “cuenca media del Atrato” sino también de la “cuenca del Pacífico” 
en general, que ya se articula en términos territorio, tradición, cultura, 
legado africano y minorías étnicas: 

Nosotros como campesinos negros de la cuenca media del Atrato, 
tradicionalmente hemos venido manejando nuestros recursos y hemos 
desarrollado una forma de propiedad histórica, ancestral y cultural, 
por supuesto comunitariamente. Esta forma de tenencia convive sin 
ningún problema con la tenencia particular de las parcelas que cada 
unidad familiar trabaja para el beneficio de la parentela extensa, que es 
característica de la familia negra. Estas dos formas de tenencia no han 
sido reconocidas por el Estado a los negros como sí ha sido reconocida 
a los indígenas a través de los resguardos […]

Los negros de la cuenca del Pacífico, empezamos a construir nuestra 
propia cultura de descendientes Africanos esclavizados a quienes el poderío 
colonial español, intentó quitarnos todos nuestros valores tradicionales 
incluyendo la lengua, logrando así dominarnos aparentemente. Pero 
nuestro pueblo no se conformó con copiar los patrones culturales de 
quienes nos esclavizaron, sino que ofreciendo resistencia empezamos 
a construir nuestra cultura aferrándonos a los elementos africanos que 
pudimos conservar, copiando y adaptando elementos culturales de 
los indígenas con quienes compartimos el territorio y creando nuevos 
elementos propios.

Nuestras comunidades tradicionalmente han utilizado la tierra en 
forma sabia, que resulta de acuerdo con las formas ecológicas, pero para 
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poder seguir haciéndolo es necesario poder utilizar nuestro territorio 
sin las restricciones rígidas que imponen las leyes agrarias, hechas sin 
contar con nosotros.

Los bosques comunitarios que hemos utilizado siempre, con el título 
que nos da la historia, nuestra cultura y tradición, siempre han sido 
usados en forma colectiva como fuente de caza, pesca, madera, medicinas 
y otros materiales que necesitamos para nuestras vidas se consideran 
baldíos y abiertos a cualquier explotación porque según dicen nosotros 
no los utilizamos.

Hay factores concretos que nos permiten decir que el territorio 
pertenece a nuestras comunidades:
-	 Tenemos posesión del mismo.
-	 Somos minorías étnicas, pueblos con derecho a un territorio donde 

desarrollar nuestra vida cultural, económica, social y política.
-	 Como personas y como pueblo tenemos derecho a una vida integra 

y no simplemente a sobrevivir.
-	 La historia y nuestro trabajo han hecho que el territorio sea nuestro, 

con todos los recursos naturales que contiene.
-	 El Estado estará cumpliendo con sus obligaciones en la medida que 

proteja estos derechos y los reconozca.
-	 Si no lo hace incumple con sus obligaciones y pierde legitimidad 

pasando a ser una estructura que por no defender la vida tendrá un 
contenido de muerte para nuestras comunidades negras.

Las demandas que, a través de Rojas Birry, hacia la ACIA en este 
documento a la Asamblea Nacional constituyente, son presentadas en 
doce puntos:

1.	 Que se nos titulen los bosques comunitarios en los pueblos del Medio 
Atrato.

2.	 Que se garanticen los Derechos Humanos de las Comunidades Negras 
y que se nos brinden las mismas oportunidades que el resto de los 
colombianos.

3.	 Exigimos que se nos garantice el derecho a la salud y etnoeducación 
gratuita por parte del Estado.
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4.	 Exigimos que se nos reconozca la propiedad de nuestro territorio 
tradicional como comunidades negras.

5.	 El Estado debe garantizar el desarrollo integral de las comunidades 
de acuerdo con su identidad cultural.

6.	 Los planes y programas de desarrollo deben ser formulados con la 
participación de las comunidades negras y llevados a cabo por las 
mismas.

7.	 Exigimos participación de las comunidades en la elaboración de 
leyes, porque hoy se nos imponen sin contar con nosotros y no se 
ajustan a nuestro medio ambiente y cultura.

8.	 Tenemos derecho a modelos de desarrollo que no sean impuestos, 
sino que sean el fruto del querer y el sentir de los negros.

9.	 Exigimos un manejo racional del medio ambiente, tal como lo hemos 
venido haciendo las comunidades negras.

10.	 Nuestros recursos naturales renovables y no renovables, deben ser 
defendidos por y para las comunidades negras que ancestralmente 
hemos vivido en este territorio.

11.	 Nos oponemos al levantamiento total o a la sustracción parcial de 
territorios de la reserva forestal del Pacífico, porque esta ha sido, a 
pesar de que no fue su intención original, un impedimento para la 
colonización de nuestro territorio tradicional.

12.	 Rechazamos el tratamiento de baldíos que se da a nuestro territorio 
y el de colonos que recibimos los campesinos negros.

Este documento, que fija claramente la posición de la ACIA, fue 
acompañado de una labor de presencia de algunos líderes y misioneros 
en Bogotá. Durante los meses en las que se adelantaron las sesiones de la 
Asamblea Nacional Constituyente, se consolidó un equipo de asesores a 
Rojas Birry compuesto por algunos líderes de los procesos organizativos 
de comunidades negras del Medio y Bajo Atrato, así como por algunos 
misioneros y religiosos. Misioneros como Jesús Flórez y Agustín Monroy 
estuvieron por periodos en Bogotá como parte del equipo asesor: 

A mí me tocó estar ahí en la constituyente porque nosotros nos 
turnábamos para asesorar a Pacho Rojas, de aquí íbamos, nos quedábamos 
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un mes en Bogotá y nos íbamos turnando como para hacer equipos de 
trabajo allá y ahí siempre era que los indígenas casi que asumían la voz 
de las luchas afro pero de estas de aquí.124

A pesar de contar con la presencia de Rojas Birry en la Asamblea 
Nacional Constituyente y del apoyo que recibieron de otros constituyentes 
como Orlando Fals Borda, la inclusión de las demandas territoriales y 
de reconocimiento como grupo étnico de los procesos organizativos del 
Atrato se estaban dilatando. Por eso, se adelantaron una serie de acciones 
para presionar estas demandas:

Se realizó la serenata cultural en la ciudad de Bogotá, a los constituyentes. 
En vista de la negativa a tener en cuenta a nuestro pueblo realizamos la 
toma a la alcaldía municipal de Quibdó, el INCORA, de la catedral y 
de la embajada de Haití, del 22 al 29 de mayo entre la ACIA, OBAPO, 
ACADESAN y OREWA, toma en la cual se logró firmar el acta de 
compromiso con el gobierno local y el nacional, en el cual se acuerda 
el reconocimiento del pueblo negro y finalmente logramos que en los 
últimos momentos quedara el AT 55 (Boletín Caminos de identidad 
ACIA-OBAPO, sf., p. 5).

Otro de los mecanismos fue lo que se conoció como “telegrama negro”, 
una estrategia basada en el envío de telegramas a los constituyentes de 
manera masiva exigiendo la inclusión de las reivindicaciones del pueblo 
negro. En medio de la tensión se logra la inclusión del AT 55 y comienza 
para las organizaciones negras una etapa que suponía el reto de la 
socialización, la coordinación y la búsqueda de visibilidad.

Estas acciones son conservadas en la memoria de los pobladores del 
Medio Atrato. En las respuestas registradas en los formularios, a menudo 
se hace referencia a estas acciones. Así, por ejemplo, Liborio Moreno, 

124.	 Entrevista citada a Agustín Monroy. 
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líder comunitario de Vuelta Colorada, con 71 años de edad anotaba que 
el surgimiento de la Ley 70 fue:

Debido a todas las incidencias que los negros habíamos dicho y hecho, 
como fueron los 7000 telegramas negros. Cuando Colombia se preparaba 
para cambiar su Constitución los negros chocoanos se tomaron la catedral, 
la alcaldía y la embajada de Haití en Bogotá. [Así] fue que se logró el 
artículo transitorio 55 que dio pie a la ley 70/93 que hoy llamamos ley 
de comunidades negras de Colombia.

Pero no solo los mayores refieren a estas acciones. Así, por ejemplo, 
Jhon Edison Palacios de Bojayá, estudiante del SENA del programa de 
Tecnología en promoción agrícola, escribía sobre la pregunta acerca de 
las acciones realizadas para la defensa de los derechos de las comunidades 
negras: “Recuerdo como primero las tomas en Quibdó de la catedral, 
alcaldía municipal, incluido el consejo municipal y el Incora, y en Bogotá 
la embajada de Haití. Estas se hicieron en la misma hora y en el mismo día”. 

Artículo Transitorio 55 y Comisión Especial 

En el último momento, ad portas del cierre de la Asamblea Nacional 
Constituyente, se incluye en el texto de la Constitución Política el 
Artículo Transitorio 55, en que se abría la posibilidad del reconocimiento 
a las comunidades negras del Pacífico de la propiedad colectiva y de su 
consideración como grupo étnico con todos las implicaciones que esto 
tenía. La inclusión en último minuto, y como artículo transitorio, era 
el resultado de la resistencia y desconocimiento de las realidades de las 
gentes del Pacífico colombiano. Fals Borda, constituyente de la AD-M19, 
escribía al respecto: 

Recuerdo que mucho de la resistencia en el seno de la Asamblea se debía 
a la ignorancia sobre la organización social y las formas de poblamiento 
de la Costa Pacífica, y aquella resistencia se venció en parte cuando llevé 
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y repartí en la Asamblea un precioso mapa detallado de Rober West, The 
Pacific Lowlands of Colombia (1957) (Fals Borda, 1993, p. 222).125

Ahora, es muy probable que sin los procesos organizativos previos del 
Atrato que para ese momento habían alcanzado una relativa madurez y 
claridad para enmarcar sus luchas en términos de los derechos étnicos, 
la convocatoria a una Asamblea Nacional Constituyente no hubiera 
posibilitado el reconocimiento por parte del Estado colombiano de las 
comunidades negras como grupo étnico. Para plantearlo en otras palabras, 
las condiciones de posibilidad para la transformación del imaginario 
político y teórico en Colombia sobre las comunidades negras como 
grupo étnico que se inscribe en el Artículo Transitorio 55, se anclan en 
los procesos organizativos gestados en el Atrato durante los años ochenta. 
Como bien lo subraya Uli: 

A partir de ahí, de la Asamblea Constituyente, se pudo crear un piso 
jurídico para una titulación comunitaria de las comunidades, para llevar 
a la verdad jurídica lo que era realidad en la vida diaria durante muchas 
generaciones en las comunidades negras […] Si no hubieran estado 
organizados para ese momento hubiera pasado la Constituyente sin que 
nadie hubiera mirado esa parte de las comunidades negras, y eso que lo 
reconocen en todo el Pacífico.126

En el análisis que de la Constitución Política aparecía en El Atrateño, 
se indicaba que se había logrado que se acogiera “[…] una realidad social 
e histórica reconociendo las diferentes etnias y culturas que, como las 
nuestras, han sido desconocidas y subvalorizadas en su real aporte a la 
sociedad” (No 20, 1991, , p. 5). Esta nota de El Atrateño se detiene en el 
examen de los aspectos positivos y negativos del AT55. Entre los primeros, 

125.	 Este libro fue traducido solo hasta el 2000 por Claudia Leal, y publicado por 
el Instituto Colombiano de Antropología e Historia.

126.	 Entrevista a Uli Kollwitz realizada por Mónica Hernández. Quibdó, 9 de 
septiembre de 2007.
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además de que se veía en el AT55 la posibilidad clara de la titulación 
colectiva de los “800 mil hectáreas de influencia de la organización”, 
se resalta “[…] el reconocimiento como grupo étnico y la urgente 
necesidad de planes de desarrollo que favorezcan plenamente a nuestras 
comunidades y no a los intereses de los grandes grupos económicos 
nacionales e internacionales” (p.5). Aunque se subrayaba dada la posible 
ambigüedad del texto: “Debemos luchar para que se reconozca con toda 
claridad que las comunidades negras conforman un grupo étnico, con 
una cultura diferente, y tienen derecho a su territorio, a los recursos 
naturales y a sus propios planes de desarrollo” (p. 6). Finalmente, dentro 
de los aspectos favorables, se resaltaba que “la propiedad colectiva no 
se pueda comprar o vender a cualquiera, o como sea, o embargarse, o 
rematarse” (p. 6).

En los aspectos negativos del AT55 se indicaba lo complicado y azaroso 
que podría resultar el proceso de reglamentación del artículo. Para que 
se diera una exitosa culminación del proceso, la tergiversación de la 
iniciativa era uno de los riesgos señalados ya que esto podría llevar a 
que se le cambiara “el sentido real o reduciéndole su real alcance” (p. 6). 
También se indicaba el riesgo que se “perdiera entre montañas de papeles 
que maneja el Congreso, o no ser considerada por esta entidad” (p. 6). La 
no conformación de la comisión especial que debía hacer la propuesta de 
ley era otro de los riesgos previstos en el análisis. El oportunismo que de 
personas o sectores con criterios distintos a los guiados por el proceso 
organizativo o la adecuada capacidad y respaldo de los representantes de 
este proceso, también se mencionaban como otros dos aspectos negativos. 
Ante estos aspectos negativos, se invitaba a la acción organizada para 
consolidar los objetivos de sus luchas: 

Desde ahora sabemos que solo la movilización de la organización y 
su conciencia serán los factores decisivos para el logro de la titulación 
comunitaria y familiar del territorio en el que tradicionalmente hemos 
vivido y trabajado. Debemos tener el convencimiento que es ahora cuando 
con mayores recursos y energías debemos llevar adelante la lucha por 
nuestro territorio (p. 7).



196  ¦  Misioneros y organizaciones campesinas en el río Atrato, Chocó

Tras dilataciones por parte del gobierno, un año después de firmada 
la Carta Constitucional se procedió a la conformación e instalación de 
la Comisión Especial para las Comunidades Negras (CECN), la cual 
fue nombrada mediante el decreto N° 1332 del 11 agosto de 1992, y 
encargada de elaborar el proyecto de ley reglamentario. La Comisión 
estuvo integrada por representantes del Ministerio de Gobierno, el 
Inderena, el Instituto geográfico Agustín Codazzi, Planeación Nacional, 
los investigadores Gustavo de Roux y Jaime Arocha, el Instituto 
Colombiano de Antropología e Historia ICANH y por representantes de 
las comunidades negras por cada una de las subcomisiones consultivas. 
El AT 55 es el primer reconocimiento que hace el Estado colombiano de 
las poblaciones negras como grupo étnico. 

Pese a que solo hasta agosto de 1992 se instaló la Comisión Especial 
para las Comunidades Negras, un documento titulado “Acta de la reunión 
de la comisión de tierra interorganizacional” con fecha de octubre 22 
de 1991, revela el empeño puesto por parte de las organizaciones afro e 
indígena en los momentos que siguieron a la Constitución, en proponer 
escenarios de trabajo y discusión con las instituciones. En este documento 
se habla de una Comisión de tierra conformada por: 

El presidente de cada organización popular (ACADESAN, ACIA, 
OBAPO, OREWA) y su asesor jurídico; el gerente regional del Incora 
Chocó y el asesor jurídico de la entidad a nivel regional; el asesor jurídico 
de la Gobernación del Chocó; el asesor jurídico de Codechocó y el asesor 
jurídico del Inderena nacional (p. 1). 

La comisión de tierra fue un organismo creado en julio de 1991 
con el objetivo de “...estudiar las medidas jurídicas para hacer viable la 
propuesta de titulación comunitaria de los territorios tradicionales de 
las comunidades negras del Chocó Biogeográfico” (p. 1). La comisión se 
creó oficialmente en una reunión en la que participaron las entidades y 
organizaciones mencionadas. En esta primera reunión el Inderena:
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Leyó el informe de Roberto Franco, a la Gerencia General, sobre la 
problemática del Bajo San Juan, proponiendo que se estudie el decreto 
sobre Distritos de Manejos Integrado y la posible conformación de 
Empresas Comunitarias, como mecanismos para lograr un manejo del 
bosque por parte de las comunidades” (Acta N. 2 de la comisión de 
tierra, p. 1).

Se discutió con el Inderena un tema fundamental: el obstáculo que 
representaba la ley 2 de 1959 (sobre reservas forestales) para la titulación 
colectiva. Y se establecieron una suerte de compromisos por parte de 
la gobernación del departamento y de CODECHOCO para apoyar la 
búsqueda de mecanismos jurídicos para la titulación. Basándonos en la 
experiencia de esta comisión podríamos afirmar que en el Medio Atrato 
el reconocimiento constitucional propició una vitalización en el trabajo 
de las organizaciones de manera casi inmediata. 

Asimismo se expresan objetivos inmediatos en relación con el escenario 
abierto por el AT55 como es “que la comisión de tierra que funciona 
aquí en el Chocó haga parte de la comisión que menciona el artículo”, 
es decir la CECN, a la vez que se manifestaban las tensiones a las que se 
deberían enfrentar anticipando que “se van a presentar contradicciones 
con el gobierno, los terratenientes y las grandes empresas, porque ellos 
tienen intereses en la zona del pacífico”, a lo que se le sumaba que “se van 
a presentar problemas entre indígenas y negros por el uso del territorio”, 
situaciones que no de no ser bien manejadas terminarían por entorpecer 
el proceso. 

Pero quizá lo más significativo de este documento radica en la 
detallada reflexión acerca de algunos elementos del AT55 que debían 
estudiarse y discutirse detalladamente. Entre estos se considera el uso 
de la denominación “tierras baldías” lo cual se proponía debía ser 
analizado en cuanto a sus implicaciones reales; también el hecho de 
únicamente hacer referencia a “zonas rurales”, lo cual llevaba a creer 
importante “tener en cuenta que hay una realidad urbana que amerita 
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trabajar por ambas, pero que se debe presentar una teoría que justifique 
esta posición”; y adicionalmente se destaca “en cuanto a la mención que 
hace sobre el desarrollo económico y social, debe existir por parte de 
las organizaciones populares una contrapropuesta de desarrollo porque 
para ellos desarrollo económico y social significa Planes Pacífico” (p. 3). 
Llama la atención que en este documento se destaque que “en el parágrafo 
1 hay un reconocimiento a la etnicidad” lo cual se interpreta como una 
posibilidad de “incluir comunidades negras de otros sitios del país”, pues 
esta discusión constituye uno de los debates más amplios y complejos que 
llegan hasta el presente acerca de los alcances y limitaciones de la ley 70. 

Estas palabras son unas manifestaciones de la intensidad del momento 
que se vivía dentro de las organizaciones, pues pese a que llevaban años 
labrando el camino que ahora recorrían, reconocían la necesidad de 
actuar de manera cautelosa y coherente frente al Estado. 

El Artículo Transitorio 55 significó para la ACIA el fruto de su 
lucha organizada, que traía consigo retos internos y externos para la 
organización. La comisión espacial se instala, después de la presión de 
las organizaciones, el 14 de julio de 1992 con un discurso del entonces 
presidente César Gaviria, donde se proclama por el mandatario como:

Un espacio donde la sociedad civil pude expresarse y convenir con 
representantes gubernamentales decisiones que les interesan” esto en el 
marco del reconocimiento del carácter plural y de reconocimiento de la 
diversidad cultural, encarnado en el nuevo orden Constitucional descrito 
por Gaviria como un escenario que reflejaba la “Colombia pluralista” que 
busca el “ciudadano participante” (Palabras de Cesar Gaviria Trujillo en la 
instalación de la Comisión Especial de Comunidades Negras, 1992, p. 2). 

En el marco del AT55 se impulsó la creación de subcomisiones por cada 
uno de los departamentos de Chocó, Valle, Cauca y Nariño. En el caso del 
Chocó esta quedó integrada por la ACIA; Asociación Campesina del San 
Juan, ACADESAN; Organización Campesina del Bajo Atrato, OCABA; 
Asociación Campesina del Alto Baudó, ACABA; la Organización de 
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Barrios Populares del Chocó, OBAPO y la Asociación Departamental 
de Usuarios Campesinos, ADUC. 

Los documentos de la ACIA de ese momento dan cuenta de que 
el escenario que suponía la Comisión era muy importante para la 
organización en términos que constituía la oportunidad de exponer 
y posicionar una serie de reflexiones llevadas a cabo durante los años 
anteriores en el Medio Atrato. En un texto titulado “Propuestas de la 
ACIA para el documento Marco de concertación con el gobierno en la 
Comisión especial” (s.f.) la organización expone su posición frente a las 
exigencias en cuanto al tema del territorio comunitario, a las necesidades 
básicas, al manejo de recursos naturales, entre otros, mostrando la solidez 
del proyecto étnico en aspectos como la referencia a “relaciones de tipo 
cultural” con el territorio, prácticas tradicionales de producción, criterios 
de autonomía, beneficio comunitario y responsabilidad ecológica que 
daban forma a la propuesta. Los “planes de etnodesarrollo” que proponía 
desarrollar la ACIA estaban centrados en la respuesta de “beneficio 
social” para la comunidades en términos de salud, educación, servicios 
públicos, transporte, comunicación, vivienda… “al igual que se garantice 
el acceso al poder político y el derecho a la afirmación étnica y cultural” 
(Propuestas de la ACIA para el documento Marco de concertación con 
el gobierno en la Comisión especial, s.f.: 5). 

En el documento en el que la ACIA expone su propuesta para el 
documento macro de la concertación con el gobierno en la Comisión 
Especial la organización precisa que “para nosotros los campesinos negros 
del Medio Atrato el territorio constituye una categoría socio-cultural y no un 
concepto catastral o un bien inmueble e intercambio comercial”. Lo anterior 
entendiendo que el énfasis en el territorio guardaba coherencia con una de 
las principales funciones de la comisión, la cual era identificar y proponer 
mecanismos para protección de la identidad cultural de la comunidades. 

Mientras la Comisión sesionaba, en las organizaciones emergía el reto 
de la socialización en los diferentes lugares del Medio y Bajo Atrato del 
contenido del AT55 así como la trascendencia que tenía para los procesos del 
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departamento en particular y para las poblaciones negras del país en general. 
Con este fin se llevaron a cabo talleres en distintos poblados del Medio y 
del Bajo Atrato en los que se conversaba acerca de la relevancia de buscar el 
reconocimiento étnico y se contextualizaba históricamente el camino que 
llevó a este. Allí mismo se hacía énfasis en la concepción de territorio y el 
modo en que esta se traducía en prácticas concretas de la vida cotidiana, 
teniendo en su centro el uso de sistemas tradicionales de producción. Así, a 
la par que se daba a conocer el Artículo Transitorio se realizaba un proceso 
de sensibilización sobre las categorías como manejo comunitario o autoridad 
tradicional, que a pesar de ser enunciadas en el contexto legal, muchas veces 
no resultaban igual de claros principalmente para aquellas personas que no 
habían tenido mayor vinculación con las organizaciones. 

Sobre este momento, Adriana Arboleda relata el arduo trabajo de 
talleres que se desplegaron en el área del Bajo Atrato:

Nosotros diseñamos una metodología que tuvo una primera parte que era 
simplemente irle a contar a la gente en qué consistía. Era la parroquia la que 
convocaba, entonces la parroquia convocaba a través de la organización, a 
través de las juntas o de OCABA y siempre, y esa es una característica que 
no la decidí yo a mí me tocó aprenderla, es que allá los talleres se hacen 
es con toda la comunidad, con todos. Yo ya venía con las experiencia de 
los indígenas, que los indígenas es todo el mundo, los niños, las mujeres, 
los perros todos ahí. Eran talleres, yo creo que más que talleres eran 
conversaciones, diálogos comunitarios donde uno contaba el rollo y se 
armaba ahí la discusión, hablar y todo el mundo hablaba; esos primeros 
talleres fueron más así, nosotros recuerdo que teníamos unos mapas 
grandotes que se hicieron donde se ubicaban los planes, entonces como 
en ese tiempo no había ni vídeo beam Rafa Gómez hizo unos mapas de 
todo el Chocó, grandes, los dibujó y ahí dibujamos los planes y luego los 
forramos en plástico para que no se dañaran, eso nos permitía doblarlos y 
que no se dañaran y con eso nos íbamos a todas las comunidades.127

127.	 Entrevista citada a Adriana Arboleda. 
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Estos talleres se diseñaban para ser realizados en cada comunidad 
durante uno o dos días:

Yo recuerdo entonces que era ir a cada comunidad, escogíamos uno, 
elegíamos digamos este mes vamos al Cacarica, íbamos a cada comunidad 
y hacíamos ese conversatorio, era un día entero o a veces dos días y eso lo 
coordinábamos con la organización, con OCABA. Era con las preguntas, 
para ustedes qué es el territorio, porque todo eso luego sirvió para la 
reglamentación de la ley 70. Con la comunidad reflexionábamos qué es 
para usted el territorio, entonces de ahí se desprendía y qué es el territorio 
colectivo, y usted cuál es la historia que tiene acá, desde cuando viven 
sus ancestros acá, todo eso.128

No es de extrañar que estos talleres hayan quedado en el recuerdo de los 
pobladores del Bajo Atrato: “Los campesinos aún de Riosucio recuerdan 
las jornadas largas de intenso trabajo con las comunidades rurales; líderes 
y equipo misionero se dedicaron a socializar el Artículo Transitorio por 
ríos y veredas de todo el Bajo Atrato” (Valencia, 2011, p. 22). 

Como lo señala el testimonio de Amancio Valoyes, dirigente 
comunitario y miembro del equipo misionero:

Inmediatamente salió el AT 55, con la ayuda de la parroquia de Riosucio 
nos fuimos a todos los afluente y comunidades de nuestro municipio a 
informarle a nuestra gente sobre la importancia que tenía para el futuro 
este artículo de la nueva Constitución Política; hubo días que aguantamos 
mucha hambre, porque usted sabe que las veredas y corregimientos de 
Riosucio quedan muy apartadas, sin embargo, con sol y agua, a todas las 
vistamos, no se quedó ninguna sin visitar y la gente nos daban platanito, 
otros se iban cazar animales y nos proporcionaban alimentos, eso fue muy 
duro, nosotros los negros cuando nos decidimos a sacar algo adelante lo 
hacemos cueste lo que cueste (citado en Valencia, 2011, p. 23).

128.	 Entrevista citada a Adriana Arboleda. 
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Es relevante entonces la existencia de un documento sin fecha pero 
que se asume es escrito durante la reglamentación del AT 55, hallado 
en el Archivo de la parroquia de Riosucio, y titulado “Encuesta para la 
reglamentación de la ley que reconozca el territorio tradicional de las 
comunidades negras de Colombia”, en el cual se esbozan 26 preguntas 
que indagan por los aspectos históricos y de conformación de las 
comunidades, pero además por las concepciones espaciales y usos de 
la tierra, asociándolos al concepto de territorio. Lo anterior se revela en 
preguntas como: 

[…] 3. ¿Cuál es el territorio de su comunidad? 4. ¿Cómo usa su comunidad 
el territorio? […] 8. ¿Qué es lo que da derecho a las personas o familias 
a un terreno? 11. ¿Se vende la tierra? ¿A quién? ¿Cómo se fija el precio? 
12. ¿Qué hacen con su tierra? ¿Cómo se reparten el trabajo? ¿Cómo 
se reparten el producto producido? 19. ¿De quién es el bosque? 21. 
¿Quién manda en su comunidad? ¿Cómo se arreglan los problemas? 
¿Entre quienes? 25. ¿Qué otras comunidades utilizan la ciénega? En 
caso que no tenga ciénega su comunidad ¿cuál utilizan? (Encuesta para 
la reglamentación de la ley que reconozca el territorio tradicional de las 
comunidades negras.)

En esta herramienta de sistematización usada en el Bajo Atrato es 
visible un esfuerzo por identificar las características concretas del uso 
de la tierra y las dimensiones que ampliaban el concepto para dar lugar 
a la noción de territorio. Pese a que en el título de la encuesta se habla 
concretamente de un “territorio tradicional”, lo que ilumina su contenido 
es un ejercicio de formación, reconocimiento y aproximación a una 
noción que implica una particular forma de pensar el espacio vivido por 
sus pobladores. Lejos de indicar que la gente no supiera qué es el territorio, 
como lo podría señalar una lectura rápida de esta interpretación, lo que 
evidencia es que procesos políticos e históricos de cada región hacían 
que se hubieran configurado nociones asociadas al territorio como lo 
anota Adriana Arboleda, testigo y acompañante del proceso de titulación 
colectiva en el Bajo Atrato: “como el en Bajo Atrato habían estado tan 
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articulados al movimiento comunista entonces la gente tenía un lenguaje 
de tierras, de reforma agraria integral, de soberanía, más de clase social”.129

Es importante destacar eso que señala Adriana, que en la región del 
Urabá chocoano hacía presencia el partido comunista en la misma época 
en que se gestaba el proceso organizativo y que esta presencia suponía 
unos puntos de vista desde donde leer la región y su realidad económica 
y social. En un documento llamado Conferencia regional Agraria 
(1990) el partido comunista ubica el problema de la tierra en Riosucio 
específicamente en la concentración de esta en manos de terratenientes, a 
los procesos de colonización y la entrada de grandes empresas ligadas a la 
explotación desmedida de los recursos naturales, entre otros problemas, 
pero que nunca pasan por el tema de lo étnico o lo cultural. Es así como 
a pesar de que existen coincidencias en los elementos cruciales para las 
organizaciones y para el partido comunista, es necesario comprender 
que se distancian en el tema sobre el cual recae la fuerza del discurso de 
las organizaciones, es decir, de lo étnico. 

Para el Medio Atrato, un ejercicio de evaluación de estos talleres 
realizados por la ACIA deja ver el propósito de sensibilización que estos 
tenían, al anotar algunas de las dificultades que se daban en el desarrollo 
de estos, “Las comunidades señalaban algunos elementos del territorio, 
dependiendo solo de la actividad que desarrollan en su zona sin contar 
con el resto de elementos que conforman su territorio”, y más adelante, 
dentro de las propuestas:

Concientizar capacitándolas previamente a la elaboración de las encuestas 
[…] Los ríos, ciénagas, caños y bosques: son parte del territorio y porque 
las comunidades están allí asentadas, son dueñas de ellos” anotando 
como dificultad que “hay comunidades que dicen que los bosques son 
de la nación” y “aun hablan algunas comunidades de baldíos nacionales 
(ACIA, sf, p. 9). 

129.	 Entrevista citada a Adriana Arboleda. 
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De igual importancia era clarificar en qué consistía la propiedad 
comunitaria pues algunos elementos del paisaje como las quebradas o 
las minas presentaban para las comunidades un carácter ambivalente en 
cuanto a quien pertenecía (propiedad familiar/propiedad comunitaria).

Ley 70 93

Fechado con el 15 de febrero de 1993, se cuenta con un documento 
titulado “Afrochocó: etnia, territorio y cultura”, como “Elementos 
para la discusión y formulación de Ley sobre Territorialidad de las 
comunidades afrocolombianas, ordenado por el Artículo Transitorio 
55 de la Constitución Política de Colombia de 1991”. El documento, 
presentado por un equipo compilador compuesto por Esperanza 
Pacheco, Julio César Uribe Hermosillo, Lucía Mercedes de la Torre, José 
Isidro Cuesta, Jovanny A. Salazar, Adriana Arboleda y Jesús Alfonso 
Flórez, era la “sistematización del trabajo realizado por las comunidades 
afrocohocoanas de la cuenca del Atrato” (Pacheco et al. 1991, p. 1). 
Como se evidencia por los autores que participan como compiladores, 
la influencia de los equipos misioneros y sus asesores es clara.

El documento presenta una serie de postulados que sin duda sirvieron 
para la definición del texto de lo que luego será la Ley 70 de 1993, aunque 
existen importantes diferencias entre los dos textos. Se parte de una serie 
de definiciones básicas: afrochocoanos, familia extensa, comunidades 
negras o afrochocoanas y posesión ancestral. Estas definiciones contrastan 
con las que finalmente quedaron en el texto de la ley, sobre todo por el 
énfasis en la descendencia africana:

Afrochocoanos: Pobladores oriundos del Choco biogeográfico, 
descendientes directos o indirectos de los africanos negros que fueron 
traídos en la época de la conquista y la colonia a este territorio, de quienes 
heredaron unas tradiciones culturales recreadas con el intercambio 
cultural hecho con fas comunidades indígenas vecinas y con elementos 
de la cultura (Pacheco et al., 1991, pp. 1-2).
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Esta descendencia es profundizada en la primera parte, titulada “Notas 
históricas”. Allí se habla del proceso de poblamiento desde el periodo 
colonial, concluyendo en análisis apelando a la configuración de una 
“etnia negra” que, además de la producción de cultura, configura una 
estrategia adaptativa: 

En síntesis, los datos reseñados nos dan cuenta de que ha comenzado, de 
alguna manera, el poblamiento autónomo del Chocó por parte de la etnia 
negra, que empieza a conformarse corno tal, a ensayar por su cuenta la 
producción de cultura, a través de una estrategia adaptativa que cada vez 
se ira perfeccionando más” (Pacheco et al., 1991, p. 4). 

El énfasis del análisis histórico del poblamiento en el Medio Atrato, 
es en su antigüedad que se remonta, en algunos casos incluso, hasta 
el siglo XVII (p. 5). Con base en ello, se presenta una argumentación 
antropológica sobre las particularidades del sistema productivo de las 
comunidades del Atrato como “una estrategia adaptativa rica, sabia y 
eficaz” (Pacheco et al., 1991, p. 7). En estos postulados, que se presentan 
con gran detalle en el documento, se encuentra sin duda la noción de 
“prácticas tradicionales de producción” que es el corazón mismo de la 
Ley 70 de 1993.

También se elabora la “identidad étnico-cultural”, otro de los 
componentes que constituyen el andamiaje argumentativo de la Ley 70. 
Así, se plantea que el objetivo es 

[El] reconocimiento de la población negra como etnia y como cultura, 
por parte del Estado y la sociedad colombianos; pues la presencia y las 
particularidades negras han sido negadas históricamente en este país. 
Tal reconocimiento debe traducirse en una legislación que favorezca 
los procesos de autonomía de la etnia y la cultura negra, le reconozca 
la propiedad sobre sus territorios tradicionales y le permita adelantar 
procesos de etnoeducación y etnodesarrollo, desde su identidad étnico-
cultural (Pacheco et al., 1991, p. 11).
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Igualmente se refieren a la relación entre territorio y los recursos 
naturales como “bandera de lucha de las organizaciones de las 
comunidades afrochocoanas”, en la cual el Estado “reconozca la propiedad 
ancestral que las comunidades negras tienen sobre su territorio tradicional 
y los recursos naturales, haciendo efectiva la titulación comunitaria y 
familiar del mismo y garantizando los mecanismos necesarios para un 
aprovechamiento racional y sostenido del ecosistema” (Pacheco et al., 
1991, p. 11).

El documento se adentra en una caracterización detallada, con 
testimonios de las comunidades y con referencias a la literatura 
antropológica existente, de estos aspectos que estarían fundamentando la 
especificidad de las comunidades negras como grupo étnico, sus sistemas 
productivos como estrategias adaptativas, las nociones y prácticas de 
la propiedad colectiva de los territorios y sus expresiones de identidad 
cultural. Si se lo contrasta con la argumentación y caracterización 
consignada finalmente en el texto de la Ley 70 de 1993, se pueden trazar 
profundas coincidencias. 

Aunque también se aprecian importantes diferencias (en las que no 
hemos entrado en detalle), este tipo de documentos evidencian que los 
procesos organizativos del Medio y Bajo Atrato, en estrecha relación con 
los equipos misioneros, se encontraban en un periodo de elaboración 
de una nueva imaginación teórica y política que tiene sus innegables 
improntas en lo que finalmente se logra plasmar en la Ley 70 de 1993.

La expedición de la Ley 70, que se conocerá ampliamente como la 
ley de comunidades negras, es la concreción del trabajo organizado 
desarrollado durante varios años por actores a nivel local, regional y 
nacional, a la vez que marcó la emergencia de nuevos e importantes retos. 
Entre estos desafíos inmediatos que trajo la ley podríamos nombrar la 
creación de los consejos comunitarios, autoridad máxima administrativa 
a nivel local; figura legislativa que tuvo en su centro la idea que esta era la 
forma en la que “ancestralmente” se manejaban los recursos en el Pacífico 
colombiano (Rivas, 2000). 
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De igual relevancia fue la inclusión de representantes de comunidades 
negras en la Cámara de Representantes, como herramienta de inclusión 
y consolidación del sujeto social y político negro. Esta oportunidad 
representó un enorme reto en tanto en tanto los patrones electorales, aun 
con la fuerza que había tomado el proceso organizativo particularmente 
a partir de la constitución, tendían a favorecer a los candidatos de 
los partidos tradicionales y no precisamente a los candidatos étnicos 
(Rosero, 2000). Enfrentarse al reto electoral significaba para el proceso 
organizativo mismo poner a prueba la adscripción de la población en 
general al discurso étnico. 





Conclusiones
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Al referirse a una de las iniciativas que había orientado la labor misional 
en el Medio Atrato, Gonzalo de la Torre afirmaba se había tratado de “darle 
al pueblo en general algún tipo de organización social” (De la Torre, 2013, 
p. 137). Como resultado de este esfuerzo, Gonzalo puntualiza que “Fue 
así como surgió la ACIA (Asociación Campesina Integral del Atrato), que 
hoy cuenta con más de 4.000 campesinos organizados, llegando su área 
de influencia a unas 45.000 personas” (p. 137). La ACIA, sin embargo, 
no fue una organización cualquiera, sino una que ensayo un modelo 
organizativo hasta entonces inexistente “Se buscó entonces en toda 
Colombia un modelo organizativo para comunidades negras, y no fue 
posible hallarlo” (p. 137). A pesar de haber recorrido diferentes lugares 
del país y de haber incluso visitado el Bajo Atrato para conocer lo que 
se estaba gestando con las Asocomunales, no parecían haber ejemplos a 
seguir entre los modelos organizativos ensayados hasta entonces entre 
las pocas organizaciones negras existentes en ese momento que apelaban 
más a luchas por la inclusión y contra la discriminación racial casi todas 
de corte más urbano de intelectuales.

Como hemos expuesto en detalle en este libro, lo novedoso del modelo 
organizativo articulado por la ACIA radica en imaginar e impulsar 
unas luchas desde las comunidades negras como grupos étnico, esto 
es, inscribirse en un discurso y estrategias organizativas que apelan 
a la tradicionalidad, la diferencia cultural, el territorio, las prácticas 
tradicionales que conservaban los recursos naturales y la titulación 
colectiva, entre otros. Como vimos, este no fue el punto de partida de la 
ACIA sino el resultado de un proceso de búsquedas y confrontaciones 
unas entidades estatales (como Codechocó y el Inderena), lo que hace 
que en un momento muy particular (hacia 1988) se llegue a decantar lo 
que va a ser la particularidad y potencialidad del modelo organizativo 
de la ACIA.

Este modelo organizativo también influyó en la OCABA que, aunque 
también con el decidido apoyo del equipo misionero de la Parroquia 
de Riosucio y con el conocimiento de lo que sucedía en el Medio 
Atrato, responde a unas condiciones históricas propias: heterogeneidad 
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poblacional, las presencia de actores armados y la fuerte determinación de 
las lógicas económicas y políticas locales por la industria de la extracción 
maderera con grandes empresas, entre otros factores. Esta especificidad 
explica por qué solo hasta comienzo de los noventa, y ya en el marco de las 
dinámicas asociadas a la Asamblea Nacional Constituyente, la Comisión 
Especial para Comunidades Negras y la Ley 70, que se vislumbra una 
mayor presencia y apropiación del modelo organizativo orientado 
hacia lo étnico-territorial que argumenta en términos de comunidades 
negras como grupo étnico con unos derechos territoriales y culturales 
particulares.

Los efectos de la articulación del modelo organizativo inicialmente 
ensayado por la ACIA, no se circunscribieron a su influencia en el proceso 
organizativo en el Bajo Atrato. Como bien lo señala Gonzalo de la Torre 
(2013) en el documento que hemos venido citando:

De esta organización y de la participación de todos (pueblo y Diócesis) 
salieron los primeros planteamientos sobre la reivindicación de la historia 
y de la cultura afrocolombiana, afrochocoana y afroatrateña, todo lo cual 
vino a desembocar en el artículo transitorio 55 de la nueva Constitución 
del 91 y de la posterior Ley 70 a favor de todas las comunidades negras 
de Colombia (p. 137). 

Esta relación entre lo logrado en el proceso organizativo en el Medio 
Atrato con la ACIA y el reconocimiento de los derechos étnicos para las 
comunidades negras del país que se expresan en la Ley 70 de 1993, es 
también resaltada por Uli Kollwitz. “Aunque después salieron muchos 
padrinos o muchos papás de la ley 70, pero los que conocen más de cerca 
la materia reconocen que fue el proceso de la ACIA que lideró, que fue 
como el piloto para llegar a la Ley 70”.130

130.	 Entrevista a Uli Kollwitz realizada por Mónica Hernández. Quibdó, 9 de 
septiembre de 2007.
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Es difícil imaginar el desencadenamiento de este proceso que 
trasciende al Medio y Bajo Atrato, sin la decidida participación de unos 
equipos misioneros con el explícito propósito de generar organizaciones 
de base enmarcadas en la opción por la vida que enmarcaba su horizonte y 
practica evangelizadora. De esta opción por la vida es que adquiere sentido 
que los equipos misioneros hubiesen dirigido gran parte de sus esfuerzos 
en impulsar el proceso organizativo de los campesinos del Atrato. No 
obstante, como detallamos en el primer capítulo, hasta principios de los 
ochenta la labor de los claretianos había estado marcada por un estilo de 
trabajo muy distinto. Mucho más centrados en una concepción pastoral 
como evangelización, entendida como la civilización y moralización de 
unas poblaciones necesitadas.

Es al calor de las transformaciones derivadas de Concilio Vaticano II, las 
Conferencias Episcopales Latinoamericanas realizadas en Medellín y en 
Puebla, el nacimiento de la Pastoral Afroamericana, del posicionamiento 
de la teología de la liberación con expresiones como el Grupo Golconda 
en Colombia y la inspiradora figura de monseñor Gerardo Valencia 
Cano, que hace sentido el cambio en las concepciones y prácticas de los 
misioneros en el Medio y Bajo Atrato que posibilitaron su orientación 
hacia el proceso organizativo, así como una radical modificación de los 
términos en los cuales los misioneros entendían al Chocó y sus gentes.

Esto no significa que no se hayan presentado importantes 
cuestionamientos y dificultades a este estilo de labor misional. Al 
interior de la Iglesia en Chocó hubo tensiones y contradicciones por 
parte de algunos sacerdotes con respecto a las concepciones y práctica 
misional que derivaba en la forma cómo se articularon las luchas de los 
procesos organizativos en el Medio y Bajo Atrato. También se presentaron 
dificultades con los sectores políticos y empresarios de la madera que 
interpretaron el surgimiento y consolidación de las organizaciones 
campesinas como el socavamiento de algunos de los pilares de sus redes 
clientelares y el cuestionamiento de las prácticas y lógicas de la extracción 
maderera que habían operado por décadas en el Atrato.
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Dado el prolongado y decidido compromiso de los equipos misioneros, 
en la memoria colectiva de los pobladores del Atrato, se reconoce este 
destacado lugar jugado por la iglesia y por algunas figuras en particular 
en el surgimiento y consolidación del proceso organizativo. Para el Medio 
Atrato, como bien lo anotaba Uli:

Hasta hoy las comunidades dicen, si no hubiera sido por la iniciativa de la 
iglesia católica y de la Diócesis de Quibdó eso no se hubiera dado, porque 
en ese momento éramos nosotros los misioneros los que estábamos 
sembrando la idea que se organicen.131 

Para el Bajo Atrato, la figura de Javier Pulgarín es ampliamente 
recordada.

Aunque a lo largo del libro hemos resaltado la labor de los equipos 
misioneros en el nacimiento y consolidación de los procesos organizativos 
del Medio y Bajo Atrato, es pertinente subrayar que estos esfuerzos no 
hubieran florecido sin la activa y decidida participación de decenas de 
líderes campesinos que, junto con sus comunidades, han asumido con 
tenacidad los grandes retos y sacrificios que estos procesos han implicado. 
Mario Mena, de la comunidad de San Antonio de Ichó, hacía un listado 
de los nombres de algunos de esos líderes que reproducimos tal como 
fue escrito:

 

131.	 Entrevista a Uli Kollwitz realizada por Mónica Hernández. Quibdó, 9 de 
septiembre de 2007.
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