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INTRODUÇÃO 
 

O trabalho de compilação de diversos 
textos que tratam da figura humana de 
Denis Bernardes começou como parte de 
uma homenagem que gostaria de fazer 
ao amigo, excelente colega e referência 
ética que temos dele desde o período em 
que o conhecemos até o seu falecimento 
prematuro.  

A primeira homenagem pública que 
fiz a Denis Bernardes ocorreu um artigo 
publicado no Jornal do Commercio de 
Recife, cujo editor Ivanildo Sampaio 
acolheu com muita atenção e respeito. A 
segunda, que foi num evento no 
auditório do Centro Acadêmico do qual 
Denis estava ligado (o CCSA da UFPE), 
foi uma pequena fala que somou-se às 
demais pronunciadas na ocasião.  

Depois desse momento, aos poucos 
pensamos em ampliar para um balanço 
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da obra e da vida de Denis Bernardes, 
pois assim teríamos numa mesma 
oportunidade as lições, exemplos e 
ensinamentos de alguém que ensinou 
tarefas intelectuais fundamentais a 
muitos que conviveram com ele.  

O trabalho em andamento começou a 
tomar corpo, tendo como grande 
motivação a celebração da memória de 
Denis Bernardes, que continuará presente 
mesmo sem sua presença física, terá 
frutos mesmo sem a sua orientação 
cotidiana junto a nós através de sua 
pessoa em vida. Aqui se encontra só uma 
parte das nossas novas homenagens ao 
Denis Bernardes.  

A difusão junto aos mais diversos 
públicos vai tornar esse livro uma leitura 
essencial para os que querem ter 
conhecimento de como construir uma 
rede de cooperação/colaboração tão bem 
sucedida durante muitos anos sob a 
liderança de Denis Bernardes.  
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No conjunto dos textos temos autores 
que não foram só amigos de Denis, mas 
também admiradores e parceiros em 
muitos momentos de suas vidas. 

Com exceção do texto do Professor 
Elimar Nascimento (texto produzido em 
2007 e que trata da militância de muitos 
que combateram a ditadura civil-militar), 
os demais foram todos produzidos em 
momentos bem próximos à notícia da 
perda de Denis Bernardes, sendo assim 
marcados pela emoção, pela falta de 
palavras para expressar o que se queria 
num momento de muita dor e com muita 
sensibilidade à figura humana e 
excepcional do nosso homenageado. 

Como a primeira obra publicada em 
homenagem ao amigo Denis Bernardes, 
também não podemos deixar de registrar 
que falamos de um precioso acadêmico 
que nos deixou no auge de sua carreira. 
Não é só um amigo que perdemos. Mas 
uma referência viva! 
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Como primeira obra no formato de 
coletânea da Editora Prospectiva, na qual 
sou o editor, também trazemos aos 
leitores uma obra que perpassa não 
somente uma trajetória resumida (que 
num primeiro impulso pudemos levantar 
e construir), que é o que deixamos para 
as futuras gerações, o que certamente 
Denis Bernardes aprovaria e aplaudiria.  

Ao trazermos Denis para junto de nós 
– seus amigos e parceiros – numa obra 
como a que apresentamos, então fica o 
gesto singelo de que continuaremos 
sempre lutando por um Brasil melhor, 
uma universidade humana e a 
cumplicidade das pessoas para que 
juntos possamos promover a 
emancipação humana.  

Numa outra oportunidade ainda 
faremos outros trabalhos que possam 
difundir a obra e o ideário de Denis 
Bernardes, cujo exemplo e lições 
merecem ser conhecidas pelas futuras 
gerações.  
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São pouquíssimas pessoas que me 
arriscaria a chamar de gênio. Denis seria 
uma delas. 

Como Denis está na lista das 
principais figuras que colaboraram 
comigo na UFPE – no mesmo patamar da 
minha orientadora do Mestrado em 
Sociologia Silke Weber -, a obra 
apresentada é também uma 
demonstração de gratidão, de elevação 
de sua importância naquilo que 
conseguir fazer em prol do progresso da 
ciência, da formação dos estudantes e da 
publicização do conhecimento produzido 
na universidade.  

Denis é uma pessoa que fazia a 
diferença quando se aproximava e 
colaborava com alguém.  Era uma pessoa 
do bem! 

Boa leitura! 
 
Professor Otávio Luiz Machado 
                  Organizador 
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DENIS BERNARDES1 

Fernando Lima2  
 

No fecho de uma das obras-primas de 
Bergman, O sétimo selo, a morte conduz 
o séquito das suas vítimas recortadas na 
linha do horizonte. Seguem-na, os 
mortos, enfileirados e dançando. Dançam 
uma dança solene rumando para a 
escuridão irreversível. A cena é narrada 
por um obscuro artista ambulante. À luz 
do amanhecer, descreve a cena para sua 
mulher que traz o filho pequeno ao colo.  

A visão do narrador se dilui quando a 
mulher sensatamente observa: você e 
suas fantasias... E se vão puxando a 
carroça através dos campos desertos da 
vida. Cito de memória, daí a omissão das 
aspas.  

Foi a morte de Denis Bernardes, no 
último sábado, 1 de setembro, o que me 
                                                 
1 Fonte:  
http://fmlima.blogspot.com.br/2012/09/denis-bernardes.html    
2 Professor do Departamento de Ciências da UFPE.  



13 

 

induziu a evocar o filme e a cena acima 
descrita com as tintas borradas da 
memória. Quem conhece o filme sabe que 
é uma luta entre o cavalheiro medieval 
(Max von Sydow) e a morte. A luta se 
trava na forma de uma partida de xadrez. 
O cavalheiro é um jogador exímio, um 
adversário refinado na arte do jogo, que é 
o jogo da vida, mas sabemos que está 
fadado à derrota. Pois quem teria gênio, 
astúcia e poder para dobrar a Inescapável 
nesse longo e fatal combate que contra 
ela travamos?  

Setembro chegou privando-me, sem 
aviso prévio, de mais um dos grandes 
amigos de minha vida. O primeiro, 
Daniel Lima, morreu em abril. Com sua 
imaginação irreverente, Daniel habituou-
se nos últimos anos do nosso convívio a 
aludir à morte como a Magra Caetana. 
Na visão do saltimbanco do filme de 
Bergman, ela lidera o séquito dos mortos 
portando a foice e a ampulheta. Nunca 
conversei com Denis, a sério ou 
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brincando, sobre essa figura mítica e 
aterradoramente real. Lembro-me de que 
falamos com muito humor da velhice.  

Meu último encontro com ele e Gildo 
Marçal foi com certeza o mais divertido 
de tudo que com ambos compartilhei. 
Entramos a falar da vida e da velhice com 
a imaginação transfigurada pela magia 
do vinho tinto (que Gildo há muito 
estava proibido de beber e por isso nos 
acompanhava com a sobriedade lúdica 
dos viciados em Coca-Cola) e daí 
fantasiei nosso internamento numa 
clínica geriátrica em tom bem mais 
delirante do que o da personagem de 
Bergman descrevendo a Magra Caetana e 
seu séquito dançando rumo à escuridão 
definitiva.  

Além da beleza da cena que encerra o 
filme de Bergman, achei belo fantasiar 
meus amigos Daniel e Denis somando-se 
ao séquito da morte dançando como 
crianças. Ambos reverteram, fatalidade 
dos que morrem, à escuridão que ata os 
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dois extremos de nossa passagem por 
este mundo: a escuridão do útero, de 
onde brotamos, e a escuridão do 
desconhecido, obra da foice e da 
ampulheta empunhadas pela Magra 
Caetana. Nada me custa imaginar Daniel 
saltitante, dançando a dança 
incontornável da morte. Custou-me um 
pouco figurar Denis despedindo-se da 
vida e dos que o amam, e aqui ficam, 
seguindo as pegadas dionisíacas de 
Daniel, a este dando uma mão, a Gildo a 
outra, enquanto mergulhavam na 
escuridão que doravante nos separa.  

A memória involuntária, entretanto, 
astuta como a Magra Caetana no jogo de 
xadrez da vida, salta do fundo do meu 
inconsciente e repõe na luz transparente 
do dia uma cena de certo carnaval de  
Olinda. De repente, me vi na folia ao lado 
de Denis, Rita, Marjorie e Natan 
Sarmento. Logo que Denis e Rita 
casaram, depois de um namoro que 
começou no meu apartamento, o casal 



16 

 

Marjorie e Natan a ambos somou-se 
criando uma espécie de confraria de 
farras de fim de semana. Participei de 
poucas, duas ou três, mas foi o suficiente 
para avaliar o quanto se ligaram através 
dos elos profundos da amizade feita de 
convívio alegre e festivo. Até onde pude 
perceber, esse foi o momento mais feliz 
da vida de Denis. A partir de então, 
nossa amizade encolheu e foi recuando 
para encontros esparsos e ocasionais. 
Outros amigos bem mais importantes 
entraram na sua vida.  

De uns dez anos para cá, diria que são 
eles, não eu, que melhor poderiam 
pronunciar-se sobre Denis, sobre fatos e 
experiências que mais profundamente 
vincaram seus últimos anos de vida.  

Mas a imagem do carnaval que 
brotou do meu inconsciente traduz algo 
do espírito festeiro de Denis, avesso das 
suas características mais notáveis, 
aquelas que moldavam as linhas de um 
temperamento introspectivo, não raro 
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dissimulado atrás de muitas portas 
inacessíveis. O Denis que aqui reponta, 
em plena folia do carnaval de Olinda, é o 
folião fantasiado como Dom Quixote, 
galopando um cavalo de fantasia 
escudado por seu fiel Sancho Pança, 
Natan Sarmento.  

Poucas vezes me diverti tanto no 
carnaval de Olinda seguindo-os rua afora 
na caça dissimulada, mas sempre 
sintomática, das mulheres lindas 
enfeitiçadas por esse circo colossal, esse 
delírio da imaginação coletiva que é o 
carnaval. Essas impressões me marcaram 
de forma tão profunda que na mesma 
tarde, recolhendo-me momentaneamente 
da folia, comecei a compor um longo  
poema intitulado Carnaval de Olinda. 
Por isso tomo a liberdade de abaixo 
transcrever os versos inspirados nas 
fabulosas aventuras que a fantasia 
carnavalesca os impeliu a desatar pelas 
ruas coloridas de Olinda:  
De repente, um homem magro e recluso  
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se transfigura em Quixote erra pelas ruas 
perseguindo mulheres  
belas e atormentadas pela falta de amor ou 
pura carne.  

Outro homem, um que fazia concursos e 
que já foi comunista  
agora se chama Sancho e é louco qual o seu 
amo.  
Mulheres vão libertando  
que vivam o que desviveram.  
A virtude atirem contra o diabo  
que o corpo será dos homens,  
amém.  
 

São essas as memórias e imagens que 
quero reter nesta crônica dedicada a 
Denis Bernardes. Já que não era 
Bernardo, mas Bernardes, ficam aqui 
implícitos os muitos que foi. Outros com 
certeza melhor diriam sobre a obra de 
historiador que produziu, tão pouco 
conhecida. Mas o fato de Evaldo Cabral 
de Mello, um dos maiores historiadores 
brasileiros, distingui-lo com referências 
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elogiosas a seu O Patriotismo 
Constitucional: Pernambuco, 1820-1822, 
sugere um pouco do que esta obra 
representa para o estudo do processo 
histórico complexo, e ainda pouco 
estudado, da nossa independência.  

Outros ainda, a maioria, poderiam 
opinar sobre sua vida de professor e 
pesquisador. Outros sabem melhor da 
coerência discreta com que militou em 
nome de causas e movimentos políticos 
temperados por sua presença sempre 
admirável no seu timbre de tolerância e 
civilidade, no senso de virtude 
agregadora que assinalava sua 
participação em muitos grupos 
intelectuais e políticos.  

Alguns amigos comuns 
ocasionalmente me falavam nos últimos 
tempos de um Denis transformado por 
experiências dolorosas associadas à 
doença e circunstâncias privadas alheias 
ao nosso convívio direto, que se 
estendeu, com as interrupções 
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inevitáveis, de 1974 à época em que casou 
com Rita de Cássia, sua segunda mulher.  

Depois disso nossos encontros foram 
sempre, como acima salientei, esparsos e 
ocasionais. Costumo dizer que a amizade 
é o privilégio da intimidade. Tive a 
ventura de compartilhar isso com Denis e 
alguns poucos, pois amizades autênticas 
não se fazem nem perduram em redes 
sociais ou no circuito volátil das festas e 
reuniões sociais. E a intimidade é por 
natureza inconciliável com a exposição.  

Denis foi dos raros dotados de um 
senso não somente ético e político, mas 
também temperamental, nitidamente 
discriminativo da fronteira entre vida 
pública e vida privada, entre o privilégio 
da intimidade, expressão maior da 
amizade, e a vida pública.  

A propósito, conviria religá-lo neste 
ponto a Daniel Lima. Ato assim, por 
mero arbítrio associativo, as duas pontas 
da crônica, já que comecei juntando-os 
num mesmo parágrafo e agora volto a 
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reuni-los para concluir a crônica. Foram 
ambos homens afortunados, pois tinham 
o dom de se fazer amar. Embora tão 
distintos em termos de personalidade e 
temperamento, desfrutaram sempre do 
privilégio de serem bem amados, de 
preservarem amizades fiéis ao longo da 
vida.  

Até onde sei, essas amizades 
essenciais se prolongaram até à linha 
fatal onde foram colhidos pela Magra 
Caetana portando sua foice e sua 
ampulheta. Um dia, nós que aqui ficamos 
e lhes preservamos a vida que sobrevive 
na memória e nos ritos simbólicos que 
atualizam no tempo os que partiram, um 
dia seremos também colhidos pela 
Inescapável. Tudo que desejo (que mais 
desejar em face da necessidade?) é que 
ambos, Daniel e Denis, tenham partido 
dançando de mãos dadas com Gildo 
Marçal, Paulo Medeiros e tantos outros 
que já percorreram a linha irreversível da 
vida. Tudo que desejo é também saber 
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dançar a dança da morte, que se aprende 
na vida, no momento em que a foice e a 
ampulheta sobre mim descerem.  

Recife, 3 de setembro de 2012. 
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DENIS BERNARDES EM MINHA VIDA
3
  

 
Por Severino Vicente da Silva  

(Biu Vicente)4  
 

Vamos nos fazendo aos poucos, no 
tempo entre o nascimento e a morte. Não 
somos nunca de maneira definitiva e, 
somos a cada momento de nossa 
formação receptáculos da ação de muitos 
com que convivemos no tempo que nos e 
dado. Desses contatos, às vezes 
profundos, na maioria das vezes pouco 
mais que alguns momentos com certas 
pessoas são capazes de nos influenciar 
sobremaneira. Sempre penso nisso 
quando de alguma maneira tocam em 
meus ouvidos as palavras Denis 
Bernardes.  

Morava em Nova Descoberta, onde 
cresci desde os quatro anos de idade, 
quando conheci Denis. Foi algum tempo 
                                                 
3 Fonte: http://www.biuvicente.com/blog/?p=1642   
4
 Professor do Departamento de História da UFPE.  
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depois da grande cheia de 1965 e, Dom  
Hélder Câmara havia iniciado a bela 
Operação Esperança com a motivação de 
organizar as populações que sofreram as 
grandes chuvas e a cheia do Rio 
Capibaribe.  

Em Nova Descoberta, jovem de 
quinze anos, misturava-me aos mais 
velhos na tarefa de organizar os dados 
das famílias sem casa e distribuir o 
material de construção para o 
reerguimento das casas nos morros e nos 
córregos. Desse trabalho surgiu o 
primeiro Conselho de Moradores, ali em 
Nova Descoberta. E foi um aprendizado, 
uma faculdade, pois começamos a 
receber jovens universitários que nos 
auxiliavam e nos ensinavam enquanto 
viviam conosco a beleza do aprender 
enquanto se faz e respeitando o 
conhecimento que já se possuía. 
Estudantes de medicina, de psicologia, 
sociologia, direito frequentavam o bairro 
e nossa casa. Eram muitas conversas, por 
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exemplo, como a atual presidente do 
Tribunal de Contas do Estado de 
Pernambuco, a psicóloga TCampelo, hoje 
aposentada após anos de docência na 
UFPB. Mas além desses que participaram 
da invenção da liberdade com os jovens e 
adultos de Nova Descoberta nos anos 
sessenta através da presença institucional 
da Operação Esperança, havia outros.  

Morando em casa próxima à Subida 
da Colina dos Andes, dois jovens 
estudantes tornaram-se foco de atenção 
dos jovens ligados à Operação Esperança 
e aos grupos da Igreja Católica. Um deles 
eram Rubem e Denis Bernardes. Apenas 
moravam lá e mantinham a porta da casa 
sempre aberta para quem quisesse entrar, 
ouvir música, conversar. Fui levado 
àquela casa por Carlos Brito, hoje, creio, 
já aposentado como Juiz. Conversamos 
pouco e voltei duas ou três vezes. Foi 
assim que recebi o livro História do Brasil  
de Armando Souto Maior para preparar 
uma aula. Meses depois do AI 5. Nunca 
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devolvi o livro que ainda está na minha 
estante. As decisões que tomamos e as 
decisões dos outros nos afastam dessas 
pessoas que nos ensinam. Mas, 
aprendemos, que ensinar é ser capaz de 
afastar-se para que o outro caminhe na 
direção da sua vida e não na direção do 
ensinante. Anos depois encontro Denis 
Bernardes professor de História na UFPE, 
mas não em História. Coisas da 
Academia e dos acadêmicos.  

Denis Bernardes com a singeleza dos 
gestos, comedimento nas palavras criou 
novas maneiras de interpretar o Recife. 
Seus artigos continuaram as conversas 
que tínhamos, eu menino de 18 anos e 
séculos de planos para o mundo, ele, o 
professor informal a indicar o caminho 
mais profundo para entender o Recife 
que nós dois amamos. Fui honrado em 
participar de algumas bancas acadêmicas 
ao seu lado. Tatiana Portela deu-me a 
oportunidade de, ao lado de Denis e na 
companhia de Manuel Correia de 
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Andrade, discutirmos sobre Joaquim 
Nabuco, em um belo e premiado 
documentário.  

Meu professor e amigo Denis 
Bernardes deixou conosco uma obra 
inspiradora a ser continuada. Todos os 
que convivemos com ele sabemos que 
nos fará falta. Mas todos sabemos que ele 
continuará conosco, pois somos imortais 
nos amigos que deixamos. 
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DÊNIS BERNARDES: A DOR PELA 
PERDA DE UM MESTRE5 
Por Marco Mondaini6  
 

Da minha geração nordestina 
dos anos 1960, Dênis Bernardes 
era seguramente o mais 
talentoso (Gildo Marçal 
Brandão).  

 
 
Escritas no ano de 2006 pelo cientista 

político e professor da Universidade de 
São Paulo, Gildo Marçal Brandão, as 
palavras da epígrafe acima explicitam o 
reconhecimento da grandeza intelectual 
do grande mestre que acaba de nos 
deixar, quando da publicação daquele 
que seguramente é o seu livro mais 
brilhante: O patriotismo constitucional: 
Pernambuco, 1820-1822. 

                                                 
5 FONTE: 
http://www.acessa.com/gramsci/?page=visualizar&id=1500   
6
 Professor das Pós-Graduações de Serviço Social e Comunicação da UFPE.  
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Alagoano como Dênis, a morte do 
amigo Gildo, em 15 de outubro de 2010, 
aos 61 anos, causou-lhe uma profunda 
dor, uma dor proporcional àquela que 
todos nós — alunos, professores e 
técnicos — da Universidade Federal de 
Pernambuco, que tivemos a 
oportunidade de conhecê-lo mais de 
perto, sentimos em ocasião do seu 
falecimento neste 1º de setembro, aos 64 
anos.  

Historiador de uma erudição ímpar, 
Dênis foi um intelectual que, como 
poucos, soube fundir inteligência e 
generosidade. Todos os relatos feitos 
durante a sua despedida, no auditório 
João Alfredo, na Reitoria da UFPE, nesta 
triste manhã de domingo, procuravam 
reconhecer tal fusão. Porém, de todos os 
emocionados testemunhos, é impossível 
não destacar aquele feito pela filha da 
trabalhadora doméstica que, incentivada 
por Dênis, em meio à sua biblioteca 
olindense, chegou, anos depois, à 
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universidade, tornando-se graduada e 
pós-graduada.  

De fato, tal depoimento revela por 
inteiro o compromisso ético-político 
deste historiador que, alinhado ao que de 
melhor existe no campo do pensamento 
crítico, optava por dar destaque em suas 
ricas análises às rupturas e 
transformações sociopolíticas ao invés de 
enfatizar a força modorrenta das 
permanências e continuidades de longa 
duração, o que o levava a sempre 
desconfiar das investigações que 
enfatizavam, em suas conclusões, a 
potência da inércia histórica, as amarras 
temporais responsáveis pela reprodução 
social. Por isso, para Dênis, as lutas 
políticas travadas por Frei Caneca e 
Gervásio Pires, no contexto da Revolução 
Pernambucana de 1817 e da 
Confederação do Equador de 1824, não 
poderiam deixar de ser realçadas com 
vigor pelo discurso historiográfico.  
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Daí, por outro lado, a sua 
preocupação crescente com a história dos 
direitos, em particular com o 
desenvolvimento histórico da ―proteção 
social nas constituições brasileiras‖ — 
título da disciplina por ele criada e 
ministrada no Departamento de Serviço 
Social, há alguns anos.  

Finalizo a presente nota, neste 
momento em que a perda do mestre 
ainda causa uma forte dor, deixando que 
ele mesmo expresse aquela que foi a sua 
grande utopia, num dos seus últimos 
escritos. Então, num prefácio dedicado à 
memória do amigo Gildo, com o 
significativo título ―O projeto de uma 
humanidade livre da miséria‖, escrito 
para um livro meu publicado no final de 
2011, o historiador que fez da inteligência 
generosidade afirmava que:  

 
O projeto de uma humanidade livre 
da miséria, da fome, da exploração, 
das injustiças, da ignorância esteve 
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presente ao longo da história e, 
felizmente, ainda não desapareceu do 
seu horizonte [...]. Pois esta é uma 
luta na qual o passado é uma 
referência fundamental, contudo, 
jamais encerrada e ainda presente.  

 
Pois bem, uma das maneiras de 

manter viva a memória desse homem 
que tanto se engajou no resgate e 
preservação da memória histórica em 
nosso país talvez seja dar continuidade à 
luta por esse projeto. Com isso, por muito 
tempo ainda, poderemos exclamar: 
Dênis, presente! 
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ALGUMAS PALAVRAS A DENIS 

BERNARDES, POR NOSSA GRANDE 

AMIZADE, INICIADA DESDE 19697 

 

Por Emilia Maria Mendonça 
deMorais8 

 
 

 
Todos nós sabemos por que estamos 

aqui hoje; todos nós recebemos e 
desfrutamos a dádiva da presença, da 
atenção e da amizade de Denis. Ele foi, 
sobretudo um amante da justiça e, muito 
particularmente, da beleza, cuja fome 
podemos saciar sem contra-indicações ou 
efeitos colaterais. Guardemos sobretudo 
isso dele porque vivemos em um tempo 
que nem mais reconhece esses valores 
como vitais. Corremos o risco de nos 

                                                 
7 Recife, 02 de setembro de 2012. Fonte:  
ttp://movimentosjuvenisbrasileiros1.blogspot.com.br/2012/09/opi
niao-algumas-palavras-denis.html   
8.  É Professora aposentada da UFPB.  
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contentarmos com muito menos; menos 
que a justiça, muito menos que a beleza.  

Denis foi também um amante da 
alegria! Por tudo isso, relembro algumas 
das palavras que encerraram o discurso 
de Guimarães Rosa quando tomou posse 
na Academia Brasileira de Letras: "A 
gente morre é para provar que viveu". E 
como Dênis viveu!  

Disse ainda Guimarães Rosa:  
"Sobe a luz sobre o justo e dá-se ao teso 
coração alegria!" (...) As pessoas não 
morrem, ficam encantadas". Logo em 
seguida, concluiu: O mundo é mágico. 
Vamos dar, aqui e agora, movidos pela 
saudade e pela esperança, um crédito de 
confiança ao poeta: se nós ainda estamos 
vivendo neste mundo, é só porque nós 
mesmos ainda não nos tornamos 
encantados; mas, se este mundo é mesmo 
mágico, então, nós todos estamos 
vivendo sob muitos sortilégios e 
encantamentos.  
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Por isso eu pediria: apesar de toda a 
nossa tristeza por sua ausência, que nós 
nos nutríssemos, a partir deste instante, 
do doce encantamento que foi desfrutar 
da amizade de Denis. 
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UMA HOMENAGEM AO PROFESSOR 
DENIS BERNARDES9 

Otávio Luiz Machado10 
 

 
Ao receber a notícia do falecimento 

do Professor Denis Bernardes, que era 
ligado ao Departamento de Serviço Social 
da UFPE, também fiquei bastante 
entristecido, porque via nele uma das 
pessoas mais sensíveis e comprometidas 
com o desenvolvimento educacional e 
científico do Brasil, sem contar a figura 
humana que cativava a todos que o 
conheciam.  

Quando começamos a pensar nele 
após esse triste episódio, o que nos alenta 
é que ele deixou vasta obra, sem contar o 
seu exemplo e as lições que deixa como 
acadêmico e pessoa, pois conseguiu 
                                                 
9 Uma versão reduzida desse texto foi publicada no Jornal do 
Commercio, em Recife. A versão integral do texto está aqui: 
http://movimentosjuvenisbrasileiros1.blogspot.com.br/2012/09/u
ma-homenagem-ao-professor-denis.html   
10

 É Professor universitário, editor e pesquisador.  
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contribuir com a formação de inúmeras 
pessoas ao longo de várias décadas e 
ensinar tarefas intelectuais fundamentais. 
A simplicidade de Denis Bernardes não 
contrastava com o seu status acadêmico 
invejável. Era um dos que soube fundir 
vida pessoal, vida acadêmica e projetos 
futuros. Não erra arrogante e nem ficava 
por aí tentando mostrar a si mesmo de 
forma vangloriosa, porque deixou marcas 
que não se apagarão, além de ser uma 
figura que se superava a cada novo 
desafio.  

Em 2010, também recebemos o 
convite dele para escrever um artigo 
coletivo sobre juventudes para a Revista 
Estudos Universitários da UFPE, na qual 
ele era o editor. No mesmo ano tivemos a 
participação dele num seminário 
nacional que organizamos na UFPE sobre 
os jovens.  

Em seguida participamos juntos da 
Conferência sobre Tecnologia, Cultura e 
Memória (CTCM) no Instituto Brennand. 
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Num dos dias da atividade saímos de lá 
juntos e fomos conversando até a UFPE, 
inclusive trocando experiências das 
atividades que tínhamos interesses em 
comum.  

Também me encontrei com eles várias 
vezes quando fazia alguns registros do 
cotidiano da universidade, no qual ele 
incentivava falando de sua importância e 
apontando o ineditismo da nossa 
iniciativa. O último contato que tive com 
ele aconteceu dias atrás, quando Denis 
enviou uma mensagem pelo correio 
eletrônico me parabenizando pelo artigo 
GREVE: A GERAÇÃO ANOS 1970 NO 
COMANDO DA EDUCAÇÃO 
BRASILEIRA. Foi a última vez que 
trocamos uma mensagem e alimentamos 
um convívio intelectual intenso.  

Há dois anos atrás o nosso grupo fez 
um vídeo com ele, inclusive para 
registrar  e buscar difundir o trabalho 
dele a partir da UFPE. Ele falou sobre sua 
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formação e o que vinha desenvolvendo 
na ocasião:   

http://www.youtube.com/watch?v=
lZwyJcWy9p0  

 
O que se busca nesse momento é a 

tranquilização das pessoas para que 
supere essa irreparável perda, ao mesmo 
tempo em que a UFPE e tantas outras 
instituições façam as devidas e merecidas 
homenagens ao grande Denis Bernardes. 
O próximo trabalho que vou publicar 
será dedicado a ele. Nesse momento além 
do que já disse, também cabe dizer uma 
última coisa. Boa viagem, Denis! 
  

http://www.youtube.com/watch?v=lZwyJcWy9p0
http://www.youtube.com/watch?v=lZwyJcWy9p0
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DENIS BERNARDES,CIDADÃO E 

HUMANISTA 
Por Gilvaldar Monteiro11 

 
 

A notícia recebida dizia do 
falecimento, em 1º de setembro, aos 64 
anos, acometido de grave enfermidade, 
do professor Denis Antônio de 
Mendonça Bernardes, do Departamento 
de Serviço Social da Universidade 
Federal de Pernambuco - UFPE. O corpo 
estava sendo velado no auditório João 
Alfredo, na Reitoria da UFPE, onde 
receberia as homenagens póstumas e 
honras acadêmicas do corpo docente e 
dos discentes. Estavam presentes 
representantes de organizações sociais 
populares de Recife e Olinda, todavia, o 
sepultamento ocorreria em Maceió, sua 
cidade natal, em meio a seus amigos e 
familiares.  

                                                 
11

 É funcionário público federal,  escritor e professor universitário.  
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Presentemente, a tristeza antecipou as 
lágrimas tanto para mim quanto para 
Alba Correia. A emoção não me permitiu 
falar de Brasília ao telefone com o Dr. 
Diógenes Bernardes, seu tão querido 
irmão, para manifestar meus sentimentos 
à família enlutada.  

Sinceramente, guardava em mim, a 
esperança de reencontrá-lo pessoalmente 
ainda nesse ano, como já o fizera em 
maio e julho em casa de Naia Freitas, 
uma querida amiga comum. Lá, 
conversamos longamente sobre sua 
atividade atual na editoria da Revista 
Estudos Universitários da UFPE e seus 
projetos de consultoria junto ao CNPQ. 
Em tudo isso, expressava tranquilidade 
invejável e as expectativas positivas na 
concretização de seus projetos, mesmo 
em face de seu delicado estado de saúde. 
Em seguida, retomou a ênfase na 
temática das lutas políticas de Frei 
Caneca e Gervásio Pires na Revolução 
Pernambucana de 1817 e na 
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Confederação do Equador de 1824 que 
deveria ser rigorosamente estudada. 
Atento à minha formação jurídica, 
discorreu sobre a história dos direitos 
humanos e sociais, lembrando ser titular 
da disciplina acadêmica proteção social 
nas constituições brasileiras, aliás, criada 
e ministrada por ele no Departamento de 
Serviço Social da UFPE.  

Lembro ainda o encontro de maio, 
quando partilhamos a ideia de que o ser 
mais ameaçado da natureza é o ser 
humano pobre, condenado pelo nosso 
sistema social mundializado que exclui 
quase 2/3 da população mundial. 
Discutimos a afirmação de Leonardo Boff 
- ―a lei suprema do universo é a da 
cooperação de todos com todos e a da 
solidariedade cósmica, porque tudo tem 
a ver com tudo.‖ Foram tardes 
agradáveis e iluminadas essas que 
passamos juntos.  

A Reitoria da UFPE, ao publicar Nota, 
enfatizou que ―Denis Bernardes dedicou 
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toda a sua vida acadêmica à UFPE, onde 
iniciou a sua formação de historiador e 
era professor desde 1975. Lecionou e 
pesquisou no Departamento de 
Economia e, posteriormente, no 
Departamento de Serviço Social. Fez o 
mestrado na Sorbonne-França e o 
doutorado em História Social na 
Universidade de São Paulo. Em suas 
mais recentes pesquisas, vinha se 
dedicando à relação entre memória, 
informação e sociedade. O professor era o 
atual editor da Revista Estudos 
Universitário da UFPE.‖  

Leio em manchete de jornal 
eletrônico: o deputado Luciano Siqueira 
(PCdoB) ocupou a tribuna da Assembleia 
Legislativa de Pernambuco para registrar 
seu pesar pelo falecimento do professor, 
pesquisador e historiador Denis 
Bernardes, da Universidade Federal de 
Pernambuco.  

Lembrei-me de Luciano jovem em 
Recife num encontro regional de cultura 
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popular patrocinado pelo MEC, na 
década de 60. Ele trabalhando como 
voluntário no MCP - Movimento de 
Cultura Popular e eu também voluntário 
do MEB - Movimento de Educação de 
Base da Arquidiocese de Maceió, já 
envelhecido na foto publicada na 
imprensa, e, agora, se manifestando da 
tribuna do legislativo, afirmando: ―era 
um partícipe ativo da luta democrática e 
também da construção de um 
pensamento avançado sobre a Região e 
sobre o país, no âmbito da UFPE.  
―É, portanto, uma perda muito grande 
para o pensamento acadêmico, para a 
interpretação da nossa vida, da nossa 
gente, da nossa realidade, o falecimento 
do professor Denis Bernardes. E eu perdi 
um grande amigo‖, lamentou 
encaminhando requerimento à Mesa 
Diretora da Assembleia Legislativa no 
sentido de que aquela Casa de Leis 
manifeste voto de pesar oficial pelo 
falecimento do professor.  
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Aliás, amizade construída desde os 
tempos das lutas de política estudantil na 
União dos Estudantes Secundaristas de 
Alagoas-UESA, de passagem pela 
Juventude Estudantil Católica – JEC, 
juntamente com Gildo Marçal, José 
Bernardes Neto, Jailton Balbino, Nádia 
Fernandes, Tânia Vasconcelos, Luciano 
Laurindo Cerqueira, Naia Freitas, André 
Pereira leite, e outros tantos.  

Denis, secundarista, cujo brilho de 
inteligência e o comprometimento com a 
luta dos mais pobres veio se manifestar 
no amadurecimento em sua vida 
profissional na academia, pela sua 
trajetória exemplar reconhecida nos 
depoimentos de inúmeros professores, 
alunos, ex-alunos e funcionários da 
universidade e outros atores sociais.  

Ao ler essa NOTA, permito-me dizer, 
senti-me profundamente feliz, pelo 
reconhecimento publico alcançado por 
ele. ―Recife, 03 de setembro de 2012. O 
Programa de Pós-Graduação em 
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Desenvolvimento Urbano – MDU/UFPE 
expressa sua admiração e respeito pelo 
trabalho do grande mestre Denis 
Bernardes. Sua participação sempre 
constante nas orientações e bancas 
examinadoras marcou com enorme 
competência a formação de mestrandos e 
doutorandos, engrandecendo assim as 
pesquisas em curso no programa. Exímio 
pesquisador relatava os fatos com a força 
de um espírito inquieto e apaixonado 
pela busca do conhecimento revelando 
extrema sensibilidade que transbordava 
de sua alma de entusiasta da causa 
histórica e urbanística.  

A emoção presente em suas palavras 
ficou e ficará por muito tempo nas salas 
de aula como exemplo de dedicação, 
estímulo e bravura. Fica desse sentimento 
a frase de Mário Quintana: ―O tempo não 
pára! Só a saudade é que faz as coisas 
pararem no tempo...‖. A Coordenação. 
Maria Ângela de Almeida Souza 
Coordenadora do PPGMDU Ana Rita Sá 
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Carneiro Vice-Coordenadora do 
PPGMDU‖ (1)  

Em 5 de setembro de 2012, leio no 
Blog do Professor Marco Mondaini: ‖Da 
minha geração nordestina dos anos 1960, 
Dênis Bernardes era seguramente o mais 
talentoso (Gildo Marçal Brandão). 
Escritas no ano de 2006 pelo cientista 
político e professor da Universidade de 
São Paulo, Gildo Marçal Brandão, as 
palavras da epígrafe acima explicitam o 
reconhecimento da grandeza intelectual 
do grande mestre que acaba de nos  
deixar, quando da publicação daquele 
que seguramente é o seu livro mais 
brilhante: O patriotismo constitucional: 
Pernambuco, 1820-1822.  

Alagoano como Dênis, a morte do 
amigo Gildo, em 15 de outubro de 2010, 
aos 61 anos, causou-lhe uma profunda 
dor, uma dor proporcional àquela que 
todos nós — alunos, professores e 
técnicos — da Universidade Federal de 
Pernambuco, que tivemos a 
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oportunidade de conhecê-lo mais de 
perto, sentimos em ocasião do seu 
falecimento neste 1º de setembro, aos 64 
anos.  

Historiador de uma erudição ímpar, 
Dênis foi um intelectual que, como 
poucos, soube fundir inteligência e 
generosidade. Todos os relatos feitos 
durante a sua despedida, no auditório 
João Alfredo, na Reitoria da UFPE, nesta 
triste manhã de domingo, procuravam 
reconhecer tal fusão. Porém, de todos os 
emocionados testemunhos, é impossível 
não destacar aquele feito pela filha da 
trabalhadora doméstica que, incentivada 
por Dênis, em meio à sua biblioteca 
olindense, chegou, anos depois, à 
universidade, tornando-se graduada e 
pós-graduada. ‖(...) (2)  

Para mim, repito, bastaria ler essa 
parte da Nota do ilustre prof. Marco 
Mondaini, para me sentir profundamente 
feliz em ser um amigo e admirador de 
Denis por tanto tempo.  
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Por fim uma recordação. Ele me 
cobrava, de quando em vez, até por 
telefonema de Natal, e Gildo Marçal 
também, lembrando o início da 
caminhada em nosso tempo de Ação 
Católica dos anos 60, a declamação do 
texto de Nietzsche, na tradução poética 
de L. Boff (2000): ―Antes de prosseguir 
em meu caminho e lançar 
O meu olhar para frente uma vez mais, 
elevo, só, minhas mãos a Ti na direção de 
quem eu fujo. 
À Ti, das profundezas de meu coração, 
tenho Dedicado altares festivos para que, 
em cada momento, 
Tua voz me pudesse chamar 
Sobre esses altares estão gravadas em 
fogo estas palavras: 
― Ao Deus desconhecido‖. 
Seu, sou eu, embora até o presente tenha 
me associado aos sacrílegos. 
Seu, sou eu, não obstante os laços que me 
puxam para o abismo 
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Mesmo querendo fugir, sinto-me forçado 
a servi-lo 
Eu quero Te conhecer, desconhecido. 
Tu, que me penetras a alma e, qual 
turbilhão, 
Invades a minha vida  
Tu, o incompreensível, mas meu 
semelhante, quero 
Te conhecer, quero servir só a 
Ti.Nietzsche.(3) 
 
FONTES  
 
(1) 
http://www.facebook.com/CressPE.Ofic
ial  
(2) In. Dênis Bernardes (1948-2012), de 
Marco Mondaini & Fernando da Mota 
Lima- Setembro 2012.  

(3) In. Tempo de Transcendência, de 
Leonardo Boff. 
2012.http://www.acessa.com/gramsci/. 
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A AÇÃO POPULAR NO MOVIMENTO 
UNIVERSITÁRIO DO RECIFE NOS 
ANOS 1960: UM SIMPLES 
DEPOIMENTO12  

Elimar Nascimento13 
 
A memória é uma vilã. Traidora por 

excelência, revela algumas coisas e 
esconde outras. Nossas lembranças não 
correspondem exatamente aos fatos; por 
vezes, os mais importantes se vão, e os 
menos importantes, detalhes 
insignificantes, ficam e persistem. As 
memórias aqui escritas não são distintas. 
Registro apenas o me ocorre, sabendo 
que coisas mais importantes estão 
esquecidas, e por isso, não se revelam. E 
escrevo com dúvidas atrozes, se não 
cometo injustiças. Nomes por vezes 
centrais nos eventos somem, enquanto 
outros, não tão importantes continuam 

                                                 
12

 Depoimento à Otávio Luiz Machado. Já publicado em livro.  
13

 É professor da UnB. 
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vida a fora. A memória tem sua própria 
lógica, e uma certa aleatoriedade, creio.  

Entrei na Ação Popular (AP) em 1964 
pelas mãos de Rui Frazão, quando ainda 
era estudante secundarista. Estudava no 
Colégio Estadual de Pernambuco, pela 
noite, e pertencia a equipe regional 
Nordeste da Juventude Estudantil 
Católica (JEC), onde ingressei no final de 
1963. Desta equipe lembro-me bem de 
Luiz Gonzaga, que depois foi para a 
equipe nacional com Betinho, Cláudio, 
que morava em Olinda e que é um dos 
criadores da Procenge, e Luciano 
Cerqueira, de Alagoas, professor na 
UFPe. Os que não eram de Recife 
moravam na rua dos Coelhos, na ―Casa 
dos Permanentes‖. A dos rapazes de um 
lado da rua, e a das meninas do outro, 
pouco mais à frente. Depois, a partir de 
1964/1965, chegaram Valdi Dantas, de 
Natal, hoje no Ministério do Trabalho, 
um dos maiores especialistas do País em 
crédito popular; Denis Bernardes, de 
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Maceió, intelectual respeitado no Recife e 
outras plagas, e Tito de Alencar, de 
Fortaleza, que se suicidou em Paris, 
depois de uma prisão de longas torturas. 
Tito queria se dedicar aos outros por 
meio da religião, era um místico. Juntou-
se aos dominicanos em São Paulo onde 
foi preso e torturado, pouco antes da 
morte de Marighela. Nunca conseguiu se 
libertar da tortura depois que saiu da 
prisão. Foi para a França. Cheguei a 
encontrá-lo em Paris por lá umas duas 
vezes. Mas quem me dava mais notícias 
dele era seu grande amigo, Denis 
Bernardes, que fazia pós-graduação em 
História. Seu amigo e confidente.  

Com a chegada desses novos 
componentes fui saindo de JEC e 
entrando na AP, acompanhado apenas 
por Valdi. Denis e Tito guardaram 
simpatia e certa aproximação, mas nunca 
foram militantes efetivos, se não me falha 
a memória. E Luciano partilhava pouco 
de nossas idéias.  
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Entrei na JEC na realidade em Porto 
Alegre onde vivi seis anos, entre os 10 e 
15 anos. E quando cheguei no Recife, 
descobri um militante da JEC na minha 
turma. Não sei como ocorreu, mas as 
pessoas ficaram impressionadas como o 
identifiquei pela maneira de falar. No 
Recife a JEC, naquele ano de 1963, era 
ligada, ao Grupão, nome que se dava e 
eles também se davam, de um grupo de 
jovens católicos que se reuniam em 
Colégio do Recife, e eram muito ligados 
ao Padre Melo. Ocupavam uma posição 
de direita em relação à Ação Católica que 
vivia próxima da Ação Popular. De certa 
forma, eles ocupavam o lugar da direita 
de Marco Maciel e cia. Eles procuram 
representar uma terceira força no 
movimento secundarista, entre a AP e o 
PCB. Nunca tive muita simpatia pelo 
grupo ou pela JEC do Recife, embora 
tenha feito alguns amigos entre eles. 
Pareciam-me ―reacionários‖ e um pouco 
arrogantes. Entre eles estava Luciano 
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Coutinho, professor na Unicamp. 
Permaneci na JEC porque os membros da 
equipe regional, que também não tinham 
simpatias pelo Grupão, me recrutaram. 
Era final de 1963. Não fazia nem um ano 
que havia chegado no Recife. Assim, me 
tornei membro da equipe de direção da 
JEC do nordeste sem ter praticamente 
pertencido a qualquer equipe de base, 
por circunstâncias que me 
ultrapassavam.  

Rui Frazão era uma pessoa que nos 
encantava a todos, por sua inteligência e 
elegância. Nós éramos secundaristas e ele 
já era universitário, da Escola de 
Engenharia da Universidade Federal de 
Pernambuco . Já havia sido preso e havia 
se portado com coragem. Isso para nós 
era a mais forte indicação de heroísmo. 
Rui era quase um herói. Como depois 
foram Luciano Dourado e Ruth Cartaxo, 
ambos da Juventude Universitária 
Católica (JUC). Esta, pertencente também 
ao MEB, onde a conheci juntamente com 
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Oscar, militante ou simpatizante da AP, 
mas militando entre os profissionais e 
não no meio estudantil. Luciano, o 
reencontrei em Paris como membro da 
equipe internacional da JEC. Juntos 
fomos a Portugal em férias, com nossas 
famílias. Não sei como a polícia podia 
nele ver um ―elemento perigoso‖, era um 
santo, incapaz de qualquer violência.  

Ainda na equipe regional de JEC 
entrei na Escola de Belas Artes, para fazer 
o curso de teatro – formação de ator, em 
1965. Era um curso que não exigia o 
ensino médio. Desta forma, me tornei 
secundarista e universitário ao mesmo 
tempo. E, por esta razão, fui ao 
Congresso da UNE em 1965, em São 
Paulo, e acabei apaixonado por minha 
futura mulher, Cristina. Mas esta é outra 
história, uma bela história. O fato de ter 
ido para o Congresso da UNE me deu 
um rápido prestígio na AP.  

Isso me permitiu também uma 
aproximação com o pessoal da JUC, onde 
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nunca ingressei. A aproximação devia-se 
em grande parte, porque alguns senão 
todos os seus membros da direção 
regional e/ou local (Telmo Araújo, Paulo 
Figueiredo, Jurandir Freire, Luciano 
Dourado, Telma Cidade, Clara Germana 
e Teresa Campelo) eram da AP, senão 
militantes, pelo menos grandes 
simpatizantes.  

A AP, na época, detinha o controle do 
movimento estudantil em quase todo o 
País. Tinha o controle da UNE. Aliás, 
manteve o controle mesmo após o golpe 
de 1964, quando o seu Presidente era José 
Serra, que se exilou. O mesmo, porém, 
não ocorria em Pernambuco, onde o 
Partido Comunista Brasileiro (PCB) era 
forte, e a direita, de Marco Maciel, tinha 
tradição. Nela militavam jovens 
aguerridos que depois se transformaram 
em políticos relevantes na província e 
fora dela, como Sérgio Guerra e Gustavo 
Krauze. Com suas contradições internas, 
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evidentemente. Um mais ao centro, outro 
mais à direita.  

Lembro-me que por ocasião da 
formação da chapa do Diretório Central 
dos Estudantes (DCE) da UFPE em 1965, 
existiam três forças, e a maior e mais 
importante era a do PCB. Nós da AP 
tínhamos apenas o Diretório de Belas 
Artes, e participávamos dos diretórios de 
Engenharia, Medicina, Arquitetura, 
Serviço Social e Ciências Sociais, mas sem 
deter o controle. Acabamos fazendo uma 
aliança com o PCB, que detinha a cabeça 
da chapa, mas nós conseguimos o 
secretário geral. Por pouco tempo. Pouco 
depois a Ditadura cassou todo mundo e 
dissolveu o DCE.  

Assim como ocorreu com a JEC, logo 
ascendi na AP e em um ano já era da sua 
direção estudantil e, em seguida, da 
direção Municipal. Cristovam Buarque 
era um dos dirigentes do comando 
regional nessa época, assim como Aldo 
Freire, morto em Paris em 1974.  
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Na direção do movimento estudantil 
partilhava do comando com José Faria, 
da Escola de Engenharia, e José Carlos 
Moreira Melo, de Medicina, que depois 
foi para a direção da UNE. Faria hoje é 
professor na UFRJ, e, José Carlos, médico 
psiquiatra em São Paulo. Eram pessoas 
maravilhosas naquela época e até hoje os 
admiro. Jose Carlos com maior liderança 
de massa, e Faria com liderança mais 
interna.  

Sob essa direção, a AP se organizou 
entre 1965 e 1966. Ganhou raízes na 
UFRPe, com o Presidente da Escola de 
Veterinária, José Geraldo, e na Católica, 
particularmente na psicologia, economia, 
filosofia e jornalismo. E ampliamos nossa 
presença na UFPE, em Serviço Social, 
Arquitetura, Medicina, Engenharia, 
Química etc. Em 1967 a AP se tornou 
uma força equivalente a do PCB no 
movimento estudantil universitário em 
Pernambuco, superando-o no ano 
seguinte. É verdade que as divisões 
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internas no PCB ajudaram, assim como a 
saída do movimento estudantil de alguns 
de seus principais líderes, como Roberto 
Freire. Da maioria do PCB, se não me 
engano, nasceu o PCBR. Mas eles tinham 
líderes  importantes, e respeitados, como 
Airton e Cândido de Engenharia.  

Entre 1966 e 1968 a AP foi uma das 
maiores forças de mobilização no 
movimento estudantil de Pernambuco. 
Dirigiu a maior parte das manifestações 
de rua, passeatas e comícios no centro do 
Recife. Conseguíamos, então, subir os 
morros para sensibilizar a população 
mais pobre da cidade, assim como, os 
mascates do centro do Recife velho. 
Chegamos a ter parte da direção do DCE, 
sob a direção de Abdias Vilar de 
Carvalho, com participação de Carmem 
Chaves, Rosa, Marco Burle, entre outros. 
Era uma chapa de composição, AP e 
PCBR.  

Com o recrudescimento da Ditadura 
em final de 1968 (após o Ato Institucional 



61 

 

No 5, de 13 de dezembro), o movimento 
interno de integração na produção 
(iniciado ainda em 1966), a conversão ao 
maoismo, o distanciamento da Igreja e,  
em seguida, divisões internas, levaram a 
que também a AP perdesse força. Em 
1972, finalmente, a maior parte de seus 
militantes ingressaram no Partido 
Comunista do Brasil. Movimento que na 
realidade começara ainda em 1971.  

Lembro-me que em São Paulo, já em 
fase de afastamento da organização, 
como a chamávamos, fui procurado por 
Zé, como era conhecido Drummond, para 
participar do movimento de aproximação 
e fusão com o PC do B (na época ainda 
não era claro o que ocorreria). O que o 
levava a me procurar era a falsa 
impressão que ele tinha de que eu era 
simpatizante do PC do B, pelo simples 
fato de, em Fortaleza, ter promovido uma 
chapa comum para o DCE local, sob 
direção de João de Paulo, do PC do B. Na 
época lembrei-lhe que havia sido alvo de 
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crítica de membros da direção nacional, 
inclusive dele. E como antes estava 
enganado, não tinha feito a aliança 
porque tecia simpatias pelo PC do B, mas 
porque era a única forma de 
participarmos da direção do DCE. Afinal, 
fazem-se alianças com forças diferentes, e 
em função de circunstâncias concretas e 
objetivos específicos. Achava na época o 
PC do B muito dogmático e pouco 
consistente teoricamente.  

A integração na produção foi um 
movimento interno da AP para superar a 
falta de enraizamento existente no âmbito 
da classe operária e do campesinato. 
Assim, jovens estudantes, em geral 
universitários, mas também profissionais 
liberais eram convidados a se 
empregarem em fabricas, habitarem 
bairros populares ou mesmo ir viver com 
os camponeses. Evidentemente que este 
movimento terminou por afastar da 
organização muitos de seus militantes 
que não acreditavam neste procedimento 
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ou não estavam dispostos a tanto 
sacrifícios. E retirou outros do 
movimento estudantil, como eu e 
Cristina, antiga vice-presidente do 
diretório de Belas Artes. Betinho escreveu 
um belo relato a respeito de sua 
experiência de sua integração na 
produção. No entanto, lembro-me de 
alguns, poucos é verdade, que 
conseguiram o feito da conversão. A 
persegui de 1968 até 1972 em Paris, 
quando trabalhei em uma fábrica. 
Finalmente cheguei a conclusão – 
demorada, não tem dúvidas - de que se 
queria estudar e dedicar-me aos estudos 
teria que abandonar a fábrica. O sonho 
do intelectual operário era apenas um 
sonho.  

Na verdade, em 1969 é todo o 
movimento estudantil que se arrefece e se 
radicaliza, com as ações armadas. As 
classes médias começam a voltar para a 
casa, encantadas com o milagre 
econômico que começa, enquanto as 
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ações armadas de assalto à banco e 
seqüestro de embaixadores ganham 
destaques. Em 1969 ou 1970, participar de 
ações de protesto estudantil contra a 
Ditadura era uma temeridade, e poucos 
aceitavam este desafio. Com a morte dos 
principais líderes armados entre 1969 
(Marighela) e 1971 (Lamarca), a esquerda 
urbana, e de classe média, era derrotada.  

Vivi o movimento estudantil 
universitário do Recife entre 1965 e início 
de 1968. Mas em circunstâncias distintas, 
como distintos foram os momentos 
políticos. Um foi o momento de 
1964/1965 com Castelo Branco, em que 
se podia fazer protestos sem arriscar a 
vida, pelo menos os estudantes. Outro 
momento foi o de 1966/1968 com Costa e 
Silva, em a luta se acirrou e os militares 
no poder caminharam mais para a 
direita.  

Foram quase quatro anos, pois em 
fins de 1967 ingressei no comando 
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regional da AP, e comecei a fazer 
trabalho com outros segmentos sociais.  

Primeiro, com populações dos bairros 
pobres do Recife, pois poucos meses já 
antes saíra de minha casa e fora morar 
em um casebre em Iputinga e, depois de 
casado, em 1968, no Vasco da Gama, com 
Valdi e Tarcísia. Minha primeira casa em 
bairro popular, quando tinha 20 anos, era 
um quarto de chão batido, uma rede, 
uma mesa com duas cadeiras e uns paus 
que saiam da parede, servindo de guarda 
roupa. Saia de um apartamento de três 
quartos em plena praça do Carmo em 
Olinda, de onde via o mar.  

Depois, em um segundo momento, 
fui trabalhar com camponeses na zona da 
mata de Pernambuco. Toda semana 
pegava um ônibus para me reunir com 
camponeses. Lia para eles trechos de Mao 
Tse-Tung, contava-lhes minha versão da 
história do Brasil e discutíamos como 
resistir aos ―latifundiários‖. Saia no final 
da tarde do Recife e voltava no dia 
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seguinte. Morto de fome. Até hoje me 
recordo com saudades dos cafés da 
manhã que tomei no Cais de Santa Rita: 
um prato de inhame com um bife magro 
e muita graxa por cima, e um copo de 
café preto. Não devo suportar hoje, mas 
naquela época eram adoráveis.  

O que me atraiu na AP foi a proposta 
de uma revolução nacional, própria, pois 
quando nela ingressei já conhecia a 
revolução russa e chinesa por leituras, 
assim como, o caminho das guerrilhas 
cubanas. Nenhum dos três modelos me 
parecia conveniente para o Brasil.  

Em relação a Cuba, o fato de sermos 
67 vezes maior me parecia uma diferença 
significante. Éramos não apenas um país 
continental, em face de uma ilha, mas 
uma sociedade relativamente complexa,  
urbana e industrial, frente a uma 
sociedade praticamente rural.  

Quanto a China havia as enormes 
diferenças conhecidas entre as sociedades 
Ocidental e Oriental. A China era um 
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mar de camponeses, praticamente sem 
indústrias, estranha a religião cristã, ao 
passado colonial, à escravidão. Nada 
tinha a ver com o Brasil.  

E, finalmente, em relação à Rússia, 
havia também a diferença de grau de 
desenvolvimento e, sobretudo, de 
circunstâncias históricas. Em 1917 a 
Rússia era um imenso país agrário, 
enquanto nós éramos um país nos 
transformando em urbano e industrial 
em 1965. Depois, no caso da Rússia, tinha 
havido a conjuntura da Primeira Guerra 
Mundial, a derrota e enfraquecimento do 
governo, enquanto nos anos 1960, 
vivíamos a Guerra Fria, sob as asas do 
imperialismo norte-americano. 

A AP me surgia como uma proposta 
própria, adequada às nossas 
características, sem modelos externos. O 
mimetismo colonial me incomodava 
muito, e ele parecia presente nos outros 
partidos como o PCB (PCBR) e o PC do B. 
Embora não tivesse lido ainda Darcy 
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Ribeiro e pouco Celso Furtado, partilhava 
de suas idéias, e a AP me parecia o 
instrumento ideal. O desafio para 
criarmos um modelo de sociedade por 
meio de um caminho próprio, a 
revolução brasileira, para lembrar Caio 
Prado Junior, uma de nossas maiores 
referências na época.  

Aliás, se a sociologia tinha os seus três 
clássicos – Marx, Dirkheim e Weber – 
nossa formação histórica tinha os seus: 
Caio Prado Junior, Wernecker Sodré e 
Celso Furtado.  

Depois, havia a aproximação com a 
Igreja Católica, e ela me parecia parte 
integrante e essencial da formação de 
nossa história e nossa personalidade. A 
religião evitava os estigmas de ateísmo 
que pairavam sobre os comunistas, 
embora tenha me distanciado da fé cristã 
desde 1968. Mesmo sem ser mais 
religioso, percebia que era prático sermos 
conhecidos como próximos da Igreja 
Católica. Não podemos esquecer que 90% 
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de nossa população era católica na época. 
Os evangélicos ou protestantes eram 
minorias extraordinárias. Em nada 
parecido com os dias de hoje.  

Não sei se tinha estas idéias sobre AP 
naquela época ou as forjei depois, ao 
largo do tempo. Afinal, vendo de hoje, 
éramos extremamente ignorantes da 
correlação de forças existentes, da 
natureza intrínseca da Ditadura e do 
dinamismo econômico em que o País 
ingressava. Ignorávamos de fato o que 
era o nosso País. Acreditávamos, porém, 
que poderíamos derrubar a Ditadura, 
fazer o País voltar a democracia, e iniciar 
o processo de criar uma sociedade mais 
justa, mais humana, menos desigual. 
Odiávamos o capitalismo, e não nos 
agradava o socialismo real imperante na 
URSS. Éramos chamados a criar um 
outro caminho. Que não era o 
―solidarismo‖ ou o foquismo, era um 
outro, ainda não existente.  
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Depois, meio exilado em Paris, 
descobri que a ignorância que tínhamos 
era partilhada pelos maiores intelectuais, 
que analisavam a Ditadura como algo 
passageiro e a retomada do crescimento 
econômico impossível em livro datado de 
1966, em que constavam nomes como 
Weffort, Cardoso e Furtado, entre outros.  

Éramos, os militantes estudantis da 
AP, todos possuídos de um forte 
idealismo, de um louco voluntarismo e 
de uma utopia extraordinária. E, 
sobretudo, imaginávamos conhecer o 
mundo. Lembro-me que ainda 
secundarista era constantemente 
convidado a ir falar sobre ―Realidade 
brasileira‖ em outros colégios, fazendo 
análise de nossas estruturas sócio-
econômicas e da conjuntura nacional e 
internacional, não sei com que leitura 
nem informações. Certamente poucas, 
pois não tinha nem 20 anos, mas, 
definitivamente, com muitas certezas. Na 
época era um ―homem de certezas‖, o 
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que contribuiu para a minha ascensão na 
AP. Somos todos deuses ou semideuses 
quando temos 18 ou 20 anos. Temos 
pouquíssima idéia de nossos limites. 
Acreditamos que somos capazes de tudo 
e mais alguma coisa. Nada, 
absolutamente nada, era obstáculo 
suficientemente sério e importante para 
nos dirimir do trabalho militante. 
Liderávamos o movimento contra a 
Ditadura e estávamos certos que 
tínhamos forças de colocar os militares 
para fora do Poder. Não nos dávamos 
conta de nossa monumental ingenuidade.  

Tivemos vários líderes intelectuais 
que nos influenciaram na AP daquela 
época, que já havia ultrapassado a fase 
do hegelianismo católico do Documento de 
Base, de Mounier, Maritain e Padre 
Lebret. O foquismo14  de Regis Debray 
                                                 
14 Expressão que vem da teoria do foco guerrilheiro pregado por 
Régis Debray a partir de sua experiência e leitura sobre a revolução 
cubana, na qual um grupo de jovens de classe média havia tomado 
o poder. O que podia se repetir em outras partes da América Latina. 
Já que o proletariado quase não existia e o campesinato era muito 
frágil, restavam os estudantes de classe média.   
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havia tido um sucesso relâmpago, que 
logo se apagou, como fogo de palha.  

Um dos intelectuais mais 
importantes, naquele período, entre 1965 
e 1968, foi Louis Althusser15. Eu me 
tornei um de seus ―tradutores‖, pois 
aparentemente havia compreendido o 
que significava a diferença entre a prática 
e a teoria, incluindo a prática teórica. 
Lembro-me que Faria falava-me, 
sabiamente, como era de seu costume, 
sempre modesto e pertinente, com muita 
desconfiança desse autor.  

O mais importante intelectual 
revolucionário para os militantes da AP 
daquela época, porém, foi Mao Tse-Tung, 
quando em 1968 a organização, como era 
chamada, se converteu ao maoísmo. Li 
tudo que caía na minhas mãos, inclusive 

                                                 
15 Louis Althusser, professor na Ecole Nornale Superior, foi um 
intelectual francês da corrente do estrutural-marxismo que muita 
influência teve na América Latina durante os anos 1960. Escreveu 
entre outros: Lire Le Capital. Depois, internado em uma clínica 
psiquiátrica,   
após ter assassinado a mulher, declarou que nunca leu mais do que 
o primeiro volume do Capital.   
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os ―cinco textos mais lidos‖, entre os 
quais se incluía o de Norman Bethune, 
história de um médico canadense que 
havia morrido servindo aos camponeses 
nas zonas de libertação dos comunistas 
chineses. Era o exemplo de dedicação, 
como o velho tonto, era o da persistência. 
Os li muitas vezes em reuniões noturnas 
com camponeses da zona da mata de 
Pernambuco e depois com operários em 
Fortaleza e camponeses na Serra de 
Ibiapaba, na fronteira com o Piauí. O que 
mais me impressionava é que havia 
camponeses que entendiam 
perfeitamente o espanhol, língua em que 
estavam escritos os livros que tinha.  

Os textos mais importantes, porém, 
eram os ―Da prática‖, ―Da Contradição‖ 
e ―Da contradição no seio povo‖.  

No pátio da antiga FAFIPE 
(Faculdade de Filosofia de Pernambuco, 
então localizada ao lado da Fábrica da 
Fratelli Vita), e provavelmente em todos 
os outros pátios da UFPE, UFRPE, 
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Universidade Católica e FAFIRE 
(Faculdade de Filosofia do Recife), 
passávamos horas discutindo sobre a 
revolução e a forma de a construirmos.  

Um de nossos militantes, Netovitch, 
se preparara diuturnamente para a 
revolução fazendo ginástica, tomando 
leite, evitando farras. As meninas de 
Serviço Social – Telma, Célia, Rosali, 
Vitória, Helena, Marialva – eram de uma 
dedicação extraordinária. Corajosas e 
destemidas no enfrentamento da polícia. 
A mim elas encantavam com a paixão 
que despejavam na militância. No pátio 
da Católica ingressávamos pela 
madrugada em reuniões, preparando 
passeatas, visitas aos bairros populares e 
panfletagens na cidade, particularmente 
na Avenida Guararapes na hora da saída 
do trabalho, as 18:00.  

Em uma dessas manifestações, talvez 
em mais de uma, camelôs e feirantes 
vieram se juntar aos estudantes, em um 
trabalho do qual participava Valdi.  
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Lembro-me que uma das vezes 
chegou a notícia de que a polícia havia 
cercado a Católica e esperava que 
saíssemos para nos prender. Era cerca de 
meia noite, e estávamos em reunião 
preparando uma manifestação para o dia 
seguinte. Indicaram-me, então, um 
caminho de saída. Pulei um muro para 
uma casa vizinha e caminhei pelo muro 
mais duas casas até chegar a uma 
residência de uma simpatizante nossa 
que, prevenida, já nos esperava e nos 
abrigou naquela noite. Escapei de muitas 
prisões assim, por acaso, por informações 
de amigos ou conhecidos. A polícia não 
invadiu a Católica graças à intervenção 
de Dom Helder que se interpôs entre a 
Universidade e a polícia.  

Dom Helder era um aliado, mas 
muito desconfiado de um certo ateísmo 
que já grassava nas fileiras da AP. 
Marcava também um pouco de distância 
por achar a organização muito radical. 
Embora não falássemos de luta armada 
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de maneira clara, ele sabia que havia 
forças entre nós impulsionando para 
preparar a guerrilha rural, como de fato 
veio a acontecer depois do ingresso da 
maior parte da AP no PC do B16. 

O movimento estudantil era muito 
aberto e dele não participava apenas 
militantes organizados, havia 
simpatizantes de organizações e outros 
estudantes, que se mobilizavam, mas se 
comprometer com qualquer organização 
de esquerda.  

A polícia tinha muitos infiltrados 
entre os estudantes e como 
conversávamos muito, deveria possuir 
muitas informações sobre quem era 
quem, quais os líderes etc. Não sei muito 
da qualidade dessas informações, mas 
imagino que não eram sempre das 
melhores. Em geral os infiltrados não 
eram pessoas muito inteligentes e havia 
muitos boatos. Ora fulano era 
                                                 
16  
Digo a maior parte mas não tenho estatísticas que comprovem tal 
afirmação, retrata apenas uma impressão.   
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simpatizante do PCB, ora era do PC do B 
ou mesmo da POLOP. Havia um 
murmurinho constante.  

A AP no meio estudantil organizava-
se por núcleos, espécie de células, 
conforme as escolas ou faculdades. No 
período em que atuei no movimento 
estudantil o centro nevrálgico ficava 
entre a Faculdade de Direito, passando 
pela Escola de Engenharia e de Economia 
na rua do Hospício, em seguida pela 
FAFIRE na Avenida Conde da Boa Vista, 
para acabar no final desta avenida onde 
ficavam a Geologia, o Serviço Social e a 
Arquitetura. Mas o centro de confluência 
era entre a FAFIPE e a Católica, perto da 
Fratelli Vita, fábrica de refrigerantes da 
época. O Campus da UFPE na Cidade 
Universitária apenas começava e a 
UFRPe ficava longe, em Dois Irmãos. 
Afora estas, com alguma expressão, 
existiam apenas a Escola de Ciências 
Médicas e a Politécnica, ligadas 
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posteriormente denominada de 
Universidade Estadual de Pernambuco.  

As reuniões do movimento estudantil 
eram normalmente na FAFIPE (ou na 
Católica), neste período. Mais 
concretamente no refeitório, no caso 
daquela, que era aberto ao pátio interno. 
Eram reuniões de lideranças, abertas a 
qualquer estudante (ou não). Nelas 
discutíamos a conjuntura nacional e 
internacional, decidíamos sobre posições 
a tomar, notas a publicar, greves a 
decretar ou manifestações a realizar. As 
manifestações eram ou comícios internos, 
normalmente na Católica, ou passeatas 
no centro da cidade.  

No caso das passeatas, marcadas no 
final da tarde e início da noite para pegar 
o pessoal saindo do trabalho, a polícia 
tomava conta da cidade. Nós 
marcávamos um local, todos se dirigiam 
para lá e, de repente, alguém começava a 
falar, outros a distribuir panfletos no 
meio do povo, normalmente na Avenida 
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Guararapes, onde a concentração de 
pessoas era maior.  

Quando a Ditadura foi se 
radicalizando chegamos a levar bolas de 
gude ou molotov para as ruas, sob 
protesto do sempre moderado PCB. Era a 
forma de enfrentarmos a polícia. Sempre 
alguns de nós, como Carlos Eduardo 
(Cadoca), um dos líderes do PCB e hoje 
um dos políticos de expressão em 
Pernambuco (atualmente deputado 
federal)), ou Abdias Vilar de Carvalho 
(Bidu), da AP, eram presos. No início 
passava-se no máximo uma noite na 
cadeia. Depois, as coisas pioraram, e 
começaram as torturas e mesmo 
assassinatos ou tentativas, como a de 
Cândido, então presidente da União 
Estadual dos Estudantes, e ligado ao 
PCBR. A UEP foi fechada em 1966 e só a 
reabrimos em 1968. Durante este período 
ficou nas mãos de uns estudantes de 
direita, ligados ao Comando de Caça aos 
Comunistas (CCC).  
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Não me lembro quantas células ou 
melhor, núcleos, a AP tinha entre 1966 e 
1968 no movimento universitário em 
Recife, nem quantos militantes, talvez 
entre 40 e 60. Lembro que estávamos 
presentes, e bem, em Medicina, Serviço 
Social, Belas Artes, Ciências Sociais e 
Engenharia na UFPe. Um pouco em 
Economia, Arquitetura, Geologia, 
Química e História Natural nesta 
Universidade.  

Não conseguíamos entrar em Direito, 
um reduto dos comunistas e da direita. 
Éramos em contrapartida bastante 
presentes na Católica e, razoavelmente, 
na UFRPe e FAFIRE. Mas as escolas que 
mais pesavam eram, evidentemente, 
Medicina (já na Cidade Universitária), 
Engenharia, Direito e Ciências Sociais. 
Mas para nós Serviço Social era a 
diferença.  

A AP gozava de prestígio entre os 
padres e movimentos religiosos mais 
avançados, um pouco no meio de 



81 

 

profissionais liberais de esquerda e 
mesmo entre pessoas da classe média 
mais escolarizada. Mas fora desses meios 
não me parece que fosse muito 
conhecida. Havia alguns militantes 
secundaristas, entre os quais Eudes, Ana 
Santa Cruz, Marco Melo, Tadeu e meu 
irmão, Elzimar. Mas também um tal de 
Hugo, que depois passou para o lado da 
polícia e entregou muita gente, inclusive 
o colega com o qual morava em São 
Paulo (já em 1972), Silvio Batusanski, hoje 
ligado ao PSDB e durante algum tempo 
secretário de Paulo Renato, quando 
ministro da educação no primeiro 
governo de Fernando Henrique Cardoso.  

José Carlos Moreira Mello, de 
Medicina; José Geraldo da UFRPe e 
Abdias Villar de Carvalho (Bidu), nas 
Ciências Sociais, eram nossos maiores 
líderes de massa. Telma Cidade se 
destacava entre as mulheres. Eu falava 
também nas manifestações, mas como 
pertencia à direção, havia um certo 
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cuidado para não se expor em excesso, e 
uma certa proteção. Que por sinal pouco 
funcionava. Muitas vezes tive que sair da 
Católica protegido pelo pessoal Trotkista, 
entre os quais se encontrava meu amigo 
Sergio Buarque.  

Havia também o pessoal que estava 
na retaguarda, e jogava um papel muito 
importante, como Célia Uchoa de Serviço 
Social, José Farias da Engenharia, Silvio 
Batuschanschi das Ciências Sociais ou 
Jurandir Freire da Medicina. E, 
certamente, muitos outros que hoje não 
me lembro mais.  
Após o golpe de 13 de dezembro de 1968, 
com o AI 5, a Ditadura se recrudesceu e 
nossos heróis ganharam outros nomes: 
Valdi Dantas e Abdias Vilar de Carvalho 
das Ciências Sociais, Bartolomeu de 
Química e Marco Burle e Luciano 
Siqueira de Medicina. José Carlos havia 
seguido para UNE.  

Casado, fui para o Ceará, me integrar, 
com minha mulher, nas lutas 
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camponesas, onde permanecemos um 
ano. Começávamos outra história, que 
terminou por nos levar a São Paulo, e 
depois ao exílio em Paris e África. 


