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Introdução 
 
Fui inicialmente convidado para este evento para falar um pouco sobre o papel das 
bibliotecas digitais na preservação dos sons dos povos indígenas do meu continente natal.  
 
No início, tive dificuldade em falar sobre o assunto. Um problema de representatividade, 
acima de tudo ―não sou indígena― mas também um problema de exotismo. Os mesmos 
desafios e inconvenientes que enfrentam os distantes (e bastante desconhecidos) povos 
indígenas da minha terra são enfrentados por muitas comunidades camponesas e rurais 
da Península Ibérica. Por que falar dos primeiros, quando podemos falar das segundas? 
Por quê, se o que eu ia dizer sobre os primeiros se aplica perfeitamente aos segundos? 
 
Curiosamente, quando comecei a escrever esta conferência, com as questões antes 
referidas em mente, as minhas reflexões levaram-me a horizontes inesperados, horizontes 
cheios de muitas outras questões. Por que continuar a falar de bibliotecas digitais, se as 
práticas (e aquilo a que chamamos "inovação") estão também, e há muito tempo, noutros 
lugares? Por que falar apenas de documentos sonoros, ou da oralidade, se os documentos 
podem também assumir muitas outras formas, muitas delas esquecidas ou rejeitadas 
pelas bibliotecas? Não deveríamos falar também de colonização, de hegemonias e de 
grupos minoritários quando abordamos todas estas questões? Para onde vamos, ou 
queremos ir, com esta conversa? O que queremos alcançar ao colocar estas ideias em 
cima da mesa? Qual é o objetivo de falar sobre tudo isto? 
 
Quando finalmente terminei de escrever, tinha uma tonelada de rabiscos e uma mão-
cheia de ideias meio recuperáveis no papel. Estas ideias giravam em torno de sons e 
silêncios em bibliotecas e espaços semelhantes, sim, mas também tocavam no 
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colonialismo cognitivo e na resistência identitária. Eram ideias aplicáveis em qualquer 
contexto: não apenas com grupos indígenas latino-americanos, onde têm sido aplicadas 
há pelo menos duas décadas, mas também com comunidades rurais e subúrbios na 
Europa, ou com coletivos "minoritários" na América do Norte, para dar alguns exemplos 
fáceis.  
 
São estas, portanto, as ideias que vou apresentar. Confesso que são ideias muito pessoais. 
Contêm mais dúvidas do que certezas, e pretendem apenas convidar-nos a refletir 
criticamente sobre o "por quê" e o "para quê" das disciplinas e profissões da gestão da 
informação, especialmente no domínio da memória social e da gestão do som. 
 
E dos silêncios. Esses silêncios eternamente presentes em tudo o que fazemos. 
 
A existência de "outros" espaços 
 
A primeira pergunta que surgiu no meu "papel dos rabiscos" foi a seguinte: de que 
estamos a falar exatamente quando falamos de "bibliotecas"? 
 
"Biblioteca" significa "contentor de livros". No entanto, na hora de ser e de fazer, alguns 
espaços de gestão do conhecimento e da memória (incluindo bibliotecas, arquivos, 
museus, centros de documentação e lugares intermédios e mistos ― divisões artificiais do 
património cultural provocadas por disciplinas hiper-especializadas) decidiram deixar de 
lado estas definições dicionarizadas e estereoƟpadas ― que acabam por ser verdadeiros 
"leitos de Procrustes". Hoje, estes espaços já não são apenas um reduto físico, com 
paredes e estantes. Ou um espaço ideológico de "civilização e cultura". Ou um espaço 
político-administrativo dentro de uma rede regional ou nacional.  
 
Atualmente, estes espaços são locais de todos os tipos, físicos ou virtuais, onde o 
conhecimento e as memórias de várias formas têm a oportunidade de se ligar a uma 
comunidade ― um grupo de pessoas, na sua concepção mais ampla. 
 
Esta definição, esta ideia de "biblioteca", é ampla. Inclusiva. E, com isso, abriga sob seu 
teto uma diversidade avassaladora de experiências profissionais e socioculturais. 
Experiências que estão a acontecer às mãos de trabalhadores de bibliotecas, arquivos e 
museus, mas também de pessoas sem qualquer relação com estas áreas ou sem formação 
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nestas disciplinas. São estas pessoas as que têm desenvolvido correntes tão rebeldes e 
inovadoras como a arquivística rogue ou a museologia comunitária. 
 
Esta miríade de experiências diversas que exploram oportunidades e possibilidades 
acontece na prática. Na realidade, lá fora. É o que vemos nas ideias e atividades de 
inúmeras bibliotecas populares, públicas, comunitárias, rurais, indígenas e escolares no 
mundo em geral e na América Latina em particular: desde bibliotecas móveis em lombo 
de burro até "casas do saber" com "livros vivos". A miríade inclui coleções áudio e 
audiovisuais exclusivamente digitais, bem como "círculos de conversa" onde o passado é 
recordado e o presente é pensado de viva voz. E muito, muito mais: por exemplo, os 
espaços que ultrapassam o "cultural" e se centram na resistência identitária, na luta 
política e no ativismo social. 
 
Apesar da existência de tais espaços e práticas bibliotecárias, muitos manuais teóricos, 
materiais didáticos, políticas públicas, diretrizes internacionais e discursos no âmbito da 
biblioteconomia parecem estar situados longe dessas realidades. Insistem em ignorá-las. 
E, ao ignorá-las, condenam-nas ao esquecimento ou ao limbo, desacreditam os seus 
avanços, e chegam a criticar duramente qualquer discurso que se afaste da norma 
hegemónica. 
 
É assim que se criam invisibilidades. E silêncios. Mesmo que, no final, seja o mesmo que 
apagar o sol com um dedo. Porque quando os nossos olhos se abrem, a realidade diversa, 
rebelde e criativa da biblioteca continua lá. Teimosa e sonora. 
 
A existência de "outros" documentos 
 
Associada à questão anterior, os meus rabiscos esboçaram uma segunda, diretamente 
relacionada: o que contêm estes espaços de encontro entre saberes e comunidades? De 
que falamos quando falamos de documentos? 
 
Por "documento" entende-se qualquer objeto em que possam ser codificados os 
conhecimentos e as memórias de uma sociedade humana. Sociedades humanas que nem 
sempre utilizaram a palavra escrita, e muito menos a palavra impressa, para cumprir estas 
funções de transmissão. 
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Existe uma corrente pouco conhecida no seio das ciências da informação, designada por 
"documentalismo", que defende que qualquer ―insisto: qualquer― elemento capaz de 
sustentar o conhecimento é um documento. Esta definição permite-nos incluir na 
categoria documental as cabaças gravadas dos Andes peruanos, os tecidos pintados da 
Amazônia, os penteados e escarificações das mulheres africanas, os colares de contas das 
planícies norte-americanas, os grafitos e os murais urbanos de todo o mundo e, 
sobretudo, a oralidade e os gestos ― representados, nos últimos tempos, por muitos 
meios audiovisuais digitais. 
 
Muitos espaços de gestão do conhecimento e da memória começaram, muito 
gradualmente, a incluir estes elementos diversos e plurais nas suas coleções. A inclusão de 
outros suportes e formatos é geralmente acompanhada pela inclusão de outras 
linguagens, geralmente sub-representadas nas bibliotecas, arquivos e museus, e por vezes 
ameaçadas. Todas elas representam as vozes e os pensamentos de muitos segmentos da 
sociedade que não viram as suas histórias ou conhecimentos refletidos nos formatos 
documentais dominantes (o livro, o artigo, a tese, a fotografia...). Ou viram-nos refletidos, 
mas não através dos seus próprios códigos e das suas próprias palavras. 
 
Assim, para além das coleções textuais, foram acrescentadas coleções gráficas (rotuladas 
até há pouco tempo como "especiais") e coleções audiovisuais. Os sons e os silêncios 
acabaram por aparecer nos catálogos das bibliotecas como "documentos" de pleno 
direito. No entanto, a posição "documentalista" sofre a resistência de uma parte não 
negligenciável das instituições e dos profissionais das ciências da informação, cujo 
paradigma se centra insistentemente no livro e na leitura como principais expressões de 
preservação e transmissão da informação.  
 
Uma posição que gera muitos silêncios e que acaba por ser (muitas vezes 
indesejavelmente) colonizada. E colonizadora. 
 
Colonizações de bibliotecas 
 
As minhas divagações e rabiscos conduziram-me infalivelmente à ideia controversa de 
"colonização". E à de "descolonização". Tradicionalmente, as bibliotecas (e todos os 
outros espaços de gestão do conhecimento e da memória) têm servido como espaços de 
socialização, aculturação e referência. São detentoras de "cultura", entendida como a 
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forma normativa (e refinada, e recomendada, e preferível) do património cultural 
(in)tangível de uma dada sociedade. 
 
Na prática, as coleções das bibliotecas acabam por incluir apenas uma pequena parte 
deste património. Geralmente, a parte que foi impressa. Numa língua dominante. Com a 
voz dos vencedores, geralmente homens em posição de poder. E com as ideias 
hegemónicas: as aceitadas e aceitáveis. O "correto".  
 
Tudo o resto é evitado, ou inacessível, ou não recomendado. Ou é completamente 
eliminado. 
 
Ao aceitarem e seguirem este padrão, as bibliotecas acabam por se tornar espaços 
colonizados, herdeiros de uma história de bibliotecas / arquivos / museus geridos por 
interesses dominantes. Embora nos últimos tempos tenha havido um esforço consciente 
para eliminar estes preconceitos das coleções, estruturas e atividades das bibliotecas (por 
exemplo, através da inclusão de conteúdos produzidos por mulheres autoras, ou 
provenientes de espaços não académicos, ou por produtores indígenas e camponeses), 
nem sempre é possível, por uma longa série de razões que evidenciam, ainda mais 
fortemente, a colonialidade do sistema político, educativo e sociocultural. 
 
E esta colonialidade, ativa ou passiva, é colonizadora. Porque, à semelhança de outros 
espaços ―por exemplo, a escola―, a ação das bibliotecas em certos locais leva à 
invisibilidade, ao descrédito ou à eliminação pura e simples de práticas culturais 
tradicionais locais, como a história oral ou a oralitura, ou o uso de certas línguas e 
formatos documentais. Trata-se de uma colonização auxiliada, em grande medida, por um 
mercado editorial cuja forma dominante procura preservar as mesmas vozes e discursos 
na língua oficial, e por governos que desenvolvem políticas e estratégias nacionais / 
regionais que, por vezes, pouco mais fazem do que perpetuar o status quo e que, 
infalivelmente, respondem às suas próprias agendas ideológicas ― que revelam uma 
perigosa deriva para os totalitarismos. 
 
A implementação de bibliotecas, ou programas de leitura, ou coleções de livros de forma 
padronizada, geralmente do centro para as periferias e de cima para baixo, forçando 
modelos e ações que não são necessariamente necessários, é muito comum nos 
programas internacionais de políticas culturais e educativas ― e é uma das formas mais 
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rápidas de eliminar a diversidade cultural, a tradição e a memória social de um território. 
E, com ela, a sua identidade e história.  
 
E, dado que estamos a falar de um quadro em que a palavra escrita é a lei, os primeiros a 
desaparecer são os sons. E os seus necessários silêncios. 
 
Silêncios entre sons 
 
Finalmente os meus passos levaram-me ao mundo dos sons. 
 
As tendências colonizadoras mais ou menos presentes nos espaços de gestão do 
conhecimento e da memória em geral, e nas bibliotecas em particular, levaram a que 
estas fossem lugares repletos de sons e silêncios. Que também podem ser entendidos 
como presenças e ausências. 
 
Os silêncios são necessários. Contudo, em muitos casos, esses silêncios são demasiado 
abundantes e acabam por ser muito mais significativos do que os próprios sons. Refletem 
comunidades invisíveis, línguas mudas, histórias silenciadas, pensamentos desacreditados, 
pressões culturais e sociais, negligência, esquecimento sistemático e até perseguição e 
eliminação. Refletem intenções, conscientes e inconscientes. Refletem dívidas históricas. 
 
Felizmente, refletem também caminhos possíveis a percorrer, memórias a recuperar, 
linguagens a reforçar, histórias a contar, lutas a vencer, resistências a manter, ideias a 
discutir, imposições a criticar... 
 
A memória humana é um tecido feito de inúmeros fios, todos eles necessários. Esses fios 
podem ser uma história oral, uma pintura, a paisagem de um canto de bairro, o saber 
colocar uma semente no sulco, o tecer de um cesto, uma memória de migração, os 
arquivos de um sindicato de trabalhadores, um bilhete de comboio, o cartaz de um 
concerto ou de uma manifestação, uma nota num guardanapo, uma carta de amor, a 
gravação de um programa de rádio, e muito, muito mais. Uma memória feita apenas de 
livros, arquivos institucionais e artefactos de museu pertencentes a pessoas importantes é 
uma memória parcial, manipulada e cheia de buracos: um tecido roído pelas traças, 
pronto a desfazer-se, ou feito com tão poucos fios que não parece realmente um tecido. 
Nem funciona como tal. 
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Uma comunidade precisa da sua memória ―de toda a sua memória― para construir a sua 
identidade e para elaborar isso que conhecemos como "história". Foram muitas as mãos 
que, em busca de poder, manipularam essa memória em seu próprio benefício: 
apagaram-na (chegando a queimar arquivos e bibliotecas, num fenómeno conhecido 
como "memoricídio") ou alteraram-na significativamente, retirando a possibilidade de ser 
de amplos sectores étnicos e sociais e condenando-os a viver um roteiro escrito por 
outros. 
 
Um dos primeiros passos que têm sido dados, a nível internacional e especialmente na 
América Latina, para recuperar patrimónios, histórias e identidades, é abrir a biblioteca 
aos sons: à palavra falada, às canções, à música, às paisagens sonoras. Também aos 
silêncios: à ausência de fala em comunidades devastadas pela guerra, à falta de histórias 
em povos que esqueceram a sua própria língua. Os sons e os silêncios são elementos 
presentes não só na natureza que nos rodeia, mas também nas culturas de todas as 
sociedades humanas ao longo da história; de fato, mesmo nas sociedades urbanas mais 
"desenvolvidas" de hoje, a maior parte do conhecimento e das memórias ainda é 
transmitida oralmente. Gerir os sons é abrir a porta a uma outra conceição epistémica e 
cognitiva; é como dar um "passo atrás" e recuperar algo que sempre fomos ― mas que 
tínhamos esquecido que éramos. 
 
Assim, surgiram arquivos de tradição oral e de história local, canais de entrevistas digitais, 
programas de recuperação de línguas minoritárias, eventos com contadores de histórias 
tradicionais... A estes juntam-se todos os tipos de atividades musicais, visuais e artísticas. 
Este tipo de ações ―ou de reações a um paradigma dominante centrado no livro e na 
leitura― torna clara a importância dos sons (e dos silêncios necessários e 
complementares) quando se pensa na biblioteca, no arquivo ou no museu... E tornaram-
se assim a ponta de lança de um movimento que trabalha, sobretudo, a partir das 
margens ―um conceito muito interessante que precisaria de uma conferência própria 
para o explicar― e que a partir daí procura recuperar "outras" formas de gerir o 
conhecimento e as memórias.  
 
Este movimento está a avançar pouco a pouco, porque as disciplinas de gestão do 
conhecimento e da memória, infelizmente, também estão colonizadas. E nem sempre têm 
as teorias, os métodos ou as ferramentas para compreender, analisar ou gerir estes 
"outros" espaços, estes "outros" documentos, estas "outras" práticas...  
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Toda essa alteridade que, para dizer a verdade, é a maioria. 
 
Conhecimento coletivo 
 
O meu último rabisco levou-me a uma reflexão incontornável, com a qual gostaria de 
fechar esta conferência.  
 
Toda esta diversidade epistémica, todo este património, pertence a todos.  
 
É coletivo. Comunitário. E deve ser livre de apropriação, livre de obrigações para com a 
indústria editorial, e desprovido de analistas académicos e "explicadores" profissionais ― 
aqueles que "traduzem" o conhecimento de um grupo para o resto da cidadania, ou "dão 
voz" a grupos que, curiosamente, nunca a perderam. 
 
Encontrar conhecimentos tradicionais fechados a sete chaves em arquivos académicos, 
onde só podem ser acedidos por profissionais autorizados, ou encontrar programas de 
edição em línguas indígenas em que as comunidades produtoras dessas línguas não têm 
participação direta, não passa da enésima forma de colonização desses grupos humanos. 
 
Nestes casos, o acesso aberto e o trabalho de base são ferramentas essenciais para 
desenvolver processos justos de gestão do conhecimento e da memória. O acesso aberto 
permite a ligação perfeita entre o conhecimento e a comunidade ― que é o objetivo 
original de qualquer biblioteca, arquivo ou museu. E o trabalho de base permite criar e 
desenvolver atividades e serviços em conjunto com a comunidade. Compreender as suas 
características e as suas necessidades, as suas buscas e as suas esperanças. E os seus 
medos também. Sobretudo os seus medos. 
 
E se essas preocupações, essas necessidades e expectativas significam que uma biblioteca, 
um arquivo ou um museu não são necessários, a vontade da comunidade deve ser 
respeitada. Mas pode muito bem acontecer que esse grupo humano não precise da 
biblioteca na sua definição oficial, padrão e hegemónica. Nesse caso, a biblioteca terá de 
evoluir: deixar de adaptar a realidade à sua estrutura, e adaptar a sua estrutura à 
realidade.  
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Isto é descolonização? Talvez. Embora eu prefira falar de um processo de apropriação dos 
espaços de conhecimento e de gestão da memória. O que implica sempre um processo de 
subversão. 
 
No final destas ideias e destes rabiscos, resta-me a esperança de que estes caminhos, 
talvez rebeldes, talvez inovadores, nos conduzam a uma melhor compreensão dos sons e 
dos silêncios que povoam o nosso mundo, e de todas essas "outras" formas de saber e de 
recordar, de dizer e de sonhar. 
 
E que nos levem a olhar para o "por quê" e o "para quê" daquilo que fazemos. Perguntas, 
estas, para as quais muitos de nós, ainda hoje, depois de tantos anos de trabalho, nem 
sempre encontramos resposta. 
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