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Su elección 

 

 

En el documental "The true cost" (El verdadero coste, 2015), Andrew Morgan, el 

director, explora el actual movimiento fast fashion ―una versión actualizada, 

potenciada y verdaderamente enfermiza del consumismo capitalista aplicado a la 

moda― y el coste que semejante consumo desaforado de ropa y de complementos está 

teniendo para el planeta y sus habitantes.  

 

Las imágenes que componen la película hablan por sí solas: niñas con serios problemas 

de shopaholism (oniomanía o trastorno de compra compulsiva) y blogueras "referentes" 

dentro del mundo de la moda mostrando sus masivas compras en YouTube, y multitudes 

entrando a saco, desesperadamente, en un almacén durante un Black Friday (viernes 

negro, inauguración de la temporada navideña en Estados Unidos) se yuxtaponen con 

anónimas obreras textiles trabajando en Dongguan, China (en donde se produce uno de 

cada seis vestidos usados en Estados Unidos), o vertidos cargados de cromo ―sustancia 

usada para curtir el cuero utilizado para el calzado y los bolsos― yendo a parar al agua 

de Khanpur, India.  

 

Además de esas imágenes tan poderosas, el documental incluye numerosas entrevistas 

y testimonios no menos potentes. El punto de partida es tan simple como dramático: 

como explica John Hilary, de la organización británica War on Want, las grandes 

multinacionales de ropa estadounidenses están alentando el consumo brutal e 

indiscriminado de sus productos. Para ello han creado lo que ha dado en llamarse fast 
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fashion (moda rápida): moda que cambia prácticamente cada semana y que permite que 

ahora mismo haya 52 temporadas al año, en lugar de las cuatro de siempre organizadas 

por estación. Para dar al consumidor medio algo que comprar sin que se arruine, le 

ofrecen ropa baratísima. Y para obtener esos elementos, las compañías están 

"globalizando la producción", un eufemismo para la externalización (outsourcing) de 

hasta un 97% de su fabricación a países pobres en donde los salarios son irrisorios, la 

legislación sobre seguridad laboral es inexistente y los derechos de los trabajadores, si 

es que los hay, son ampliamente ignorados. En esos países queda el maltrato y el abuso, 

queda la esclavitud más o menos disimulada de los obreros, quedan la contaminación y 

los desechos. A nosotros nos llegan camisas de algodón a cuatro dólares o zapatos de 

cuero auténtico a diez.  

 

El mecanismo de actuación de estas empresas multinacionales (y de sus pares 

alimenticias y tecnológicas, que quedan fuera del ámbito de este documental) es, 

asimismo, muy sencillo: se ubican en los mercados de países "en vías de desarrollo", 

contactan con empresarios locales y establecen un precio máximo de compra de un tipo 

determinado de producto (cinturones, zapatillas, ropa interior), advirtiendo que se irán 

adonde les ofrezcan precios más bajos. La competencia interna empieza entre tales 

empresarios, que van bajando sus precios para hacerse con el contrato... hasta llegar a 

niveles ridículos. Arif Jebtik, uno de ellos, comenta:  

 

Así es la cosa. Ellos están compitiendo allá [en Occidente], las tiendas 

[multinacionales] están compitiendo, Cuando las tiendas vienen y nos contactan 

para hacer y negociar los encargos, nos dicen "Mira, esta tienda en particular 
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está vendiendo esta camisa a 5 dólares, así que yo necesito venderla a 4 dólares, 

así que es mejor que vayas bajando tus precios", y nosotros los bajamos. Después 

viene la otra tienda y nos dice "Hey, si ellos la están vendiendo a 4 dólares, yo 

necesito venderla a 3; si tú puedes hacerlo, tenemos un trato, y si no, pues nos 

vamos a otro sitio". Dado que necesitamos hacer negocios desesperadamente y 

que no tenemos otra opción, tenemos que aceptar.  

 

Dado que, como ellos mismos expresan, las materias primas no se han abaratado, sino 

todo lo contrario, recortan costes en infraestructuras y en sueldos, y al mismo tiempo 

multiplican las horas de trabajo y el número de trabajadores en un determinado espacio. 

Sobra decir que para mantener esos ritmos en esas condiciones necesitan empleados 

desesperados, dispuestos a soportar de todo y, sobre todo, a no quejarse. Las fábricas 

de ropa en India, China, Camboya o Bangladesh se convierten así en verdaderas 

"factorías de esclavos". Factorías que los occidentales desconocemos o ignoramos hasta 

que un edificio como el Rana Plaza se viene abajo (Dacca, Bangladesh, 13 de abril de 

2013) y mueren más de un millar de trabajadores atrapados entre los escombros... horas 

después de que los propios obreros señalaran el peligro y fueran obligados a volver a 

sus tareas. Porque esos trabajadores no tienen derecho a decir nada, no tienen derecho 

a quejarse. No tienen derechos. Así lo cuenta Shima Akhter, una trabajadora de la propia 

ciudad de Dacca:  

 

Formé un sindicato en mi trabajo. Fui la presidenta del sindicato desde su 

creación. Enviamos una lista de demandas y los patronos la recibieron. Tras 

recibirla, [las trabajadoras] tuvimos un altercado con ellos. Tras el altercado, 
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cerraron las puertas y nos atacaron 30 ó 40 de sus hombres y nos dieron una 

paliza. Usaron sillas, palos, escaleras y cosas como tijeras para pegarnos. 

Principalmente nos dieron puñetazos y nos patearon, y nos estamparon la 

cabeza contra las paredes. Nos golpearon sobre todo en el pecho y en el 

abdomen.  

 

Evidentemente, el capitalismo no va a dejar que unas cuantas muertes, unos cuantos 

abusos y aún el sufrimiento de países enteros coarte su posibilidad de ganar dinero y de 

sacar beneficios a todo y de todo. Y así es como empezamos a encontrar explicaciones 

que tratan de "justificar" –si tal cosa es siquiera posible– todas las barbaridades, todos 

los abusos y todos los problemas que el sistema provoca en los eslabones más débiles 

de la cadena... Benjamin Powell, director del neoliberalísimo Free Market Institute, se 

convierte en un claro ejemplo de este tipo de "ilustración didáctica" con aclaraciones 

como las que siguen a continuación:  

 

Pues... esos sweatshops [talleres clandestinos o de explotación laboral] no son la 

última o la peor opción que tienen esos trabajadores. Parte del proceso que eleva 

los niveles de vida y conduce a salarios más elevados y a mejores condiciones de 

trabajo a largo plazo, que son las causas del desarrollo, es capital físico, 

tecnología y capital humano. Cuando las empresas van a esos países, llevan esos 

tres elementos a esos trabajadores, para así comenzar el proceso [de desarrollo]. 

 



7 

 

[...] Tenemos que tener en cuenta que las alternativas disponibles para esta 

gente no son nuestras alternativas, son mucho peores, y generalmente son 

mucho peores que el trabajo en los sweatshops...  

 

De acuerdo a Powell, pues, no se trata de una explotación de países empobrecidos por 

parte de las potencias económicas y sus conglomerados empresariales buscando el 

beneficio a cualquier precio; se da vuelta el discurso (como se hace siempre, con 

cualquier tipo de abuso o explotación) y se establece que en realidad las empresas están 

haciendo un enorme favor a esos países, sembrando en ellos la semilla del crecimiento 

y la evolución, de la mejora de las condiciones de vida y la industrialización. Kate Ball-

Young, ex sourcing manager de Joe Fresh, agrega impávida:  

 

¿Me molesta que haya gente trabajando en una fábrica, haciendo ropa para 

estadounidenses, o para europeos, y que se pasen toda la vida así? No. Quiero 

decir... ¡están haciendo su trabajo! Podrían estar haciendo un montón de cosas 

mucho peores. [...] No hay nada intrínsecamente peligroso en coser ropa... de 

modo que estamos empezando [en esos países] con una industria relativamente 

segura, no como minería de carbón, o de gas...  

 

Al mismo tiempo que invierte las tornas, el discurso neoliberal es parcial; analiza solo un 

aspecto de la situación (lo que se hace, es decir, tejer ropa) y deja fuera todo lo demás 

(en qué condiciones se hace y lo que significa para toda esa gente, su sociedad, su 

tierra... y, por supuesto, lo que no hace o no permite que esa gente haga).  
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Y otra vez Benjamin Powell, en esta ocasión en una entrevista televisiva en los Estados 

Unidos, bajo el título "Are sweatshops good?" (¿Son buenos los talleres clandestinos?):  

 

Estamos hablando de lugares con condiciones de trabajo muy pobres, 

comparadas con las condiciones que conoce un estadounidense, salarios muy 

bajos de acuerdo a los estándares estadounidenses, quizás con niños trabajando 

en lugares que pueden no estar permitidos por las leyes laborales locales, pero 

hay una característica importante que quiero remarcar [...] y es que son lugares 

en los que la gente decide trabajar, [eligiendo esos lugares] literalmente de un 

conjunto malo de otras opciones.  

 

No se trata de naciones y sociedades convertidas en esclavas de las corporaciones 

occidentales. No se trata de neocolonialismo, de explotación simple y pura, de abuso 

absoluto. No se trata de obtener todo lo que se quiera en las condiciones que se deseen. 

No se trata de hacer que cosas que nosotros consideramos inaceptables ocurran en otro 

país para que en los nuestros podamos vivir en una "sociedad del bienestar" con una 

felicidad garantizada, envidiada y envidiable. No se trata de gente que, puesta a elegir 

entre la miseria más absoluta y un trabajo esclavo, "elija" esto último.  

 

No nos sintamos culpables, no se trata de nada de eso. En realidad, ellos eligen. Ellos 

deciden. Y eligen lo mejor.  

 

Ellos lo eligen, sí. Como los mineros "deciden" dejar los pulmones en la mina de carbón. 

Como los que fumigan cultivos con agrotóxicos "deciden" reventarse la salud y condenar 
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a sus hijos a nacer con deformaciones y enfermedades incurables. Como las niñas-

prostitutas de países como Tailandia "deciden" dejar que un puñado de hombres hagan 

con ellas lo que les plazca. Ellos lo eligen, ellos deciden. Es más: podría ser mucho peor, 

de forma que su elección, aunque nos parezca mala, no lo es. Nos parece mala porque 

nuestros estándares son más elevados que los de ellos, pobres y desgraciados como son, 

pero no lo son tanto. Es más: muchos de ellos aman lo que hacen, son felices.  

 

Así nos lo cuentan. Así nos lo venden. Y nosotros lo creemos.  

 

Nosotros lo creemos.   

 

En su ensayo "Liberalism and the Death of Feminism" (El liberalismo y la muerte del 

feminismo, 1990), la activista Catharine A. MacKinnon escribió: "Cuando las condiciones 

materiales anulan el 99% de tus opciones, no tiene sentido decir que el 1% restante ―lo 

que estás haciendo― es tu elección". 

 

Treinta años después, seguimos sin entenderlo. 
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Las flautas sagradas del Alto Xingú 

 

 

Los llamados "pueblos del Alto Xingú" (Awetí, Kalapalo, Kamayurá, Kuikuro, Matipú, 

Mehináku, Nauquá, Trumai, Yawalapiti y Waurá), habitantes de la Terra Indígena Parque 

do Xingu (estado de Mato Grosso, Brasil), son dueños de una de las "flautas" más 

famosas de la etnomusicología indígena americana: la uruá, término de la lengua 

Kamayurá que designa a un largo aerófono elaborado en bambú. Un instrumento de 

lengüeta libre, en realidad, bastante diferente de la "flauta" que suele mencionar la 

literatura (incluso la especializada).  

 

Las uruá aparecen sobre todo durante el kwarup o kuarup, otro término Kamayurá que 

denomina la fiesta de los muertos de los grupos indígenas del Alto Xingú. El kwarup se 

ha convertido en una especie de emblema de la región; la difusión que le han dado los 

medios ha logrado que sea conocido hasta en las grandes ciudades de Brasil. Se trata de 

una celebración en la que se mezclan los mitos de creación, la iniciación de las jóvenes 

y la relación entre las aldeas. Y la voz ronca de las uruá.  

 

En aquellas comunidades de la esquina noreste del Mato Grosso, tras la sepultura de un 

líder o de una persona de cierta relevancia social, los responsables de preparar el cuerpo 

y enterrarlo piden a la familia del fallecido permiso para levantar una cerca en torno a 

la tumba. Cuando uno de los familiares da tal permiso se convierte en el "dueño" 

principal de la fiesta y comienza el kwarup, el cual se desarrolla a lo largo de un periodo 

de tiempo bastante extenso. Los rasgos ceremoniales más conocidos, sin embargo, 
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tienen lugar durante su cierre; éste suele realizarse en la estación seca, en el tiempo de 

desove de las tortugas de río tracajá (entre los meses de julio y septiembre). Y para esa 

fase, la aldea que es sede del kwarup invita a los otros grupos de la región a participar 

en el evento.  

 

El "dueño" del kwarup debe hacerse cargo de la organización de los ritos y de la provisión 

de comida y bebida, para lo cual deberá disponer, para empezar, de una buena cosecha 

de mandioca y de pequi (nueces souari). Los parientes de otros "hombres célebres" ya 

fallecidos lo ayudan, convirtiéndose así en "dueños secundarios". Y todos ellos invitan a 

los parientes de los "hombres comunes" a unirse a la ceremonia.  

 

Poco tiempo después se construye la cerca y el "dueño" principal y sus asociados lloran 

a sus muertos al son de maracas. A lo largo de noviembre y diciembre se recolecta el 

pequi, que se va almacenando en el interior de esa cerca hasta llenarla; luego se hierve 

y su pulpa se conserva en cestas. Durante los meses siguientes se suceden bailes en 

honor a los muertos y, sobre todo, suenan las uruá.  

 

Cuando se acerca el cierre del kwarup, un pariat o mensajero (elegido entre uno de los 

sepultureros) sale a invitar a las aldeas vecinas; el número de invitaciones depende de 

la cantidad de recursos disponibles y de las relaciones con las otras comunidades.  

 

Mientras tanto, los organizadores se encargan de capturar la mayor cantidad de peces 

posible, una tarea que debe realizarse a último momento para que el pescado se 

conserve bien. Al mismo tiempo, en el "patio" de la comunidad (el área entre las 
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distintas malocas o casas comunales) cada fallecido homenajeado está representado 

por un tronco de una especie de árbol llamada kwarup: la madera con la que, según la 

leyenda, el héroe mítico hizo a las mujeres que envió para que se casaran con el jaguar. 

Los troncos se colocan uno al lado del otro, profusamente pintados y ornamentados; a 

mayor importancia social, más gruesos y decorados.  

 

La víspera del cierre del kwarup, los invitados van llegando. Por la noche, en una escena 

que oscila entre lo sobrecogedor y lo mágico, se encienden fuegos frente a cada tronco; 

las familias lloran a sus muertos al son de las maracas y los cánticos mientras los recién 

llegados se unen al homenaje aportando leña de árbol pindaiba para las hogueras.  

 

Al día siguiente se realiza una competición de huka huka o lucha tradicional, en la cual 

la aldea huésped se enfrenta una por una a las visitantes. Luego de la competencia, una 

de las jóvenes que hasta entonces llevaba meses encerrada en "reclusión puberal" 

(encierro de las muchachas tras su primera menstruación), con la piel más clara de lo 

habitual y el flequillo crecido hasta el mentón, ofrece pequi a los visitantes. Tras ello se 

reparte la comida y la bebida entre los participantes, mientras varias parejas de 

intérpretes de uruá se desplazan por toda la aldea, entrando y saliendo de las distintas 

malocas. Junto a ellos, en una especie de "presentación ante la comunidad", van las 

mujeres que abandonan finalmente su "reclusión puberal" y que bailan junto a los 

músicos con una mano apoyada sobre sus hombros.  
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Al final de la jornada se despide a los invitados y se arrojan los troncos-difuntos al río o 

a la laguna más cercana. Y las uruá se guardan y se silencian hasta que comience el 

próximo kwarup en el Alto Xingú.  

 

Referencias 

 

"El largo ritual del Kwarup", en Povos Indígenas no Brasil. 

[http://pib.socioambiental.org/es/povo/xingu/1548]. 

 

"Kuarup - Índios do Alto Xingú", en Fundação Nacional do Índio. 

[http://portal.mj.gov.br/data/Pages/MJA63EBC0EITEMID643E1ECEA4A74113BAE2ADA

936BB83B9PTBRIE.htm]. 

 

Músicos Yawalapiti tocando las uruá. 

[https://www.youtube.com/watch?v=8FSn1hNMOik]. 
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Dibujos blancos sobre fondo azul 

 

 

Las telas ukara son símbolos de autoridad, prestigio y sacralidad en la cuenca del río 

Cross, un área del tamaño de El Salvador ubicada a ambos lados de la frontera que 

separa el sudeste de Nigeria del noroeste de Camerún. Justamente en donde la costa 

occidental de África decide formar un ángulo recto para enfilar hacia los horizontes 

meridionales.  

 

En principio, las ukara no son más que simples tejidos de algodón que ni siquiera están 

hechos a mano, como antaño: hoy en día, son de origen industrial. Sin embargo, esas 

telas obtienen un enorme valor ceremonial cuando se las tiñe de un azul profundo con 

índigo, dejando sin teñir, en blanco, una serie de trazos: los célebres símbolos nsibidi.  

 

Los nsibidi componen un corpus de signos (abstractos o ideográficos) con varios siglos 

de antigüedad, que fueron conocidos en Europa cuando un funcionario colonial 

británico, T. D. Maxwell, los describió en 1904. Antaño muy empleados, desde hace un 

par de siglos son utilizados exclusivamente por los miembros de una sociedad secreta, 

llamada Ekpe, como una forma de transmitir contenidos codificados.  

 

La Ekpe, Egbo o "sociedad del leopardo" (no confundir con la Anyoto Aniota del África 

occidental) está presente entre los Ejagham, Oron, Igbo, Efik, Ibibio y otros pueblos que 

habitan la cuenca del río Cross. Asimismo, y debido a la diáspora africana, se encuentra 

en Cuba, en donde es conocida como Abakuá.  
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En el pasado, la sociedad Ekpe era un grupo masculino con poder religioso, social, 

económico, político y judicial. Sus miembros se apropiaron de los signos nsibidi; al ser 

los únicos que los entendían y los usaban, se creía que tenían acceso al mundo espiritual, 

y que, por ende, tenían capacidad suficiente como para diseñar y establecer normas y 

reglas sociales. Se convirtieron en una autoridad transversal en una región pluriétnica 

potencialmente conflictiva, y lograron el establecimiento de acuerdos y de relaciones 

más o menos pacíficas. El secreto que rodeaba a la sociedad Ekpe ―y que sus 

componentes siempre mantuvieron férreamente― le permitió conservar un halo de 

misterio y misticismo que reforzaba su poder. A pesar de que su presencia política actual 

ha perdido mucho peso, sigue siendo una entidad prestigiosa, y actúa como una fuerza 

unificadora en la zona.  

 

Sólo los miembros de la sociedad Ekpe, pues, manejan los signos nsibidi. En 

consecuencia, solo los miembros de ese grupo pueden emplear las telas ukara. Los 

paños de mayor tamaño, colgados como tapices, sacralizan las mgballa ekpe (casas 

ceremoniales Ekpe); los más pequeños se llevan enrollados alrededor del cuerpo en 

eventos sociales formales, y permiten que los hombres Ekpe sean identificables. La tela 

cubre y protege sus cuerpos con el poder de sus ancestrales signos místicos.  

 

El proceso de producción de las ukara es complejo. Las telas pueden presentar diseños 

genéricos, o bien crearse a pedido para una persona o una mgballa ekpe. Aún hoy, como 

en el pasado, los comerciantes del pueblo Aro (un subgrupo del pueblo Igbo, originarios 

de Arochukwu, la tercera ciudad del estado de Bia, en el sudeste de Nigeria) actúan 

como intermediarios.  
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Los Aro recogen los pedidos y encargos de ukara, y se dirigen a algún mercado de la 

región a comprar telas de algodón blanco. Con ellas van a las villas que componen la 

comunidad de Ezillo, entre Enugu y Abakaliki (estado de Ebonyi, sudeste de Nigeria). Los 

artistas de esa localidad (que, curiosamente, no conocen la sociedad Ekpe y, por ende, 

tampoco el significado de los signos nsibidi) dibujan sobre los paños diseños a su gusto; 

generalmente los ordenan de tal forma que los trazos compongan un patrón 

geométrico. A ellos agregan los nsibidi que les encarguen.  

 

Los Aro llevan luego esas telas dibujadas a otros artesanos, que cosen los dibujos con 

aguja y grueso hilo de rafia, para cubrirlos. Nuevamente los comerciantes toman el 

producto y lo entregan a las mujeres de Ezillo, que son las encargadas de la tintura: 

sumergen las telas en enormes vasijas de barro a las que añaden índigo fermentado y 

potasa. El proceso se repite varias veces, hasta que la tela adquiere un profundo color 

azul, excepto en las zonas cubiertas por la rafia, que quedan blancas al retirar el hilo. 

Una vez secas al sol, los mercaderes Aro recogen las ukara y las entregan a sus 

destinatarios.  

 

Los símbolos nsibidi que adornan las telas pueden representar amantes, barras de 

hierro, árboles, plumas, amistad, guerra, trabajo, máscaras, lunas, estrellas, gongs o 

monedas. También hay representaciones naturalistas de animales (especialmente el 

leopardo y el cocodrilo), y símbolos abstractos que representan a la sociedad Ekpe: el 

triángulo, por ejemplo, simboliza las garras del leopardo, símbolo del poder Ekpe.  
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Referencias 

 

"Ukara. Ritual Cloth of the Ekpe Secret Society", en Hood Museum of Art. Dartmouth 

College. [http://hoodmuseum.dartmouth.edu/publications/ukara-ritual-cloth-ekpe-

secret-society]. 
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Los rostros de los Áña 

 

 

"Nuestra tradición es hacer máscaras".  

 

Así contó don Rodolfo Rojas, un hombre del pueblo Ava (a veces escrito "Aba") que vive 

en una comunidad de la provincia de Salta, al norte de Argentina. Casi, casi en la frontera 

con Bolivia.  

 

Los Ava son un pueblo de habla guaraní, emparentados directamente con muchas de las 

sociedades indígenas que hoy habitan Paraguay, el noreste de Argentina y el sur de 

Brasil.  

 

En la actualidad sus territorios se localizan al sudeste de Bolivia y al noroeste de 

Argentina, aunque no siempre fue así. Como muchos otros pueblos de estirpe guaraní, 

los Ava se embarcaron en grandes migraciones, allá por el siglo XV, buscando la iwóka, 

la "Tierra sin Mal", una especie de paraíso en la tierra. Así, desde el actual Paraguay, 

llegaron a Bolivia. Avanzaron por las tierras bajas hasta alcanzar los contrafuertes 

andinos.  

 

Y allí se toparon con las guarniciones del Tawantinsuyu, el "Imperio Incaico", que 

custodiaban el límite oriental del Qollasuyu, el suyu o "provincia" meridional.  
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Los choques entre los feroces Ava y las combativas fuerzas del Inca del Cusco dejaron 

huellas imborrables en la historia oral de ambas culturas. Una leyenda cuenta que, tras 

una de las batallas, un puñado de prisioneros Ava fueron llevados ante el soberano del 

Tawantinsuyu, que los condenó a morir de frío en una cumbre andina. Y allí, al parecer, 

nació el apelativo que designaría desde entonces a los Ava: chiriwañuq. En quechua, "los 

que mueren de frío". 

 

Con el paso del tiempo y de tanta sangre derramada, el apelativo se transformó en un 

insulto para designar a aquellas sombras fieras que surgían de la selva como tigres para 

llevarse las cabezas de sus enemigos como trofeos. Chiriwañuq se convirtió en 

chiriwanu, "estiércol helado". Y se castellanizó en chiriguano, que es el nombre que aún 

reciben los Ava en buena parte de la literatura antropológica.  

 

La llegada de los españoles proporcionó a los imbatibles guerreros de las tierras bajas 

caballos y armas de fuego. Así como no pudieron ser domeñados o controlados por el 

Inca, tampoco lo fueron por los virreyes hispanos, que sufrieron terribles derrotas y 

pérdidas cuantiosas cada vez que intentaron combatirlos. Solo con la llegada de la 

República los Ava fueron vencidos en Bolivia. Huyendo de la Guerra del Chaco (1932-

1935), muchos cruzaron la frontera y pasaron a radicarse a Argentina, en donde 

trabajaron (o, mejor dicho, fueron explotados) en los ingenios azucareros. Allí, en 

Argentina, son llamados chaguancos. 

 

"Nuestra tradición es hacer máscaras", repitió don Rodolfo.  
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En efecto, los Ava preparan máscaras de madera que aún hoy usan para el aréte abáti, 

la "fiesta del maíz". Se trata de una festividad que celebra la cosecha de la preciada 

planta y que, debido a la influencia cristiana, coincide con el Carnaval. Para el aréte, para 

la fiesta grande, los Ava preparan sus máscaras, que llaman áña áña, y que representan 

a las entidades sobrenaturales conocidas como Áña: los espíritus de los muertos Ava 

(jóvenes y viejos) y los míticos íya, los "Dueños de los animales". 

 

"Pero eso sí, antes nadie las hacía para vender. Cada uno se hacía la suya, de a 

poco, escondido en el monte. Y a la señal dada, salíamos cada uno con la suya, a 

participar del aréte. Después se tiraba todo al río. Nadie guardaba nada para el 

otro año, y mucho menos se le ocurría poner un áña de adorno en su casa. Se 

botaba todo". 

 

Para hacer las máscaras, los Ava utilizan la madera del yuchán, la ceiba o "palo borracho" 

de tronco barrigón y flores blanco-amarillentas. Es una madera ligera y blancuzca, 

blanda, que se trabaja con facilidad.  

 

"Ahora hay varios que viven de hacer máscaras. Y hacen... y hacen... y hacen, 

hasta que ya no va quedando un yuchán ni para remedio. Vienen los karái y las 

compran en cantidad". 

 

Con la derrota militar y la subsiguiente dominación religiosa, los Ava quedaron sujetos, 

en cierta forma, a la voluntad del karái, el hombre blanco. La presión que sufrieron como 

sociedad, similar a la soportada por el resto de poblaciones originarias de América, hizo 
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que perdieran sus territorios, buena parte de su cultura y de sus costumbres. Su 

economía se redujo a un escaso puñado de opciones, incluyendo la de vender 

"artesanía". Entre ellas se cuentan las máscaras áña áña.  

 

Sin embargo, algunos rasgos identitarios se mantienen con fuerza, tanto en Argentina 

como en Bolivia. Uno de ellos es el respeto por el mundo sobrenatural, sobre todo por 

los Dueños, los espíritus que protegían a determinados animales y a determinadas 

plantas. Pero también por los antepasados, nexos de unión entre todos los Ava.  

 

"Pero siempre existe el peligro de hacer enojar al Dueño del Yuchán. Ese es como 

el dios del árbol, protege al árbol. Y puede llegar a raptar, como venganza, a los 

niños del que hace máscaras para vender 

 

Sea cierto o no, a nadie debería ocurrírsele vender máscaras, que es como vender 

el alma de nuestros antepasados". 

 

El otro es su apego por celebraciones como el aréte, en donde todavía se interpreta la 

vieja música con las flautas y tambores de siempre, se bailan las antiguas danzas, se 

cantan las palabras en la lengua propia y, por una vez al año, se le pueden ver las caras 

a los Áña, cuando los espíritus cruzan al mundo de los vivos para divertirse. Aunque sea 

en forma simbólica.  

 

Aunque los cuentos y las leyendas, todavía contadas por los ancianos, siempre dejan la 

duda: ¿quién sabe qué se esconde detrás de la máscara de madera de yuchán?  
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Las casas pintadas 

 

 

Al sudeste de Burkina Faso (la antigua Alto Volta), cerca de la frontera con Ghana, se 

encuentra una pequeña villa llamada Tiébélé. En esa localidad de la provincia de Nahouri 

reside el jefe (pè), la corte real y la nobleza del pueblo Kassena. 

 

Los Kassena son una sociedad, perteneciente al grupo de pueblos Gurunsi del antiguo 

Reino de Dagbon, que se asentó en el actual territorio del Burkina Faso en el siglo XV. 

Aislados de otros pueblos afines debido a las divisiones coloniales entre Reino Unido 

(que ocupaba Ghana) y Francia (que hacía lo propio con Alto Volta), los Kassena 

terminaron creando una identidad propia con expresiones muy particulares. 

 

El país Kassena se encuentra económicamente depauperado. Sin embargo, alberga una 

insólita riqueza cultural: en especial, las numerosas muestras de arquitectura 

tradicional.  

 

Las casas Kassena se construyen con adobe (mezclando tierra, estiércol y paja) y 

estructuras de madera; cuentan con muros de unos 40 cm de espesor y no poseen 

ventanas, a excepción de un par de pequeñas aberturas que permitan la entrada de 

alguna luz. Las puertas son muy bajas (lo cual impide la entrada de los rayos del sol) y 

los techos suelen ser planos. 
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Su rasgo más llamativo es la decoración externa. La práctica de pintar los muros 

exteriores de las casas data al menos del siglo XVI, y es un trabajo comunitario realizado 

por las mujeres. Los murales se realizan con tierras de colores y tiza; los motivos y 

símbolos se toman de la vida cotidiana o de las creencias religiosas tradicionales.  

 

Una vez que los diseños se terminan, se pulen con piedras; para cada color se utiliza una 

piedra diferente, para que no se mezclen. Al final, el conjunto es barnizado con una laca 

hecha hirviendo vainas de néré (Parkia biglobosa). La decoración forma una capa 

externa que protege las paredes de adobe; es por eso suele realizarse antes de la 

temporada de lluvias. 

 

En la actualidad, las casas de Tiébélé se han convertido en una atracción turística, lo 

cual, en cierta forma, ha ayudado a su conservación, dado que los Kassena se han 

ocupado de restaurar y mantener los murales. Y, al mismo tiempo, debaten como 

manejar una afluencia de visitantes que rompe, de algún modo, con su tradicional 

reclusión. 
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Hebras de arco iris 

 

 

El chumbi o chumbe (del quechua chumpi) es una faja tejida, empleada por todos los 

pueblos indígenas a lo largo de la cordillera de los Andes. Utilizadas desde tiempos pre-

incaicos ―como demuestran los magníficos ejemplares arqueológicos conservados en 

varios museos sudamericanos―, pueden alcanzar hasta 5 m de largo y entre 5 y 10 cm 

de ancho y exhibir diseños de impresionante belleza.  

 

En los Andes meridionales colombianos, los chumbes son empleados sobre todo por las 

mujeres de los pueblos Misak (Guambiano) y Nasa (Paez) del departamento del Cauca y 

las del pueblo Inga del Valle del Sibundoy (departamento del Putumayo). Con ellos se 

sujetan el anácus (anaco o falda tradicional). 

 

Los chumbes se tejen artesanalmente, respetando viejas técnicas, y empleando lana de 

oveja (aunque más al sur se usa la de camélidos) teñida con colorantes naturales. Los 

diseños escogidos como ornamentación no se eligen al azar: suelen seguir patrones que 

cuentan una historia y describen una identidad.  

 

Además de los chumbes usados como cinturón, existe uno especial que se utiliza para 

"chumbar" a los niños, es decir, para cargarlos a las espaldas y protegerlos. Se enrolla 

con él el cuerpo del pequeño, y se lo asegura a la espalda y el pecho de la madre; así se 

crea con el niño un lazo estrecho, de unidad y de identidad familiar. Los Inga los adornan 

un diseño de rombos, figura geométrica que simboliza el lugar donde se inicia la vida (el 
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vientre de la mujer) y el sitio de convivencia de los hombres (el mundo, con sus cuatro 

puntos cardinales).  

 

Los Nasa cuentan que su principal héroe cultural, Juan Tama, nació de las estrellas y bajó 

del páramo por las aguas torrentosas de la Quebrada del Lucero; al ser sacado de ellas 

por los chamanes Nasa, estaba completamente desnudo. Nueve doncellas fueron las 

encargadas de alimentarlo con su propia sangre; nueve doncellas tomaron los hilos del 

arco iris y con sus propias manos tejieron el primer chumbe para vestirlo.  

 

Desde entonces, los pueblos del sur de los Andes de Colombia ―y también los de más 

allá― aseguran sus ropas y a sus hijos con una faja tejida con hebras del arco iris. 
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Las tejedoras de crines 

 

 

La localidad de Rari se encuentra en la provincia de Linares, a los pies de la zona 

precordillerana de la VII Región del Maule, en el centro de Chile. Está ubicada en un valle 

bañado por el río Rari, cerca de los lagos Colbún y Machicura y a solo unos kilómetros 

de las fuentes termales de Panimávida y Quinamávida, cuyas aguas curativas llevan 

décadas atrayendo visitantes. 

 

En las viviendas de adobe que componen el pequeño pueblo, rodeado de viñas y cultivos 

de bayas, vive un millar escaso de personas. A la puerta de muchas de esas casas puede 

verse un cartel que anuncia que allí se vende artesanía de crin de caballo, un producto 

propio de Rari que ha ganado notoriedad desde que en 2010 sus cultoras fueran 

reconocidas como Tesoro Humano Vivo por la UNESCO. 

 

Se dice que las comunidades indígenas de la zona, pertenecientes al pueblo Mapuche, 

solían tejer fibras de mimbre y de boqui (una planta trepadora de los bosques chilenos), 

así como las raíces de los álamos que crecían junto a los ríos. Estas últimas, señala el 

relato, eran enredadas por las propias aguas, un fenómeno que inspiraría su uso en 

cestería.  

 

Las fuentes orales no se ponen de acuerdo acerca de quién comenzó a tejer las raíces, 

pero lo cierto es que, hace unos dos siglos, se empezaron a confeccionar pequeños 
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cestos y otras piezas utilitarias con esas fibras. Las mujeres de Rari, las encargadas de la 

tarea, terminaron especializándose en el oficio. 

 

La masiva extracción de raíces de álamo llevó a la extinción de los ejemplares y forzó la 

búsqueda de otras opciones. La fibra elegida resultó ser la crin de caballo: era de fácil 

obtención en la zona, podía teñirse y tenía ciertas características similares al álamo. Sin 

embargo, no era tan resistente como esta última, de forma que a partir de 1917 se usó 

ixtle —una fibra de origen mexicano, derivada del agave— para dar mayor firmeza a los 

productos. Se generó así una nueva versión de la tradición en Rari: una que se ha 

mantenido hasta hoy. 

 

Las mujeres consiguen crines blancas o claras (de otra forma no se podrían colorear), las 

cepillan y lavan, las tiñen con anilinas artificiales —los tintes naturales quedaron en el 

pasado— y las tejen con las manos: las agujas y las tijeras se dejan para dar algunos 

toques finales. Los objetos producidos han ido cambiando con el paso del tiempo: en un 

principio se trataba de pequeños canastos, ramos de flores y brujas, pero hoy cada 

artesana decide qué y cómo hacerlo: desde ángeles y figuras femeninas hasta animales, 

aves e insectos, especialmente mariposas. 

 

En la actualidad, las artesanas de Rari se han organizado en asociaciones que les 

permiten gestionar mejor sus ventas y, en especial, la compra de las materias primas 

(crin e ixtle), cada vez más difíciles de obtener. Y continúan enseñando sus habilidades 

a las generaciones más jóvenes, para que la tradición secular de la que son depositarias 

no termine desapareciendo. 
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