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"Cartas desde la biblioteca" es una columna periddica y bilingle
publicada desde 2020 en el blog de la Fundacion Charles Darwin para las
Islas Galdpagos (FCD) y desde 2022 en la plataforma Galapagueana. En
ella, el autor, coordinador del area de Biblioteca, Archivo y Museo de |a
institucidn entre 2018 y 2023, comparte las historias detras de muchos

documentos dela coleccion.






#01
Una postal de amor

Era una postal. Aparecid entre varias cajas de papeles que alguien decididé descartar en
la FCD y que, por ende, vinieron primero a parar a mis manos para ver si habia algo util
o valioso para el archivo. Y lo habia. Practicamente todo era material interesante.
Aunque estuviera comido por la humedad, la suciedad, los insectos y otros seres vivos
(como el par de salamanquesas que salieron de las cajas en cuanto las abri).

Decia que aparecid, y me llamé la atencidén porque las postales no son elementos muy
habituales entre el material que preservamos en el archivo, la memoria historicay social
de nuestra comunidad. Pero alli estaba ella, mostrandome, en su cara ilustrada, una
tropilla de camellos cruzando una carretera en algin punto desértico del planeta. Nada
del otro mundo. No hubiera tenido ninguna razén para conservarla, si no hubiera sido
porque le di la vuelta y me encontré con un texto en inglés que empezaba con un "Dear
M."

Aquello era una postal de amor. Una mujer que habia conocido a un hombre —
probablemente un viejo miembro de la FCD— durante un proyecto de investigacién en
un pais del Cercano Oriente, y habia tenido una breve pero intensa historia con él. Sus
palabras eran las de alguien que habia amado y que sabia que probablemente jamas
volveria a ver a la persona que fue objeto de sus sentimientos. Eran un "adiés" y un
"gracias" dulcisimos. Una maravilla.



Y alli estaba yo, veinte afios después, ignorante de la identidad de los protagonistas de
esa historia y de su destino final, pero sabedor del enorme valor de aquel retazo de
realidad que tenia entre las manos. Decidi conservar la postal. Porque todos aquellos
gue trabajamos con patrimonio cultural, conocimiento, informacién o artefactos
histdricos necesitamos recordarnos, de vez en cuando, que los elementos que
recuperamos, organizamos, visibilizamos y divulgamos fueron, son y seran parte de una

historia.

Una historia humana, en donde hay personas que escriben unas lineas para agradecer
el amor recibido. Y otras que guardan esas lineas a pesar de conocer los efectos de la
distancia, el tiempo y el olvido. Quizas para que alguien como yo las encuentre y
recuerde —o aprenda— que la vida es, también (o sobre todo), esos pequenos, grandes
momentos. Y que las bibliotecas, los archivos y los museos estamos aqui para rescatary
atesorar, sobre todas las cosas, esos fragmentos. Esos que se esconden tras un libro, un
retrato o una vasija.

O una postal de camellos cruzando una carretera.
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#02
En el bano

La historia de la lectura en el bafio aun debe ser escrita.

Y hablo de "historia" porque asumo que desde aquel pretérito y glorioso momento en
el que el ser humano inventé el inodoro —o algun artilugio similar en el que sentarse
para...— surgio la necesidad de leer. Para pasar el rato, nomas. Me animaria a agregar
gue, mucho antes de eso (o quizas en paralelo), los materiales de lectura empleados
como entretenimiento durante ese proceso fisiolégico tan natural tuvieron un uso
complementario como elementos de higiene personal. O, al menos, eso es lo que cuenta
la tradicion oral.

La realidad es que existe una innegable costumbre de llevar lectura al bafio. Es mas:
existen "bafiotecas" o bibliotecas de bafio (esas bathroom libraries que son toda una
tendencia en Pinterest...). He conocido algunas personalmente, y en ellas me he
encontrado joyas literarias como la Divina Comedia de Dante Alighieri, en la edicién
ilustrada por Gustave Doré, o el Diccionario del Diablo de Ambrose Bierce, una satira
francamente recomendable tanto dentro como fuera del toilette.

El caso es que los bibliotecarios tenemos serios problemas con ese tipo de "bibliotecas".
En realidad, nuestro nivel de histeria se eleva a niveles estratosféricos ante cualquier
ambiente, individuo u objeto que pueda poner en riesgo la inmaculada blancura de las



paginas que cuidamos o la encuadernacién de los libros que catalogamos con tanto
mimo... A decir verdad, somos un gremio de paranoicos.

Mis antecesores en la biblioteca de la FCD no fueron la excepcién. A ellos también les
disgustaba profundamente la idea de que los libros tan arduamente traidos desde el
continente a las islas —en épocas en las que las comunicaciones no eran tan buenas
como ahora— se vieran mancillados en los servicios higiénicos de la Estacién Charles
Darwin por alguno de esos seres que no podian contener las ansias de leer en cualquier
parte. Y desarrollaron sus propias estrategias para lidiar con ese asunto.

De esas estrategias quedaron pruebas. Las hallé, como no podia ser de otra forma, en
nuestro archivo, almacén de buena parte de nuestra memoria institucional: esas
pequefias y grandes cosas que nos hacen quienes hoy somos.

Revisando una vieja caja llena de papeles arrugados y medio destrozados, di con una
carta dirigida en el 2000 por una antigua colaboradora de la FCD, Phyllis Bentley, a uno
de nuestros antiguos directores, Alan Tye. Para aquellos que hayan nacido en la era de
Internet y el correo electrénico, me apresuraré a explicar que una "carta" era un sobre
de papel (con remitente, destinatario, estampillas, sellos...) dentro del cual solian
incluirse elementos varios, incluyendo mensajes. En este sobre en particular, comido
por el tiempo y la eterna humedad islefia —y marcado por las mandibulas de lo que
supongo serian varios coledpteros hambrientos de celulosa— habia una nota
manuscrita y varias fotos. La nota, dirigida a Alan, rezaba en inglés: "Some more pictures
for your amusement" (algo asi como “algunas imagenes mas, para tu entretenimiento”).
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Y entre las fotos incluidas se encontraba la que comparto: un cartel bilinglie colocado
en uno de los banos de la Estacién (concretamente, en el bafio de la "biblioteca, archivo
y museo", es decir, los de la actual sala de conferencias) hacia 1982-3, rogando a los
usuarios que, si alguno llevaba libros para leer alli, al menos tuviera la bondad de no
provocar pesadillas y cdlicos en el bibliotecario de turno y... ino los dejara en ese lugar!

[Como era de esperar, algunos colaboradores andnimos y espontdneos, de esos que
nunca faltan, agregaron jocosas notas personales al cartel].

Tras carcajearme un buen rato, separé la foto y la guardé en una de las cajas en las que
almaceno materiales que considero valiosos. Y lo hice por todo lo que esa imagen
representa. No solo la histeria bibliotecaria en su maxima expresiéon —lo cual es una
buena razon en si misma— sino el excelente humor de quien tomé la foto y tuvo el
detalle de enviarla, tiempo mds tarde, como un recuerdo simpatico de su trabajo en las
Galdpagos. Y, por supuesto, ese detalle humano del cartel: uno de esos que salpimientan
la vida cotidiana en cualquier espacio de trabajo. Algo que, a fin de cuentas, también es
parte de la historia y de la identidad de la Estacion Charles Darwin.

Y que habla bastante bien de los habitantes de esa Estacidn, lectores tan abnegados que
llevaban sus lecturas incluso al bafio. Y salian de ese recinto tan absortos en lo que

habian estado leyendo...

...que olvidaban el libro junto al inodoro.
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[Corro a tomarme un té de tilo. La sola idea de "libro junto al inodoro" me ha disparado
todas mis paranoias bibliotecarias. Cosas del oficio...].
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#03

Con un lobito en el regazo (1)

El archivo de la FCD posee una seccion audiovisual que, si bien no es extensa, es rica en
contenidos, a cudl mds interesante. Se trata de un acervo que incluye cientos de
fotografias en papel, diapositivas de todas las épocas (con marcos de vidrio, metal,
plastico y cartdn), negativos e impresiones de negativos, peliculas y videos en todos los
formatos producidos por la industria —incluyendo unos cuantos rollos del tristemente
famoso nitrato de celulosa—, audio en casetes, y los soportes magnéticos y épticos que
resultan mas familiares a las nuevas generaciones: disquetes, discos ZIP, CDs y DVDs.

Es un verdadero caleidoscopio de formatos: el paraiso para un bibliotecélogo interesado
en conocer como fueron evolucionando los medios a través de los cuales los seres
humanos hemos ido intentando salvar recuerdos del olvido y traspasar informacién a
las siguientes generaciones. Pues, al fin y al cabo, de eso se trata todo este asunto en el
gue nos afanamos bibliotecarios, archivistas y afines.

De entre todos los documentos del aun incompleto inventario del archivo audiovisual,
los que llaman mas la atencién y provocan el interés de propios y ajenos son los mas
viejos. Quizas porque rescatan de las fauces del tiempo hechos, paisajes y personas de
los que dificilmente queden mas rastros que aquellos que sobrevivieron plasmados en
el material que tenemos delante. Y que se mantienen ahi a duras penas, vale aclarar.
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La coleccidn de fotos mas antigua del archivo de la FCD es, hasta el momento (y digo
"hasta el momento" porque continuamos abriendo cajas y descubriendo cosas semana
tras semana), el llamado "album Nourmahal", una coleccién de fotografias impresas en

papel y tomadas en 1930.

La Red de Redes nos cuenta que el USS Nourmahal fue un barco de unos 80 m de eslora,
construido en 1928 como un yate de recreo para el multimillonario estadounidense
Vincent Astor en los astilleros Krupp de Kiel, Alemania. Era el tercer yate de la familia
Astor que llevaba ese nombre (que en hindi significa "Luz del palacio" y pertenece a la
heroina de un poema incluido en Lalla Rookh, una novela de Thomas Moore de 1817).
La portada de la revista Time del 6 de febrero de 1928 lo proclamo el mejor de su época.
En 1940 la embarcacion fue adquirida por la Guardia Costera de los EE.UU. por un millén
de dolares, y en 1943 fue convertida por la Marina de ese pais en una cafnonera para
afrontar la Il Guerra Mundial. Por suerte para ella, jamas precisé entrar en combate. En
1946 fue decomisionada, y en 1948 se la abandoné. Su historia terminé en 1964, cuando
fue vendida a chatarreros por 27.000 délares y desarmada.

Entre 1928 y 1942, mas alla de los usos meramente recreativos, el barco fue utilizado
con fines filantrépicos, incluyendo el de servir de medio de transporte a varias
expediciones naturalistas. En concreto, entre el 23 de marzo y el 2 de mayo de 1930,
Vincent Astor trajo a Galapagos a un grupo de cientificos estadounidenses, en un viaje
de recoleccién de muestras. Los investigadores pertenecian al Acuario de Nueva York,
al Museo Americano de Historia Natural y al Jardin Botanico de Brooklyn. El album
"Nourmahal" muestra detalles de esa travesia, panordmicas de la naturaleza boscosa y
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exuberante de la parte alta de Santa Cruz, y momentos de los procesos de identificacién,
colecta y manejo de especimenes.

Y entre ellas, una que resulta curiosa es la que comparto: un marinero con una cria de

lobo marino en el regazo.

La imagen llama la atencién por la forma en la que se trataba a la fauna silvestre islefia
en aquel entonces. Un trato que se prolongd hasta tiempos recientes y que quedd
reflejado en otras fotografias, mucho mds cercanas cronoldgicamente, y también
conservadas en nuestro archivo.

En su conjunto, el dlbum "Nourmahal” es un valioso material histdorico que documenta
unas practicas académicas y cientificas, frutos de su época, que hoy generarian al menos
cierto debate, aunque tal trabajo componga el cimiento de lo que hoy se sabe sobre
Galdpagos. Desde la dptica actual, muchas de las expediciones cientificas de aquellos
tiempos llevaron a cabo verdaderos saqueos a la biodiversidad galapaguena.

Personalmente, cada vez que le echo un vistazo a la foto dejo de lado los asuntos
académicos o las disquisiciones éticas y termino preguntandome quién seria aquel
marinero, qué sentiria al cargar al lobito en el regazo, o cudl seria el destino de aquel
animal.

Pues las imagenes que conservamos en bibliotecas y archivos tienen la capacidad de
enviarnos a otros tiempos y lugares, en una experiencia personal e intima de "viaje al
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pasado". La magia de esos pequenos fragmentos de memoria e historia —encapsulados
sobre un papel o un cuadradito de pelicula fotografica— radica en que, como si fueran
ventanas, nos permiten conectarnos directamente con aquel momento ya ido y con sus
protagonistas. Con un minimo esfuerzo de la imaginacion, y si nos dejamos llevar, nos

permiten incluso sentirlos cerca, respirar el aire que respiraban, oir sus voces...
Y eso incluye a ese marinero que trabajé en uno de los mejores yates de su época y vino

a las Encantadas a principios del siglo pasado, y a un pequefio lobo galapagueno que fue
arrancado de sus islas natales para afrontar un viaje sin retornoy con un destino incierto.
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#04
El diario de Georgina

El cuadernito estaba envuelto en un cartén celeste, pulcramente plegado a modo de
proteccién. Ahi, en el interior de esa suerte de caja, se habia mantenido invisible por
anos. Nadie parecia haberlo pedido para consulta en sala, de forma que su tranquilidad
no se habia visto turbada en absoluto. Dormia el suefio de los justos, placidamente, en
el rinconcito de uno de los estantes de madera de la biblioteca que alguna mano amiga
le habia asignado en suerte. Supongo que por eso, por esa falta de visibilidad, habia
logrado eludir mis radares.

Ocurre que el cuadernito del que les hablo no pudo mantener su anonimato mucho mas
tiempo: le tocd revisidén. Una revision general de nuestros fondos que implicé, entre
otras cosas, la re-catalogacion y el reprocesamiento fisico (sellado y re-etiquetado) de
todos y cada uno de nuestros libros, y que lo arrancé de su hasta entonces bien

garantizada invisibilidad.
Al sacarlo de su estuche celeste, una de mis compafieras —a la que le toco en suerte la

revision de ese documento en particular— me lo mostré. Creo que ambas ya conocen

mi gusto por los papeles viejos y las antiguallas.
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Era un pequeno cuaderno de notas, de papel amarillento y renglones azules, forrado en
una tela parduzca que quizas fuese blanca o crema en el pasado, antes de que el tiempo
le diera su propia patina, y con una nota manuscrita en la tapa.

Diary of Galapagos.

No me sonaba haber visto ningin documento con ese titulo en nuestra coleccion...

[...y aqui haré un paréntesis y me apresuraré a explicarles, no sin cierto sonrojo, que los
bibliotecarios no siempre conocemos toda nuestra coleccion, ni nos hemos leido todos
nuestros libros... Excepto en los casos de inventario general, pocas veces tocamos
siquiera la totalidad de nuestros fondos... Y aunque los toquemos y revisemos, a veces
no conocemos los contenidos de esos libros y esas cajas. Solemos ir (re)conociendo
nuestros fondos con el tiempo, de acuerdo a los pedidos de nuestros usuarios, o a
nuestras propias investigaciones: esos viajes en los que algunos bibliotecarios nos
embarcamos y que nos llevan a navegar durante afios por nuestros estantes...]

...y como no me sonaba crucé los dedos y quise suponer que me encontraba ante una

de esas joyitas que podian contener sorpresas.

Y vaya si las contenia...

Aqguel "diario de Galdpagos" resultd ser la bitacora de viaje de Rosamond Georgina
Lloyd, la esposa de un quimico / botanico britanico llamado Thomas Taylor. Junto a él,
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Georgina estuvo en Galdpagos en 1938-9, como parte de la expedicidn cientifica liderada
por el hoy célebre (y entonces desconocido) David Lack.

El diario es un tesoro por muchas razones. Porque es un documento original, manuscrito
e inédito, y estad perfectamente conservado. Porque fue donado especificamente por
Georgina a G. T. Corley Smith, miembro de la FCD e impulsor de nuestra biblioteca.
Porque describe el viaje entero, desde su salida de Londres hasta su llegada a la misma
ciudad varios meses después, con lujo de detalles, y desde una perspectiva cotidiana y
personal. Porque es la voz de una mujer, que entonces se escuchaba poco. Porque es la
voz de una no-cientifica participando en una expedicién cientifica, y dando su propia
opinion sobre lo que veia (la cual no siempre fue amable). Porque es la voz de una
britanica de clase alta hablando sobre Sudamérica. Porque la expedicidn residid en Santa
Cruz y Georgina describe la vida en Academy Bay a principios del siglo XX, y su
convivencia con personajes como los hermanos Angermeyer, el capitdn Stampa o el
matrimonio Kiibler y su hija, una Carmen (hoy Angermeyer) que entonces no superaria
los 10 afios. Porque describe en primera persona paisajes y especies nativas, e
investigaciones que entonces estaban en curso y que luego marcaron la historia de la
ciencia en Galapagos (la de Lack con los pinzones, o la del propio Taylor con los
pigmentos vegetales). Porque deja ver sin ambages muchos tics (racistas, clasistas,
sexistas) y, asimismo, muchos comportamientos que resultaban avanzados para una
mujer de la época...
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Asi de sorprendentes, interesantes, e incluso conmovedores, pueden resultar esos
punaditos de hojas que resguardamos, con todo el cuidado posible, en los estantes de
nuestra biblioteca y en las cajas de nuestro archivo.

Quisiera cerrar estos apuntes compartiendo un fragmento del Diary of Galapagos. Son
las notas que Georgina garrapated en su cuaderno el domingo 2 de abril de 1939, cuando
dejo las islas (para jamas volver). Creo que las que apuntaré yo en mi propio diario
cuando me vaya de aqui no seran muy distintas.

"Goodbye, Indefatigable; good bye, all you people, who have been so kind to us,
and who quarrel so fearfully among yourselves; good bye, the iguanas and
tortoises and turtles, and the birds under the cliff, and the night herons who bark
and grunt at sunset; good bye, nice dogs sitting on the balcony silhouetted
against the sky, and the five cats slinking among the palms and the papayas, and
the wild donkeys who all night long keep up an interminable chorus all over the
island.

Good bye, Galapagos".
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#05
Darwin en la torre de Babel

La figura de Charles Darwin —la del Darwin cientifico, pero también la del pensador, la
del creyente, la del ciudadano— lleva mas de un siglo llamando la atencién de
especialistas y profanos por igual. No en vano sus ideas revolucionaron el pensamiento
académico decimonodnico, y aun hoy contindan provocando debates e inspirando
estudios y avances en numerosos campos y disciplinas.

La gravedad de semejante astro ha atraido a su alrededor a innumerables satélites: una
miriada de autores decididos a describir al britanico, su vida, sus viajes y sus
publicaciones desde todos los puntos de vista posibles, alcanzando niveles de detalle a
veces exagerados. Y eso a pesar de que la voluminosa obra darwiniana ya cuenta, entre
otros textos, con una autobiografia oficial. Y con el detallado diario de viaje del Beagle,
que por cierto ayudd a que esa travesia terminara convirtiéndose en una de las
expediciones cientificas mds célebres de la historia occidental.

Quizas entendiendo que las palabras del "padre de la evolucién" no necesitaban de mas
intérpretes y apologetas, algunos especialistas en el trabajo y la vida de Darwin han
aportado su grano de arena de otra forma: traduciendo sus obras. Volcando las ideas
del insigne cientifico a otros alfabetos, otras gramaticas y otros vocabularios, han
logrado extender el alcance de sus ideas.
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Nuestra biblioteca atesora en su fondo documental una coleccién llamada precisamente
"Darwin", en la cual se mantienen todos los textos producidos por el inglés en idioma
original, mas un buen nimero de biografias, andlisis y comentarios escritos por otras
plumas.

Y si: también incluye traducciones. Una (pequefia) Babel de ellas.

Las hay al italiano —muchas— vy al castellano, evidentemente. Pero llaman la atencidn
los trabajos mas "exdticos", por denominarlos de alguna forma. Como las traducciones
de El Viaje del Beagle al coreano (1993, 2006) de Soon-Keun Chang, un cientifico emérito
del Korean Polar Research Institute, que también escribié un texto propio (2003) sobre
las teorias de Darwin desarrolladas a lo largo de su vuelta al mundo.

A los volumenes impresos en el curioso alfabeto hangul se les suma la traduccién de la
autobiografia de Darwin —originalmente titulada Memorias del desarrollo de mi
pensamiento y mi cardcter— realizada por S. L. Sobol. Fue la primera al ruso, y fue
publicada en Moscu en 1957 por la editorial de la entonces famosa Academia de Ciencias
de la URSS. El Prof. Sobol tradujo para esa casa editora las obras completas de Darwin;
para las Memorias... usé como base la version microfilmada del manuscrito original,
conservada en la biblioteca de la Universidad de Cambridge (Reino Unido).

Curiosamente, ese texto fue uno de los empleados para preparar la traduccién al

rumano, que también esta en nuestra biblioteca, y que fue elaborada en 1962 por la
Editorial Académica de la Republica Popular Rumana en Bucarest.
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En el mismo estante, un poco mas alld, se ubica una traduccién al japonés preparada
por todo un experto en Darwin y la teoria de la evolucion: Yasugi Ryuichi. El trabajo fue
publicado en Tokyo a inicios de la década de los 50' del siglo pasado y, como todos los
libros nipones, comienza por lo que en Occidente se consideraria la cubierta trasera.

La mayor parte de los libros de la coleccién Darwin estan dedicados a la Estacién y
autografiados por sus autores. Sabedores de que la biblioteca de la FCD es Unica en su
género, han querido dejar una muestra de su trabajo —y de su amor por Darwin—
recogida en sus estanterias.

Es labor de la biblioteca (entre muchas otras, cabe acotar) salvaguardar ese trabajo y

divulgarlo. Hasta donde los limites impuestos por la mitica torre de Babel lo permitan,
claro esta.
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#06
Todo esta escondido en la memoria

El hombre, entrado en afios pero con una vitalidad que ya querrian para si muchos
veinteaneros, caminé con nosotros el trecho que separa la biblioteca de la FCD de la
entrada a la "Playa de la Estacidon". Estdbamos entrevistandolo para nuestro programa
de historia oral. Durante todo el trayecto fuimos charlando de tiempos idos, de gente
gue ya no esta, de sucesos que quedaron grabados Unicamente en algun rincén de su
cabeza ya cana, de cosas dichas y hechas, de aventuras y desventuras, y de recuerdos a
veces borrosos, otras no tanto.

Pasito a paso, risa tras risa, nos acercamos a la playa, y a las construcciones que alli se
levantan.

"Alli estaba mi casa", sefiald.

Un par de dias antes nos habia mostrado una foto de "su casa". Era un cuadrildtero
sencillo, con un techo mas simple aun. Habia sido "su lugar" durante algun tiempo, y él
guardaba muy buenos recuerdos de aquel rincdn en las Galapagos en el que se habia
guarecido y en el que, quiero suponer, habia parido ideas y proyectos, habia lidiado con
fracasos y problemas, y habia ido desarrollando sus investigaciones académicas y su
trabajo de conservacién. Pues el hombre de quién les hablo es uno de los grandes
nombres de la ciencia en Galdpagos, un activo y respetado miembro de la FCD, y una de
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las voces que han sobrevivido al paso de los afios para seguir recordandonos, a los mas
jovenes, de donde venimos.

Basicamente porque si no conocemos nuestro pasado serd dificil que entendamos en
dénde estamos parados, o hacia dénde podemos dirigirnos.

"Alli, alli estaba mi casa", repitid, en un castellano tefiido de acentos del norte. Y asi era.
En aquella explanada de piedra, en donde hoy se emplazan casas ajenas construidas
mucho tiempo después, habia estado ubicado su hogar. Pensamos que no quedaria
ningun vestigio de aquellos tiempos. Nos equivocabamos. El hombre nos indicé que las
dos enormes opuntias que aun clavan sus raices en esa tierra aspera habian sido sus
vecinas, sus compafieras de estadia.

Nos dirigimos a la mds alta y afiosa y junto a ella le tomamos una foto. Y cuando ibamos
a hacer lo propio con la segunda, el hombre rié vivamente y apunté a un pedrusco negro
gue asomaba a los pies de la planta, casi apoyado sobre su corteza parduzca y escamosa.

"iEsa es mi munecal", exclamé.

Nos miramos, entre dubitativos y divertidos, pensando que la memoria le estaba
jugando una mala pasada a nuestro acompaiante. Aquella piedra semienterrada no era
mas que otro de los mil cascajos volcanicos que jalonan los alrededores de la Estacion
Darwin. El hombre nos mird, sonriente, quizas adivinando la duda en nuestras miradas,
y se explico.
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En los viejos tiempos en los que él habitaba ese terrenito, habia encontrado una enorme
roca con forma femenina: un torso con cabeza, hombros y pechos bien marcados. La
habia apoyado contra la opuntia, que ya entonces se alzaba a la entrada de su casa, y
alli la habia mantenido. Era su "mufieca". Con el paso de los afios, las obras de
construccion de la calle que lleva desde Puerto Ayora a la Estacion Darwin fueron
arrojando escombros que terminaron cubriendo ese "busto", sin que nadie se percatara
de ello.

Bastd jugar a los arquedlogos y apartar parte de esos escombros con el pie para
descubrir, debajo de la cabeza, unos hombros. Y mas abajo, el resto de la "murfieca".
Nuestro interlocutor se carcajed, complacido, y se tocé la sien, en una muda sefial de
que él si recordaba aquello.

El hombre era Tjitte de Vries. Y su "mufeca" estuvo, estda y seguird estando alli,
enterrada hasta el cuello, justo en la base de la opuntia que adorna la entrada de las
primeras casas de la Estacién Darwin.

Asi funciona la memoria. A veces se agarra de los fragmentos mas insospechados para
revivir, a través de ellos, toda una época, toda una historia. A veces es caprichosa, y
parece arrojarnos a la cara elementos que semejan irrelevantes, o simplemente
anecdodticos. Pero no hay que descartarlos. Uno nunca sabe qué puede haber detras de
esos pequeios recuerdos.
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Pues, como bien sefiala el cantautor argentino Ledn Gieco en una de sus letras, "todo
estad escondido en la memoria / refugio de la vida y de la historia".
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#07
En quechua. En esquimal

Uno va pasando el dedo por los lomos de los documentos que componen la coleccion
de la Biblioteca de la FCD y se encuentra con un pequefio caleidoscopio lingtistico.
Ademas del inglés y el castellano, los idiomas mayoritarios, muchos otros han hecho
nido entre los viejos estantes de madera: desde el mandarin, el japonés y el coreano al
ruso, el sueco y el alemdn, pasando por el francés, el italiano y el holandés.

E incluso un par de lenguas indigenas.

Debido a la fuerte presencia en Galapagos de comunidades de migrantes de los pueblos
Otavalefio y Salasaca, procedentes del drea andina del Ecuador continental, es casi
l6gico que en nuestra coleccién contemos con un pequefio puiado —muy pequefio aun,
lamentablemente— de trabajos que incluyen traducciones al quechua, kichwa o
runasimi (literalmente, "la lengua humana" o "la lengua de las personas").

El libro Siémbrame en tu jardin: jardines nativos para la conservacion de Galdpagos
(2017) es un excelente ejemplo de tales trabajos. En sus pdginas, en las que se presentan
fichas de plantas islefas, se incluyen las correspondientes traducciones al runasimi. El
titulo de la obra, en esa lengua, se lee Kanpa sisapampapi tarpuway: Galapagos suyu
kuskata kamankapak sisapampakuna.
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Contamos ademas con un libro totalmente impreso en runasimi, que refiere la llegada
de Darwin a Galdpagos: Charles Darwin Galdpagos yawatipi kashkamanta: 15 kuski
killamanta, 20 wayru killakama 1835 watapi (frase que, seglin mis oxidados
conocimientos de kichwa, se traduciria como "Sobre la estadia de Charles Darwin en las
islas Galapagos: desde el 15 de septiembre hasta el 20 de octubre del afio 1835").

Finalmente tenemos un cuento infantil, Sisa: descubriendo la diversidad cultural de
Galdpagos (2013), con texto bilingle castellano-runasimi.

Y hasta ahi crei que llegdbamos. Cudl seria mi sorpresa cuando me encontré, esta
semana, con un informe de la WWF titulado Whales beneath the ice (1986), cuyo texto
esta redactado en inglés... je inuktikut!

La lengua inuktikut es hablada por los inuit —uno de los pueblos indigenas
popularmente conocidos como "esquimales"— y cuenta con varias formas de escritura,
dependiendo del grupo o "tribu" que la utilice. Los inuit que viven en las regiones de
Nunavuk y Nunavik, en Quebec (Canada), utilizan un sistema llamado ganiujaagpait. Se
trata de un silabario, es decir, un cédigo en el cual cada signo representa una silaba
(como el caso del hiragana japonés).

La forma grafica de cada signo es muy curiosa, y su historia, mas aun. El sistema es la
adaptacion de una escritura desarrollada por el misionero James Evans hacia 1830 para
las sociedades indigenas Cree y Ojibwe de Canada y EE.UU. Otros evangelizadores
llevaron esa idea al extremo norte de las Américas y alli, en las soledades del Artico, la
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usaron para imprimir los evangelios y poder transmitir las doctrinas cristianas a los
"esquimales". El ganiujaaqpait consiste en una docena de grafos basicos a los que se
cambia de orientacidn y se agregan simbolos anexos; de esa forma se logra representar
toda la gama de fonemas del inuktikut.

Esas letras encontré una tarde de esta semana, mientras terminaba de deslizar mi dedo
por los lomos de los documentos que componen nuestra coleccién bibliografica. Y
entendi que, mas allda de la curiosidad y el asombro que esas lenguas y formas de
escritura produzcan, resulta interesante que en nuestro repositorio de informacion
contemos con tales muestras de la diversidad cultural de nuestra especie. Nos recuerdan
gue en este pequefio planeta que habitamos, los saberes se producen, circulan y
reproducen en una multitud de medios, cédigos y sistemas. Y, al mismo tiempo, nos
permiten contemplar nuestra propia riqueza: la fantastica pluralidad de nuestras

identidades, hablas y cosmovisiones.

Una pluralidad a valorar, cuidar y defender. Pues es equivalente a esa otra pluralidad, la
bioldgica, que protegemos en la FCD cada vez que luchamos por evitar la desaparicion
de una especie. Porque sabemos que sin esos hilos (grandes o pequefios, tanto da) el
tejido natural y cultural de nuestro mundo se terminaria deshaciendo.
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#08
Una historia en una imagen

Sacar la diapositiva de la hoja plastica, que almacena en orden otras diecinueve. Echarle
un vistazo a las notas apinadas en los bordes del marco plastico (o de cartén, o de vidrio,
o de metal), a veces garrapateadas directamente sobre el material, a veces escritas
sobre etiquetas que a duras penas se sostienen alli, a veces mecanografiadas en
pedacitos de papel pegados con cola o con una cinta adhesiva que ya tiene un
preocupante color marrén...

...y luego mirar la imagen a contraluz para intentar adivinar en qué sentido se esta
sosteniendo la fotografia, al derecho o al revés, cabeza arriba o cabeza abajo...

...y a continuacion colocarla sobre aquel artilugio de los afios 60, recuperado de un
rincon del Archivo en donde algun brillante colega pretérito lo guardd porque sabia que
en algun momento del futuro seria util: una caja metalica con una superficie plastica
blanca, fina y traslucida bajo la cual un par de lamparas iluminan con toda su potencia...

...y acercar el rostro a la diapositiva, y poner entre el ojo derecho y la pelicula aquel otro
artilugio, igualmente heredado e igualmente hallado en el Archivo, una suerte de lente

de aumento enorme...

...y solo entonces, y recién entonces, descubrir la imagen.

41



Y darme cuenta de que en mi lugar hubo un dia —hace afnos, hace décadas— alguien
gue tuvo delante eso que yo estoy viendo ahora, en vivo y en directo, y decidié
plasmarlo, guardarlo mas alla de sus retinas para que otros pudieran ver lo que ella o él
estaban apreciando. Para que esa imagen, y la historia que la foto representaba, no se
perdieran.

Porque siempre hay una historia detras de una imagen: eso es algo que sabemos todos
aquellos que nos dedicamos a preservar el pasado y el presente para que el futuro pueda
conocer nuestras andanzas. No importa si es la instantanea de un paisaje o una simple
y melancdlica foto-carnet: en esos cielos, en esos ojos, en esos animales, en esos grupos
de amigos que se abrazan y sonrien a la cdmara, hay una o varias historias.

Y en ocasiones —en contadas ocasiones— laimagen es el resumen de una larga historia,
o de la suma de muchas de ellas.

Es el caso de la fotografia que estoy compartiendo con esta carta: una diapositiva que
rescaté hace un tiempo de una de las carpetas de la coleccién audiovisual de nuestro
archivo, y que me dejo con la cara pegada un largo rato al lente de aumento y a la
pantalla luminosa, sonriendo, hasta que el calor de las ldmparas me hizo apartar el
rostro.

Entre los miles y miles de diapositivas que ya hemos revisado para preparar el programa

de digitalizacion de nuestros fondos audiovisuales he encontrado numerosas imagenes
gue recogen distintos momentos del programa de cria de tortugas gigantes en
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Galapagos, e inmortaliza a muchos de sus artifices, participantes y colaboradores, tanto
del Parque Nacional Galapagos como de la Fundacion Charles Darwin.

Pero creo que esta condensa en sitodo ese programa, todo ese proyecto, todas las ideas
gue impulsaron ese trabajo, todos los deseos que le dieron alas. Ver esa pequeiiez
encima de esa enormidad, y saber que gracias a nosotros, a nuestra labor, la primera
podra tener al menos una oportunidad de convertirse en la segunda, es absolutamente
emocionante.

Es toda una historia de esperanzas y esfuerzos —y la promesa de otra historia, la de una
vida tortuguesca en algun paisaje galapagueno— metidas en un colorido rectangulo de
film de tres por cuatro, y almacenadas con miles de otras historias que esperan a ser
descubiertas, recordadas y revividas...

...para convertirse en eslabones de otras historias, que quizas sean recogidas en otras
imagenes.

[La diapositiva, cuya autoria aun no ha podido ser confirmada aun, fue utilizada en un
programa de la WWEF titulado "Galapagos: The islands at the end of the world", y
formaba parte de aquellos conjuntos de diapositivas que, junto a un guion escrito y, a
veces, varios casetes de audio, eran distribuidos por la organizacion hace al menos 40
afos con fines de educacion y concientizacion ambiental].
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#09
Un corazon verde

A veces me cuesta entender la letra. Echo mano de mis oxidados conocimientos de
paleografia, pero ni asi. Y es que algunas de las caligrafias que tapizan —como una
alfombra de apretados garabatos— las paginas del manuscrito que estoy trascribiendo
semejan jeroglificos, o algunas de esas exéticas escrituras aun por descifrar: esas que
solo sus escribientes son capaces de entender.

Y son docenas de caligrafias distintas en un Unico cuaderno. Un cuaderno grande, viejo,
atacado por insectos que a punta de mordiscos fueron tallando un sinfin de surcos en
sus hojas. Llegd a mis manos en 2018, al revisar (no podia ser de otra forma...) un pufiado
de cajas humedecidas, cargadas de papeles descartados. Recuerdo que de su interior
cayo la foto que acompafia a esta entrada: una lechuza que, segun reza la nota en el
dorso, fue captada por Tjitte De Vries. El documento resultd ser un guestbook o libro de
visitas: una suerte de improvisada "bitdcora" en la que cerca de un centenar de manos
apuntaron resumenes de otras tantas investigaciones y trabajos realizados en isla
Isabela entre 1969 y 2003, tanto por la Fundacién Charles Darwin (FDC) y sus cientificos
visitantes como por el Parque Nacional Galapagos.

Este cuaderno que tan a duras penas estoy trascribiendo, y que en sus noventa paginas

contiene unos treinta afios de historia de la ciencia y de la conservacién en el
archipiélago, fue el libro de visitas de "El Corazén Verde".
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"El Corazén Verde" fue una casa que la FCD levantd y mantuvo en el barrio La Esperanza
de la localidad de Santo Tomas, en la parte alta de la mayor de las Galapagos. Fue
construida a pedido de Jacinto Gordillo, representante de la FCD en Isabela desde julio
de 1966. Con el apoyo de Roger Perry y Tjitte De Vries —director y subdirector de la FCD,
respectivamente—, en 1967 comenzaron a reunirse materiales para la construccion vy,
para octubre de 1969, la casa fue oficialmente inaugurada. El lugar quedé al cuidado del
propio Jacinto Gordillo y de otro personaje emblematico en la historia de la FCD: Arnaldo
Tupiza, guardia del Parque Nacional, y el carpintero que levanté la estructura (junto con
otro guardia, Antonio Constante).

El espacio fue concebido como un "albergue de la ciencia": una base de operaciones y
refugio para todas las expediciones cientificas desarrolladas en Isabela. Como anoté De
Vries...

CORAZON VERDE stays for a centre of scientific and conservational activities.
That this heart is still green signifies the hope: conservation without hope is blind,
science without hope is lame.

["El Corazon Verde" es un centro de actividades cientificas y de conservacion. Que
ese corazon todavia esté verde significa la esperanza: la conservacion sin
esperanza es ciega, la ciencia sin esperanza estd coja].

En las paginas del guestbook quedaron reflejadas las diferentes visitas, con las
actividades realizadas y las correspondientes fechas y firmas. Tales apuntes fueron
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realizados en inglés, a veces. En espafiol, otras. Y las mas, en un castellano recién
aprendido, esforzado y simpatico, aunque algo dificil de interpretar.

Especialmente si a la gramatica deficiente y a la loca ortografia se le suma la maldita
caligrafia.

[Hay ejemplos honrosos, como la entrada del dia 30 de septiembre de 1987, de un
cientifico cuyo nombre me ahorraré, el cual, después de escribir media pdgina en
"castellano" sin un solo acento, los agrego luego... con otra tinta.

Y hay ejemplos deshonrosos, como textos plagados de gruesos errores de ortografias
escritos por investigadores hispano-hablantes].

Mas alld de constituirse en un documento especial, registro de varios descubrimientos
e ideas originales, y testigo de eventos como la erupcién del Cerro Azul en 1979, el
terrible incendio de marzo de 1985, la delimitacion de los terrenos del Parque Nacional
o la construccién de un refugio en Sierra Negra, el cuaderno compone un inventario de
lo que significa el verdadero trabajo de campo: el cansancio, los largos viajes, la
suciedad, las cucarachas y niguas, la lluvia, la humedad, las ampollas, la ropa desgastada,
el trabajo repetitivo y aburrido... Lo dejan en claro un montdn de pequeios guifios,
incluidos aqui y alld en los distintos testimonios.

[También queda clara la importancia de una cerveza fria o de un buen ron].
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He aqui algunos ejemplos:

Enero de 1971

Agradezco mucho a el Sr. Gordillo y los Sres. Tupiza y Cartagena para todo:
reflectando desde la sopa de tomate de arbol por Alemania, los dias en las faldas
de Fernandina y Cerro Azul, el meeting en Marchena, hasta las alegres fiestas.

Julio de 1977

Cinco daneses estuvieron aqui realizando colecciones de plantas. Después de dos
dias con garua tan espesa como sopa de arvejas en la caldera logramos ver la
vista fantastica. El resultado de la coleccion fue muy excellente — y la estadia
aqui y la expedicién a Sierra Negra fue un éxito total, gracias al sefior Tupiza,
quien nos ayudd lo mas posible. jExcursidn y vacaciones al mismo tiempo!

Julio de 1979

The shelter provided the best, dry moments in the past 5 days. A tip to future
travelers to the crater: watch out for fending macho bulls.

[El albergue nos proporciond los mejores momentos secos de los ultimos cinco
dias. Nota para futuros visitantes del crdter: cuidado con los toros que se
defienden].
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Diciembre de 1979

Viajar cincuenta kildbmetros a pie fue algo muy cansado. Pero todo lo visto en
Volcdn Chico, Pampas Coloradas y todo el camino vale la pena cualquier
cansancio.

Junio de 1982
Otro dia estuvimos en Sierra Negra — que por cierto para mi fue muy negra la
caminata debido a mis zapatos estrechos

Noviembre de 1985

[En la lista de integrantes de una expedicidn]

Ademas: varios caballos, volquetes, cucarachas, perros domésticos y salvajes, y
niguas.

Septiembre de 1987

Ha sido un placer, poder asistir a una becaria de la PUCE, la sefiorita [...], en su
trabajo de entomologia, aunque solo me utilizé para hacer hoyitos y poner sus
milagrosos vasitos y mantenerme 5 dias completamente sucio.

PD: Gracias a [...] por las cervezas

El cuaderno de visitas de "El Corazédn Verde" deja testimonio de la excelente labor

realizada por los cuidadores de la FCD, y por colaboradores como Pedro Cartagena,
sobre los que volveré a hablar en este espacio. Pero, por sobre todas las cosas, es una
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demostracién de trabajo cientifico y de amor por un pequefio rincén del mundo que no
dejd insensible a nadie.

| wish it to be a pleasant process before this heart is ripe.

[Confio en que el proceso de maduracion de este corazon sea placentero]
Tjitte De Vries, 31 de octubre de 1969
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#10
Un baul de los tesoros

—Encontramos un baul enorme en el hueco de una escalera. Nadie recuerda quien lo
puso alli. Parece que tiene cintas de video dentro. ¢Te lo traemos?

Parece que una de las funciones del coordinador de un archivo —como el de la FCD—

es recibir este tipo de noticias. Y de preguntas.

Debo confesar que semejantes anuncios siempre me llenan de alegria. Me gusta pensar
gue esos documentos que aparecen "sorpresivamente" en lugares no atendidos antes
son sobrevivientes de épocas pasadas que han permanecido agazapados en la sombra
por anos, esperando que se dieran las condiciones adecuadas para resurgir. Gestionar
un archivo implica, entre otras cosas, recibir a esos sobrevivientes con los brazos
abiertos y, como un buen huésped, ocuparse de su bienestar y dedicar un tiempo a

dialogar con ellos.

Pues, en general, tienen muchas historias que contar.

Me traen, pues, el baul, que efectivamente resulta ser enorme y pesa como un ataud.
Es negro, plastico, tiene seguros metdlicos oxidados, hilos y etiquetas de aerolinea

atados al asa, y letras blancas pintadas con stencil sobre la tapa. Las letras sefialan que
aquel contenedor fue en algin momento propiedad de Elizabeth Pillaert, una cientifica
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de renombre que no pisa la Estacidn Cientifica Darwin desde hace al menos década y
media.

Abro el baul como, asumo, Carter y Carnavon abrieron la tumba del rey Tut a inicios del
siglo pasado: con la respiracién contenida, y deseando recibir una sorpresa. Sé, porque
ya he recibido el maldito spoiler, que adentro hay cintas de video. Pero... vaya uno a
saber cuales, de qué tipo, de qué épocas, en qué formato...

Y, claro, recibo mi sorpresa.

[Probablemente los archiveros somos muy proclives a asombrarnos con facilidad. O
puede que la vida, compadeciéndose de nosotros por todas las horas que pasamos entre
papeles viejos, insectos y polvo, nos recompense con sorpresas auténticas]

Dentro de aquel envase plastico hay decenas y decenas de videocasetes. Cientos,
probablemente, apilados uno encima de otro. Estoy seguro de que fueron arrojados alli
por alguien que necesitaba almacenar todos esos registros en algun sitio y reutilizé la
"propiedad de Elizabeth Pillaert" para tratar de protegerlos. Lo mds curioso es que,
coronando aquella montafia de cintas, hay dos chanclas negras de goma. Un toque de
distincion.

Echo un vistazo por encima y empiezo a entender que frente a mis ojos y a mis manos

tengo un enorme ejercicio de arqueologia de los medios o media archaeology: el estudio
de la historia de los soportes audiovisuales y de informacién. Una apasionante sub-
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disciplina de la archivistica y la bibliotecologia que se ocupa de seguirle los pasos a la
evolucidn de las fotografias, las diapositivas, las peliculas, las grabaciones de audio, los
disquetes y CDs...

Voy mirando etiquetas al pasar. Aquello es un baul de los tesoros, una suerte de cédpsula
del tiempo a través de la cual me llegan un montdn de retazos audiovisuales del pasado:
trabajo hecho por los cientificos de la FCD y por el drea de comunicaciones, por los
programas de educacion ambiental...

El inventario inicial arroja 425 elementos. De ellos, mas de 300 son videocasetes y mini-
videocasetes de distintos tipos (8 mm, Hi8, metal), incluyendo marcas como Sony, TDK,
Fuji, HG, Panasonic o Maxell. El resto son unidades DAT, unidades Data Cartridge, rollos
de audio, mini-CDs, unidades Jaz, unidades Zip, unidades Optical Disk, y varias mas.

Todavia no sé cdmo voy a visualizar todos esos materiales: cada tipo precisa de un
reproductor propio, que evidentemente no poseo. De momento no podré sentarme a
dialogar con ellos, pues. Me toca entonces recibirlos, limpiarlos, revisar y reparar
posibles roturas, identificarlos, organizarlos e ir reconociéndolos de a poco.

Todo un ejercicio de arqueologia de los medios. Uno que, estoy seguro, me brindara
muchas sorpresas mas.
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