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Introduccion

Desde los inicios de la antropologia politica como area de estudios, la pregunta
por el Estado se ha encontrado presente. Ya fuera para explicar su presencia o su
ausencia, este tema ocup6é un lugar destacado en las etnografias cldsicas cuya
preocupacion central —como sintetiza Teresa Pires do Rio Caldeira (1989)- recaia en las
instituciones politicas y se reflejaba en el énfasis en temas tales como estructuras y
sistemas politicos, cohesion y funcion, y tipos de autoridad constituida. Asi, la ausencia
del Estado constituyé el marco clave para delimitar el campo disciplinario y la “gran
divisién” —entre sociedades con y sin estado- hizo coincidir el objeto de estudio de la
antropologia con un conjunto de formas sociopoliticas bien delimitadas en el espacio —
lejano- y el tiempo —arcaico- (Abéles, 1995).

Si bien aquellas preocupaciones iniciales orientadas a descifrar principalmente
como se mantenia el orden politico han sido abandonadas —y en todo caso, han sido
relegadas al estudio de otras disciplinas (Colson, 1979; Abéles, 1995; Mendes de
Miranda, 2007)- la reflexion sobre las formas de constitucion del Estado y/o sobre las
practicas concretas que distintas instituciones estatales despliegan, continda siendo un
campo fértil para nuestra disciplina. Distintos abordajes dan cuenta de las formas de
constitucion del Estado y su permanente actualizacion inscribiendo su indagacién en el
campo de una antropologia de la politica (Shore y Wright, 1997; Souza Lima, 2002).
Analizan los rituales de representacion de lo estatal o bien indagan acerca de la
constitucion cultural y representacion del poder del estado (Abéles, 1995; Balandier,
1994; Sharma y Gupta, 2004). Se interesan por las practicas y politicas de los margenes
que moldean formas de regulacién y disciplinamiento constitutivas del Estado (Das y
Poole, 2008). En tanto otros abordajes, reflexionan sobre la redefinicion de los “limites”
del Estado en un contexto de globalizacién y, en consecuencia, de las estrategias
adecuadas para su estudio (Trouillot, 2001); y buscan reconocer aquellos principios
generales y abstractos que fundamentan las relaciones sociales y que son también
inherentes a la organizacién interna de las instituciones estatales (Bevilacqua y Leirner,
2000).

De esta forma, en la actualidad el Estado ha devenido un foco de interés
etnogréafico, y distintas investigaciones contindan indagando sobre sus formas,
practicas, burocracias y rituales.

En nuestras respectivas investigaciones, de un modo u otro, también hemos
abordado distintos aspectos del Estado, o mas precisamente en el transcurso de ellas nos
hemos interrogado acerca de sus limites y fronteras, de sus efectos practicos, de los
procesos de constitucion de perdurables burocracias, de la legitimidad y/o autoridad de
la que inviste a determinados sujetos. De este modo, si bien nuestros problemas de



investigaciéon han versado sobre précticas y dispositivos desplegados por instituciones
muy diferentes entre si y guiadas por objetivos disimiles, una de sus comunes
caracteristicas ha sido la de encontrarse situados en el campo de lo estatal.

Un campo compuesto por multiples y diversas burocracias, por distintos actores y
grupos sociales, y por diferentes l6gicas de funcionamiento que, siendo constitutivas de
aquello que denominamos Estado, pueden ser mds o menos herméticas y, por tanto,
serdn mas o menos accesibles a quienes se interesen en su andlisis. Posibilidades de
acceso que incidirdn en la forma de construccién del campo de trabajo y que —como ha
sucedido en nuestras respectivas investigaciones- nos conducirdn a ensayar distintas
vias de indagacién, y fundamentalmente a una reflexion sobre los problemas
metodoldgicos que se plantean cuando, por diferentes razones, los documentos
producidos por las instituciones estatales devienen una pieza central en la composicion
del mismo.

Tal diversidad de documentos -reglamentos, normas, publicaciones
institucionales, expedientes y sentencias- son producidos y rubricados por agentes
institucionales y portan por ello la fuerza de lo estatal, esto es, de la palabra autorizada,
legitima, oficial, y como tales —en términos de Bourdieu (1996)- son una muestra del
“verdadero poder creador del Estado”. Sin embargo, y por esta misma razon, si sélo son
asi abordados, pueden encandilar al investigador y llevarlo a creer que alli estd el
“Estado”. Una creencia abonada por el reconocido hecho de que la mayor parte del
estado moderno estd construido a partir de practicas escritas (Das y Poole, 2008).

En esta ponencia, nuestro objetivo es describir nuestras experiencias de
investigacion para dar cuenta de los principales problemas metodolégicos a los que nos
hemos enfrentado a la hora de analizar, a través de documentos de distinto tipo, las
précticas concretas de instituciones estatales. Problemas de indole metodoldgica que, en
tanto no es posible escindirlos de opciones tedricas, nos conducirdn también a dar
cuenta de los problemas conceptuales que se plantean cuando el objetivo de la
investigacion es realizar un andlisis de las légicas de funcionamiento de diferentes
instituciones del Estado. Un tipo de andlisis que, desde la perspectiva que proponemos,
permita al tiempo que no reificar a esa poderosa “ilusion” (Abrams, 1988; Taussig,
1995), reconocer los efectos bien reales y concretos que €sta tiene.

1. La antropologia y el Estado. Del Estado y el campo de lo estatal

En el prefacio a la cldsica obra de Meyer Fortes y Evans-Prtichard (1940),
Radcliffe-Brown sefialaba que si en los estudios sobre las instituciones politicas se
presenta al estado “como si fuera una entidad sobre y por encima de los individuos que
conforman una sociedad (...) como si tuviera una voluntad o emitiera 6rdenes”, era
necesario tener en cuenta que, en ese sentido, el estado es sélo una “ficcion de los
filosofos”. Tal disputa con las propuestas conjeturales de la filosofia politica acerca de
la organizacién politica en general, y del Estado en particular' fue central en el
surgimiento de la antropologia politica. Ante dicha situacion, la propuesta de Radcliffe-
Brown consistié en afirmar que “lo que si existe es una organizacion, esto es, un grupo
de seres humanos individuales conectados por un complejo sistema de relaciones.
Dentro de esa organizacion, diferentes individuos tienen roles diferentes, y algunos
estdn en posesion de un poder o de una autoridad especial” (1949). A partir de esta
afirmacién, entendemos que el autor, antes que negar la realidad del Estado,
reivindicaba para la antropologia una manera particular de estudio de las instituciones

! Particularmente la idea de estado de naturaleza y del contrato social.
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politicas. En otras palabras, lejos de decretar “su muerte por conceptualizaciéon”
(Trouillot, 2001), llamaba la atencion acerca de las redes de relaciones sociales que
constituyen aquello que llamamos Estado.

Sin embargo, sefiala Taussig (1995) este énfasis en lo que “si existe”, su
“seduccion por la realidad real, policia real, reyes reales y votantes reales” (1995:146),
si bien reflejaba su hostilidad a aquella ficcion filoséfica, dejaba sin explicaciéon la
“ficcion” del Estado, y en consecuencia, su fetichismo, es decir la existencia y realidad
del poder politico de esa ficcion.

En ese sentido, el andlisis del Estado moderno y sus instituciones constituye un
objeto reciente para la antropologia politica (Mendes de Miranda 2005) y en este
proceso la disciplina ha abrevado tedricamente en distintas fuentes. Una de las mas
interesantes, y que definitivamente ha influido en muchos de los enfoques etnograficos
que hemos citado en la introduccion, es la propuesta de Philip Abrams (1988), para
quien el Estado es una poderosa ficcion. Segun este autor, dicha ficcidon se encontraba
reificada en los andlisis que consideraban al Estado como la méscara detrés de la cual se
encuentra la préctica politica, y por tanto deberia ser sustituida por el estudio de la
“sujecion politicamente organizada”, ya que de otra forma se corre el riesgo de atribuir
a la idea del Estado un contenido demasiado concreto. Para enfatizar este riesgo,
sostenia que el Estado

“no es un objeto a la manera de la oreja humana. Ni siquiera es un objeto a la manera

del matrimonio humano. Es un objeto de tercer orden, un proyecto ideoldgico. Es,

primero y sobre todo, un ejercicio de legitimacién; y cabe suponer que lo que se
legitima es algo que, si se pudiera ver directamente como es, seria ilegitimo, una

dominacién inaceptable. Si no ;para qué tanto trabajo legitimador?” (Abrams, 1977:15

citado en Corrigan y Sayer, 2007:51).

De tal modo, postulaba que “no ver al Estado como, ante todo, un ejercicio de
legitimacion es (...) participar, ciertamente, en la mistificaciéon que es el punto crucial
en la construccién del Estado” (ibidem).

Retomando estas proposiciones, Philip Corrigan y Derek Sayer (2007)
propusieron abordar el estudio del Estado a partir de identificar sus mecanismos de
sujecién, teniendo en cuenta que no obstante las instituciones de gobierno son
perfectamente reales, el Estado es, en un sentido importante, una ilusién, una
construccion ideolégicaz. De alli, que su propuesta radique en seguir la pista de la “idea
del Estado” para mostrarla como una construccién, para descifrar su “mensaje de
dominacién”, para indagar la intrincada maquinaria de la formacion del Estado y de su
regulacién moral.

Una intrincada maquinaria que, desde la perspectiva de Melossi (1992), puede ser
mejor comprendida si el concepto de estado es utilizado para arrojar luz sobre la
orientacion de los actores, antes que utilizado como una herramienta ingenua para dar
explicaciéon a fenémenos sociales que se hallan relacionados con el estado. De esta
forma, plantea que “muchas de las aporias que han caracterizado aquellas cuestiones
que se debaten bajo la etiqueta de una ‘teoria del estado’ se podrian abordar mejor si se
las considerara como acciones organizadas y restringidas por parte de individuos, y no
como efectuadas por un superindividuo, el estado” (1992:19).

? Reconociendo esta dualidad del Estado, y citando a Marx planteaban que “el” Estado es en buena parte
una ficcién: “el Estado es, cuanto mds, un mensaje de dominacién, un artefacto ideolégico que atribuye
unidad, estructura e independencia a las operaciones dispersas, desestructuradas y dependientes de la
préctica del gobierno” (2007:51).



Estas proposiciones y advertencias, entendemos que bien pueden relacionarse con
el planteo que Pierre Bourdieu realiza al sostener que “cuando uno mira de cerca lo que
ocurre dentro de lo que llamamos Estado” una nocién cuasimetafisica de Estado, que
presupone que éste constituye una realidad bien definida, circunscripta y unitaria que
mantiene una relacion de externalidad con las fuerzas del afuera que estdn a su vez
claramente identificadas y definidas, y los problemas asociados a ella se nos revelan
como insuficientes. Esto es, una nocién de ese tipo —a la manera de la ficcién de los
filosofos, que sefalara Radcliffe-Brown- no resulta til para emprender una indagacién
de lo que sucede en aquello que denominamos Estado. Ya que, en palabras de Bourdieu,
al desarrollar una investigacion empirica “lo que encontramos, concretamente, es un
conjunto de campos administrativos o burocréticos (a menudo bajo la forma empirica de
comisiones, oficinas y consejos) dentro de los cuales agentes y categorias de agentes,
gubernamentales y no gubernamentales, luchan por esta forma peculiar de autoridad que
consiste en el poder de mandar por medio de la legislacién, regulaciones, medidas
administrativas (subsidios, autorizaciones, restricciones, etc.), en suma, todo lo que
normalmente ponemos bajo el rubro de las politicas de estado como esfera particular de
practicas relacionadas” (Bourdieu y Wacquant, 2005:168) con un especifico tema.

Recapitulando entonces, sostener que el Estado es una “ficcién”, implica
reconocer que se trata de una “ilusién bien fundada” a partir de procesos de sujecion y
legitimacion. Es una ficcidn, una idea de Estado, que ha dado lugar a “formas estatales”
bien reales —esto es, a todo un repertorio completo de rituales y rutinas (Corrigan y
Sayer, 2007)-, que se encuentran corporizadas en campos burocriticos mds o menos
estables y duraderos.

A su vez, estas burocracias —que son pasibles de ser abordadas por un método
etnografico- si bien se presentan como homogéneas y con contornos definidos, pueden
ser mejor comprendidas si son analizadas como un complejo sistema de relaciones
sociales y de poder entre grupos, agentes y organizaciones. Y aqui entendemos que la
nocién de “campo de lo estatal” constituye una herramienta valiosa para la indagacién
antropoldgica, en la medida en que nos posibilita ver al Estado como una arena de
disputas. Disputas que se desarrollan en torno al poder de lo estatal, entendido como la
capacidad de esta poderosa ficcion de transformar, innovar o mantener condiciones que
repercuten de diversas maneras y con distinta intensidad en la vida cotidiana de los
sujetos. Esta capacidad puede ser rastreada en reglamentos, decretos, leyes, discursos
institucionales, y tales documentos pueden constituir —si son abordados como pistas
para dar cuenta de las relaciones de poder en ellos inscriptas (Tiscornia, 2004)- una rica
via de andlisis etnografico. Sin embargo, también pueden contribuir a recrear la ficcion
de la burocracia delimitada: habiendo sido producidos por las burocracias estatales, no
deben ser vistas como generadas exclusivamente en su seno.

Ademds, es necesario tener en cuenta que los documentos a los que como
investigadoras accedemos han sido guardados, conservados y dispuestos en un archivo
por agentes e instituciones que previamente seleccionaron y ponderaron su importancia.
Por ello, también nos pueden dar pistas respecto de lo que en determinado momento se
considerd oportuno guardar, se evalu6 como adecuado conservar. Y, por tanto, pueden
ser convertidos en indicios para analizar las formas en que el Estado se constituye, a la
vez que las formas en que sus instituciones construyen una tradicién.’

> En este sentido, es interesante destacar, como plantea Ludmila Da Silva Catela —respecto de los
denominados “archivos de la represién”-, que “nada de lo que las familias, los cientificos, los hombres de
Estado y las instituciones archivan es imparcial o neutro; todo trae la marca de las personas y acciones
que los salvaron del olvido; todo es conformado, representado, simbolizado, resignificado en el transcurso



En este sentido, debemos tener en cuenta que mientras el Estado es “una
institucion de instituciones” (Bourdieu, 1996) que tiene efectos pricticos, el “campo de
lo estatal” es una construccion analitica que nos permite, por un lado, deshomogeneizar
la idea de Estado y, simultdneamente, eludir el efecto de desvanecimiento que puede
conllevar la ampliaciéon de sus limites. Esto nos permite abordar el andlisis de los
documentos que son producidos por €l considerandolos resultado de las relaciones de
poder que lo constituyen y atraviesan.

2. Acceso y construccion del campo

En la introduccion plantedbamos que las burocracias que componen el Estado
pueden ser mds o menos herméticas, y por tanto serdn mds o menos accesibles al
investigador que se interese en su analisis. De este modo, muchas veces es necesario
ensayar diversas vias de indagaciéon. En nuestras respectivas investigaciones, una gran
parte del trabajo de campo estuvo dada por la sistematizaciéon y el andlisis de
documentos producidos por las fuerzas armadas, en un caso, y por las instituciones
destinadas a la minoridad, en el otro. Si ello, en el primer caso, se debi6 principalmente
al hermetismo propio de esas fuerzas; en el segundo caso, centralmente se relacion6 con
el objetivo de la investigacion que fue realizar una indagacion historica sobre algunas de
las practicas de esas instituciones. Asi fue como, por distintos motivos, nos enfrentamos
al andlisis de documentos producidos por esas instituciones estatales, y a partir de alli
ensayamos distintas formas de interrogarlos y debimos extremar algunos recaudos
metodoldgicos.

En los siguientes apartados, a partir de describir el modo en que fuimos
construyendo el campo de nuestras investigaciones, damos cuenta de algunas de las
precauciones utilizadas en nuestros analisis.

Seguir el conflicto: disputas en la construccion de las incumbencias militares

En mis trabajos de investigacion he abordado, en gran parte, temas relacionados
con las fuerzas armadas. Instituciéon que, por diversas razones, pareciera imponer
claramente sus limites: por la forma en que se sitian espacialmente en las ciudades, por
el tipo de acceso que requiere el ingreso a sus dependencias habitualmente custodiadas,
por la claridad con que se definen quienes pertenecen a la instituciéon —el término
“estado militar” juega en ello un rol fundamental-; por el tipo de instruccién y
adiestramiento, por el estilo de vida que implica extensos periodos de convivencia
estrecha, ya sea en unidades militares o en villas habitacionales, pero sobre todo por la
fuerza que tiene la distincién civil / militar y que circula socialmente.”

Sin embargo, tanto en mi trabajo actual como en otras oportunidades, he abordado
esta construccion a partir de la premisa de Fredrick Barth (1976), quien destaca la
importancia del “limite” en la definicién de los grupos antes que su contenido, limite

entre aquel que actud y habld, fotografid, filmd, escribié y aquel que registrd, imprimid, conservo,
clasificé y reprodujo” (2002:219).

* Esta misma caracterizacién es la que permite establecer rapidamente una asociacién con la nocién de
“institucién total” de Irving Goffman. Pese a que el propio Goffman incluye dentro e las “instituciones
totales” a las academias militares, Celso Castro considera que es mds lo que se pierde que lo que se gana
al clasificar de esa forma a las academias, pues las divergencias pese a las semejanzas formales, son
grandes. La mds importante es que las academias militares buscan una “victoria cultural” sobre sus
internados que las instituciones totales no, su objetivo de las primeras es “hacer parte” a los futuros
militares; por otra parte, la participacién no es compulsiva sino opcional (Castro 1990: 33-34).



que a su vez sefala la apariciéon de una dicotomia cuya constancia es, precisamente, el
reconocimiento de un “nosotros” frente a un otro(s).

En el caso de las fuerzas armadas, una delimitacion tan clara del limite logra
borrar todas las porosidades y redes de relaciones, las cuales se construyen como un
“afuera”, tanto en términos simbdlicos como espaciales. La relacion con ese “afuera” y
su importancia para la constitucion de la vida cotidiana castrense ha sido uno de mis
temas de interés. Actualmente, exploro esa linea a partir de una causa judicial que
involucra a distintos niveles jerarquicos de la Armada Argentina por la realizacién ilegal
de tareas de inteligencia interior expresamente prohibidas por la legislacion vigente. Se
trata de un caso que, por diversas razones, tuvo particular resonancia. En primer lugar,
porque la denuncia la efectué uno de los integrantes de la oficina de inteligencia
involucrada, levantando la indignacion de sus camaradas de armas. A su vez, tanto la
ciudad como la base naval en cuestion tienen, para la memoria reciente, una fuerte
relacion con la violencia politica. Trelew, tal era la ciudad, seguia dando que hablar. En
tercer lugar, porque las actividades ilegales de inteligencia realizadas violaban dos
leyes, consideradas como uno de los maximos logros de la transicion democrética, las
de defensa y de seguridad interior. Por tdltimo, el caso significé el fin de un relato que
consideraba a las fuerzas armadas argentinas definitivamente subordinadas al poder
politico.

De tal manera, en este caso se cruzan una serie de disputas, tanto entre
instituciones del estado como al interior de las mismas, lo cual lo convertia, desde una
mirada analitica, en un mirador privilegiado para dar cuenta de las relaciones y de las
précticas de esas instituciones.

En este sentido, se relaciona con la definicién de la etnografia multisited de
George Marcus: si el campo no depende ya de “limites” pre-establecidos o la propuesta
tedrica implica su desconocimiento, se plantea el desafio de la construccién del mismo.
La etnografia multisited retoma esta problematica y plantea la constitucion del campo “a
partir de sendas, tramas, conjunciones o yuxtaposiciones de locaciones, en las cuales el
etnografo establece alguna forma de presencia, literal o fisica, con una logica explicita
de asociacién o conexién entre sitios que de hecho definen el argumento de la
etnografia” (2001:118).

Asumiendo que una causa judicial representa una disputa que es llevada, para su
resolucidn, ante la Justicia, la férmula “seguir el conflicto” (Marcus 2001:121) retoma
el viejo método de la antropologia juridica de rastrear las diferentes partes o grupos
involucradas en una disputa como principio para crear un terreno multilocal en la
investigacion etnografica.

Tomando este caso como punto de partida, la premisa inicial fue asumir que en
una reconstruccion etnografica de un caso judicial, el material es el que abre y organiza
el campo (Tiscornia 2008:7). Tal perspectiva permitié reunir una heterogeneidad de
materiales, que, conforme avanzaba en el estudio del caso, més actores y problemas se
iban sumando, produciendo asi una “explosion” en los limites iniciales del campo.

Esta causa judicial, tal como habiamos adelantado, es de una riqueza analitica
muy amplia, razén por la cual la delimitacion del campo se torna una tarea apremiante.
Una de las lineas que me interesa seguir, y que he ido desarrollando, es cémo ella se
plasma la pugna entre distintos actores e instituciones por otorgar, facultar, impedir o
prohibir a otros actores, la competencia sobre determinado sector del Estado que se
construye como problema o drea determinada, a saber, la de la “seguridad”, la “defensa”

y la “inteligencia”.’

3 Sobre estos temas se ha fundado histéricamente el Estado, es decir, la “violencia legitima” se legitima
en funcién de la “defensa” frente a ataques externos y “seguridad” para sus habitantes, mds alld de las



Una genealogia de la constitucion de estos campos y categorias que delimitan las
“areas” del Estado (Bourdieu 1997) revela inndmeras y terribles batallas, en torno a los
conceptos y a las incumbencias, que ha enfrentado histéricamente a diversos actores.
Esta disputa conforma, repercute y a su vez es conformada por casos como el de
Trelew.°

Pero si la opcién metodolégica propone “abrir” el campo no es de menor
importancia tener en cuenta las posibilidades que el mismo ofrece. En el caso de las
instituciones del Estado, una de las caracteristicas particulares es que sus funcionarios
poseen una importante cuota de poder que varia de acuerdo a su rango. Cuota de poder
que es utilizada con distintos propdsitos y a partir de la cual se tejen diferentes tipos de
relaciones (Eilbaum 2008). Se trata de una variedad infinita de mecanismos —las mds de
las veces sutiles pero efectivos- que en ocasiones, cuando no desalientan, logran impedir
definitivamente la ansiada entrada al campo.

En el caso que elegi seguir, las cuestiones relativas al acceso fueron determinantes
respecto de la opcién metodoldgica: una causa judicial es, hasta el momento en que se
“eleva” a juicio oral, sélo de acceso para las partes involucradas, a saber, los
querellantes, los acusados y sus defensores, el fiscal y el juez. Habiendo colaborado con
la querella para llevar adelante la causa judicial,’ quedé a mi disposicién el material
secuestrado en el allanamiento, un archivo desarmado y depositado, sin orden alguno,
en las dependencias del Poder Judicial. Con lo cual se abria también la interesante
perspectiva otorgada por la lectura etnografica del archivo, que por un lado implica
resaltar la accion de agentes especializados que los constituyen, y por otro las disputas
que, por detrds de los papeles, dirimen lo guardable y lo transmisible (Catela 2002).

Vale a su vez agregar que buena parte de las disputas por recursos e incumbencias
se plasmaron en leyes que establecieron la asignacion de dreas permitidas, prohibidas, y
las consiguientes funciones institucionales, constituyéndose asi la “interpretacion de la
ley” en un campo de batalla.

Por otra parte, logré entrevistar a algunas de las personas intervinientes en el caso,
de tal manera que tuve una invalorable ayuda para obtener una visidn sobre la
perspectiva estratégica que planteaba el caso, y la increible trama que podia rastrearse
tras del mismo. Teniendo en cuenta la importancia que ha tenido para mis
investigaciones la cuestion de la “autonomia militar”, tal es el término que utiliza la
ciencia politica, lo que hacia interesante este caso era como ponia en juego una disputa
respecto de los dmbitos de intervencion de cada una de las instituciones involucradas.
En otras palabras, daba cuenta, a través de practicas cotidianas y burocréticas aquello
que y como el caso se presentaba en un momento en el cual las relaciones entre ellas

distinciones conceptuales de época. La inteligencia, por su parte, se construye como una herramienta qtil
para ambas tareas.

® Histéricamente, las fuerzas armadas en Argentina tuvieron bajo su 6rbita todo aquello relacionado con
la seguridad, interna y externa del pafs, en virtud de las disposiciones establecidas en la doctrina de
seguridad nacional. No fue sino hasta el fin del Proceso de Reorganizacién Nacional, en el afio 1983, que
este campo se convirti en un campo de legitimo interés para los “civiles” (Muzzopappa, 2000). Las leyes
de defensa nacional del afio 1988 y de seguridad interior, del afio 1990 fueron, en este sentido, hitos
histéricos. Por un lado, instalaron definitivamente el tema en el 4mbito parlamentario; por el otro,
diferenciaron estrictamente los 4mbitos de la seguridad interior y la defensa nacional, con la consiguiente
diferenciacion de funciones institucionales. En esta distincién, también se promulgé una ley de
inteligencia, varios afios después, que no llegé a reglamentarse sino hasta el afio 2001.

7 Colaboré con el Centro de Estudios Legales y Sociales —CELS- durante el periodo 2006-2008, durante
el cual recopilé y sistematicé informacién para las diversas presentaciones judiciales en la causa por
espionaje. Para ello, revisé el material secuestrado en el allanamiento asi como otros documentos que
fueron incorporados luego, basicamente legislacion y reglamentacion referente a las fuerzas armadas.



estaban replantedndose y cudles eran los argumentos que la Armada ponia en acto ante
la Justicia.

Abhora bien, este problema suscitado por la causa judicial requiere de un abordaje
que, como decia anteriormente, implica “seguir el conflicto” mds que una institucién
particular. Es decir que, lejos de intentar hacer una etnografia de la oficina de
inteligencia de la Armada —ya de por si imposible- o del curso que tomé el problema en
el expediente judicial, la alternativa supone distinguir, precisamente, tanto un problema
como los actores y las redes involucradas, a fin de reconstruir sus discursos y
estrategias. Esto supone rastrear las porosidades, los modos de articulaciéon formal e
informal, las superposiciones, discordancias, incompatibilidades, y disputas por
espacios de poder, recursos y, llegado el caso, por el prestigio, entre las burocracias que
conforman el aparato estatal.

Estas disputas, por su parte, tenian un correlato en las practicas cotidianas; o,
dicho en otros términos, las disputas por espacios de poder e influencia se libran en
pequeios, burocrdticos, actos cotidianos. Asi, la “interpretacion” de la ley de defensa
nacional de 1988 que hacian las fuerzas armadas y que ordenaba las actividades de sus
integrantes, fue tolerada hasta el escandalo de Trelew, precisamente porque la politica
de la ministra de Defensa se contraponia a aquella que venian aplicando sus antecesores.

El conflicto a seguir, en definitiva, no se limita a lo que la causa judicial construye
como problema -la realizacién de actividades de inteligencia prohibidas por ley. Si el
andlisis etnografico permite que el caso abra el campo, éste se convierte en un punto de
partida -una “aldea”, en términos de Geertz (1995)- a partir de la cual discutir temas que
los atraviesan y los constituyen, y visibilizar relaciones sobre las cuales operan
eludiendo asi la “tentacion de la aldea” que impide reflexionar “sobre a articulacio entre
o contexto local e processos que o ultrapassam (Bevilacqua y Leirner 2000:109).

Asi, por un lado se encuentran todos aquellos elementos que forman parte, si se
quiere, del “expediente”. El archivo secuestrado, junto a directivas, planes estratégicos,
reglamentos orgdnicos conforman un corpus que, aunque intervenido ya por la Justicia,
permite reconstruir ciertos discursos y formas de clasificar. Reconstruir este
ordenamiento, en definitiva, no hace mas que exponer los temas de interés para la
inteligencia naval en general, y para la oficina de Trelew en particular. Efectivamente,
una parte importante de los archivos secuestrados estaba dirigida a conocer las
actividades y trayectorias de activistas de derechos humanos, relacionados de una u otra
manera con la llamada “masacre de Trelew” (1972), asi como del impacto, en la
llamada “relacion con la comunidad” de los actos destinados a conmemorar a los
combatientes presos asesinados en esa oportunidad. Asimismo, el interés por las
actividades de “activistas de izquierda” y por los movimientos relacionados con la
defensa y promocion de los derechos indigenas aparecian alli plasmados.

Lo importante a destacar aqui es que, en el caso en cuestion, lo que abrié también
la causa judicial fue una confrontacién institucional “informal”, lo cual fue
especialmente notorio porque tal articulacion habia dejado de funcionar tal como lo
habian hecho durante un extensisimo periodo de tiempo. La légica que articulaba las
relaciones entre las fuerzas armadas y el poder judicial, por un lado; y con el ministerio
de Defensa por el otro, requieren de una mirada detallada. En primer lugar, porque
dichas relaciones conjugan, al mismo tiempo, el eje de lo nacional y lo local: si el
vinculo entre el ministerio de Defensa y las fuerzas armadas tenia la impronta del
Estado “nacional”, el nexo entre la justicia y la Armada debia ser analizado a través de
la mirada de las conexiones locales. Asimismo, las articulaciones entre las instituciones
tenian un marco especifico, que sufrié importantes cambios: mientras el ministerio de
Defensa -haciendo caso omiso de un accionar histérico que lo convertia en un aliado,



cuando no un apéndice de las fuerzas armadas- trataba de tomar cartas en el asunto
presionando a las jerarquias de la Armada para que respondieran a la justicia por las
acusaciones, el juez en Trelew decidid saltear las relaciones protocolares con los
integrantes de la Armada, abriendo camino al allanamiento de la base naval.

Al mismo tiempo, el “campo de investigacion” —si se entiende por tal el ambito
que simultineamente genera las inquietudes y a partir del cual pueden construirse los
“datos”- se construye apelando a todos aquellos documentos que forman parte de la
construccién discursiva del Estado: resoluciones, legislacion, debates parlamentarios,
etc. Estos documentos deben ser abordados teniendo en cuenta cuestiones tales como la
“tradicién” bajo la cual se construyen y que se evidencia en las formalidades tanto como
las siglas y los secretos; asi como el dilema que se plantea al construirse como discursos
homogéneos, cerrados, “institucionales”, que son producto de disputas y visiones
contrapuestas. Pero también que, tal como sefialara Bajtin, todo enunciado debe ser
analizado como una respuesta a los enunciados anteriores de una esfera dada, a los
cuales refuta, “los completa, se basa en ellos, los supone conocidos, los toma en cuenta
de alguna manera” (Bajtin, 2002:281). La intertextualidad se impone, dando cuenta
nuevamente de las numerosas, intrincadas y variadas relaciones que tejen esta trama,
también en el nivel discursivo.

Estos procesos evidentemente forman parte de la composicion de las instituciones
y sus burocracias, razén por la cual algunos autores han destacado la distancia de estas
burocracias tienen de la caracterizaciéon weberiana. En este sentido, antes que definirse
por el ejercicio de la dominacién basada en el saber y la organizacién jerarquizada en
esferas impersonales de competencia, las decisiones quedan supeditadas a cuestiones
relacionadas con la persona que ejerce el cargo, su orientacién politica, su red de
relaciones e intereses, etc.

Finalmente, no estd de més reafirmar que, en este ir y venir, las entradas y salidas
del “mundo militar” me permitieron eludir un modelo que reforzaba la imagen de
enclaustramiento y que en definitiva no hacia mds que favorecer explicaciones
tautoldgicas sobre conductas, valores e ideas de los cuerpos castrenses.

En este caso, eludir tal tentacion signific explicitar todas aquellas esferas donde
las fuerzas armadas entablaban debates, asi como actores con los cuales se relacionaban,
mads alld de los “limites” castrenses. Ahora bien, aparentemente salteado el problema del
enclaustramiento tedrico y metodolégico a través de este didlogo intertextual, se
presentaba una duda que parecia tener ain mayor peso: ;cémo dar cuenta de la
importancia del discurso sin caer en la tentacion —otra mds en el camino- de suponer que
la vida social en su totalidad quede reducida al status de didlogo? (Balbi 2007:47). Y
aqui nuevamente es necesario reponer la nocioén del Estado como ficcion, sin por ello
separarla de sus efectos.

Una reconstruccion genealogica: documentos e instituciones para menores

Uno de los objetivos de la investigacion que desarrollé para mi doctorado fue
analizar las précticas de cesidn, entrega, adopcion y colocacién de nifios desarrolladas
en distintos momentos histdricos por diferentes instituciones destinadas a la proteccion
de la infancia en nuestro pais. Asi, el trabajo se orientd a realizar una reconstruccion
genealogica de las practicas de apropiacion de “menores” —practicas por las cuales los
niflos pasaban a ser considerados propiedad de distintas instituciones y agentes que
intervenian sobre ellos y sus familias- y también a indagar como estas pricticas se
encontraban legitimadas por el estado asi como por précticas tradicionales que
formaban parte, contradictoriamente o no, de los procedimientos juridicos habituales.



En tanto se tratd de una indagacién histdrica, el campo de la investigacion se
compuso centralmente por documentos de distinto tipo. Si bien realicé entrevistas a
diferentes agentes que habian trabajado en una u otra de estas instituciones hace 20 o 30
afos, la mayor parte del trabajo de campo dist6 bastante de una interaccidn cara a cara
con los sujetos de la investigacion.

El trabajo consistié entonces, en buena medida, en la busqueda, recopilacidn,
sistematizacion y andlisis de distintos tipos de textos: desde expedientes judiciales,
jurisprudencia, leyes y cddigos, debates parlamentarios, ensayos y comentarios
realizados por juristas, hasta registros institucionales diversos, tales como memorias,
balances, informes, cartas de particulares dirigidas a la Sociedad de Beneficencia,
legajos de nifos, registros de sus derivaciones a otras instituciones, informes sociales
realizados a las familias de los menores, comunicaciones entre distintos organismos
destinados a la proteccion de la minoridad, formularios y actas, resoluciones y
reglamentos de baja jerarquia, estadisticas y publicaciones institucionales y también
articulos periodisticos. Ello me llevé a recorrer archivos diversos, diferentes bibliotecas
y organismos publicos, en donde esos documentos se encuentran almacenados y
dispuestos en grados variables al acceso publico. Variabilidad en el acceso que también
puede resultar indicativa de las formas que asumen las l6gicas institucionales.®

El desarrollo del trabajo demand6 un ir y venir entre textos, documentaciones de
época y relatos construidos en momentos histéricos diferentes’; implicé por tanto un
desplazamiento entre distintas temporalidades que me llevaban a reconocer diferencias
y continuidades, a identificar categorias y précticas, distintas unas y similares otras,
pero a las cuales era necesario enlazar con su contexto histérico particular para
comprender los sentidos con los que habian sido dotadas, y los significados que se
habian tramado en torno a ellas. Si al decir de Johannes Fabian (1983) el proceso de
investigaciéon consiste siempre en una ruptura con la temporalidad unica del
investigador para ir en busca de la temporalidad en que estd el otro, en mi proceso de
investigacion ese rompimiento se volvid una cuestion central y problemaética.

Asi me enfrenté con dos tipos de problemas que me plantearon e instalaron en
distintos interrogantes. En primer término, el relativo a mi posicién como investigadora,

¥ El tipo de acceso o directamente el no acceso a la documentacién producida por determinadas
instituciones estatales resultan también pistas para el andlisis que se realice. Por ejemplo, en relacién con
mi tema de investigacion, uno de los primeros impedimentos fue acceder a determinados documentos
que, en las instituciones destinadas a la minoridad, son considerados “secretos y reservados”.
Principalmente los expedientes judiciales —sobre adopcion, tutela, guarda, que son accesibles sélo a las
partes- y los legajos institucionales de nifios y nifias internados en alguna de las instituciones para
menores. Asi durante mi investigacién, mds alld de haber solicitado por escrito las correspondientes
autorizaciones para acceder a expedientes y legajos archivados, no pude concretar el acceso a esa
informacién. Si bien ello resulta un obstidculo y constituye ciertamente un impedimento para la
investigacion, es interesante transformar estas negativas en un dato a ser analizado, ya que también nos
hablan del monopolio sobre la informacién que ejercen las instituciones. Lo notorio es que, en contraste
con esta negativa en las instancias formales, otras estrategias de trabajo de campo -relaciones con
abogados, jueces, con agentes del organismo administrativo- resultaron mds fructiferas. De tal modo, al
contrario de lo que se podria suponer, los expedientes a los cuales pude acceder no fueron aquellos que
habian tramitado hace mds de 50 afios y que se encuentran archivados, sino los que se han tramitado mds
recientemente. Esta estrategia de trabajo de campo muestra la importancia que asume la trama de
relaciones personales en este tipo de 4mbitos.

’ Como planteo en mi tesis doctorado, a medida que avanzaba en la investigacién retrocedia mds en el
tiempo. Por lo tanto, a partir del andlisis de los dispositivos de la tutela estatal y de la adopcién de nifios,
delimité tres grandes periodos histéricos en los que se pueden identificar matrices de significacién
compartida sobre la infancia y la familia, y que me permitieron organizar el material y la indagacion: el
primero de ellos se extiende desde fines del siglo XIX hasta fines de 1920, el segundo de 1930 a 1960, y
el dltimo comprende los inicios de los afios *70 hasta mediados de la década de 1980.



en la medida en que el rompimiento con nuestra temporalidad entiendo que implica;
esto es, debe partir de reconocer y explicitar desde qué presente emprendia una
indagacién histérica de tan vasto alcance en el tiempo. Asi, distintas preguntas me
acompanaron en el proceso de investigacion, por un lado, cémo hacer para no leer
retrospectivamente problemas que hoy estdn construidos como tales, pero que en su
momento no lo eran; como indagar los sentidos otorgados a los mecanismos de
intervencion sobre la infancia pobre y sus familias sin trasladar los cuestionamientos
actuales que se realizan a éstos; como explicar sin anteponer juicios de valor que, en
tanto tales y ademds producto de este presente y de las narrativas hegemodnicas que hoy
prevalecen respecto de estos temas, me cerrarian las posibilidades de comprension.
Pero, por otro lado, cémo no dejar de reconocer que lo que me motivaba a indagar en
las condiciones y causas profundas de esos procesos histéricos eran justamente estos
problemas actuales, el interés en comprender y explicar la perdurabilidad de categorias,
de marcos de significacién, de relaciones jerarquicas y asimétricas, de consolidadas
burocracias que se presentan como “linajes particulares” (Tiscornia, 2004). De esta
manera, uno de los primeros problemas fue cémo dar cuenta de las distintas
temporalidades; como desplazarme entre distintos planos del pasado y un presente
desde el cual los interrogaba. ; En qué medida se hallaban separados y era mi intencién
integrarlos? O, por el contrario, ;no se trataba solamente de huellas dispersas, sino de
marcas de disposiciones arraigadas en “la objetividad de los cuerpos y las instituciones”
(Bourdieu, 1999)? Tales interrogantes me llevaron a ejercer mi reflexividad a cada
momento de la investigacién, y ese proceso me condujo a construir preguntas
diferentes, a reformular el problema de investigacion, a desplegar otras dimensiones de
andlisis.

Un segundo tipo de problemas —que es el que me interesa desarrollar en esta
ponencia- se vincul6 con las formas de leer y analizar los diversos documentos.
Documentos producidos mayormente por distintas instituciones estatales y, por tanto,
plagados de formulismos, de términos técnicos, de reglas de cortesia, y de imperativos
que redactados bajo la forma de objetivos institucionales, de atribuciones y facultades o
de funciones delegadas a determinadas instituciones pueden llevar, si no se los
problematiza, a establecer una relacion lineal entre lo dicho y lo hecho, o en otras
palabras entre lo establecido normativamente y las practicas que efectivamente
desarrollan esas instituciones.

Para el andlisis de esos documentos, en primer término, me resulté sugerente el
planteo de Jean Comaroff y John Comaroff (1992) relativo a la forma en que se puede
desarrollar una “etnografia de los archivos”. Estos autores parten de considerar que lo
que debiera definirnos como antropdlogos “es un dmbito exclusivamente analitico,
menos nuestro locus (lugar) que nuestro focus (mirada)” (1992:32). Asi sostienen que
los etnégrafos no sélo desarrollan observaciones cara a cara, sino también leen diversas
suertes de textos: libros, cuerpos, construcciones, a veces ciudades; pero siempre deben
dar contextos a esos textos, y asignar valores a las ecuaciones de poder y significado
que expresan. La etnografia, asi comprendida, se extiende mads alld del rango de visién
empirica, su espiritu inquisitivo lleva a la base de la accién subjetiva configurada
culturalmente en la sociedad y en la historia. En ese sentido, plantean que como modo
de observacién no necesita estar atada a escenas cara a cara o a clases especificas de
temas. Asi tanto se puede hacer etnografia en los archivos como también de las fuerzas
y formaciones nacionales o internacionales, por ejemplo, del colonialismo,
evangelismo, de las guerras de liberacién, movimientos sociales, desarrollos regionales,
a partir del principio que establece que todos los sistemas globales y los movimientos de
época estdn siempre arraigados en algtin lugar en lo cotidiano (1992:39).



Para ello, los textos con los cuales se trabaja deben considerarse como algo mas
que topoi literarios, fragmentos dispersos a partir de los cuales se imaginan mundos,
debiendo ser anclados en los procesos de su produccién. De tal manera, una etnografia
de los archivos debe comenzar por desenterrar los procesos por los cuales discursos
dispares fueron fusionados dentro de una ideologia consistente, por los cuales la
coherencia fue destilada de lo cadtico.

En mi trabajo de campo, desarrollado fundamentalmente -como ya sefialé- a partir
de la recoleccién de diversos documentos producidos por las instituciones del campo de
la minoridad, que comparten una légica burocrética que tiende a igualar y homogeneizar
sentidos y comportamientos, desenterrar esos procesos implicé vincular esos registros
con su contexto mds amplio de produccidn; esto es, visualizarlos como productos de los
problemas construidos como tales por la institucién e insertarlos también, para
comprender su sentido, en las disputas que mantenian con otros organismos del mismo
campo.

Una primera aproximacion a los documentos producidos por esas instituciones me
permitié dar cuenta que lejos de tratarse de organismos aislados —a modo de ejemplo,
los juzgados de menores, por un lado; las Defensorias Publicas de Menores, por otro; y
mds alld las instituciones, tanto publicas como privadas, destinadas al encierro y
moralizacion de los nifios y jovenes- constituian antes bien un campo de instituciones y
agentes con diferentes intereses, que protagonizaban pujas de distinto tipo, y que se
relacionaban cotidianamente. Relaciones que podian detectarse tanto en las
comunicaciones y reclamos a instancias superiores, la elaboracién de reglamentos
institucionales y de proyectos legislativos, o de memorias e informes en donde se daba
cuenta de la labor realizada, pero también de los obstidculos encontrados. Por lo tanto,
esos documentos podian ser pistas para construir una suerte de mapa de las relaciones
entabladas por esos agentes, y ademds permitian considerar que esas relaciones —
muchas veces conflictivas- antes que ser un telén de fondo delante del cual los
organismos desarrollaban sus pricticas, eran antes bien constitutivas de las formas que
tomaban las mismas.

Ello me llevd a desarmar la idea del Estado como un ente monolitico, con una
direccionalidad dnica y lineal, para verlo como una arena de disputas, en donde los
diferentes actores sociales no sélo competian por distintos tipos de recursos —por
ejemplo, asignacion de presupuesto o de personal, construccién de edificios, o bien por
la delegacion de facultades de intervencion-, sino también y fundamentalmente por ser
considerados como “representantes” del Estado en su tarea de protecciéon y moralizacion
de la infancia pobre. De esta forma, las relaciones conflictivas entre diferentes
instituciones y los diferentes argumentos que esbozaban quienes estaban, por ejemplo, a
favor de la ley de Patronato de Menores, en contra de la ley de adopcién de nifios o en
otro momento histérico apoyaban su reforma, nos hablan mds que de un todo
homogéneo representado por el Estado, de un campo de disputa en el cual los distintos
grupos pugnaban por hacer prevalecer sus posiciones.10

Ademads, emprender este andlisis supuso tener siempre presente que en aquellos
documentos, ya fuera en los informes elevados a un organismo superior, en los

' Grupos y organizaciones que no necesariamente son formalmente parte del propio Estado —esto es, no
son parte de la burocracia estatal- pero que construyen estatalidad, en tanto se arrogan y demandan
funciones de intervencion sobre distintas dreas de la vida social y muchas veces lo hacen en nombre del
Estado. Si ello es mas visible en los momentos y lugares en donde el Estado aun se encuentra en proceso
de consolidacion, no obstante no desaparece en momentos posteriores. Por ejemplo, en mi investigacion
esto se aprecia si se tiene en cuenta el papel desempefiado por la Sociedad de Beneficencia portefia a
inicios del siglo XX, o el papel de las instituciones privadas destinadas a la minoridad en el momento de
creacion del Consejo Nacional del Menor en el afio 1957 (ver Villalta, 2005; 2006; 2008).



reglamentos, actas, resoluciones y diversas disposiciones internas, aparece en primer
plano el “deber ser” de la institucion, su autoimagen, los objetivos institucionales
explicitos. Por ello, en lugar de creer que los mismos mecdnicamente iluminaban sus
practicas, o limitarme a la descripcién de las normas y reglamentos que en teoria regian
su accionar, debi ejercitar la mirada y leer entrelineas para intentar dar cuenta del
reverso de tales disposiciones, para poder interrogarlas no en relacién con el grado de
cumplimiento que tales objetivos institucionales tuvieron, sino respecto de por qué
fueron formulados, cudles habian sido las cuestiones, temas o comportamientos que
previamente se habian definido como problematicos y que condujeron a la enunciacion
de tales disposiciones. En otras palabras, anclar esas normas y reglamentos en su
proceso de produccién me llevé a apreciarlos no s6lo como punto de partida para una
nueva forma de institucionalidad —funcién que muchos de ellos cumplen, por ejemplo
los decretos de creacion de organismos- sino también como resultante de procesos en
los cuales distintos agentes y especialistas ejercian presiones de distinto tipo, defendian
sus intereses, y problematizaban aspectos de una “realidad” que, como desarrollaré mas
adelante, contribuian a crear.

Asi, la indagacion sobre documentos tales como reglamentos o resoluciones —en
los que se delimitan funciones, se fijan competencias o se establecen procedimientos-
me llevé a analizarlos, por un lado, como cristalizacién de un “deber ser” de la
institucidn, lo que posibilitaba dar cuenta de las formas en que, en un determinado
momento histdrico, se pensé y disefid un repertorio de cursos de accion para tratar con
los “menores”; y por otro lado, como resultante de practicas previas, de disputas intra e
interinstitucionales, como producto de tomas de posicion frente a otro tipo de
procedimientos que se habian desarrollado previamente o que desarrollaban otras
instituciones.

Sin embargo, enlazar estos documentos con su contexto de produccién,
deconstruir sus categorias, e intentar ver detrds de ellos para dar cuenta del campo
politico en el cual emergieron, no implica subestimar su “poder creador” (Bourdieu,
1996)"" ni desconocer que ciertamente contribuyen a ese proceso de legitimacion por el
cual, como plantea Melossi (1992), determinados agentes y categorias de agentes
sostienen que tienen el derecho a ocupar posiciones centrales en la sociedad. Esto es, si
bien no pueden ser interpretados como reflejo directo de las practicas que efectivamente
desarrollan esas instituciones, se debe tener en cuenta que actian a la manera de guias
de accidn, consagran lo que es correcto y deseable, y por tanto constrifien las préacticas
cotidianas, reforzando determinadas 16gicas de funcionamiento institucional y opacando
otras.

A partir del andlisis de ese tipo de documentos, entiendo que también se pueden
tener pistas acerca de cédmo un determinado tema es construido como un “problema”
que requiere de la intervencidon publica, que merece la atencién del Estado. De tal
manera, si combinamos el andlisis de distintos tipos de documentos y abarcamos un
periodo de tiempo considerable, es posible observar cémo, por ejemplo, antes de la
sancion de normativas especificas se comienzan a tematizar determinadas cuestiones, se
elaboran diagndsticos —que no son otra cosa que lecturas interesadas de una realidad que
de esa forma contribuyen a construir-, y se apuntan especificas soluciones.

" Bourdieu refiere asi al poder que ejerce el Estado a través de los nombramientos y certificados de
distinto, que se constituyen a través de actos oficiales de consagracién. Y sostiene que “al anunciar con
autoridad lo que un ser, cosa o persona es en verdad (veredicto) en su definicién social legitima, es decir,
lo que esta autorizado a ser, lo que tiene derecho a ser, el ser social que tiene derecho de reivindicar, de
profesar, de ejercer (en oposicién al ejercicio ilegal), el Estado ejerce un verdadero poder creador”
(1996:21).



Si al decir de Bourdieu “las administraciones publicas y sus representantes son
grandes productores de ‘problemas sociales’” (1996:7) una indagacién del proceso de
construccion de esos “problemas”, nos lleva a observar que aquella problematizacion
mucho depende de la capacidad de determinados grupos de ofrecer e imponer ‘“una
interpretacion moral” relativa a la coyuntura y a lo que ella requiere (Melossi, 1992)
tanto como de la capacidad para defender sus intereses. Un proceso en el cual esos
grupos y organizaciones no sOlo construyen una cuestion como socialmente
problematizada, generalmente a través de un discurso moralizador, sino también
construyen su legitimidad en tanto tnicos responsables para ocuparse del “problema”.12

Desde esta perspectiva, también es posible observar como diferentes burocracias
han fijado modos de inteleccion de una “realidad” sobre la que se arrogan el derecho de
intervenir; esto es, cOmo establecen determinadas maneras de decodificar los
comportamientos de aquellos que resultan el objeto de su intervencion y de actuar en
consecuencia. Si esto es particularmente evidente cuando se analizan producciones
juridicas —resoluciones, fallos y sentencias que conformardn la jurisprudencia a la que
en este dmbito constantemente se apelard-, también es observable en otro tipo de
documentos de instituciones estatales en los cuales se acufan y se reifican categorias, se
construyen férmulas que justifican intervenciones, o incluso se pone en palabras de
aquellos sobre los que se interviene las “razones” que los llevaron a actuar de
determinada manera'”. Documentos que, lejos de permitirnos acceder a las razones de

"2 Analizar c6mo un tema —en el caso de mi investigacion, el abandono de menores, la vagancia y la
delincuencia infantil, o la situacidn irregular en la que vivian los nifios ahijados por familias que a falta de
una ley no los podian adoptar- es convertido en un “problema social”, no implica restarle materialidad a
estas cuestiones o pensar que desde la nada fueron inventadas como problemas. Sin desconocer su
existencia, posibilita comprender por qué y a través de qué procesos ganaron visibilidad social en un
determinado momento y fueron construidas como realidades en las que el Estado debia intervenir. Este
tema, como plantean Claudia Fonseca y Andrea Cardarello, ha sido analizado por distintos autores, entre
los que citan a Best (1990), Blumer (1971) y Conrad y Schneider (1992), quienes focalizan su anlisis en
los procesos que definen los temas destacados —las causas que, en determinada coyuntura, conmueven al
publico, atraen fondos y movilizan frentes de accidn. Sin embargo, esta linea de investigacién “no niega
la importancia de los temas destacados; apenas sugiere que no existe una relacién directa entre la
gravedad y el tamafio de las atenciones (volumen e intensidad emocional) volcadas a él. Lo que consta —
en la opinién publica— como ‘mds urgente’ no depende tanto de la ‘realidad’ como de las prioridades
medidticas, el oportunismo politico y las sensibilidades de clase” (1999:89).

3 Para graficar esto iltimo, es interesante observar los términos que incluia un acta, denominada de
recepcion, que se les hacia firmar a los progenitores que ingresaban a sus hijos en el Consejo Nacional del
Menor y que consentian que los mismos fueran encaminados a la adopcién. El modelo de acta —utilizada
por el organismo en la década de 1970- consistia en lo siguiente: “Que en el cardcter invocado viene a
poner a su hijo bajo la tutela de este Organismo, manifestando expresamente su voluntad de que el menor
sea entregado en guarda con miras a futura adopcién, a la persona o personas que aquel determine. Que
toma esta decisién por no sentirse capacitado para criar a su hijo y brindarle el hogar que necesita. Que
manifiesta su convencimiento de encontrarse incapacitado para afrontar los deberes y obligaciones
derivados de la crianza; como también considera que no se encuentra preparado animicamente para
desempefiar el rol paterno y/o materno. Se le llama a la reflexién acerca de la decisién tomada,
haciéndosele presente que la entrega en adopcién implica una desvinculacién de su hijo total y definitiva.
Reitera que su actitud responde a una decision bien madura y, en consecuencia, solicita que en el futuro
no se le requiera para cumplir trdmite alguno ante el Organismo sobre el particular; ni se le cite al juicio
de adopcion de su hijo por motivos de indole privada, entendiendo que esta Institucion dard al nifio la mds
amplia proteccién y destino adecuado” (resaltado nuestro) Acta de recepcién, Anexo 1, Resolucién 922,
22/08/1977, Secretaria de Estado del Menor y la Familia. Biblioteca y Centro de Documentacién “Jorge
E. Coll”, Consejo Nacional de Nifiez, Adolescencia y Familia. De tal modo, como se observa en este
documento, el comportamiento de esos padres se justificaba en tanto eran —para la institucién- seres
incapacitados para cumplir su rol.



los protagonistas de esos comportamientos, nos permiten dar cuenta de lo que las
instituciones piensan sobre ellos.

A su vez, otro de los materiales que utilicé en mi investigacion han sido
expedientes judiciales y sentencias publicadas en revistas de jurisprudencia. En primer
término, este tipo de trabajo implica familiarizarse y minimamente ‘“aprender” un
lenguaje particular altamente formulario y criptico, en el que predominan las referencias
a normativas, codigos y leyes diversas. Ya que ello se vuelve indispensable tanto para
leer documentos y fuentes especificas, como para ser considerado un interlocutor valido
a la hora de realizar entrevistas.

Por otro lado, resulta necesario tener en cuenta que aquello que encontramos en
las sentencias o causas judiciales lejos esta de ser un “reflejo de los hechos” como una
vocaciéon positivista induciria a suponer. Como ha sido desarrollado por distintos
autores (Tiscornia, 2008; Sarrabayrouse Oliveira, 1998; 2008; Martinez, 2005; Eilbaum,
2005; 2008) se trata antes bien de una construccién particular de los mismos, en la que
participan diversos actores que se manejan con reglas de procedimiento, de
comunicacion y de cortesia especificas. Asi este tipo de fuentes constituyen una via para
analizar las formas en que se expresan las interpretaciones y las decisiones juridicas
sobre acontecimientos que, al ingresar en el &mbito judicial, son procesados de acuerdo
con un conjunto determinado de reglas y transformados en hechos legales.14 De esta
manera, los argumentos que en esos contextos de interaccion especificos se esgrimen
deben ser analizados, en primer término, en relacidon con la 16gica juridico-burocratica
que atraviesa el contexto de su produccién. Sin embargo, teniendo esto en cuenta,
considero que también tales argumentos pueden proporcionar una via para indagar
acerca de los sentidos sociales predominantes en relacién con un determinado tema, las
diferentes tomas de posicion y las disputas sobre los sentidos asignados a determinados
comportamientos, sobre los cuales los operadores judiciales tienen el poder de aplicar
sanciones."

Una de las estrategias utilizadas en mi trabajo fue analizar la jurisprudencia —las
sentencias judiciales que han sido publicadas- para indagar las divergencias de
interpretacion sobre algunos procedimientos y normas, en la medida en que ello me
permitia indagar los sentidos que les han sido conferidos a determinadas categorias y
férmulas que, aunque vagas e inciertas, han actuado —en el ambito judicial destinado a
los “menores”- como un sé6lido principio explicativo de las acciones y decisiones de sus
miembros, tal la nocién de “abandono” y la férmula “lo que resulte mas conveniente
para el menor”. Sin embargo, esta opcién metodoldgica por el andlisis de jurisprudencia

 Por lo tanto, se debe tener en cuenta, como plantea Josefina Martinez, que “la aplicacién de las normas
no es un mero acto mecdnico sino el producto de complejos procesos organizados sobre la base de
innumerables actos de procedimiento (c6digos, reglamentaciones administrativas, acordadas judiciales,
etc.). Ello genera la existencia de una compleja dindmica de interpretacion legal que funciona a partir de
una marcada fetichizacién de los procedimientos” (2005:169).

> En términos teérico-metodolégicos, el trabajo con expedientes y sentencias judiciales contiene
limitaciones, pero a la vez encierra potencialidades que s6lo pueden ser aprovechadas si se los interroga y
contextualiza. Las limitaciones entiendo que estdn dadas por lo ya expresado: su formato burocritico y el
contexto de interaccion especifico en el que estdn construidos, lo que imprime un particular sesgo a lo que
allf estd escrito. Sin embargo, estas limitaciones también pueden convertirse en potencialidades si, por un
lado, tenemos en cuenta como plantea Arlette Farge que “lo importante no es saber si los hechos referidos
tuvieron lugar exactamente de esa forma, sino comprender cémo se articuld la narracién entre un poder
que la obligaba a ello, un deseo de convencer y una préctica de las palabras de la que se puede intentar
saber si adopta o no modelos culturales ambientales” (1991:26). Por otro lado, si los abordamos como
“objetos socialmente construidos” que también son, como plantea Adriana Vianna, objetos socialmente
constructores de “nuevas realidades, de capitales de autoridad, de limites y formas de intervencién
administrativa” (Vianna, 2002:275).



se relaciond con otras caracteristicas de este ambito que no s6lo imprimen un sesgo
particular a las causas que alli son tramitadas, sino también condicionan el trabajo de
campo que como investigadora se quiera desarrollar. Me refiero aqui al secreto y
hermetismo propios del dmbito judicial, en donde las acciones se organizan idealmente
sobre la base de un saber que se presenta como cerrado y s6lo accesible a los expertos.
Un saber que, en la préctica, contribuye a reforzar las relaciones asimétricas que
mantienen quienes administran justicia y los “administrados” (Sarrabayrouse Oliveira,
1998; Martinez, 2005). A este saber criptico, se le suma la practica del “secreto” en la
tramitacion de determinadas causas, en especial aquellas en las que se encuentran
involucrados “menores de edad”. Asi en la medida en que los expedientes sobre
adopcién, guarda y tutela de nifos son formalmente ‘““secretos”, y por tanto —como ya he
sefalado- en el Archivo del Poder Judicial estd vedado su acceso, me dediqué a
recopilar y sistematizar la jurisprudencia referida a este tema.

Una gran parte de mi trabajo con producciones juridicas estuvo dada por el
andlisis de las sentencias judiciales publicadas en revistas de jurisprudencia y de los
comentarios que las acompafiaban, ya que es comun que tales fallos sean publicados
junto con comentarios construidos formulariamente por juristas especializados en los
asuntos sobre los que aquellos versan. Sin embargo, para emprender un andlisis de estos
documentos debi ante todo contextualizarlos, a fin de desarrollar una indagacién que
partiera de reconocer sus limitaciones y situara —si las habia- sus potencialidades.

Para ello, en primer término, fue necesario dar cuenta que la seleccion de
sentencias para ser publicadas y difundidas en revistas juridicas de jurisprudencia no se
basa en el caricter representativo de éstas —esto es, generalmente no reflejan los temas
que son tratados en la mayoria de las causas que tramitan en los tribunales-, sino antes
bien son seleccionadas, en buena medida, debido a que resuelven sobre casos que, por
alguna razén, se apartan de lo comun. De alli que lo que se difunda y “comente” sean
los criterios utilizados y discutidos para resolver alguna situacién que se presenta como
conflictiva, porque ella da lugar a interpretaciones diversas y aun opuestas o porque se
trata de una “zona gris”.16 De esta forma, el andlisis de la jurisprudencia se constituy6
en una via para indagar cudles han sido las cuestiones que resultaron conflictivas en el
ambito judicial, y en qué consistieron los argumentos elaborados para reducir la
“incertidumbre” (Douglas, 1973; 1996) que generaba la irrupcién de situaciones no
previstas en la normativa.'

'® Se puede denominar “zonas grises” a aquellas cuestiones para las cuales lo estipulado por la norma
resulta insuficiente para orientar las acciones de los funcionarios judiciales, y por lo tanto esta
insuficiencia debe suplirse con una interpretacién de la normativa, tarea para la cual muchas veces se
recurre ya a la doctrina —y asi se citan “obras dogmaticas” que son una especie de manuales con
interpretaciones y comentarios de cédigos y leyes diversas- o también a los debates parlamentarios, con
los cuales se intenta captar “el espiritu de la norma” o la “voluntad del legislador”.

' Para este andlisis, ha sido sugerente el planteo de Mary Douglas quien propone que una de las
caracteristicas de las estructuras institucionales consiste en que las experiencias pasadas “estdn contenidas
en las reglas de una institucién de modo que actien como guia de las expectativas de futuro” y de esta
forma, “cuanto mds plenamente se codifiquen las expectativas de las instituciones, mayor serd el control
que ejerzan sobre la incertidumbre, con el efecto afiadido de que el comportamiento tiende a acomodarse
a la matriz institucional” (1996:77). En este sentido, es posible pensar que las racionalizaciones que
elabora el derecho para lidiar con esas “zonas grises”, se asemejan en mucho a lo que Douglas describe
como el comportamiento ante la contaminacién, en tanto ésta provoca una ‘“reaccién que condena
cualquier objeto o idea que tienda a confundir o a contradecir nuestras entrafiables clasificaciones”
(1973:55). En ese mundo construido como estable por las clasificaciones, que hacen que los objetos
tengan formas reconocibles, las sugestiones ambiguas tienden a ser tratadas como peligrosas ya que no
armonizan con el resto de la configuracién.



Por otro lado, por el propio formato de las sentencias judiciales que son
publicadas es posible reconstruir “lineas de interpretacién” que se extienden en el
tiempo. Y ello porque, en general, una sentencia se funda o mejor dicho toma
argumentos de sentencias precedentes, muchas de ellas también publicadas, ya sea para
adherir a esas resoluciones —y asi legitimarse- o bien para cuestionarlas.'® Por lo tanto, a
través de una lectura detallada de esos materiales es posible identificar las distintas
racionalizaciones que sedimentadas han ido construyendo maneras determinadas ‘“de
imaginar lo real” (Geertz, 1994), y cémo se han fijado perdurables criterios de decisién
y otros nuevos han sido propuestos. Esta indagaciéon me llevé a plantear que en el
ambito judicial, la jurisprudencia hace las veces de “tradicion” y como tal cumple una
funcidn socializadora de sus miembros. Por lo tanto, si se tiene en cuenta, como sostiene
Anthony Giddens (1997), que la tradicién actia como una fuente de autoridad y un
soporte de identidad, y de ese modo se trata de un “médium organizador de la memoria
colectiva”, ya que al reproducir memorias de estados o acontecimientos pasados da
continuidad a la experiencia, se puede pensar que la recurrente apelacion a la
jurisprudencia que se hace en este ambito —aun para oponerse a ella o sostener criterios
divergentes— se puede comprender como parte del continuo trabajo de “interpretacion”
de la tradicién. Trabajo interpretativo que, al decir de Giddens, es lo que le otorga
integridad y asegura la preservacion de un marco social. De este modo, pensar a la
jurisprudencia como tradicién no s6lo permite comprender su potencial socializador,
sino también advertir que constituye un marco que constrifie las decisiones y que, lejos
de ser una cosa dada de una vez y para siempre, debe ser creada y recreada de continuo.

Este tipo de trabajo se orienté entonces tanto a analizar lo que los documentos
postulaban, como a intentar descifrar el significado que ellos tenian y tienen para
determinados dmbitos institucionales. Un tipo de andlisis etnogrifico de documentos
histéricos que puede ser complementado no sélo con otras herramientas y técnicas de
indagacion —tales como las entrevistas a agentes que se han desempefiado tiempo atras
en esas instituciones-, sino que también se puede nutrir de las experiencias del propio
proceso de investigacion y de constitucion del campo —entre otras, transformar las
posibilidades o imposibilidades de acceso en un dato a analizar-, y del conocimiento de
las rutinas actuales de funcionamiento de las instituciones estatales. De este modo, la
incursién y el andlisis que, como antropdlogas, realicemos en documentos histéricos
producidos por instituciones estatales para convertirlos en parte de nuestro campo,
puede resultar enriquecida por el conocimiento construido en otras experiencias de
trabajo de campo, aquellas desarrolladas actualmente mediante una interaccion cara a
cara con los agentes y en las instituciones que cotidianamente construyen “el Estado”.

Consideraciones finales
El haber realizado un abordaje de problemas situados en el campo de lo estatal,

nos ha llevado —como hemos planteado en esta ponencia- a enfrentarnos con el
“problema del Estado”. En este sentido, en nuestras respectivas investigaciones distintas

18 Ademds, la confeccién de una sentencia, casi invariablemente, se realiza haciendo referencia y
conteniendo una sintesis de los pasos anteriores que el caso, convertido en expediente, ha seguido en el
ambito judicial. De esta forma, la sentencia judicial —a la manera de mufiecas rusas— suele englobar los
dictdmenes y resoluciones previas, que incluyen la voz no sélo del juez —o los jueces, en el caso de los
tribunales de apelacidn- sino también las versiones y valoraciones de los otros actores institucionales que
participan en la hechura del expediente judicial.



fueron las vias y las perspectivas por las cuales llegamos a elaborar preguntas acerca de
esta “institucion de instituciones”.

De manera tal que, sin haber previsto inicialmente hacer una “antropologia del
Estado”, la construccion de nuestros problemas de investigacién nos llevo a reflexionar
sobre su definicion, sobre las formas de su constitucion y los efectos de sus practicas y
rituales, y también sobre las formas en que podiamos leer y analizar los documentos
producidos por sus instituciones.

Dicha tarea nos permitié constatar aquella pretension del estado como coherente y
singular (Sharma y Gupta 2006); pretension que se plasma en la cotidiana inscripcion en
documentos de distinto tipo que se caracterizan por una eliminacién de las marcas de los
conflictos y disputas que los antecedieron y que se convirtieron en nuestro material de
andlisis. El discurso coherente y articulado aparece en una diversidad de documentos,
entre los cuales cobran particular relevancia las leyes, reglamentaciones y normativa en
general, a partir de las cuales se delimitan dreas o problemas —con la correspondiente
asignacion institucional para entender sobre los mismos.

La aproximacion etnografica a estos documentos permitié, en una primera
reflexion, complejizar nuestra mirada en torno a lo estatal, complejizacién que tuvo por
objetivo no reificar al estado, no verlo como una “cosa” con contornos claros y
definidos, sino como un complejo conjunto de relaciones entre grupos y actores.
Asimismo, permitié reconstruir las luchas que esos actores entablan por esa forma
peculiar de autoridad que consiste, parafraseando a Bourdieu (1996), en el poder de
Estado. De alli que a través del andlisis de las demandas de mayores facultades de
intervencion, de la delimitaciéon de competencias o incumbencias, o del pedido de
sancion de normativas especificas —que tales instituciones presentan habitualmente
como absolutamente “indispensables” para desarrollar su tarea- es posible comprender
como se van conformando espacios de intervencion estatal, partiendo no ya del nivel de
las intenciones o de las ideas y proyectos, sino de las pricticas concretas y de las
disputas de poder que tuvieron lugar entre distintos actores y que se plasma, finalmente,
en un discurso donde se eliminan las marcas del conflicto."

Sin embargo, esta tarea nos enfrentd a dos riesgos que deben ser conjurados. Por
un lado, en muchos documentos este discurso se presenta con los signos del saber
juridico, saber que puede producir un ‘“encantamiento” en tanto estd poblado de
tecnicismos y también de categorias que una vez comprendidas se presentan con la
fuerza de lo autoevidente. Intentar explicar en qué consisten y cémo son aplicadas, nos
debe forzar a tomar distancia, entendiendo que su construccidn encierra toda una suerte
de conflictos diversos y que aunque se presenten como uniformes y homogéneas son
aplicadas diferencialmente seguin el contexto y los actores implicados. Ademds, muchos
de los andlisis provenientes del saber juridico se basan fundamentalmente en un tipo de
mirada —constitutiva a este saber, por cierto- que opera creando una realidad a la medida
de su instrumento de andlisis (Martinez, 1997). Asi revelan un alto grado de causalidad
y unilinealidad, y suelen estar recubiertos de postulados y afirmaciones que, lejos de
explicar, actian jerarquizando y clasificando a sujetos y practicas.

Pero a su vez, si rescatar las disputas —atenuadas, cuando no esfumadas- permite
superar la trampa de un lenguaje que se presenta con la fuerza de lo autoevidente,

' En este sentido, nos parece ttil recordar una de las precauciones de orden metodolégico que Foucault
sefiala respecto del andlisis de las relaciones de poder, en cuanto no deberiamos analizar el poder en el
nivel de las intenciones o decisiones, sino estudiarlo en el nivel de las practicas concretas, “alli donde se
implanta y produce efectos reales”. De esta forma, antes que preguntarse “;quién tiene el poder, y qué
cosa tiene en mente o busca el que tiene el poder?”’, Foucault prefiere preguntar “cémo funcionan las
cosas en el nivel de aquellos procesos continuos e ininterrumpidos que sujetan los cuerpos” (1996:31).



también es necesario destacar codmo ese discurso que nos habla de un estado homogéneo
y singular participa ciertamente en su construccion, y resulta en muchos casos en una
guia para las acciones de sus miembros. Esto es, otro de los desafios ha sido el de
analizar y ponderar los efectos de ese discurso, en la medida en que también nos habla
de las formas en que se ha pensado al Estado y a sus instituciones, se han representado,
construido tradiciones y transmitido formas de “hacer el Estado™.

En definitiva, una perspectiva antropolégica sobre lo que se constituye
analiticamente como “campo de lo estatal”, debe considerar ambas instancias: en primer
lugar, desarmar analiticamente los discursos producidos como coherentes vy
homogéneos; en segundo lugar, retomar tales discursos y considerar los efectos que, en
su homogeneidad y coherencia, tienen para los sujetos.

De tal manera, entendemos que a la hora de analizar problemas situados en el
campo de lo estatal es necesario tener presente, a cada momento de la investigacion, y
dar cuenta de la dualidad constitutiva del Estado. A fin de poder observar como lo
material —su maquinaria, sus burocracias, sus rituales- construyen esa poderosa ficcion,
pero a la vez como ésta respalda, legitima y moviliza a los grupos y organizaciones que
lo constituyen tanto desde dentro como desde fuera de sus limites formales.

Uno de los mecanismos que mds contribuyen a reforzar esta idea de los “limites”
institucionales es el de la regulacion del acceso. Si la burocracia es en muchas ocasiones
definida desde el sentido comiin como “obsticulo” (Mendes de Miranda, 2005) es
precisamente porque las practicas cotidianas demuestran el poder discrecional de los
funcionarios para permitir o no el acceso. Asi, aquello que formalmente estd vedado al
conocimiento del publico puede estar al alcance del investigador si éste conoce a las
personas indicadas; de la misma manera, aquello que es de registro publico puede
convertirse en material literalmente inconseguible si la articulacién de la red de
relaciones no es propicia.

Sin embargo, es claro que el argumento siempre se apoya en algin secreto a
proteger. En nuestras investigaciones, si bien la conducta fue similar, la “proteccién”
remitia a diferentes asuntos: la seguridad del Estado, en un caso, el resguardo del interés
de los menores, por otro. Lo importante a destacar aqui es como la experiencia del
acceso hace tangible el “limite” esto es, constituye como real aquello que, en palabras
de Bourdieu (1997), son categorias de pensamiento que el Estado produce e impone.

De la misma manera, la nocién de “interpretacion de la ley” vista en la préctica
cotidiana rompe con aquella idea de que es una actividad que se remite s6lo al dmbito
judicial o legislativo; antes bien, es una préctica cotidiana que los funcionarios ejercen y
a partir de la cual es posible dar carnadura a aquella nocion tedrica de las “disputas por
espacios de poder”.

Finalmente, podemos afirmar, que el recorrido por las preguntas y reflexiones que
han acompafiado y acompafian nuestras investigaciones, nos ha permitido dar cuenta de
algunos de los recaudos a tomar para que “el Estado” en lugar de constituirse en una
suerte de variable independiente o en un dato de la realidad, pueda ser transformado en
un campo de indagacién. Una indagacion que ademads posibilite comprender las formas
de constitucién de lo estatal en nuestro contexto.
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