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A los socios fundadores que ya se nos adelantaron,
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A las mujeres cooperativistas, quienes le han aportado su sello
femenino de responsabilidad, entrega, coraje y amor a la Tosepan.

A los jovenes cooperativistas, quienes tienen el encargo de llevar
adelante el plan de vida para los proximos 40 afios de la Tosepan.
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PRESENTACION

La Union de Cooperativas Tosepan Titataniske cumplio 40 afios en
2017 y para celebrarlo, su Asamblea asumio el compromiso de dar
a conocer su historia a sus integrantes y a quienes no les conocen,
compartiendo sus saberes como lo han hecho desde sus inicios.

Esta publicacion es un recuento detallado, una investigacion parti-
cipativa profunda de estas cuatro décadas y un homenaje a quienes
fundaron la Tosepan, como se le conoce coloquialmente.

“Recordar de donde venimos, conocer nuestra historia y nuestras
raices para aprender de ellas y para que las nuevas generaciones se
apropien de este conocimiento”, es el objetivo de este libro. Rescatar
y recordar las experiencias vividas y compartidas, los desafios, los
logros, las tristezas y las alegrias de 40 afios de vida, para compar-
tirlas con toda la familia Tosepan y con su gente cercana.

La realizacion de esta publicacion ha significado un gran reto, por lo
que era necesario asignar esta responsabilidad a un equipo que no
solo fuera cercano a la Tosepan, sino también fuera un equipo pro-
fesional con la capacidad de recopilar, mapear, sintetizar y analizar
toda esta informacion en 272 paginas y logicamente, acompanar el
recuento con fotografias e integrar diversas expresiones que le dan
vida a esta historia.

Fue asi como la Asamblea de la Unidn de Cooperativas Tosepan de-
cidio que esta tarea solo podia llevarla a cabo un colectivo que les
ha acompanado desde sus inicios, el Instituto de Estudios para el
Desarrollo Rural, “Maya”, A.C., mejor conocido como el Circo Maya.



A ellos se sumaron varios integrantes de la Asamblea de Tosepan
para conformar un comité editorial y asi, durante 2017 y 2018 se ha
realizado una labor profundamente amorosa y profesional.

El interés de la Fundacion Rosa Luxemburg en contribuir a que
esta publicacion fuera una realidad, se relaciona con el rescate de
la memoria histérica como una herramienta para la transformacion
social, a partir de la formacion politica de las y los integrantes de
la primera Unién de Cooperativas de este pais. Un colectivo que se
uniod para cuidar y defender la tierra y el territorio que significan su
medio de vida y su cultura.

Una historia que comienza en 1977, cuando un grupo de habitantes
de cinco pueblos de la region se organiza para hacer frente a la esca-
sez y encarecimiento de distintos productos como el aztcar. Después
se fueron sumando mas y mas pueblos, hasta llegar a 410 cooperati-
vas organizadas de los estados de Puebla y Veracruz. Actualmente
participan mas de 34 mil familias en la produccion organica de pi-
mienta y café, bambti, ecoturismo, crédito y ahorro. Todas son ini-
ciativas que han permitido a las comunidades llevar una vida digna,
una “vida buena” como la Tosepan misma le llama, en la que cuentan
con viviendas sustentables y hacen un uso adecuado del agua.

La fuerza organizativa que tiene la Unién de Cooperativas Tosepan
le ha permitido defender la tierra y el territorio de las comunidades
que la integran para hacer frente a la imposicién de mega proyec-
tos extractivos de mineria, hidroeléctricas, extraccion de petrdleo
y gas mediante el fracking o fractura hidraulica, proyectos que se



contraponen a lo que la Tosepan ha venido trabajando durante 40
afos. Por ello la Tosepan se uni6 también a la Asamblea de Pueblos
por la Defensa del Territorio y la Vida, que han logrado resistir al
embate de proyectos de explotacion. Gracias a esta Asamblea, va-
rios ayuntamientos se han declarado libres de proyectos de mineria,
hidroeléctricas y de extraccion de petroleo en cualquiera de sus for-
mas, asi como de la privatizacion del agua.

La experiencia organizativa de la Tosepan, es un ejemplo de lo que
implica que miles de personas se organicen y lleguen a acuerdos
para construir un horizonte comun. ;Cémo lograr que tantas for-
mas de pensar y de actuar vayan en sintonia? Por lo que la Tosepan
demuestra, esto es gracias a la conviccion de que todo lo que hacen
en la Unién de Cooperativas es por una causa comtn: defender la
vida ante el despojo territorial y de bienes comunes, defender lo que
es de todas y todos. Cuidar y defender la vida.

Desde la Fundacién Rosa Luxemburg deseamos que la Tosepan siga
fortaleciéndose y generando procesos organizativos, pues aun hay
bastantes caminos por andar y lecciones por aprender. jQue sean mu-
chos afios mas en los que podamos seguir su ejemplo y conviccion!

Tannia Falconer M.
Coordinadora de Proyectos para México

Rosa Luxemburg Stiftung, Oficina Regional
en México, Centroamérica y el Caribe
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HERMANADOS EN
LA DEFENSA DEL
TERRITORIO

LA TOSEPANY EL MOVIMIENTO
REGIONAL EN DEFENSA
DEL TERRITORIO

Nosotros, las mujeres y hombres que formamos la Union de
Cooperativas Tosepan, luchamos en el pasado contra las injusticias y
en esa lucha seguimos. Actualmente nuestra organizacion hace mu-
chas cosas que nos satisfacen y enorgullecen, pero nuestro mayor
compromiso es la defensa de los territorios campesinos e indigenas
en la Sierra Nororiental de Puebla y en partes de Veracruz, porque
sin ellos poco vale lo demas.

A fines de los aios setenta del siglo pasado muchos
de los que después fundariamos la Tosepan andaba-
mos en la lucha por la tierra. Hoy, cuando la Tosepan
cumple cuarenta ainos, estamos otra vez en lucha por
el territorio.

En los tiempos en que nace la que ahora es Unioén de Cooperativas,
los campesinos e indigenas de la region serrana de Puebla y
Veracruz, igual que los de todo el pais, batallAbamos por devolver a



los pueblos originarios y a los ejidatarios las tierras que por décadas
y con la complicidad del gobierno nos habian venido arrebatando
los grandes agricultores y ganaderos.

Como parte de ese movimiento en los afios setenta del siglo pasado
recuperamos en la region miles de hectareas que nos habian quita-
do. Pero tuvimos que enfrentar la represion de la policia, del ejército
y de la gente armada de los terratenientes.

Medio siglo después los socios de la primera, la segunda y la terce-
ra generacion de la Tosepan somos parte de un nuevo movimiento
regional y nacional en defensa de los territorios. Fuerte lucha por
la preservacion de los lugares en que trabajamos y vivimos, que,
desde el arranque del siglo xx1, y con la ayuda de los malos gobier-
nos, vienen ocupando para sus proyectos de muerte las mineras, las
petroleras y las presas hidroeléctricas.

Los nombremos tierra o los nombremos territorio, el despojo y la
defensa de los lugares que ancestralmente ocupamos y de los re-
cursos de los que nos mantenemos, son realidades permanentes.
Una batalla interminable que de tanto en tanto se hace mas fuerte.

NUESTROS OPONENTES
SE HAN DIVERSIFICADO

Con el tiempo, los enemigos que enfrentamos cambian y también
nosotros vamos cambiando.

Al paso de los anos, el lugar de los viejos caciques y
latifundistas mestizos, que comenzaron a cercar las tie-
rras de los maseualmej y tutunakus cuando gobernaba
Porfirio Diaz, fue ocupado por poderosas corporacio-
nes y empresas transnacionales.

Por nuestra parte, los que en los tiempos del jefe rebelde Francisco
Agustin Dieguillo, conocido como Palagosti, nos poniamos de acuer-
do para cortar los alambres de las cercas de los ganaderos y re-
cuperar nuestras tierras, hoy tenemos organizaciones de multiples
propositos, tan experimentadas como la Union de Cooperativas
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Tosepan. Una organizacion que, ademads de defender nuestro territo-
rio y nuestra cultura, ve por la produccion, el consumo, la salud, el
crédito, la vivienda y, en general, por la vida buena de las familias
de sus socios.
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Batalla de Puebla 5 de mayo 1862. Internet. Logo UCI.

Y asi como en los afos setenta del pasado siglo surgian agrupa-
ciones agraristas como la Unién Campesina Independiente (UCI),
hoy se crean novedosas organizaciones entre sociales y guberna-
mentales, como el Comité del Ordenamiento Territorial Integral de
Cuetzalan (COTIC). Ademas de frentes étnico-territoriales como el
Consejo Maseual Altepetajpianij, integrado por defensores del terri-
torio nombrados en sus comunidades, y la agrupacion Tiyat Tlali,
que, como lo indica su nombre en dos lenguas, agrupa a maseualmej
y tutunakus que defendemos juntos nuestros lugares ancestrales.

AMENAZAS EXTERNAS

Las nuevas luchas por preservar la vida comenzaron en
el tercer milenio, cuando nos empezamos a dar cuenta
de que grandes intereses de fuera ambicionaban la tie-
rra y el patrimonio de quienes habitamos en esta region.



Asi, en 2008 nos percatamos de que poderosos empresarios tu-
risticos tenian en la mira paisajes, bosques y aguas de la Sierra
Nororiental con el fin de crear aqui una “Escuela para turismo de
alta calidad”, manejada por la Universidad Andhuac, y luego un
gran complejo hotelero en la zona de manantiales que, entre otros
dafos, dejaria sin agua a los habitantes de las zonas bajas.

Con todo descaro, la Comision Nacional para el Desarrollo de los
Pueblos Indigenas (CDI), que junto con la Secretaria de Medio
Ambiente y Recursos Naturales (Semarnat) impulsaba el plan tu-
ristico, sefiald en un documento que el proyecto debia ser...

“Una propuesta que venda la naturaleza, el paisaje, los
hombres y las tradiciones de la historia”.

Al afo siguiente, la amenaza vino por parte de la empresa Walmart,
que quiere poner una tienda en Cuetzalan como la que ya tiene en
Zacapoaxtla y que arruin6 a numerosos comerciantes pequefios de
esa cabecera municipal. El problema es que Walmart no es solo una
cadena de tiendas departamentales, sino una transnacional que en
México controla la mitad del comercio minorista. Un gigante co-
mercial que entra en zonas pobres para lucrar con programas como
Prospera y engancharnos al consumismo.

Ademas de que su plan para la region va mas all4, pues para abas-
tecer de electricidad sus empresas y vender el sobrante, pretende
construir la Hidroeléctrica Puebla I sobre el rio Ajajalpan, que afec-
taria municipios tutunakus, como San Felipe Tepatldn, Ahuacatlan
y Tlapacoya.

En 2009 una asamblea con cuatrocientos asistentes rechaza las pre-
tensiones de Walmart y en 2010, en asamblea ptiblica el cabildo toma
la misma posicion.

A esto sigue la pretension del entonces gobernador, Rafael Moreno
Valle, de crear lo que llaman Ciudades Rurales, pueblos artificia-
les donde se quiere concentrar a la poblacion con propdsitos que
solo después comprendimos. La primera, desarrollada por el Grupo
Azteca, debia establecerse en Zautla, pero por fortuna en 2011 la
frenamos.
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Tianguis de Cuetzalan. Internet.

Los amenazantes proyectos de grandes hoteles y tien-
das departamentales enfrentaron la oposicion de los
pequenos prestadores de servicios turisticos y de los
comerciantes modestos. Pero también la inconformi-
dad de los Comités del Agua, asi como la movilizacion
de gran nimero de maseualmej y mestizos que nos
unimos para defender el territorio de Cuetzalan y sus
recursos.

En la lucha participamos principalmente los pobres, nomas porque
somos mayoria, pero también lo hicieron y muy activamente algu-
nos acomodados, cuya forma de vida se veria afectada por el gran
comercio y la invasiva y destructiva hoteleria de lujo.

Como casi siempre sucede, al calor de las movilizaciones naci6 una
organizacion que, para contraponerla a los proyectos foraneos que
solo piensan en ganar dinero y no tienen ningun respeto por la
cultura maseual-tutunaku, llamamos Coordinadora Regional para el
Desarrollo con Identidad (Cordesi). Agrupacion de la que forma-
mos parte nosotros, los de la Cooperativa, que ya desde entonces
ofreciamos servicios recreativos a través de la Tosepan Kali, al igual
que otras organizaciones como Maseualsiuamej Mosenyochicauanij,
integrada por mujeres que impulsan el turismo alternativo.



La amenaza que para toda la region representaba el gran turis-
mo, como la que para Cuetzalan en particular suponia abrir una
tienda departamental Walmart que hubiera desplazado a miles de
pequenos comerciantes, nos hizo pensar que habia que buscar un
parapeto, una herramienta juridica que nos permitiera defender me-
jor y permanentemente nuestro territorio y nuestra forma de vida,
contra quienes ahora o mas adelante nos quieran invadir con sus
proyectos.

La idea era ya no estar solo apagando fuegos, sino te-
ner una defensa estratégica.

ORDENAMIENTO INTEGRAL
DEL TERRITORIO

Y después de pensarlo mucho y de consultarlo con expertos llega-
mos a la conclusion de que para esto podria servir lo que llaman
Ordenamiento Territorial, que es un instrumento administrativo en
el que se dice en qué se ocupan ahora y en qué se deben ocupar las
diversas partes de un territorio, segtin para lo que sirvan, es decir,
segun su vocacion.

Sabiamos que a veces los ordenamientos se usan para justificar los
permisos que necesitan las inversiones destructivas destinadas a
presas o minas. Y sabiamos también que se pueden emplear para
declarar que una zona es para conservacion ambiental, de modo
que a quienes la habitan y aprovechan se les aten las manos y ya no
puedan hacerlo.

Pero pensamos que un Ordenamiento Territorial que
hiciéramos nosotros mismos, con participacion de to-
dos y apoyados por expertos calificados y respetuosos
de nuestros puntos de vista, dejaria muy claro qué es lo
que los cuetzaltecos aceptamos que se haga en nuestro
territorio y qué es lo que de ninguna manera vamos a
permitir.



Leyendo sobre el Ordenamiento Territorial. La Coperacha.

Con el forzado aval del cabildo encabezado por Manuel Morales
y el valioso apoyo del Centro Universitario para la Prevencion
de Desastres Naturales, de la Universidad Auténoma de Puebla
(BUAP), en 2010 concluimos los trabajos del Ordenamiento.

Se empez0 con reuniones en las ocho Juntas Auxiliares y en la ca-
becera municipal, pero también se convoco a los diferentes sectores
como comerciantes, prestadores de servicios turisticos, ganaderos y
campesinos organizados. En estos encuentros recogimos diagnos-
ticos y propuestas que se ordenaron y devolvieron a quienes los
habian hecho, para que los validaran. Y mientras se sistematizaba
lo que iba saliendo de la participacion de la gente, se trabajaba con
datos duros: imagenes satelitales, cartografia, estadisticas...

De este proceso de consulta, diagnodstico, devolucién, propuesta,
validacion y propuesta final en el que participamos mas de dos mil
personas y que se apoy0 en el riguroso trabajo de los expertos, salié
un importante documento. Un amplio escrito en el que se establece,
por ejemplo, que con recursos publicos no se puede promover el
empleo de insumos agricolas quimicos, cosa que mucho interesa
a los productores organicos y a los ambientalistas; o que no puede
haber en Cuetzalan hoteles con mas de cincuenta camas, cuestion
que interesa mayormente a los pequefios prestadores de servicios
turisticos.



El mérito no fue de él sino de nosotros, pero, de to-
dos modos, el alcalde Manuel Morales dijo del
Ordenamiento Territorial: “Esta es mi mejor obra
publica”.

El Programa de Ordenamiento Ecologico Territorial y el Programa
de Desarrollo Urbano que componen el Ordenamiento Territorial
Integral de Cuetzalan, aprobados por el Ayuntamiento y por el po-
der legislativo estatal, son utiles para defender y procurar el modo
de vida campesino, indigena, maseual, cuetzalteco. Pero hay que ha-
cerlos valer.

Y para vigilar su cumplimiento se cre¢ el Comité del Ordenamiento
Territorial Integral de Cuetzalan (COTIC), con sus dos 6rganos, uno
ejecutivo y el otro técnico. El Comité es un organismo publico en
donde, sin embargo, se logro que los representantes ciudadanos y
de las organizaciones civiles y sociales tengan mayoria sobre los
gubernamentales.

La idea es que el proyecto de transformacion que se consensé en
el Ordenamiento no dependa de la buena o mala voluntad de los
cabildos. Lo que se busca es que, a diferencia de los gobiernos, que
cambian a cada rato, el Ordenamiento y su vigilante sean perma-
nentes como lo son las leyes que forman el Estado.

Ademas del alcalde, que lo encabeza, son parte del COTIC organi-
zaciones como la Tosepan, el Centro de Asesoria y Desarrollo en-
tre Mujeres (CADEM), la Red de Mujeres Siuamej Tayolchi Kainej,
Reserva Azul, la Casa de la Mujer Indigena y la Maseualsiuamej
Mosenyochicauanij. También participan algunos ciudadanos
independientes.

De la Maseualsiuamej proviene la compafiera Rufina Edith Villa
Herndndez, combativa secretaria general del Comité Ejecutivo del
COTIC, quien expresa claramente el caracter de Consejo: “No nos
deben importar las diferencias politicas, religiosas o ideoldgicas.
Todas las personas de buena fe que amamos Cuetzalan debemos
trabajar juntas por nuestra region”.



Consejo Maseual Altepetajpianij. Archivo Tosepan.

Con las luchas que impulso la Cordesi y, sobre todo, con
las que encabeza el COTIC, se va creando en Cuetzalan
una cultura de la unidad y de la movilizacion, pues a
todos los afectados nos queda claro que solo mediante
acciones decididas y conjuntas podremos enfrentar a
nuestros poderosos enemigos.

Otro efecto positivo de las amenazas es que, al responder a ellas
entre todos, se va reconstruyendo la unidad del pueblo y entre
los organizados van quedando atras diferencias menores que nos
separaban.

Pero los acercamientos no se dan solo entre los que de por si esta-
mos en el mismo bando, sino también con personas y grupos con
los que quiza no compartimos valores, pero si compartimos el terri-
torio, quienes comprenden que lo que nos amenaza a nosotros los
amenaza también a ellos.

Y es que con el tiempo ha ido cambiando el modo y los enemigos
que enfrentamos.

Hace medio siglo, nuestro mayor problema eran los ca-
ciques y los ricos locales a quienes apoyaba el gobierno,
hoy el peligro mayor lo representan las corporaciones y



empresas transnacionales, igualmente respaldadas por
el gobierno. Porque ahora la riqueza que los poderosos
ambicionan ya no esta en el aguardiente, el ganado, el
café o la pimienta, sino en los minerales, el petréleo y

el agua.

En Cuetzalan la mayoria hablamos maseualtajtol, es decir ndhuat.
Pero, aunque nosotros somos mas, la contradiccion entre los ma-
seualmej y los coyomej —palabra con la que llamamos a los mestizos
y que significa coyotes— aiin no se ha resuelto y en la regién sigue
habiendo racismo.

Sin embargo, en la defensa del territorio y el patrimonio, los origina-
rios de aqui hemos sido los mas organizados y con mayor iniciativa.
Ha de ser por eso que hoy muchos mestizos que antes marcaban
la diferencia, ahora estdan haciendo suya la identidad cuetzalteca,
que es mayormente maseual. Ademas de que debatir largamente en
asambleas, trabajar intensamente en talleres y marchar juntos por
calles y veredas, va limando las diferencias.

MINERIA, HIDROELECTRICAS,
EXTRACCION DE PETROLEO
Y GAS... LOS PUEBLOS

DE LA SIERRA EN PELIGRO

En 2012, después de las elecciones compradas con las que el PRI re-
greso por un tiempo al gobierno federal, nos enteramos de los gran-
des planes mineros, hidroeléctricos y petroleros que se tenian para
la region. Proyectos que el gobierno habia formulado afios atras y
hasta avanzado mediante concesiones, pero que solo hasta entonces
se dieron a conocer ampliamente. Avalancha de iniciativas que son
una amenaza de muerte para los pueblos maseual, tutunaku y mesti-
zo de la Sierra Nororiental.
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La ambicion por controlar el agua y apoderarse del petrdleo y los
otros minerales que guarda la tierra no esta presente solo en la
Sierra Nororiental, sino que es una maldicion que recorre todo el
pais y, en realidad, recorre todo el mundo.

Aqui, desde que llegaron los espafioles, las comunidades campe-
sinas e indigenas hemos sido acosadas por conquistadores, colo-
nizadores y ricos que quieren nuestras tierras, nuestros bosques,
nuestros rios, nuestro trabajo... Pero ahora a los grandes capitalistas
les interesan, todavia mas que antes, recursos como el agua, los
metales y el petrdleo.

Y la razon es que, en sus fabricas y grandes ciudades, el insaciable
sistema industrial en que vivimos se los ha ido acabando. De modo
que ahora la electricidad, los combustibles, los minerales y el agua
dulce que el capitalismo necesita para seguir funcionando, son cada
vez mas escasos. Y porque ya no abundan como antes, se vuelven
cada vez mas valiosos.

Tener control sobre los rios, contar con permiso para
hacer presas hidroeléctricas y gozar de concesiones
mineras o petroleras es uno de los mayores negocios



del mundo. Y los capitales se van sobre estos recursos
atropellando a su paso a los pueblos que estan en los
lugares donde se encuentran.

Pero la gente tiene proyectos de vida y se rebela contra los proyec-
tos de muerte. En todas partes los pueblos resisten como lo veni-
mos haciendo nosotros. Y resistimos no solamente porque amamos
los lugares donde nacimos, sino también porque la mineria a cielo
abierto, las grandes presas, la extraccion de petrdleo y de gas son
terriblemente destructivas del entorno y de las personas.

Son proyectos de muerte: muerte de nosotros, muerte
de la naturaleza, muerte del mundo...

Se dice que la humanidad esta en medio de una gran crisis. Es ver-
dad. El capitalismo, que asi se llama el sistema en que vivimos, solo
sabe crecer y crecer. Y en su crecimiento lo devora y lo arrasa todo:
a los pueblos y la naturaleza. Es la suya una loca carrera en la que
mata los suelos, contamina las aguas, tala los bosques, enclaustra
los rios, ademas de que desplaza y destruye a las comunidades y
explota sin compasion el trabajo de las personas.

Y los recursos se van acabando. Es como si se hubieran terminado
los frijoles y el capitalismo estuviera rascando el fondo de la olla.
Pero en su desesperacion se pone mas violento, mas feroz, mas des-
tructivo. Esto es lo que llamamos crisis: una crisis global, una crisis
del sistema.

Por salir de esta trampa es que luchamos. Luchamos en la Sierra
de Puebla, luchamos en México, luchamos en el mundo. Y lucha-
mos por la vida contra los proyectos de muerte, luchamos por el
Yeknemilis (Vida Buena). Es por eso que no podemos perder.

*

Seguin la Constitucion, los recursos del subsuelo son de todos, de
modo que para que las empresas mineras puedan sacarlos en su
provecho necesitan permisos del gobierno, primero para explora-
cion y luego para explotacion. Autorizaciones que los funcionarios



Muestra de productos en asamblea. Archivo Tosepan.

dan con gran facilidad porque empresarios y politicos son lo mismo.
Y asi lo habian venido haciendo en secreto en la Sierra Nororiental
desde principios de este siglo.

Asi estaban las cosas hasta que, a fines de 2012, en un foro que el
Consejo Tiyat Tlali convoca en Ixtacamaxtitlan, se informa de la
existencia de un gigantesco plan regional que incluye veintidos pro-
yectos mineros servidos por seis obras hidroeléctricas diseniadas
para proporcionarles agua y energia, ademas de la construccion de
varias Ciudades Rurales donde se concentraria la poblacion des-
plazada. Los beneficiarios son empresas chinas como JDC Minerals,
canadienses como Almaden Minerals y mexicanas como Frisco, de
Carlos Slim, y el Grupo Ferrominero.

En el puro municipio de Cuetzalan las concesiones mi-
neras abarcan 1720 hectareas. Pero si sumamos los mu-
nicipios colindantes de Tlatlahuquitepec y Yaonahuac,
ya son 7800. Y en toda la Sierra comprometen 164,000
hectareas. A esto se anaden las presas hidroeléctricas,
que deberan proporcionar energia y agua a las minas.
También las subestaciones eléctricas y lineas de alta
tension que habran de conducirla.



Asamblea en la plaza de Cuetzalan. Archivo Tosepan.

Esto es en la zona alta y media de la Sierra, mientras que en la zona
baja la amenaza proviene principalmente de la extraccion de petro-
leo y gas, mediante lo que llaman fractura hidraulica. Método que
emplea agua a presion revuelta con sustancias toxicas, para quebrar
rocas que estan a gran profundidad y que salgan los hidrocarburos
que éstas guardan. El también llamado fracking contamina el suelo,
el agua, el aire... y es ain més destructivo que los pozos petroleros
corrientes.

De esto algo sabemos, porque desde 2006 el Comité de Derechos
Humanos de las Huastecas y la Sierra Oriental viene previniendo
contra el Proyecto aceite terciario del Golfo, que se desarrollaria
sobre mil ochocientos kilémetros cuadrados del paleocanal de
Chicontepec, afectando a dieciséis municipios de Puebla y Veracruz.

Las concesiones que da el gobierno a las corporaciones son para
los metales, el petroleo o el gas, recursos que estan debajo. Pero la
superficie de la tierra tiene propietarios y las empresas necesitan
convencerlos de que las dejen trabajar y hacer sus destrozos. Para
esto envian personas a ofrecer apoyos para escuelas, clinicas o pe-
quenos proyectos.



Marcha. Archivo Tosepan.

Todo con el fin de ganarse la confianza de la gente y que después
aceptemos los ofrecimientos de las hidroeléctricas y mineras.
Empresas abusivas que a cambio de unos centavos y la falsa prome-
sa de empleo quieren que se les permita hacer y deshacer a su antojo.

Pero sus promesas son enganos, pues es sabido que tanto las gran-
des presas como la mineria a cielo abierto desbaratan la tierra, con-
taminan las aguas y envenenan a las personas.

Poco a poco la gente se va dando cuenta del peligro. Dice una com-
pafiera de Tlamanca, municipio de Zautla, una de las primeras co-
munidades que emprendieron la resistencia:

“Los empresarios dijeron que no habia riesgos... Pero
entonces fuimos a investigar cerca de La Lupe, cerca de
la mina vieja donde hace afos echaron lo que habian
sacado... Y después de tanto tiempo el terreno en que
lo echaron ni siquiera tiene yerbas.

“También platicamos con los abuelitos y nos contaron
que por la barranca bajaba agua que venia de la mina
y que cuando los animales la bebian se morian.



“Eso sucede porque se les da permiso. A una le hablan
bonito y permite que pasen. Pero no dicen lo que va a
ocurrir. Y cuando ya estan adentro hacen mas que lo
que se les autorizo...

“Es como la historia del sapo: entra flaquito, luego se

infla... y ya no sale”.

A Tlamanca, municipio maseual de Zautla, llega la compania china
JDC Minerals, que desde 2012 tiene una concesion del gobierno para
trabajar en tierras de esta comunidad. Los chinos regalan celulares,
ofrecen empleo y prometen edificar escuelas y hospitales a cambio
de que se les permita reabrir La Lupe, la vieja mina que operd hasta
los afios cuarenta del siglo pasado.

Pero los viejos de la localidad se acuerdan de los dafios que ocasio-
no entonces la mineria. Y, ademas, en el foro de 2012 convocado por
Tiyat Tlali en Ixtacamaxtitlan, se explico ampliamente en qué consis-
tia la amenaza. De modo que los de Tlamanca estamos prevenidos
y no nos dejamos enganar.

En octubre de ese afio setecientas personas participamos en una
asamblea informativa y en noviembre los pobladores, y quienes se
solidarizan con nosotros, realizamos una marcha de tres kildmetros
y una asamblea municipal a la que asistimos siete mil. Ahi el alcal-
de le da veinticuatro horas a la minera para que deje la comunidad.
Y los chinos se van.

A Santa Maria Sotoltepec, municipio maseual de Ixtacamaxtitlan lle-
ga en 2009 la Minera Gavilan, subsidiaria de la canadiense Almaden
Minerals Ltd., que desde 2003 tiene una concesion para extraer oro
y plata a cielo abierto. Explotacion que de realizarse contaminaria
con cianuro el rio Apulco y las comunidades cercanas. En 2012 rea-
lizamos una asamblea informativa y al afio siguiente formamos la
Unidn de Ejidos y Comunidades en Defensa de la Tierra y el Agua,
que organiza caravanas informativas. En 2014, después de una gran
asamblea en la cabecera municipal, tomamos la alcaldia. Al mismo
tiempo, nos amparamos judicialmente contra la minera y buscamos
que Ixtacamaxctitlan se declare municipio libre de mineria.



Bloqueo. Archivo Tosepan.

En Zaragoza, comunidad del municipio tutunaku de Olintla, la ame-
naza de la mineria empieza con el intento de abrir una carretera.
Camino que a su vez permitiria construir una presa hidroeléctrica
necesaria para desarrollar mas adelante la mineria. E1 5 de diciem-
bre de 2012 los habitantes de la pequefia comunidad nos plantamos
frente a las grandes maquinas para que no puedan pasar. Y ahi nos
quedamos tres meses, hasta que finalmente conseguimos que se
suspendiera la obra.

A los tutunakus de Olintla nos fortalece mucho la solidaridad de
la Tosepan y de los maseualmej de otros municipios. Con lo que se
demuestra que, a pesar de nuestras diferencias ancestrales, pues
como su nombre lo indica originalmente el Totonacapan era terri-
torio nuestro, hoy tutunakus y maseualmej podemos marchar juntos
cuando la lucha contra el enemigo comun asi lo demanda.

Sobre Cuetzalan, corazon de la Sierra Nororiental y sede de la
Tosepan, pende la amenaza de la Minera Autldn, a la cual le conce-
sionaron la explotacion de minerales en un lugar al que denomina-
ron El Aretdn, asi como la amenaza de hidroeléctricas reconocidas
como Cuamono y Diego, y también la amenaza de explotaciones
petroleras, pues el municipio queda dentro del Proyecto regional
petrolero Poza Rica-Altamira y aceite terciario del Golfo 2013-2035,
para la extracciéon de petrdleo y gas.



Protesta. Archivo Tosepan.

Pero desde 2010 en Cuetzalan tenemos un Ordenamiento Territorial
que solo permite el establecimiento de pequefias industrias y prohi-
be los megaproyectos mineros, hidroeléctricos y petroleros. Por eso
logramos que en junio de 1914 en Asamblea de Cabildo Abierto se
ratificara la prohibicion:

“Acordamos declarar al municipio de Cuetzalan del
Progreso, Puebla, libre de proyectos de explotacion
minera, de hidrocarburos en cualquiera de sus formas,
de generacion de energia eléctrica y de concesiones
de uso, aprovechamiento o explotacion de agua por
privados”.

Un triunfo mas fue lograr que, debido al Ordenamiento, Pemex ex-
cluyera expresamente a Cuetzalan del proyecto Poza Rica-Altamira.

Pero en 2016 tuvimos que iniciar otra lucha de resistencia, ahora
contra la construccion de una subestacion eléctrica en Cuetzalan y
contra la instalacion de la Linea de Alta Tension que comunicaria a
la Red Teziutlan-Tajin con dicha subestacion. Instalacion que, segiin
la Comision Federal de Electricidad, estaria destinada a satisfacer
la demanda de los pueblos, pero que en realidad serviria, junto con
diversas lineas de alta tension existentes y planeadas, para hacer
llegar la electricidad a los distintos megaproyectos regionales.



Bloqueo. Archivo Tosepan.

Los planes son viejos y la Comision ya habia comprado en Cuetzalan
el terreno para la subestacion desde 2002. En 2016 la empresa se dis-
ponia a iniciar la obra, pues la alcaldia le habia dado permiso de
cambio de uso de suelo, yéndose con la finta de que era para que los
pueblos tuvieran luz.

En cambio, nosotros investigamos a través del COTIC y nos dimos
cuenta de lo que hay detras. De modo que a fines de ese afio insta-
lamos un campamento frente al lugar donde estaria la subestacion.
El campamento durd nueve meses y siete mil personas participa-
ron rotativamente en las guardias. Hasta que por fin el permiso se
vencio y se le exigid al alcalde que no lo ratificara, peticion que fue
atendida y aceptada en asamblea de cabildo.

Por el momento sentimos que habiamos ganado, sin embargo en
enero de 2018, nos encontramos con que la Comisién Federal de
Electricidad habia puesto una demanda judicial por “obstruccion de
obra publica” contra ocho personas, cuatro de ellas miembros del
COTIC, como dona Rufina (presidenta del érgano ejecutivo), Luis
Enrique Ferndndez (presidente del drgano técnico) y comparieros de
la cooperativa, como Alvaro Aguilar Ayén y Nazario Diego Téllez,
también representante del Consejo Maseual Altepetajpianij, quienes
fueron citados por el Ministerio Publico en calidad de indiciados.
Los otros cuatro inculpados pertenecen a la Coordinadora Nacional
Plan de Ayala (CNPA). Criminalizacion de la protesta que, con la



creciente violencia en apariencia delincuencial pero consentida
por las autoridades, forma parte de una politica de amedrenta-
miento. Esta politica se acentud con el asesinato de Manuel Gaspar
Rodriguez, uno de los miembros de la CNPA, también incriminado
por la CFE.

El buen uso que hacemos de los recursos legales, pero
sobre todo el que ademas de nuestra fuerte vida comu-
nitaria tengamos organizaciones regionales, estemos
unidos y hayamos aprendido a movilizarnos es lo que
hasta ahora nos ha permitido frenar los megaproyectos

de muerte en nuestro municipio.

Los maseualmej de Zautla e Ixtacamaxtitlan y los tutunakus de
Olintla han parado a las mineras y en otros municipios, como
Tuzamapan de Galeana, Zoquiapan y Jonotla, las asambleas de ca-
bildo han seguido el ejemplo rechazando los proyectos hidroeléc-
tricos o mineros. En balance podemos decir que nuestras acciones
estan dando resultados.

Sin embargo, la amenaza es regional y no basta pararla
en un lugar si en otros prospera. De modo que la resis-
tencia debe ser también regional.

LA RESISTENCIA SE EXTIENDE:
CONSE]JO MASEUAL ALTEPETAJPIANI]

“Estamos en tiempos de despojo. Y es nuestra respon-
sabilidad detenerlo”, ha dicho Maria Luisa, miembro de
la Tosepan y del COTIC.

Cuetzalan estd en el centro de la Sierra Nororiental y también de
la resistencia. Y por eso nos tocaba a nosotros tomar la iniciativa.
Tanto mas que desde 2010 en nuestro Ordenamiento Territorial



Asamblea. Archivo Tosepan.

establecimos claramente que aqui nos oponemos a toda clase de
proyectos de muerte y pensamos que la prohibicion debiera exten-
derse a toda la region y, porque no, a todo el pais.

El domingo 24 de marzo de 2014, convocados por el érgano eje-
cutivo del COTIC, nos reunimos en el Kaltaixpetaniloyan de la
Cooperativa, doscientos cuetzaltecos representantes de los Comités
de Agua de las ocho juntas auxiliares de nuestro municipio. El tema
urgente eran las tres concesiones para explotacion de oro, plata, co-
bre y otros minerales que el gobierno ha otorgado en Cuetzalan y
Tlatlauquitepec, dos a la minera Autlan: Atexcaco 1y Atexcaco 2, y
una a la minera Santa Martha, Macuilquila.

Ahi vimos la necesidad de generalizar las reuniones informativas. Y
asi, a partir de 2014 el COTIC convoca asambleas del pueblo maseual,
tutunaku y mestizo. Las reuniones se realizan cada dos meses en los
municipios y comunidades donde son mas visibles las amenazas, y
son primero informativas y luego resolutivas.

Se trata de formar en todas partes Comités en Defensa del Territorio,
que son organismos de base comunitaria nombrados en asamblea.
Y, apoyandose en esos Comités, impulsar las acciones ttiles para
defendernos. Pero las comunidades no vamos a detener las amena-
zas luchando cada una por su lado, de modo que los Comités deben
estar enlazados.



Asamblea. Archivo Tosepan.

El COTIC tom¢ la iniciativa de las asambleas, pero no puede re-
presentar a todos, pues es un organismo cuetzalteco en el que par-
ticipan gobierno y sociedad. Tampoco puede hacerlo Tiyat Tlali,
que desde 2012 comenzd a alertar sobre las mineras, pero es una
red de organizaciones sociales y civiles de diferente pensamiento
e historia.

Se forma entonces el Consejo Maseual Altepetajpianij,
que es una representacion social del pueblo maseual,
tutunaku y mestizo. Un pueblo ancestralmente orga-
nizado que ante las actuales amenazas ha creado un
nuevo cargo comunitario, el de Defensor del Territorio.

Asi, en el Consejo Maseual Altepetajpianij, las personas participa-
mos como parte de nuestra comunidad y por mandato de la mis-
ma. Y el Consejo tiene representatividad para realizar acciones
con valor juridico.

Una de estas acciones es presionar para que las alcaldias declaren
a los municipios libres de hidroeléctricas y mineras. Hasta fines de
2017 se habian firmado actas de cabildo en nueve municipios pobla-
nos: Cuetzalan, Tuzamapan de Galeana, Ayotoxco, Hueytamalco,
Xochitlan, Zacapoaxtla, Xochiapulco, Jonotla, Zoquiapan... y uno
veracruzano: Tlapacoyan.



Maria Luisa Albores, Paulina Garrido Bonilla y Rufina Edith Villa Hernandez. Archivo Tosepan.

Otra accion es la Demanda Colectiva Maseualaltepet, que en 2015
presentan los municipios de Cuetzalan, Tlatlauqui y Yaonahuac,
impulsada por Nazario, miembro de la Tosepan, y, como ya se
dijo, representante del Grupo Altepetajpianij. La demanda exige
que antes de realizar cualquier obra que afecte a la poblacién se
consulte a los pobladores ancestrales de la region, consulta que
es un derecho que nos concede el articulo 169 del Convenio de la
Organizacion Internacional del Trabajo, que México firmd y al cual
esta comprometido.

En Veracruz, donde la amenaza mayor es el fracking, las comunida-
des son ejidos representados por sus comisariados. Y para formular
su demanda colectiva se organizan a partir de asambleas ejidales.

Al conocernos con los de Veracruz, que en su mayoria son mestizos
y ejidatarios, los maseualmej de Puebla, que, siendo campesinos muy
pequefios somos, sin embargo, propietarios de nuestras tierras, nos
hemos dado cuenta de que no ser ejidatarios no es en realidad un
problema.

Y no es una desventaja ser duefios particulares, pues en el caso
de ellos vemos que el ejido como forma de propiedad ciertamente
agrupa a una comunidad agraria, lo que esta bien, pero puede di-
vidir a un pueblo mayor al estar fragmentado en ejidos. En cambio,
aqui, aunque la tierra es de cada familia, nos sentimos parte del



pueblo maseual o tutunaku, grandes naciones ancestrales a quienes
pertenece el territorio todo, sin que este derecho tenga que verse li-
mitado por la existencia de propiedades agrarias colectivas como el
ejido. Lo cierto es que, habiendo necesidad, a la hora de la hora unos
y otros nos organizamos: unos por ejidos y otros por comunidades.

Porque se ha visto que en Cuetzalan ha sido un instrumento muy
atil y una buena defensa, el COTIC estd impulsando la realiza-
cion de Diagndsticos Integrales de Uso del Suelo en otros muni-
cipios como Tlatlauquitepec y Yaonahuac, asi como la realizacion
de Ordenamientos Territoriales en Zoquiapan y Tuzamapan de
Galeana.

Y las asambleas que con estos temas se realizan cada dos meses
se multiplicaron, de modo que, para junio de 2018, cuando mas de
4,500 personas nos reunimos en Tlatlahuquitepec, ya habiamos rea-
lizado veinticuatro. Al principio eran pequenas, pero luego fueron
creciendo hasta extenderse a municipios de Veracruz amenazados,
sobre todo, por la extraccion de petroleo y gas.

Asi, por ejemplo, en junio de 2016, en dos asambleas paralelas, rea-
lizadas una en Mazatepec y otra en Ixtamacatitlan, miles de perso-
nas de 223 comunidades de Puebla y Veracruz rechazamos minas,
presas y extraccion de hidrocarburos.

En esta lucha han sido también de mucha ayuda las redes naciona-
les de resistencia contra los megaproyectos, como el Movimiento
Mexicano de Afectados por las Presas y en Defensa de los Rios, la
Red Mexicana de Afectados por la Mineria y la Alianza Mexicana
contra el fracking.

En Olintla, en Zautla, en Ixtacamaxtitlan la resistencia
ha sido encabezada por las mujeres. Y una mujer, dofa
Rufina, es la secretaria general del COTIC. En nuestra
region y en todas partes, las mujeres estamos al frente
de la lucha en defensa de los territorios. No solo por-
que por lo general somos las encargadas del cuidado
del hogar y la preservacion de la vida, sino también
porque casi siempre somos mas aventadas y decididas
que los varones.
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Asamblea en el auditorio Nejkomit de la Tosepan. Archivo Tosepan.

(Por qué sera que nosotras vamos por delante? Decimos algunos y
algunas que lo que pasa es que los hombres fuimos educados para
ser valientes a fuerzas, de modo que cuando tenemos miedo no po-
demos admitirlo y nos entra la inseguridad. En cambio, las mujeres
no estamos obligadas a ocultar nuestro miedo, que después de todo
es algo muy natural, y esto nos da un valor que los hombres no tie-
nen. Un valor de mujer.

LA TOSEPAN Y EL MOVIMIENTO
EN DEFENSA DEL TERRITORIO

La Tosepan como tal y los socios de la Cooperativa he-
mos participado destacadamente en el Cordesi, en el
COTIC y ahora en el Consejo Maseual Altepetajpianij. Y
creemos que nuestra aportacion ha sido util. No por-
que seamos mejores que los demas, sino porque desde
hace cuarenta ainos estamos juntos y durante ese tiem-
po hemos ido construyendo conciencia, organizacion y
también infraestructura, cosas que son muy importan-
tes en momentos de emergencia.



Esto y nuestra intensa vida colectiva, desarrollada al principio para
resolver los problemas de la produccion y los servicios, nos dan
capacidad para enfrentar otra clase de retos.

Por ejemplo, si la Cooperativa Tosepantomin, de ahorro y préstamo,
no tuviera cuatrocientas treinta cajas en otros tantos poblados y no
hubiera impulsado las asambleas comunitarias de planeacién por
toda la sierra poblana y hasta Veracruz, hubiera sido mucho mas
dificil que los Comités de defensa del territorio se expandieran has-
ta el estado vecino.

También es importante que la Tosepan sea una organizacion que se
ocupa de la produccion y comercializacion, es decir de la apropia-
cién productiva de las tierras. Labor que es la base de nuestra ocu-
pacion territorial. Y es que defendemos nuestras tierras porque en
ellas nacimos y las habitamos y las amamos, pero también porque
las trabajamos y de ellas vivimos.

Saliendo de una de las asambleas del Altepetajpianij en defensa del
territorio, comentaba preocupado un campesino:

Oyendo lo que se decia, me di cuenta de que hace tres
anos que no cultivo mi parcela. Y se me ocurrio que si
no la trabajo un dia de éstos me la van a quitar las mi-
neras. Pero ya pensé mejor y ahora si la voy a sembrar...

Como él, muchos campesinos de la region dejaron de trabajar sus
huertas y sus parcelas, porque “la agricultura no da”. Y asi ;cémo
van a defender la tierra con ganas?

Eso no pasa en la Tosepan, en la que desde el principio nos hemos
preocupado porque los socios podamos vivir dignamente traba-
jando nuestras huertas, parcelas y traspatios. Y ahora que estas
tierras estdin amenazadas, trabajarlas es aun mds importante. Dice
Leonardo:



Leonardo Durén Olguin, Aldegundo Gonzélez Alvarez y Nazario Diego Téllez. Archivo Tosepan.

Se siente bonito rebelarse contra lo malo... Pero
hace falta disciplina para construir algo bueno. Y la
Tosepan ha puesto el ejemplo en eso de construir. En
la Cooperativa a veces se triunfa y a veces se fraca-
sa. Pero siempre le entra a los problemas. A todos los
problemas.

Ademads, como parte del movimiento regional, la Cooperativa ha
sido una organizacion que trabaja por la unidad.

Dice Maria Luisa de la Tosepan, el COTIC y el Consejo Maseual
Altepetajpianij:

La lucha es cosa de todos. Cuando vengan las empre-
sas no te van a preguntar por qué partido estas. Todos
debemos estar juntos.

Y completa Aldegundo:

Hagamos de las diferentes luchas una sola gran lucha
por la vida.



Marcha. Archivo Tosepan.

Esta firme conviccion unitaria que ahora tenemos es lo tinico que
debemos agradecerles a los grandes proyectos turisticos, al Walmart,
a las mineras, a las hidroeléctricas... Las amenazas que a todos
preocupan nos hermanaron como nunca antes lo estuvimos a pe-
sar de que compartiamos historia y territorio. Por la necesidad de
resistir hoy vamos unidos maseualmej, tutunakus y mestizos; pobres
y no tan pobres; comunidades y ejidos; poblanos y veracruzanos...

Y también nos hermanaron entre organizaciones que antes nos mi-
rdbamos de lejos con recelo y que ahora marchamos juntas.

LUCHAR CONTRA LA INSEGURIDAD

En la sierra nos damos cuenta de que en todo el pais la gente vive
con miedo a que la asalten, la roben, la secuestren o la maten. Y
ahora también en nuestra region los delitos aumentan y cada vez
nos sentimos mas inseguros.

Sabemos que el narco estd detrds de los ataques. Dice Ofelia
Pastrana, del COTIC: “Esas bandas son dirigidas por la delincuencia
organizada. No nada mds es "dame tu dinero y ya/, con una navaja,
sino que traen armas de grueso calibre que aqui en la region no
traian ni los policias”.



Manifestacion de nifas y nifios. Archivo Tosepan.

Y las cosas se han puesto peor con presidentes municipales que se-
guramente recibieron dinero del narco para su campana y después
les abren las puertas a los mafosos y voltean para otro lado cuando
éstos venden droga a los jovenes.

Otra cosa que causa inseguridad es que durante el gobierno esta-
tal de Moreno Valle desaparecieron de la region las agencias del
Ministerio Publico y los agentes subalternos, de modo que ahora
para hacer una denuncia hay que gastar en el viaje a otro municipio.
Ademas, desaparecieron a las policias auxiliares, que reguardaban
la seguridad en las Juntas Auxiliares y en los pueblos.

Dice la comparniera Ofelia: “Debia ser como antes: se aplicaba aqui
la justicia y habia un Juez o un Ministerio Publico que ponia la
sancion y no tenias que ir a ningun lado. Si volviéramos a tomar
esa forma de justicia en lo local, se evitaria que se incrementaran
los crimenes”.

Los socios de la Tosepan hemos interpuesto de menos once de-
nuncias, sostenidas con pruebas que permitirian procesar a los
responsables. Pero no pasa nada. Dice el compafiero Alvaro de la
Cooperativa que, asi como estan las cosas, la alternativa que estan
buscando los pueblos es organizar guardias comunitarias a las que
les llaman Xolaltapixkej.



Como en todo, frente al problema de la creciente
inseguridad y la incapacidad o complicidad de las
autoridades responsables de combatirla, el recur-
so mas efectivo es la organizacion, la unidad y la
movilizacion.

Y efectivamente, desde la décima asamblea del Consejo Maseual
Altepetajpianij, se empez0 a plantear seriamente el tema de la insegu-
ridad y en algunas juntas auxiliares como Tzicuilan y Yohualichan
ya se formaron grupos de Xolaltapixkej, que son cuidanderos o
vigilantes que hacen rondines y velan por la tranquilidad en sus
comunidades. Para que estos trabajos se hagan en orden se estan
definiendo las funciones de estos grupos. Por lo mismo, y para
acuerparnos con otros que tienen mas experiencia, estamos partici-
pando en foros sobre derechos humanos.

A causa de la violencia, los robos a mano armada y los secuestros,
en enero de 2018 mas de mil personas de las ocho juntas auxiliares
de Cuetzalan y pobladores de Zoquiapan, Jonotla, Tuzamapan y
otros municipios de la Sierra, marchamos en Cuetzalan gritando:
“Las autoridades realmente protegen a los ciudadanos?” y “jAlto
a la delincuencia!”. Como siempre, ahi estdbamos los de la Tosepan.

Pero la inseguridad siguid. Ese mes hubo un incendio en el
Kaltaixpetaniloyan, que pensamos fue provocado. En marzo, una
camioneta de la Cooperativa en la que viajaban dos companeros,
fue balaceada en la carretera Zacapoaxtla-Cuetzalan. Y la cosa hu-
biera sido aiin mas grave si no fuera porque el chofer, a pesar de
que fue herido, siguié manejando y logré escapar. En abril, per-
sonas que portaban armas largas asaltaron a un promotor de la
Tosepantomin.

Por mas de 40 anos hemos trabajado bajo los principios de la soli-
daridad, la paz y la no violencia y no nos dejaremos amedrentar.
Unidos saldremos adelante.



Catedral de Cuetzalan. Archivo Tosepan.

LO QUE AUGURAN LOS RAYOS

A veces caen rayos en la torre de la iglesia de Cuetzalan y algunos
pensamos que esos rayos algo anuncian.

Francisco Agustin Dieguillo, “Palagosti”, maseualmej originario de
Cuetzalan, fue teniente en las fuerzas indigenas encabezadas por
Juan Francisco Lucas, con las que, entre 1862 y 1867, luchamos con-
tra los invasores franceses y finalmente los expulsamos.



Aporte a la defensa de la patria que de poco nos valio, pues en
tiempos de Porfirio Diaz las tierras de los pueblos de la region em-
pezaron a ser cercadas por ganaderos mestizos.

Entonces el Pala encabeza un alzamiento y empezamos a tumbar
cercas. Su amigo Juan Francisco, que tenia mas experiencia poli-
tica, es mediador en la dura confrontacion y aconseja que, ya que
al gobierno no le gusta la propiedad comun de los pueblos y pre-
tende entregar las tierras a los particulares fuerefios, mejor seria
que, como tactica, los originarios titularamos nuestros terrenos en
propiedad privada.

Ast lo hicimos y nos resulto bien. Tanto, que ain hoy la mayor parte
de las tierras de esta parte de la sierra sigue siendo nuestra.

En 1894 la caida de un rayo en la torre de la iglesia
anuncio la detencion del rebelde Dieguillo en el Palacio
Municipal. Pudiera ser casualidad, pero exactamente
cien anos después, en 1994, los pueblos de Chiapas se
alzaron en armas como lo habia hecho el Pala en el
siglo XIX.
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RETRATO DE FAMILIA

LUGAR DE QUETZALES

Los de la Tosepan somos serranos. Nuestra region originaria que-
da al nororiente del estado de Puebla, aunque hoy la organizacion,
ademas de extenderse sobre 29 municipios poblanos, ya llegd a tres
de Veracruz.

Es esta una tierra montanosa, quebrada y con malos caminos don-
de batallamos para trasladarnos, traer alimentos y mover cosechas.
Ademas, la sierra es muy hiimeda; en verano llueve a torrentes y en
invierno vienen los nortes y también llueve.

Por este rumbo la tierra es fértil y el agua no falta.
Sembramos milpa, café, pimienta, frutales, bambd, y
también caia de azicar, con la que se hace panela y un
aguardiente que llamamos win.

Pero por lo quebrado de los terrenos y lo pequenio de nuestras par-
celas, lo que sacamos de la milpa y el huerto no alcanza para comer
todo el afio, y hay que comprar maiz y otros alimentos que vienen
de fuera.



En tiempos remotos las cosechas comerciales eran el algodon y
la cafia, que controlaban acaparadores y latifundistas, quienes
ademads tenian ganado. Desde mediados del siglo pasado se ex-
tendieron las huertas de café y en los afios ochenta empezamos
a cultivar pimienta que antes nomas era silvestre. Hoy también
tenemos algo de naranja, vainilla y mamey en parte para vender
fuera de la region.

Aqui, tres de cada cuatro personas nos dedicamos a la
agricultura. La mayoria tenemos una hectarea o menos
y algunos de plano no tenemos tierra. Asi que nos ocu-
pamos en el comercio, la albaiileria, el trabajo a jornal.
Ademas, casi todas las mujeres somos artesanas texti-
les y del jonote.

Las mujeres y hombres de la regién nos ocupamos sobre todo en
la cosecha de café, que demanda mucho trabajo, pero en los malos
tiempos algunos hemos tenido que migrar a las ciudades y aun fue-
ra del pais en busca de empleo.

Los que formamos la gran familia Tosepan somos maseualmej, tutu-
nakus o mestizos. Hace muchisimo tiempo ésta era una region toto-
naca del sefiorio de Zempoala, pero llegaron nuestros antepasados

nahuat y ahora los maseualmej somos mayoria.

Durante mucho tiempo se aprovecharon de nuestras fa-
milias los acaparadores de cosechas, los comerciantes
abusivos y los ricos. Hasta que empezamos a organizar-
nos y a apoyarnos entre todas y todos. Asi formamos la
Cooperativa Tosepan y cuando crecimos nacio la Union
de Cooperativas.



Familia. Marco Antonio Solache y Alicia Duran.

;QUIENES SOMOS?

En 2017 la Unidn festejo sus 40 afios de vida. Ha pasado casi medio
siglo desde que los fundadores de nuestra organizaciéon empezaron
la lucha por bajar el precio del azticar y poner tiendas propias para
el abasto. Porque entonces padeciamos mucho la carestia de alimen-
tos, ademas del mal pago de acaparadores a nuestras cosechas.

Fuimos como setecientos los que empezamos la larga batalla con-
tra la injusticia y por una vida mejor para la gente de la region.
Los pioneros éramos de Pinahuista, Ayotzinapan, Xiloxochico,
Yancuictlalpan y Tzicuilan. Poco después las mujeres de Jonotla
pusimos nuestro granito de arena ayudando a correr a los caciques
del pueblo.

De aquella época a los tiempos que corren ya pasaron por nuestra
organizacion hasta cuatro generaciones de cooperativistas y varios
de los luchadores que principiaron ya murieron.

En 1977 éramos unos cuantos, en 2018 tenemos 36 mil socias y so-
cios, agrupados en 430 cooperativas de otras tantas comunidades
ubicadas en 29 municipios de la sierra nororiental de Puebla y otros
tres de Veracruz.



La Union esta integrada por mujeres y hombres indigenas y mesti-
z0s. Ocho de cada diez socios somos maseualej o tutunakus, y seis de
cada diez somos mujeres.

Ademads de campesinos con tierra propia o rentada también parti-
cipamos en la Tosepan jornaleros, artesanos, maestros, estudiantes,
albafiles, carpinteros, amas de casa, asi como nifias y nifos.

Hoy tenemos cooperativas de produccion y comercializacion, de
financiamiento, de servicios de salud, de educacién, de vivienda...
Pero no siempre fue asi. Epifanio Garcia, fundador de la Cooperativa
cuenta que:

Primero empezamos con el abasto. Luego le entramos
a la comercializacion de pimienta, pues el acaparador
se quedaba con dos tantos y nosotros nomas con uno.
Luego seguimos con el café, la naranja, el zapote, el
mamey... Y nos fuimos dando cuenta de que organiza-
dos podiamos tener una vida mejor.

;QUE HEMOS CONSTRUIDO?

Con el tiempo y sin prisas fuimos creciendo y hoy somos una Union
de nueve cooperativas y tres asociaciones civiles.

Esta la Tosepan Titataniske (Unidos venceremos), fundada en 1977
para mejorar la produccién del café, la pimienta, la milpa, los tras-
patios... ademas de que mantiene un vivero para la renovacion de
cafetales.

La Maseual Xicaualis (Fuerza indigena), creada en 1997 para tener
mejores precios mediante el acopio, la transformacion y la comer-
cializacion del café, la pimienta y la miel.

La Tosepantomin (Dinero de todos), que desde 1998 da servicios de
ahorro, préstamo, seguros de vida, cambio de remesas, pago de te-
léfono y energia eléctrica.



Promotor de la Sociedad Cooperativa. Archivo Tosepan. Pintura. Gregorio Méndez Nava.

Yeknemilis (Vida Buena), una asociacion civil constituida en el 2002
para ofrecer servicios de asistencia técnica y capacitacion a las otras
cooperativas, que desde 2011 también se encarga de operar nuestro
Centro de Formacion.

Kaltaixpetaniloyan (La casa donde se abre el espiritu) es el Centro de
Formacion y corazdn de nuestra organizacion, fue inaugurado en
2003 para educar y capacitar a los actuales y futuros cooperativistas.

La Tosepan Kali (Nuestra casa), creada en el 2004, ofrece servicios de
ecoturismo, pero también de hospedaje a quienes venimos a reunio-
nes, asambleas y capacitaciones.

La Tichanchiuaj (Juntos construimos nuestras casas), originada en
el Programa de Vivienda Sustentable creado en 2006, y gracias a
la que se rehabilitan o construyen hogares dignos, acogedores y
sustentables.

Tosepan Kalnemachtiloyan (La escuela de todos) es un proyecto edu-
cativo que empezo en el 2006 y hoy cuenta con prescolar, prima-
ria, secundaria y una escuela de musica de la que egresé la Banda
Sinfoénica Yeknemilis, de viento y percusiones.

La Tosepan Ojtatsentekitinij (Juntos Trabajamos el Bambu), que desde
el 2008 se dedica a la produccion, tratamiento y transformacion de
esta planta.



La Tosepan Siuamej (Mujeres unidas), constituida en 2009, con pro-
yectos productivos de mujeres.

La Tosepan Pajti (Salud es vida para todos), cooperativa formada en
el 2009 para el cuidado de la salud.

Tosepan Limakxtux (Nuestro Universo), fundada en 2012, nuestra ra-
dio se dedica a comunicar y difundir lo que hacemos, necesitamos
y queremos.

En 2012 constituimos la Fundacién Tosepan, una asociacion civil
sin fines de lucro que recibe donativos de organizaciones sociales,
instituciones privadas y publicas, fundaciones nacionales e inter-
nacionales y personas interesadas en apoyar nuestros proyectos,
en particular los de servicios basicos como educacion y salud que
tienen poca rentabilidad.

Finalmente, en octubre de 2017 se constituy® la Tosepan Pisilnekmej
(Abejas meliponas), para operar la produccion y comercializacion
de miel.

Eran tantas las cooperativas, que en el 2007 decidimos formar una
Unioén que, preservando la autonomia administrativa y autosufi-
ciencia financiera de cada una, fortaleciera el trabajo compartido del
conjunto. Porque queremos que todas las cooperativas, incluso las
de servicios sociales basicos, sean sostenibles mediante la combina-
cion de subsidios gubernamentales, donaciones y recursos propios.

Con el tiempo, ampliamos mucho nuestra organizacion, pero en
estos cuarenta afios también crecimos en espiritu y conciencia; nos
ensefiamos a defender nuestros derechos como indigenas, como
ciudadania, como mujeres, como nifios...; aprendimos a valorar
nuestra historia, nuestra cultura, nuestro idioma, nuestro vestido,
nuestra comida; reafirmamos el amor a nuestra tierra y el orgullo
de ser nahuat, de ser tutunaku, de ser mestizos cuetzaltecos. Y he-
mos ido creciendo en los valores del cooperativismo y la democracia
comunitaria, lo que nos ha servido para unir suefios y voluntades.

Desde que nacimos hasta ahora, hemos florecido.
Tenemos mas cooperativas y una fuerte identidad in-
digena, pero el objetivo sigue siendo el mismo que



Miembros de la Unién de Cooperativas Tosepan frente al Kaltaixpetaniloyan. Archivo Tosepan.

hace 40 anos: neskaltilis tein nochipa tech uikas (cre-
cer juntos para mejorar nuestras condiciones de vida
de manera sustentable). Nos inspiramos en los princi-
pios e ideales de siempre, pero no solo trabajamos para
conservar lo que tenemos sino también para cambiar
el futuro, para alcanzar el yeknemilis o la Vida Buena.

LA DIVERSIDAD QUE SOMOS

Nuestra organizacion es como una gran familia, razén por la que
todas las cooperativas llevan el apellido Tosepan. Cada cosa que les
preocupa o les duele a las socias y los socios, también le preocupa 'y
le duele a la organizacion.

Por eso la Union de Cooperativas es tan diversa como
una buena milpa.

Esta preocupacion por la vida toda es la razén de que no nos dedi-
quemos a una sola actividad. Como en esta region abundan las ca-
rencias, las cooperativas intentamos cubrir las diversas necesidades
de las familias como la falta de vivienda adecuada o las dificultades



para acceder a una buena educacién y a buenos servicios de salud.
Ademas de seguirnos ocupando de la comercializacion de nuestras

cosechas.

La idea de organizarse siempre fue para resolver pro-
blemas diversos con la gente de la comunidad. Ya sea
de falta de servicios, de caminos, de alimentos, de in-
gresos, de empleo... sin centrarse en uno solo. Asi que
las cooperativas de Tosepan atienden varias demandas
y a la vez integran los diversos servicios cooperativos
para entre todos encontrarle solucion.

Por eso hacemos tantas cosas, igual que tiene que hacerlas cualquier
familia para vivir bien. Vean si no: nuestras familias conjuntan una
gran diversidad de quehaceres: tenemos el cafetal junto a la vivien-
da y en la huerta de café hay muchas plantas y arboles utiles que
dan sombra, lena, frutas; las ollas donde se colecta la miel de las
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Muijeres en la hortaliza. Archivo Tosepan.

abejas meliponas estan en la casa; en las parcelas donde hacemos
milpa hay maiz, frijol, calabaza y muchos tipos de quelites; en el
traspatio criamos animales, sembramos hortalizas, flores, condi-
mentos, plantas medicinales...

Las cooperativas Tosepan impulsan y apoyan todo eso: la produc-
cion de café, pimienta y milpa orgénicos; la apicultura tradicional;
la herbolaria; los huertos de traspatio diversificados. Y lo hacemos
para mejorar lo que de por si hacen las familias.

DIVERSIFICADOS PERO INTEGRALES

En las cooperativas queremos atender las necesidades familiares de
manera integral.

Por ejemplo, cuando alguien solicita rehabilitar o construir su vi-
vienda, la intencidn es que el nuevo hogar no solo sea digno sino
también sustentable. Que esté bien orientada la casa para aprove-
char mejor la luz solar, evitar la humedad y bajar el consumo de
electricidad. Que ademas se usen estufas ecoldgicas o fogones me-
jorados, que gastan menos lefia, aligeran el trabajo de las mujeres
en la cocina y disminuyen accidentes y enfermedades respiratorias.
Los techos llevan canaletas para colectar agua de lluvia en cisternas
de ferrocemento. También se instalan bafos secos, y biodigestores



para el tratamiento de aguas negras, que evitan la contaminacion en
lugares donde falta el drenaje. Y a la vez que se mejora o construye
la vivienda, se procura que en el traspatio de la nueva casa haya
hortalizas y se crien animales.

Como se ve, no es solo hacer una casa y ya. Los beneficios que trae
la nueva vivienda, son muchos: ademads de un patrimonio de la fa-
milia hay temperatura adecuada, higiene y alimentos frescos y nu-
tritivos. O sea que mejora el abrigo y a la vez la salud y la comida.
Este es el hogar que queremos para una familia feliz y saludable.

Alcanzar esos beneficios nos obliga a coordinarnos entre varias
cooperativas. La Titanchiuaj encargada del programa de vivienda,
trabaja con la Tosepantomin, responsable de financiarle al socio la re-
habilitacion o construccion; con la Tosepan Ojatsentekitinij, que apor-
ta los materiales de bambt, madera y metal, y la Tosepan Pajti, que
promueve estufas ecoldgicas, huertas y gallineros en los traspatios.
Aparte, las promotoras y promotores sugieren adecuaciones para
aprovechar la energia solar, captar agua de lluvia, utilizar desper-
dicios y tratar las aguas negras. Hace poco, un grupo de jovenes
empezaron a aprender sobre energia solar o fotovoltaica... jsera po-
sible que se animen a formar la Tosepan tit (la Cooperativa de la luz)?

COOPERATIVAS ESPECIALIZADAS

Combinar tantas cosas; ser como una milpa o una huerta donde
conviven muchas plantas diferentes, no quiere decir que cada uno
de los que estamos en la Union Tosepan hace de todo.

Cuando empezamos asi le haciamos. Pero conforme fueron avan-
zando los programas de la organizacion, el trabajo se hizo cada vez
mas especializado y nos oblig6 a dedicarle mas tiempo a cada cosa.
Ademads de producir mejor en el campo y en el vivero, habia que
beneficiar el café y la pimienta, manejar las bodegas y su equipo,
aquintalar y vender los productos. Y hacia falta que entendiéramos
el mercado y siguiéramos los precios dia y dia.

También aprendimos a administrar tiendas de abasto, a emplear
maquinaria pesada para la construccion de caminos, a manejar sis-
temas de crédito y ahorro, a dar servicios turisticos y educativos,
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Don Luis Marquez en las instalaciones del beneficio de café de la Tosepan. Archivo Tosepan.

a operar una radio, a atender los problemas de la salud... Por eso
nos vimos en la necesidad de aprender temas relacionados con la
agronomia, la ingenieria mecdnica, la administracion, la contabili-
dad, las finanzas, la computacion, la educacion, la comunicacion, la
medicina y la preparacion de medicamentos; y ahora a conocer y
manejar la energia fotovoltaica.

Asi, a la vez que se han multiplicado y diversificado las
Cooperativas, se ha vuelto mas especializado el traba-
jo de los promotores y mesas directivas de cada una
de ellas. Esto ayuda a descentralizar las decisiones, las
responsabilidades y las actividades, pero de modo que
los trabajos no se dupliquen. Cada quien sabe lo que le
toca hacer y como no se cuelgan las unas en las otras,
si algo sale mal en una cooperativa, el fallo no pone en
riesgo a las demas.

Sostener y hacer que funcionen bien cooperativas tan diversas ha
requerido que nos capacitemos en muchos temas. Y también hemos
tenido que asesorarnos con expertos nacionales y extranjeros. Pero
sobre todo ha sido muy importante mejorar nuestras habilidades con
nuevos aprendizajes en talleres, cursos, diplomados... impartidos



casi siempre en el Centro de capacitacion Kaltaixpetaniloyan. Ahinos
hemos formado, nos hemos educado, hemos desarrollado las capaci-
dades que necesitamos para servir mejor en las cooperativas.

Por eso decimos que la Tosepan es nuestra universidad.

UNA MILPA DE GENTE

En la Tosepan somos un gentio muy diverso. Hay de todo: mujeres
y hombres; nifios, jovenes, adultos y viejos; indigenas y mestizos.

Como originarios, tenemos mas de una identidad porque unos so-
mos maseualmej y otros somos tutunakus. En los comienzos, la mayo-
ria éramos puros nahuat y algunos mestizos, y en las asambleas casi
solo se oia el nahuat, porque nos entendiamos mejor en la lengua
maseualtajtol. Pero crecimos hacia la zona totonaca y ahora nuestro
mayor compromiso es con los hermanos indigenas a los que reco-
nocemos como maseualiknimej. Por eso hablamos tres lenguas en las
asambleas: nahuat, tutunaku y espafol.

En la organizacién valoramos mucho nuestra identidad indigena, el
idioma, el vestido tradicional, la cocina regional, las danzas... Dice
Aldegundo Gonzalez:

En muchos lugares a los hermanos nahuats les apena
hablar su lengua. En la Tosepan es al revés: se aver-
giienzan los que no hablan la lengua maseual.

Casi siete de cada diez habitantes de Cuetzalan lo hablan, pero son
mas los adultos hablantes y menos los jévenes. Y muchos nifios ya
ni entienden el ndhuat. Por eso en la Tosepan estamos trabajando
fuerte para rescatar nuestros idiomas y costumbres. En la escuela
Kalnemachtiloyan se educa a las nuevas generaciones en el orgullo de
su lengua. Y ya se hizo un diccionario y una gramatica para ensefiar
a leer y a escribir en ndhuat a la gente cooperativista.



Asamblea en la plaza de Cuetzalan. Archivo Tosepan.
Por este trabajo sobre la identidad, la gente que an-
tes decia yo soy nahuat o yo soy tutunaku o yo soy de
Cuetzalan, ahora también dice: ;Yo soy Tosepan!

Otra cosa que hemos fortalecido es la convivencia entre jovenes y
viejos. Si queremos que dure la Unidn, si queremos que la organi-
zacion no envejezca, tenemos que formar nuevas generaciones y

nuevas dirigencias.

Queremos que haya buena integracion entre los que
van entrando a la vida y las personas mayores. Que
dialogando y compartiendo unos aprendan de otros,
que se ayuden a valorar tanto las costumbres que vie-
nen del pasado, como las novedades que nos trae el
presente, como lo que soiiamos para el futuro.

Debido a que en la Tosepan hay tantas actividades diferentes, los
jovenes siempre encuentran algo que les interesa como la comunica-
cion, la agricultura orgénica, el ecoturismo... y junto con las abuelas
y abuelos hacen apicultura de abejas meliponas; mientras que los
nifos y las nifias van a la escuela de la Cooperativa, donde apren-
den de otro modo, ademas de que adquieren el habito del ahorro.



También queremos que haya equidad entre hombres y mujeres. Y
en eso llevamos algo de retraso. Hoy casi siete de cada diez coope-
rativistas son mujeres y cada vez mads socias son juezas de paz y
ocupan cargos en las cooperativas locales, esto no porque falten los
hombres, sino porque han demostrado ser responsables, trabajado-
ras y juiciosas. Pero, aunque seamos mayoria en la Union, estamos
rezagadas en la toma de decisiones por no tener igualdad de repre-
sentacion con los hombres en las mesas directivas de las cooperati-
vas y los programas.

En equidad de género atin nos falta bastante por hacer, pero fue un
paso muy importante que en el noveno Consejo de la Tosepan, la
elegida para presidir la Union de Cooperativas fuera una mujer, la
companera Paulina Garrido. Esto para nosotras vale mucho.

Igual pasa en la familia. Una promotora dice:

En nahuat a las labores que hacen los hombres se les
llama tetik, y a las que hacen las mujeres se les nombra
chiualis. Ahora muchas de nosotras hacemos tetik. Y
eso esta bien, pero deberia haber mas hombres que
hagan chiualis. Por desgracia, no los hay.

O sea que ain no hay verdadera igualdad de derechos entre hom-
bres y mujeres. Y sin plena igualdad no se puede hablar de vida
buena.

ASAMBLEAS Y VIDA DEMOCRATICA

Para la gente de Tosepan las asambleas son la mejor escuela, y el
eje de las actividades de la organizacion ha sido siempre el trabajo
comunitario, es decir que nuestra base es la participacion colectiva.

Las Asambleas comunitarias y regionales son la vida de la Union de
Cooperativas. Cada mes se llevan a cabo reuniones en todas y cada
una de las comunidades. Y con la misma periodicidad se realizan
anivel regional en el Kaltaixpetaniloyan, donde participan las mesas
directivas de las cooperativas locales y de la Union.



Asamblea y reunion de la Tosepan. Archivo Tosepan.

Las Asambleas son el medio principal por el que so-
cias y socios nos mantenemos informados, analizamos
nuestros problemas y les vamos encontrando solucion.

Cuando empezamos a organizarnos, nos juntdbamos los domingos,
porque es el dia de plaza en Cuetzalan y veniamos a comprar y
vender. Ahora, aunque mantenemos la costumbre, nos juntamos el
segundo, tercero y ultimo domingos de cada mes. Presiden las reu-
niones el Consejo de Administracion y de Vigilancia de la Union y
de cada cooperativa, y vienen representantes de las cooperativas lo-
cales, que son la base comunitaria de nuestra organizacion. Ademas
de los responsables de diferentes programas de trabajo.

Desde que nos metimos a producir café y pimienta sin agroquimi-
cos, los segundos domingos de cada mes asisten a la asamblea re-
presentantes de los productores organicos. El tercer domingo parti-
cipan productores de miel virgen. El cuarto domingo nos reunimos
los consejos de administracion y vigilancia de la Unién y las mesas
directivas de las 430 cooperativas comunitarias. Aparte, cada comu-
nidad hace su asamblea mensual. Ademas de que todos los jueves,
la directiva de la Unidn, el equipo de promotores y promotoras,
representantes de programas de trabajo y asesores, nos juntamos
para coordinarnos. Por altimo, cuando se acerca el fin de afo, en



diciembre, hacemos una gran asamblea con gente de todas las co-
munidades de la Unidn, de otros pueblos y de otras agrupaciones,
ademas de colaboradores, personas amigas y periodistas.

Como se ve, los de la Tosepan estamos casi todo el tiempo en
reuniones.

Decimos que las asambleas han sido una gran escuela, porque al
principio nos daba miedo hablar, pero ahora nadie nos para. A
nuestros asesores también les costd trabajo, pues en las reuniones
hablamos ndhuat y ellos no entendian nada. Cuando la gente tutu-
naku comenzd a sumarse a la Tosepan, nos volvimos trilingiies y
ahora en algunas reuniones se habla nihuat, tutunaku y espanol.

Las asambleas regionales y comunitarias nos van ilumi-
nando el camino. Lo que ahi se dice, nos guia sobre si
debemos seguir por donde vamos o dar vuelta. Oyendo
a las cooperativas locales, en la Tosepan nos orienta-
mos; sabemos si vamos bien o nos equivocamos y hay
que corregir.

Asi es que en la Union obedecemos a las asambleas comunitarias.

Aunque en realidad es un didlogo de ida y vuelta. Las preocupacio-
nes y propuestas llegan desde las comunidades hasta la asamblea
regional, y después de analizarlas aqui vuelven a las cooperativas
locales donde se platican de nuevo, se aprueban o de plano se des-
echan. Lo bueno de esto es que la gente de la comunidad no solo se
siente parte del problema, sino también parte de la solucion. Y se
hace responsable de lo que se decide en su asamblea.

A veces hay desacuerdos entre nosotros, pero en la Tosepan siem-
pre privilegiamos el didlogo para resolver las diferencias. De esta
forma, hemos visto que la asamblea poco se equivoca. Y cuando se
llega a equivocar, pues es responsabilidad de todos enderezar las
cosas, por haber sido una decision colectiva.

Dice Renato Landero Mayolo, actual tesorero de la Union:



Cooperativistas. Archivo Tosepan.

Aqui aprendi que la Asamblea es la que manda. Y cuan-
do hay dudas, se lleva el tema a la comunidad y la res-
puesta que dé regresa a la Asamblea regional... Estas
consultas son base de la conjuncion de voluntades. Asi
funciona la democracia en la Tosepan.

A las asambleas mensuales de la Union se lleva la palabra de las coo-
perativas locales. Pero como son muchas, un mes informa la mitad
de las directivas comunitarias y el siguiente mes la otra mitad. O sea
que a cada cooperativa local le toca dar su informe cada dos meses.

PLANES ANUALES

Ademas de los temas de las cooperativas, en las asambleas comu-
nitarias que estas promueven se tratan también asuntos que afec-
tan a la poblacion en general como la amenaza que representan las
mineras e hidroeléctricas, la inseguridad, la falta de agua y otros
servicios, la organizacion de las fiestas patronales... Ahi socios y no
socios acuerdan qué problemas atacar y como.

En Chilcuauta, por ejemplo, no tenian capilla para sus fiestas y la
comunidad dijo que eso era lo principal y se dio a la tarea de juntar
fondos y hacer faenas. Al poco tiempo ya tenian su capilla.



Desde el 2012 cada cooperativa local hace un plan anual en el que,
ademas de lo propio, se incluye lo que la comunidad se propone
realizar y como llevarlo a cabo. Después, mes a mes se le da segui-
miento al plan hasta que a fin de afio se ve lo que se logré y lo qué
no. Los avances y los tropiezos se informan a la Asamblea regional,
en la que las directivas de las cooperativas locales se escuchan unas
a otras y comparten experiencias que luego se llevan de regreso a
las asambleas comunales.

A veces los propositos que salen de las reuniones tienen un va-
lor cultural. Por ejemplo, los de San Miguel Tzinacapan tienen
muchas danzas, y cuando las mencionaron en la asamblea, los de
Chilcuauta, que no tenian una danza propia, decidieron hacer la
suya. Ahora no solo tienen una sino tres y ya dijeron que van por
mas en los proximos anos.

Igual que de manera central y desde la Unién nos ocupamos del
bienestar de todas las familias socias; en sus comunidades los coo-
perativistas ven por las necesidades del conjunto de la poblacién
local. Y por lo general son los mds activos del pueblo: estan en el
comité de la escuela, en la comision del agua, en la organizacion de
las fiestas patronales... Ademas, cuando las autoridades ejidales son
socias de alguna cooperativa local, es comun que las mesas directi-
vas asistan a las asambleas del ejido. Asi entendemos y hacemos la
democracia en la Unién.

La comunidad que quiera pertenecer a la Tosepan debe seguir estos
pasos:

En asamblea comunitaria les informamos lo que es una cooperativa.

Se les presentan ahi los programas de la Tosepan y se relacionan con
las demandas de la comunidad para de este modo ir haciendo un
plan de trabajo local.

Se les explica el reglamento que nos rige.

Se elige a la Mesa Directiva de la Cooperativa Local: presidente,
secretario y tesorero, asi como al comité de vigilancia.



SN

Curso de capacitacion. Archivo Tosepan.

EL EQUIPO DE PROMOTORAS
Y PROMOTORES

Desde que empez¢ el trabajo de la Tosepan hemos tenido un equipo
no muy grande, pero muy capaz, encargado de enlazar a las mesas
directivas de las diferentes cooperativas con las asambleas comu-
nitarias. Sus principales tareas consisten en mantener informadas
a las cooperativas locales de los distintos programas: ahorro, pro-
duccion organica, salud; pero también de lo que esta sucediendo en
la organizacion y en la region. Son quienes llevan la palabra de las
comunidades a las reuniones de la Union y de esta manera van te-
jiendo lazos entre directivos y socios, entre comunidades y familias.
Ademas, tienen la vision de conjunto de nuestro trabajo, de modo
que orientan, capacitan y educan poniendo el ejemplo.

En este equipo trabajan principalmente hijas e hijos de cooperativis-
tas que han sido elegidos en su comunidad por su entrega y su voca-
cion de servicio. Son jovenes que ademas de espafiol hablan ndhuat
y tutunaku, y que se han capacitado en el Centro de formacion para
orientarnos sobre cultivos nuevos, sobre técnicas sustentables, sobre
aprovechamiento integral del cafetal, sobre la produccion organica
de alimentos, sobre la formacion de cajas de ahorro comunitarias,



sobre el cuidado de la salud familiar. También apoyan a grupos de
mujeres en proyectos productivos y forman a jovenes y nifios en
talleres donde se enfatizan los valores del cooperativismo.

Nuestros promotores y promotoras saben conducir
asambleas, escribir actas y orientar a quienes lo nece-
siten en la solucion de problemas de todo tipo.

“Ademas de estar en reuniones y asambleas —cuenta una promoto-
ra— trabajamos en las parcelas, en los huertos, acompafiamos a las
guardianas de salud, sembramos con ellas en el traspatio y anda-
mos en el campo”.

“Participamos en todo —dice otro promotor— hacemos chapeos de
caminos, faenas para la edificacion de una capilla o para la limpieza
de calles y fuentes, también vamos a las parcelas y orientamos en
técnicas de cultivo.”

LOS PRIMEROS ASESORES

Cuando naci6 la Tosepan, y durante varios anos, los asesores del
Plan Zacapoaxtla, que era un programa de gobierno, nos dieron
capacitacion y asistencia técnica. Al principio ellos acompafiaron la
formacion de la organizacion y también enlazaban a las cooperati-
vas locales con los programas de trabajo. No veian solo lo agrono-
mico, como muchos extensionistas del gobierno, sino también los
demas problemas de la gente. Y por su buena disposicion nos ayu-
daron mucho a organizarnos.

Para 1990 la mayoria de estos asesores se habia ido. Fue entonces
que empezamos a formar un equipo de promotores comunitarios
propios, para que hicieran parte del trabajo que hacian los pri-
meros asesores venidos de fuera. Y esto nos obligd a cambiar de
mentalidad.



Toma de protesta a Mesa Directiva de la Tosepan, 2004. Archivo Tosepan.

Antes la asistencia técnica la daban extensionistas pa-
gados por el gobierno y que no eran de aqui. Ahora
nuestro equipo técnico son personas de la region y tie-
nen toda la confianza de las comunidades.

Los primeros promotores se dedicaron a apoyarnos en el mejora-
miento de los cafetales y luego, cuando se cayeron los precios del
café, nos recomendaron sembrar macadamia y vainilla. Y a algunos
nos convencieron, de modo que companeros de trece comunidades
de las zonas media y baja nos metimos de lleno en lo de la vainilla.
Pero resulté que las enfermedades producto de la mucha humedad
de la region acabaron con el cultivo. De esta mala experiencia surgio
la idea de que necesitabamos un equipo de promotores nuestros que
valorara bien los proyectos, ademads de supervisar nuestras parcelas
y promover intercambios entre comunidades.

Comenzamos con apenas cinco, que debian poner el ejemplo, hacer
demostraciones en sus parcelas y supervisar los cultivos de otros
compafieros; aparte de conducir asambleas, escribir actas y lo que
se ofreciera. Conforme paso el tiempo el equipo crecié y en 1995
ya éramos 21 promotores. Cuando formamos la asociacion civil
Yeknemilis, en el 2002, ésta se encargod de capacitar a los promotores



y de dar asistencia técnica a los socios. Ahora tenemos mas de 70
promotores, y en algunas cooperativas, como en la Tosepan Pajti, de
salud, casi todas somos mujeres.

Paulina Garrido Bonilla, actual Presidenta de la Union Tosepan,
cuenta su experiencia:

“En 2010 la Tosepantomin lanzd la convocatoria para reclutar promo-
tores financieros y yo me interesé. Asi pues, mandé mi documenta-
cidon como debe de ser, con respaldo de mi cooperativa, y pasé a la
segunda fase que consistia en una capacitacion tedrica de mas de
ocho dias, mds otra de 20 dias en campo, visitando comunidades
acompanada por una promotora...

Ahi me di cuenta de lo mucho que hace el promotor:
levanta solicitudes de crédito, claro, pero también apo-
ya a la asamblea comunitaria e impulsa el desarrollo
del pueblo... Aprendi que una debe ser visionaria y
tener liderazgo, darse cuenta de las necesidades mas
sentidas y motivar a la gente para que trabaje unida
orientandose por los valores del cooperativismo como
la solidaridad y la labor de equipo. Pero sobre todo
hace falta espiritu de servicio y ponerse en el lugar del
otro para entender lo que siente”.

Los promotores que viven y aman lo que hacen por la gente son la
mayor riqueza de la organizacion.

“Duré casi cuatro afios de promotora —dice una de ellas— Al princi-
pio me tocd atender a mi junta auxiliar, donde no habia luz, ni agua
potable, ni capilla, y todo lo iniciamos con trabajo comunitario. Para
hacer la capilla rifamos despensas, mientras yo iba a las institucio-
nes a buscar recursos. Y asi fuimos juntando el dinero. Luego me
cambiaron de ruta al casco de Cuetzalan y me toco capacitar a otra
compafiera que apenas habia entrado de promotora”



Capacitacion. Archivo Tosepan.

LA CUIDADOSA ELECCION
DE DIRIGENTES

Las constantes asambleas y reuniones de socios y de personas de las
comunidades, son la clave de la democracia en nuestra organizacion
y los lugares donde se prueba a la gente.

Los mecanismos de eleccion de directivas, promotores y delegados
de cooperativas valoran la calidad, la capacidad y el compromiso de
los y las aspirantes a ocupar cualquier cargo. Pero cuenta también,
y mucho, el conocimiento que las comunidades tienen de quienes
son propuestos.

En la elecciéon de las mesas directivas tenemos un procedimiento
sencillo pero que se lleva bastante tiempo. Primero se lanza la con-
vocatoria para que cada una de las cooperativas locales proponga
candidato, en un proceso que se lleva de tres a seis meses. Luego
se recogen las actas de lo acordado y se invita a las y los candidatos
propuestos a la Asamblea regional, donde son evaluados.

La calificacion se basa en sus respuestas a preguntas como éstas:

(Cuales han sido los trabajos y cargos que ha desempefiado a nivel
de su comunidad o de su organizacion cooperativa?

e ;Qué es para usted la Tosepan?



e En caso de ser electa o electo como directivo ;qué propondria para
mejorar el trabajo de la Union y de las cooperativas?

El proceso de seleccion que empieza en asambleas comunitarias
termina meses después en una Asamblea regional de la que sale el
Consejo Directivo de la Union, que llevara las riendas de la organi-
zacion durante cinco afios, asi como los Consejos de las diferentes
cooperativas.

Pero ahi no termina el trabajo, pues durante varios meses los di-
rectivos salientes apoyan y entrenan en sus funciones a los nuevos
dirigentes, ademas de ponerlos en contacto con los representantes
de las organizaciones, empresas, dependencias gubernamentales y
fundaciones que tienen relaciones con nuestra Union.

Finalmente, los candidatos deben tomar un curso de capacitacion
sobre cooperativismo. Y cuando este aprendizaje termina cada
quien debe elaborar y presentar el plan de trabajo de su futura ges-
tion a la Asamblea regional, para que lo califique.

Aqui no se acostumbran las planillas, como en algunas
organizaciones y en los partidos politicos. Ni tampo-
co nos gusta la competencia entre candidatos. “Porque
eso divide —decia un aspirante- nos pone unos contra
otros. En cambio, aqui nos hacen valer parejo. Nos en-
sefian que habiendo fidelidad y entrega todos podemos
ser directivos, siempre y cuando tengamos también una
buena preparacion”.

Dice la convocatoria que para ser candidata o candidato a los
Consejos de Administracion y de Vigilancia hay que “ser socio/a
activo con una antigiiedad igual o mayor a cinco anos, hablar nihuat
o tutunaku, ademas del espafiol; haber desempenado adecuadamen-
te algun cargo de responsabilidad o servicio en la comunidad o en
su cooperativa local; tener estudios minimos de secundaria”.

La eleccién 2015 es un buen ejemplo de como opera nuestra
democracia.



Paulina Garrido Bonilla, presidenta de la Unidn de Cooperativas Tosepan, 2017-2022. Circo Maya.

Ese afio se abrio la convocatoria para el nombramiento de nuevos
dirigentes de la Unién de Cooperativas, ademas de la Tosepantomin
y la Maseual Xicaulis, correspondiente al periodo 2016-2021.

Enseguida se hicieron las propuestas en asambleas comunitarias
donde votaron los socios y las cooperativas locales. En total esco-
gieron a 135 personas.

“Mi proceso de formacién como candidata —cuenta una aspirante—
empez6 cuando me eligieron en mi comunidad: ‘Ella puede ser di-
rectiva, dijeron, porque es responsable y sabe dar servicio”. Y no es
por presumir, pero conozco bien la Tosepan, entré como ahorradora
en el 2005, luego fui presidenta de mi cooperativa en San Miguel
Tzinacapan, luego encargada de la tienda de abasto, y también fui
promotora financiera. En 2013 quedé de coordinadora de la matriz
Cuetzalan de la Tosepantomin, y en 2015 apoyé en la administracion
ala Yeknemilis. Pienso que para ser dirigente se necesita una persona
sensible, empatica, honesta y, sobre todo, que le haya cumplido a su
comunidad.”

El siguiente paso consistié en presentarse ante la Asamblea, donde
cada aspirante dijo quién era y qué habia hecho en la organizacion.
Esta vez, de los 135 propuestos llegaron nomas 85, los demas se re-
tiraron por sentir que era muy grande la responsabilidad.



Después empez0 la capacitacion en el Centro Kaltaixpetaniloyan, que
fue muy intensa —de febrero a mayo, dos dias completos cada dos
semanas. En este curso se revisan lecciones de cooperativismo, de
historia de la region y de la organizacion, temas sobre la identidad
de nuestros pueblos indigenas, experiencias de la defensa del te-
rritorio. Ademas, se repasan con directivos salientes y asesores las
tareas y futuras responsabilidades, porque se trata de que quienes
se queden conozcan a fondo la organizacion y sepan bien cual sera
su trabajo.

“Nos presentamos muchos, pues cada vez son mas los
que se sienten capaces. Y no venimos por un cargo -
decia un candidato-. ;A quién le beneficia el cargo?
Venimos porque nos nombraron en la asamblea y te-
nemos que cumplir. Y cumplir es servir bien y llevar a

la Tosepan un paso adelante”.

Al final de todo el proceso, cada candidato o candidata presenta su
propuesta de trabajo a la Asamblea, que la califica y decide quién
se queda en qué cargo.

Muchos pensamos que este modo de escoger a la directiva es trans-
parente. Y que, si asi se eligiera a los gobernantes del pais, las cosas
marcharian mejor, pues quedarian las personas idoneas.

En la historia de la Tosepan se habian elegido ocho Consejos
Directivos de la Unién y todos los presidentes habian sido varones.
Fue hasta el noveno Consejo que una mujer gano la presidencia.

Asi recibi6 Paulina la noticia de que ella habia sido electa:

“Para mi es un gran reto. Las socias me felicitaban, me
decian: ‘Sabemos que puedes hacer bastante por las
mujeres y por la organizacion’. Porque en la Tosepan
falta avanzar mucho en lo que es la equidad de géne-
ro. Y también hay que cambiar en la casa, donde no
se comparten las tareas domésticas y todo el peso lo
llevamos nosotras. Necesitamos aprender a trabajar



Muijer en el cafetal. Joseph Sorrentino.

juntos y parejos hombres y mujeres, Y para eso hay que
pelear contra la educacion tradicional que ensena a las
mujeres que acepten el machismo como algo natural”.

Que haya quedado ella al frente tiene un gran valor, pues por pri-
mera vez en 40 anos tenemos una dirigente mujer en la Tosepan.

Por muchos aios hubo en nuestra organizacion des-
igualdad de género en los puestos de decision, pues,
aunque las mujeres somos mas del sesenta por ciento
de los asociados, ocupamos menos cargos directivos.
Ojala que la presencia de una mujer como Paulina en la
directiva de la Union ayude a inclinar la balanza hacia
una mayor igualdad en el resto de las cooperativas.



Dirigentes fundadores: Luis Justiniano Marquez Tirado, Epifanio Garcia Lépez y Emiliano Salazar. Archivo Tosepan.

En el siguiente cuadro se enlistan los comparneros que entre 1980 y
2017 representaron a la Union de Cooperativas Tosepan:

SIERRA

MORALES JUAREZ

SALGADO

SALGADO

ATENOGENES PLAZA

1980-1982 | 19821984 | 19841988 | 19881991 | 1991199
Presidente
MicueL Osorio WENCESLAO ATENOGENES PLAZA

J. MiGueL CABRERA
Morina

Secretario

Jost Garcia Cruz

MarrtiN FraNcIsCO

Rurino GARrcia

Rurino GArcia

Antonio F. MATEO

AviLA PRIMERO

AGUILAR LOPEZ

AGUILAR LorEZ

JiMENEZ

JULIAN MARTIN MARTIN HERNANDEZ
Tesorero
NicoLAs Francisco ANASTASIO ANASTASIO Martin DoMINGO

Jost BARBARA
JULIAN VENTURA

1996-2004

2004-2011

2011-2017

2017-2022

Presidente

Luis . MArQuUEZ TiRADO

Nazario Dieco TELLEZ

EFrRAIN MARTINEZ

PauriNna GARRIDO

Bautista BonNiLLa
Secretario
Romuarpo Z. ANGeLES | Avrronso Crico VAzQuEz | FeLire LOPEZ MARQUEZ | IsABEL MORA JiMENEZ
Tesorero
Eprranio Garcia Lopez | Jost BARBARA JULIAN | Jost BARBARA JULIAN | Renarto LANDERO MaYoLO




Encuentro de organizaciones cafetaleras de la CNOC en el Kaltaixpetaniloyan, 2018. Circo Maya

TENDIENDO LAZOS
CON GRUPOS HERMANOS

Mucho de lo que somos en la Tosepan lo hemos logrado gracias a
otros; aprendiendo de las organizaciones hermanas, marchando
juntos y apoyandonos mutuamente.

Durante cuarenta afios hemos sumado esfuerzos con muchos
grupos.

En 1988 formamos la Coordinadora Nacional de Organizaciones
Cafetaleras (CNOC), junto con organizaciones de Chiapas, Oaxaca,
Veracruz y Puebla.

En 1993 nos unimos a pimienteros de Veracruz, Chiapas, Oaxaca,
Tabasco y Puebla y constituimos la Unién Nacional de Productores
de Pimienta.

Para fortalecer el trabajo de las microfinanzas de la Cooperativa
Tosepantomin, nos sumamos a la Red Colmena Milenaria A.C.

En los afos 2002 y 2003 participamos en el movimiento “El campo
no aguanta mas” y desfilamos en una gran marcha en la Ciudad de
México, junto a cien mil campesinos que obligaron al entonces pre-
sidente Vicente Fox a firmar un Acuerdo Nacional para el Campo,
que luego no cumplio.



De 2006 a 2015, como miembros de la CNOC, nos integramos al
Consejo Nacional de Organizaciones Campesinas (Conoc), que se
confrontd con las injustas politicas agrarias de los gobiernos del
PAN y del PRL

También nos integramos a la Red Nacional de Productores Sociales
de Vivienda (PSVA), en la que participan organizaciones de 20
estados.

Y somos parte de la Red Indigena de Turismo de México (RITA),
que promueve servicios turisticos respetuosos del paisaje y del pa-
trimonio cultural.

A partir del 2012 y ante la amenaza de diversos megaproyectos,
sumamos fuerzas para resistirlos. Asi, conformamos el Comité
del Ordenamiento Integral de Cuetzalan (COTIC) y mads tarde el
Consejo Tiyat Tlali.

También hemos tejido alianzas con la Benemérita Universidad
Auténoma de Puebla (BUAP), la Universidad Autonoma
Metropolitana (UAM), la Universidad Agronomica de Chapingo
(UACH), centros de estudios extranjeros como la universidad vasca
de Mondragén y Garabide, e instancias educativas como el Instituto
Nacional para la Educacion de los Adultos (INEA).

En difundir nuestras denuncias y dar a conocer nuestra lucha nos
han ayudado bastante diarios como La Jornada de Oriente y suple-
mentos como La Jornada del Campo, del diario La Jornada.

En los pasados afios se ha disparado la violencia en nuestra region y
hay constantes amenazas contra la poblacién y los cooperativistas.
Por esto, la Unidn Tosepan se ha vinculado con organismos defenso-
res de los derechos humanos como Amnistia Internacional, Serapaz
y Aluna A.C, entre otros.
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CUARENTA ANOS
ABRIENDO HORIZONTES

Inicio y formacion: 1977-1983

COMO FUIMOS CONSTRUYENDO
NUESTRA ORGANIZACION

La Cooperativa Tosepan Titataniske se constituyo legalmente en 1980,
cuando mas de cinco mil hombres y mujeres, entre campesinos, jor-
naleros, artesanos, carpinteros y albaniles, la mayoria indigenas,
decidimos unirnos.

Todo empezo6 porque ya estabamos cansados de que
otros se quedaran con el producto de nuestro trabajo.
Y que, mientras ellos eran cada vez mas ricos, nosotros
éramos cada vez mas pobres.

Desde un principio la Tosepan fue una organizacion de
gente pobre y trabajadora. No se admite en ella a gran-
des comerciantes, acaparadores o latifundistas, pues
éstos, desde siempre, se han aprovechado de nosotros.

Nuestros abuelos sembraban cafia de azticar que entregaban a los
fabricantes de aguardiente; luego nosotros cultivamos pimienta,
naranja y café que otros acaparaban. Asi era siempre: todo lo que



cosechabamos y todo el dinero que ganabamos terminaba en ma-
nos de los Soto, los Flores, los Toral, los Molina, los Ramirez o los
Herrera. En los bolsillos de coyotes, usureros y comerciantes que
eran duefios de las tiendas de abarrotes y de materiales de construc-
cién, que tenian camiones y bodegas, que controlaban el mercado
del café, de la pimienta, de la naranja, de las artesanias, de las ma-
deras preciosas...

Encima, cada vez habia menos tierra para los campesinos, pues los
grandes ganaderos abrian potreros, mientras nosotros no teniamos
dénde sembrar y necesitdbamos trabajar a jornal en Veracruz. A me-
diados de los afios setenta esta injusticia ocasiond muchas ocupacio-
nes de latifundios por parte de campesinos sin parcela. Y las cosas
se pusieron muy duras, pues los ganaderos y caciques no estaban
dispuestos a perder esas tierras.

La Unién Campesina Independiente estaba al frente del movimien-
to por la tierra en Veracruz, y en Puebla también se extendian las
tomas de terrenos y reclamos agrarios. Al mismo tiempo despertd
un movimiento universitario poblano por la autonomia, cuando el
general Rafael Moreno Valle era gobernador del estado.

La inconformidad y el anuncio de estallido social no eran exclusivos
de estas entidades. En los afios setentas crecié un movimiento de
campesinos y jornaleros en todo el pais, quienes reclamaban sus
derechos agrarios y ocupaban latifundios.

El gobierno federal, tratando de contener el avance del movimien-
to agrario, respondi6 de varias formas: reprimiendo a los alzados,
pero también negociando con sus agrupaciones y prometiendo do-
taciones y cambios sociales. Una de las medidas para apaciguar los
animos fue poner en marcha programas destinados a mejorar las
condiciones de produccioén, de vida y organizacion del sector cam-
pesino. En Puebla se promovio el Plan Puebla y enseguida el Plan
Zacapoaxtla, ideados, entre otras cosas, para apagar el descontento.

En 1974, lleg6 el Plan Zacapoaxtla a nuestra region, un programa gu-
bernamental que buscaba promover recomendaciones tecnologicas
para la produccion de granos basicos y organizar a los productores



Cortadora de café. Joseph Sorrentino. En la milpa: Archivo Tosepan

para hacerlos receptores de programas institucionales. Los promo-
tores eran diez ingenieros agronomos que tenian como auxiliares de
campo a mas de treinta campesinos bilingiies de la region.

Al principio los agrénomos nos ensefiaban como sacar mas cosecha
usando semillas mejoradas y fertilizantes. También nos platicaban
de los programas de gobierno que los campesinos podiamos apro-
vechar. Pero pasaron tres afos y, pese a sus esfuerzos, no nos orga-
nizdbamos. ;Para qué?, deciamos.

Producir mas y mejor estaba bien, pero de poco ser-
via si los caciques nos seguian chupando la sangre.
Entonces empezamos a reunirnos con algunos de los
ingenieros, para buscar la forma de librarnos de los
acaparadores y comerciantes abusivos.

Los problemas mas sentidos eran la carestia de los ali-
mentos y el mal pago a nuestras cosechas por parte de
los acaparadores. Pareciamos condenados a la Ley de
San Garabato: comprar caro y vender barato...



Con esta idea dimos los primeros pasos juntos. Aprovechando que
era dia de plaza y muchos ibamos a la cabecera municipal, los do-
mingos empezamos a juntarnos en Cuetzalan gente de todas las
comunidades de la region. Los ingenieros del Plan Zacapoaxtla nos
ayudaron a formar las cooperativas, a instalar las tiendas y con ellos
empezamos la venta directa de nuestra pimienta y de nuestro café.

En 1977 empezamos a luchar por conseguir azucar para el con-
sumo familiar cerca de setecientos campesinos organizados en
el municipio de Cuetzalan, de las comunidades de Pinahuista,
Ayotzinapan, Xiloxochico, Yancuictlalpan y Tzicuilan. Y nos bauti-
zamos como Union de Pequenios Productores de la Sierra, nombre
con el que nos identificamos hasta 1980, cuando nos registramos
como Cooperativa.

Pero, aunque estabamos organizados, no teniamos registro ni figura
legal, de modo que no podiamos solicitar créditos ni hacer opera-
ciones comerciales, ademas de que los funcionarios del gobierno no
nos hacian caso.

Pensamos resolver el problema de los financiamientos para el aco-
pio de la pimienta a través de la Union de Sociedades de Produccion
Rural “Maseual Sentekitini”, que significa Indigenas Trabajando Juntos,
y que agrupaba a once sociedades promovidas por Banrural.

Sin embargo, terminamos mal porque una de las sociedades, la
de Xaltipan, aconsejada por funcionarios del banco, usé incorrec-
tamente parte del crédito que nos dieron y nos obligaron a pagar
también esa deuda.

Para 1980 ya eran mas de treinta las cooperativas comunitarias que
trabajaban juntas y nos urgia registrar una organizacion que nos
representara formalmente a todos.

Por fin, el 20 de febrero de 1980, los socios de las treinta y dos
comunidades que veniamos caminando juntos en la Union de
Pequetios Productores de la Sierra decidimos formar la Cooperativa
Agropecuaria Regional Tosepan Titataniske, que significa Unidos
Venceremos.



Periodico de la Tosepan, 1983. Archivo Tosepan.

En sus primeros afios, la Tosepan crecié mucho, pues nacieron coo-
perativas locales en otros municipios como Jonotla, Tuzamapan de
Galeana, Zoquiapan y Tlatlauquitepec. Pero, aunque ya teniamos
nuestra Cooperativa registrada, era dificil documentar la pimienta,
ya que estaba considerada como un producto forestal. Por eso, ese
mismo afo formamos la Unién Agricola Regional de Productores
de Pimienta y Citricos de la Sierra Norte de Puebla, que nos sirvio
para comercializar nuestros productos desde 1980 hasta 1997, afio
en que la cambiamos por la Cooperativa Maseual Xicaualis, que sig-
nifica Fuerza Indigena. Mas adelante, registramos organizaciones
especiales para operar crédito o para desarrollar la capacitacion,
pero siempre bajo el cobijo de la cooperativa madre: la Tosepan.

UN DULCE COMIENZO:
LA BATALLA POR EL AZUCAR

Como en la sierra hace frio, estamos impuestos a tomar café y ocu-
pamos mucho el dulce. Pero en los afios setenta del siglo pasado
los comerciantes de Cuetzalan daban el azticar a doce pesos el kilo,
cuando el precio oficial era de dos pesos con quince centavos. Y, por
si fuera poco, solo nos lo vendian si comprabamos cuando menos
cincuenta pesos mas de otras mercancias. Inconformes con esto, en



1977 nos empezamos a unir campesinos, jornaleros, albafiiles y en
general hombres y mujeres pobres de la region, con el proposito de
conseguir aztcar mas barata.

Al principio nos juntamos unas pocas comunidades, nombramos
una comision y nos presentamos en Zacapoaxtla con el encargado
de la bodega de la Unién Nacional de Productores de Aztcar, S.A.
(UNPASA). Primero se negaron a surtirnos acusandonos de que
usabamos el dulce para hacer aguardiente, y nuestros representan-
tes sufrieron varias amenazas. Luego el funcionario de UNPASA
nos autorizd solo una tonelada de azudcar al mes, que no alcanzaba
para nada y habia que pagar por adelantado.

Asi que nos movilizamos con fuerza en la region y luego nos fuimos
anegociar a la Ciudad de México. Gracias a esto, logramos que nos
entregaran veinte toneladas de azucar al mes. Y para distribuirlas
pusimos una tienda cooperativa en cada una de las cinco comuni-
dades iniciadoras.

Ademas de hacer antesalas y hablar con funciona-
rios, en 1978 tomamos las bodegas azucareras de
Zacapoaxtla, junto con otras Cooperativas de la region.
Porque los poderosos no entienden razones, necesitan
sentir la fuerza de la gente.

Pero tener azticar no nos resolvia la carencia de articulos de primera
necesidad, pues en la sierra los caminos son malos y los comercios
surtian poco, malo y caro. Entonces nuestro proyecto de abasto em-
pezo a crecer. Mes a mes se abrian nuevas tiendas y se ampliaba el
surtido. Empezamos con aztcar, pero después ya vendiamos maiz,
frijol y otros productos basicos. Para 1978, las tiendas ya eran doce,
al afo siguiente veintiséis y en 1980 administrabamos treinta y dos
tiendas cooperativas donde se vendian més de doce productos de
primera necesidad.

Tomando como ejemplo nuestra experiencia de tres afios distribu-
yendo aztucar y productos bdsicos, en 1980 se abri6 en la region el
primer almacén Conasupo-Coplamar, un programa de abasto del
gobierno federal que después se extendid a todo el pais.
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Folleto y periddico de la Tosepan. Archivo Tosepan.

En la Tosepan estuvimos de acuerdo en apoyar el sistema de almace-
nes y tiendas del gobierno, con la condiciéon de que en nuestra zona
nos dejaran conducirlo a nosotros. De esta manera el proyecto de
abasto que habiamos iniciado con unas cuantas tiendas cooperativas
se fortalecié con almacén, basculas, vehiculos y capital de trabajo.
Parte del Consejo de la Cooperativa paso a ser jefe de bodega y pre-
sidente del consejo Comunitario de Abasto (CCA); las asambleas del
CCA las hacia cada mes la Tosepan. Y asi durante ocho afios fuimos lo-
grando abastecer de productos basicos a cerca del 60 por ciento de las
comunidades de la zona. Hasta que en 1988 Distribuidora Conasupo,
S. A. (Diconsa) nos cambi¢ la jugada y decidimos separarnos.

Cuando Raul Salinas de Gortari estuvo al frente del Programa le
propusimos que se le transfiriera el almacén a la Tosepan. Trabajamos
dos afios en una propuesta que garantizara la sostenibilidad del
Sistema de Abasto. Para ello, en el estudio incorporamos otras mer-
cancias que la gente necesitaba: cobijas, velas, sombreros, y no no-
mas lo que surtia Diconsa.

Cuando presentamos el proyecto, el gobierno acepto la propues-
ta, pero a cambio exigia que se le dejara elegir al presidente del
Consejo de vigilancia, quien tendria derecho de veto sobre acuer-
dos de Asamblea. Ademads, queria controlarnos, ya que pedia que
la Tosepan se transformara en una Cooperativa de Participacion
Estatal, pues con esta misma figura deseaba probar la entrega de



almacenes en otras regiones del pais. Y ahi si ya no estuvimos de
acuerdo, pues eso era perder nuestra autonomia, darle paso al go-
bierno para intervenir en nuestras decisiones internas.

Acordamos conservar nuestra autonomia y evitar causarles dafio a
otras organizaciones campesinas interesadas en lograr la transfe-
rencia de los almacenes. Por ese motivo, decidimos apartarnos de
la direccién del almacén y del Consejo Comunitario de Abasto. La
propuesta de transferir el almacén a una organizacion se fue a otro
lado. Ya sin nosotros el sistema sigui6é operando en la region con
altas y bajas.

Cuando en 1999 cayeron lluvias torrenciales en la sierra
y por semanas quedamos incomunicados, nos dimos
cuenta de que para comer dependiamos de lo que nos
llegaba de fuera. Y que siendo util un buen sistema de
abasto, seria mejor producir en la region los alimentos
basicos.

Por eso empezamos a trabajar en programas que mejoraran nuestra
agricultura para ser menos dependientes de la compra de alimentos,
aunque no descuidamos las cooperativas de consumo.

LAS MUJERES DE JONOTLA

En estas primeras luchas por el abasto de productos basicos y en
el empefio organizativo inicial, también participaron mujeres.
Seguramente no se les veia mucho en las movilizaciones, plantones
o gestiones en Puebla o la Ciudad de México. Pero estaban muy
activas en la formacion de los comités de abasto y en las tiendas
cooperativas. “Nosotras atendiamos la tienda de la comunidad, ha-
ciamos las cuentas, y traiamos y llevdbamos mercancia buscando
tener un buen surtido”. Disponer de azucar, maiz, frijoles, aceite,
sal, es indispensable para la familia, y son ellas las que cuidan la
alimentacion en la casa, por eso “nosotras también peleamos contra
caciques y comerciantes abusivos y por tiendas de la comunidad”.
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Mujeres de Jonotla reciben reconocimiento, 2017. Circo Maya.

Lo que hicieron las mujeres de Jonotla es un ejemplo de organiza-
cion que debemos recordar y mantener vivo entre las nuevas gene-
raciones. Esta es la historia.

Cuentan las mujeres de Jonotla que ahi imperaban los Lopez. Eran
caciques que tenian dominado al pueblo. Se aduefiaban de todo, de
terrenos, de ganado, y hasta mujeres se llevaban. Nombraban au-
toridades y las mangoneaban a su antojo y mataban a la gente que
no se les sometia, porque hasta una pandilla de pistoleros tenian.
Si al cacique le gustaba algtn terreno, decia: ‘Me gusta tu tierrita,
(cuanto quieres?”. O si no, él mismo le ponia precio. Y si la persona
no se la queria vender la hacian desterrarse. Le decian: “Tienes tan-
tas horas para irte’. Y la gente se iba por miedo a que la mataran.

Asi era la ley de ellos: que todo mundo se les hincara. No habia
respeto, la gente vivia amenazada. No se sabe de donde se llenaron
de tanto odio y tanto poder, pero se dice que tenian apoyo de gente
influyente.

Estaban muy seguros y nadie les tomaba el punto. Porque tenian
pistoleros, armas de alto poder, perros y en su casa habia aguje-
ros en las paredes por donde sacaban el cafiéon de sus metralletas.
Desde ahi vigilaban y desde ahi mataban. Por ellos hubo en Jonotla
muchas muertes y familias completas abandonaron el pueblo.



En Jonotla arranco la cooperativa con puras mujeres. Los hombres
no podian organizarse, porque si los veian juntos, los Lépez los
amenazaban.

Empezamos como cien mujeres. Queriamos la cooperativa para con-
seguir maiz, frijol y, sobre todo, azticar, que es lo mas indispensable
para las familias. En el pueblo habia comercios, pero los mas gran-
des eran de los Lopez o de allegados a ellos y daban todo muy caro.

Para la tienda cooperativa el cura nos prestd un local. Y cada una
dimos dos pesos, y con ese pequeiio capital empezamos a surtirnos
principalmente de aztcar. La tiendita fue el gancho que nos dio
valor para enfrentar a los Lopez.

Los caciques estaban enojados y hasta querian dinamitar la coope-
rativa. Antes de que la tienda cumpliera un afo, el cacique mando
balacear el camidn de la mercancia y las mujeres dieron la cara por-
que los hombres no podian. Una vez hicieron volar una casa donde
se vendia bebida, para demostrar de lo que eran capaces. Por dos
anos la cooperativa fue hostigada por los caciques, pero en vez de
achicarse, la participacion de las mujeres se hizo mas fuerte, ya no
eran cien sino doscientas las organizadas y la tienda se hizo mas
grande. Con apoyo de Conasupo-Coplamar se logré abrir otra tien-
da en el mero centro de Jonotla. Incluso ésa, los caciques la robaron.

En 1980, cuando el candidato a gobernador de Puebla por el PRI an-
daba en campania, visito Jonotla. Y las mujeres quisieron informarle
lo que pasaba en el pueblo.

Con ayuda del sacerdote prepararon unas porras. Unas grita-
ban ‘;Qué quiere Jonotla?”. Y otras respondian ‘{Queremos paz!
iQueremos paz!’. Al rato no solo eran ellas las gritonas, se oy fuerte
la voz de todo el pueblo. Y ahi denunciaron las muchas y sangrien-
tas injusticias.

Entonces el candidato les pregunto: ‘Que, ;aqui no hay hombres?”.
Luego les dijo ‘Si ustedes se animan, yo los respaldo’...
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Periodico de la Tosepan, 1983. Archivo Tosepan.

Animado por el candidato, poco después se formo en el pueblo un
grupo para correr a los Lopez. Y fue una matazon... Los Lopez se
fueron, pero las cosas no cambiaron mucho y a la larga algunos de
los que habian expulsado a los viejos caciques se volvieron caciques.
Para nosotros fue una leccion de como no se deben hacer las cosas.

Pese a todo, las mujeres fundadoras de la Cooperativa siguieron
dando la lucha. Mantuvieron la tienda, pusieron una tortilladora y
fundaron la Casa de la Mujer de la Tosepan en la comunidad.

Han pasado muchos afios desde entonces, pero las mujeres de
Jonotla, que hoy son abuelas, siguen diciendo: ‘Aprendimos a de-
fendernos en la universidad de la Tosepan y donde nos paramos, ahi
esta la Cooperativa’.

PONIENDOLE SABOR AL CALDO:
LA BATALLA DE LA PIMIENTA

Animados por nuestro éxito en la lucha por el aztcar y el abasto
en general, en 1977 también decidimos mejorar la comercializacion
de nuestras cosechas. Y como por esos afios el café lo compraba el
gobierno a través del Inmecafé, empezamos a acopiar pimienta.



Este arbol era silvestre, nativo de la region, del que solo utiliza-
bamos las hojas como condimento o como té. Pero a fines de los
anos cincuenta del siglo pasado, algunos compradores de Veracruz
comenzaron a recorrer zonas del norte de Puebla, donde existian ar-
boles de pimienta, buscando impulsar su aprovechamiento, ya que
tenia mercado en otros paises. Se desarrollaron entonces practicas
de simple recoleccion, desramado y tumba de arboles para recoger
mas facilmente el producto, pues el precio que pagaban los particu-
lares era muy bajo.

En 1977 aprovechamos nuestra recién nacida Union de Pequenos
Productores de la Sierra para acopiar y comercializar juntos el con-
dimento. Ese afio se captaron nueve toneladas de cinco comunida-
des, apenas el 5 por ciento de la produccion regional, pero logramos
venderlas a compradores de Veracruz y los productores recibieron
tres veces mas de lo que pagaban los acaparadores. Al afio siguiente
entraron catorce comunidades con sesenta y ocho toneladas. Y nos
fue mal, porque los precios bajaron mucho en el mercado mundial.
En 1979, aunque mantuvimos el acopio, bajé la cantidad acopiada a
solo treinta toneladas.

Desde entonces empezamos a ponerle mas atencion
a los arboles de pimienta. Ya no era una planta mas,
tolerada en nuestras parcelas, sino un producto fomen-
tado y cuidado, que también empezamos a sembrar en
viveros.

Pero los coyotes nos acusaron de agitadores, de estar fuera de la ley,
de hacer tomas de tierras y de ser malvivientes, solo porque nos or-
ganizamos y sentian amenazado su negocio. Por todo eso, el tercer
ano acopiamos menos.

Para cuidar la calidad y mantenernos en el mercado, sacamos la
marca “Quetzal”, y nos dimos a conocer con los exportadores. Pronto
pasamos de acopiar el cinco por ciento de la produccion regional, a
comercializar cerca del noventa por ciento.



Cosechando pimienta. Marco Antonio Solache y Alicia Duran.

En estos primeros afios la pimienta se recolectaba, a veces con mé-
todos que todavia dafiaban los arboles. Por eso, y para producir
mas y mejor, establecimos viveros y una cultura de cultivo que nos
permitiera tener pimienta de plantacion y cosechas estables.

El de la pimienta es un cultivo muy generoso, pues
conforme los arboles se desarrollan aumenta su ren-
dimiento, de modo que cada ciclo las plantaciones son
mas productivas.

Cuando empezamos solo acopidbamos en el municipio de
Cuetzalan. Al principio no teniamos equipo propio y poco a poco
fuimos consiguiendo ventiladores y cribas manuales, después se-
cadoras mecdnicas con el beneficio himedo de café y por ultimo
construimos bodegas y asoleaderos.

Gracias a la Cooperativa logramos acopiar la pimienta
pagando hasta el triple de lo que daban los coyotes
y regular asi el precio del condimento, no solo en la
Sierra Norte de Puebla sino también en regiones ve-
cinas de Veracruz, apoyandonos con productores de
otros estados.



Para empezar a comercializar con certeza juridica y comercial cons-
tituimos la Union Agricola Regional de Productores de Pimienta y
Citricos de la Sierra Norte de Puebla. Y en 1980, ya como Tosepan, se
nos acercaron cosecheros de otros lugares y vendimos pimienta de
Oaxaca, de Chiapas y de Veracruz.

Entonces logramos acopiar 130 toneladas, equivalentes al 65 por
ciento de la produccion regional, y en 1985 captamos el 92 por cien-
to. Estos lazos con otros grupos florecieron y en 1993 formamos la
Union Nacional de Organizaciones Productoras de Pimienta, con
productores de Veracruz, Oaxaca, Chiapas, Tabasco y Puebla, gra-
cias a la que comercializamos pimienta de mejor calidad y precio
por casi una década, que fue el tiempo que duro esta iniciativa.

El trabajo de la pimienta es asi: después de cosechar la pimienta
entre fines de julio y noviembre, tenemos que transformar el fruto
verde, primero secandolo al sol en patios y después con maquinas
que lo limpian y seleccionan para darle presentacion comercial. La
primera fase, en que el producto pierde peso y de cada tres kilo-
gramos se obtiene uno, podemos hacerla los campesinos. Y si no, la
hacen nuestros acopiadores en las comunidades, pues de esta forma
el acarreo del producto seco es menos costoso. En cambio, la limpie-
za y seleccion corre por cuenta de la organizacion y se hace en las
instalaciones que la Tosepan tiene en Cuetzalan.

Al principio las utilidades se repartian completas, pero desde 1982
decidimos dejar un porcentaje para capitalizar nuestra Cooperativa,
apoyar otros programas de trabajo y ayudar a la construccion de las
primeras oficinas y muchas de las instalaciones que actualmente te-
nemos. La pimienta ha sido mas generosa con nosotros que el café.

La Tosepan ha tenido que convivir con otros compradores regiona-
les de pimienta que no hemos podido desplazar. Esto se debe, en
parte, a que, con la caida de los precios del café y la competencia
de la Tosepan, el cacicazgo de la sierra, que desde los afos sesentas
compraba café, se paso al mercado de la pimienta porque es mas
estable y seguro. Ademads, en regiones vecinas de Veracruz habia
acaparadores muy grandes, como los Barreda, de Plan de Arroyo,
que llegaron a acopiar entre el treinta y el cuarenta por ciento de
toda la produccion nacional. Y como la pimienta de Tabasco es mas
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Cartel y periodico de la Tosepan, 1983. Archivo Tosepan.

abundante y barata, pero la de Puebla es de mejor calidad, compra-
dores como éstos compiten con nosotros dando buen precio aqui y
se equilibran comprando barata la pimienta tabasquena.

A fines de los aios setenta del pasado siglo, del precio
pagado por el condimento puesto en las bodegas de
Veracruz, menos de la tercera parte le tocaba a quie-
nes la habiamos cosechado, mientras que las otras dos
terceras partes se las quedaban los intermediarios lo-
cales y los mayoristas. Con la Cooperativa las cosas fue-
ron al revés: mas de dos terceras partes del precio son
para nosotros los productores y menos de una tercera
parte se destina a cubrir los gastos y capitalizar a la
organizacion.

No siempre hemos tenido alcances en la pimienta, a veces nos ha
ido mal, y es necesario entender por qué hay estas fluctuaciones
para saber como protegernos de ellas. Por ejemplo, en 1999 si hubo
ganancias, y muy altas, pero en el 2000 y el 2001 tuvimos pérdidas.
Veamos lo que paso.



En 1999 se presentaron grandes inundaciones en Tabasco y
Veracruz, y llovié mucho en nuestra region, lo que anunciaba no
solo caida de la cosecha en ese ciclo, sino también pérdida de arbo-
les y por tanto una disminucion prolongada en las existencias de pi-
mienta. Esto asusto a los compradores de Holanda y Alemania, que
son los que después revenden al resto de Europa, quienes aumenta-
ron sus compras llevando el precio hasta los cuatro mil dolares por
tonelada, cuando habitualmente era de mil setecientos o dos mil.

Ese afio se vendié muy bien, pero el siguiente no solo no hubo fi-
niquito, sino que la organizacion sali6 perdiendo, porque se des-
plomaron los precios internacionales. En esta ocasion la causa fue
que la gente de Europa redujo su consumo de carne por la mentada
epidemia de las ‘vacas locas’, y como la pimienta se usa para condi-
mentar la carne, pues también se cay6 su precio. Con todo y estas
malas rachas comerciales, la pimienta sigue siendo fundamental
para la Tosepan. No solo por ser un cultivo muy noble en el campo,
sino porque los precios en el mercado mundial son mas estables y
seguros que los del café.

Y precisamente porque en la Tosepan producimos y vendemos café
y también pimienta, hemos podido salir adelante cuando se caen
los precios del café.

Nuestra Cooperativa ha sobrevivido a problemas co-
merciales que acabaron con otras organizaciones, en
parte porque nunca hemos puesto todos los huevos en
la misma canasta. Aunque comercializamos café, nunca
dejamos de vender pimienta.

Este condimento es el primer cultivo que vendimos juntos y un gra-
no en el que estamos bien situados en el mundo, pues nuestro pais
es el mayor productor en la region de México y Centroamérica.

En 1997 decidimos terminar con la Unién Agricola Regional de
Productores de Pimienta y Citricos de la Sierra Norte de Puebla,
pues ya no nos era de mucha utilidad y en su lugar formamos la
Cooperativa Maseual Xicaualis, que desde entonces es nuestra em-
presa comercializadora.



Inauguracion del beneficio de café. Archivo Tosepan.

Promoviendo el desarrollo
economico, social y politico: 1984-1989

La segunda mitad de los ochentas del pasado siglo fueron buenos
tiempos para la Tosepan. Por esos afios desarrollamos y fortaleci-
mos nuestro proyecto econdmico y construimos mucha de nuestra
infraestructura industrial y comercial, pues ademas de seguir con
la pimienta, entramos en el acopio y comercializacion de café, de
citricos, de zapote-mamey y de artesanias.

En 1979 compramos un terreno de casi cuatro mil metros cuadrados
con el fondo social del aztcar y con aportaciones de 7.50 pesos que
dimos cada cooperativista. También dedicamos un total de 8,202
faenas en ese terreno para construir nuestras primeras bodegas y
un beneficio himedo de café, el cual inauguramos en 1983. Dos
anos después terminamos de construir el beneficio seco con una
capacidad de diez mil quintales. En los siguientes afios construimos
una red de quince bodegas comunitarias y asoleaderos.

Conforme creciamos en lo econémico, también ibamos recogiendo
otras demandas de la poblacion, como introduccion de agua, elec-
trificacion, escuelas, centros de salud y, sobre todo, caminos, pues
cuando llovia las terracerias de la sierra se ponian intransitables y



batalldbamos mucho para trasladarnos y llevar nuestros productos.
La Tosepan se convirtio en la gestora de algunas de estas obras que
en poco tiempo se hicieron realidad gracias a la fuerza que habia-
mos alcanzado, pues muchas de ellas eran viejas demandas que no
habian sido escuchadas.

Al ir ampliando la lucha, nos dimos cuenta que detras
de todos los problemas estaba el poder de los caci-
ques. De modo que, asi como peleabamos por quitar-
noslos de encima en el comercio, asi debiamos pelear
por sacarlos de las alcaldias.

Nos dimos cuenta de que las gestiones de programas publicos que
hacia la Tosepan se detenian en los municipios, cuyas autoridades
estaban amafiadas con los caciques, por eso decidimos entrar a las
contiendas electorales.

De esta manera, luchando por buenos gobiernos municipales, por
mejores servicios, y por ingresos dignos como productores, fuimos
cerrando el circulo de nuestros frentes de trabajo, al tiempo que for-
muldabamos e impulsabamos un Programa de Desarrollo Regional.

LUCHANDO POR BUENOS ALCALDES

Al principio ni quien pensara en pelear los puestos de eleccion.
Nuestro objetivo era mejorar las condiciones de vida de los pobres
de la sierra y algo habiamos logrado con el abasto, la venta de pi-
mienta y café y algunos caminos. Pero en las comunidades todavia
teniamos muchas carencias, y nos dimos cuenta de que no se iban
a resolver mientras los presidentes municipales trabajaran para los
ricos.

Como en las cabeceras los alcaldes no nos hacian caso, decidimos
organizarnos desde las comunidades para participar en las contien-
das electorales con candidatos propios. Como ese medio de eleccion
no permite fraudes, en 1980 algunos companeros ganaron los plebis-
citos en las presidencias auxiliares de Yohualichan y Reyeshogpan,



EL CANDIDATO
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en el municipio de Cuetzalan, asi como de Reyes de Vallarta en
Tuzamapan. Las companeras de Jonotla lanzaron su candidato para
la presidencia municipal y también alcanzaron el triunfo.

Desde las presidencias auxiliares podiamos presio-
nar para que el municipio dotara a las comunidades
de agua, luz, escuelas, clinicas, caminos. Y en lugar de
embellecer las cabeceras municipales, donde viven los
ricos, se hicieran cosas importantes para la mayoria de
la gente.

En 1983 la Tosepan apoyd a otros diez comparfieros para presidir jun-
tas auxiliares. En el municipio de Cuetzalan no teniamos candidato
propio, pero decidimos votar por el profesor Humberto Cruz, quien
no era cooperativista, pero se enfrentaba al candidato de los caci-
ques. Y el maestro gano. Nomas que ya de alcalde poco hizo para
cambiar las cosas a favor de los pobres del municipio.

Ahi empezamos a darnos cuenta que no debemos con-
fiar en quienes solo se acercan a la organizacion para
pedir su apoyo cuando hay elecciones.



GOBERNAR EN CUETZALAN

En todos esos afios no habiamos tenido candidato a la presiden-
cia municipal de Cuetzalan, que es la mas peleada por tratarse del
mayor centro comercial de la regiéon. En 1986 decidimos que valia
la pena competir también por ese ayuntamiento en beneficio de la

gente pobre del municipio.

Entonces hicimos las cosas al revés de como siempre
se hacian. En vez de empezar por elegir a la persona,
como se acostumbra, hicimos entre todos un buen plan
de gobierno, después nos pusimos de acuerdo en las
caracteristicas que debia tener el futuro alcalde y, al
final, escogimos al candidato.

Para disefnar colectivamente el plan de gobierno y seleccionar al
candidato hicimos juntas en cada una de las Cooperativas comu-
nitarias del municipio y también asambleas extraordinarias con
la participacion de los representantes. En dichas reuniones ana-
lizamos temas relacionados con los antecedentes historicos de
Cuetzalan, identificamos los principales problemas del municipio,
precisamos los objetivos de nuestro plan y las estrategias. Al final
de todo, acordamos las caracteristicas que debia tener la persona
propuesta para el cargo.

El Plan de gobierno se dividi6 en varios temas:
eHacienda, gobernacion y politica

¢Obras y servicios publicos

eEducacion y actividades culturales, deportivas y sociales

Ya que estuvo hecho el programa, en asamblea seleccionamos al que
pudiera defenderlo. Elegimos a Agustin Ramiro Olivares, que en-
tonces era uno de los supervisores de nuestras tiendas cooperativas.

Los problemas empezaron desde el registro, porque la Tosepan siem-
pre ha estado al margen de los partidos politicos, y entonces solo
ellos podian registrar candidatos para puestos de eleccion. Ademas,
en la sierra no se conocia otro partido que no fuera el Revolucionario



Toma de posesion del presidente municipal, 1987 y asamblea. Archivo Tosepan.

Institucional (PRI). Sabiamos que ese partido es de los ricos, y que
su organizacion agraria, la Confederacion Nacional Campesina
(CNC), esta muy amanada con los caciques de Cuetzalan. Sin embar-
go, después de mucho discutir, pensamos que podiamos registrar a
nuestro candidato por el PRI, pero a través de la Confederacion de
los Trabajadores de México (CTM), puesto que el sector obrero no
tenia compromisos en la regién y no habria personas interesadas
en meter su cuchara. Nos atrevimos a participar con registro del
PRI porque por primera vez en su historia este partido eligio a sus
candidatos “mediante el Sistema de Consulta Directa a las bases
militantes...”, y ésta se realizé a través “del voto secreto y directo
de las bases”.

La lucha electoral no fue facil. Para empezar, los del PRI no querian
admitir al compafiero como candidato y los caciques de Cuetzalan,
acostumbrados a controlar el municipio, nos atacaron con todo. Pero
la Tosepan se movilizd y los simpatizantes de nuestro candidato rea-
lizamos muchas acciones, entre otras, una gran manifestacion en la
ciudad de Puebla.

Finalmente, Agustin Ramiro Olivares gano la eleccion. Por primera
vez un representante de los pobres apoyado por la Cooperativa es-
taba al frente del ayuntamiento. Aunque los poderosos de la region
lograron imponerle algunos regidores.



Cuando Agustin tom¢d posesion fuimos todos a acompafiarlo. Para
muchos esa fue la primera vez que entrabamos al Palacio Municipal.
Fue un dia de fiesta.

Y ahora si, vimos resultados. El primer afio de gobierno mas de
la mitad del presupuesto se destind a obras en las comunidades,
cuando antes apenas nos tocaban migajas, pues los otros alcaldes
solo atendian la cabecera municipal.

Pero los problemas no estaban en Cuetzalan. Por eso, desde la presi-
dencia municipal de aqui se convoco a todos los alcaldes de la region
para juntos tratar de ponerle remedio a las carencias de la sierra.

EL PLAN DE DESARROLLO REGIONAL

Agustin Ramiro Olivares tomo posesion el 15 de febrero de 1987 y
tres meses después, junto con los directivos de la Tosepan, convoco a
todos los ayuntamientos y organizaciones de la region a discutir los
problemas comunes. Al primer encuentro llegaron diez presidentes
municipales y representantes de Ayotoxco y Huehuetla, otras dos
cooperativas regionales.

En ese primer afio hubo tres reuniones mas. Y aunque algunos
alcaldes solo querian pavimentar calles y poner banquetas en las
cabeceras municipales, gracias al de Cuetzalan y a los representan-
tes de las Cooperativas, se acordo6 hacer un plan para el desarrollo
integral de la region.

El acercamiento de los municipios de la sierra llamo la atencion del
gobierno de Puebla y del gobierno federal, de modo que a la reu-
nion donde se expusieron los avances de la coordinacion entre los
presidentes municipales y las organizaciones, no solo asistieron los
habitantes de la region, también llegaron funcionarios federales y
estatales que querian hacer reuniones con los directivos de obra,
con los comités comunitarios. Con la fuerza de diez presidentes mu-
nicipales se empezaron a abrir las puertas. No era lo mismo que uno
solo pidiera audiencia en alguna institucion a que fueran diez los
que exigian.



Asamblea. Archivo Tosepan.
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El encuentro se realiz6 en agosto de 1987, cuando la Tosepan cumplia
diez afnos. Y de ahi surgio el Comité de Desarrollo Regional de la
Sierra Nororiental, que siguiendo los pasos de la Cooperativa cuan-
do se hizo el plan de gobierno de Cuetzalan, se dividié en comisio-
nes: comunicacion, salud y agua potable, electrificacion, fomento
agropecuario, y educacion.

La experiencia nos ensei6 que para atacar los proble-
mas de la sierra hay que verlos regionalmente y que es
bueno que los presidentes municipales se coordinen
para planear el desarrollo. Pero demostro también que
el sistema del gobierno no esta hecho para apoyar es-
tas iniciativas, sino para hacerlas fracasar.

Y es que, en vez de atender al Comité de Desarrollo Regional, las
autoridades federales trataban por separado con cada uno de los
alcaldes, y en vez de responder al plan de desarrollo regional nunca
daban respuestas concretas y los mandaban de una Secretaria a la
otra: “Eso depende de Agricultura, esto otro es de Caminos, aquello
de la SEP..”. Con todo y estos obstaculos, la experiencia fue exitosa
porque hicimos llegar los servicios de caminos, agua y energia eléc-
trica a la mayoria de las comunidades de los diez municipios y se
sentaron las bases para que, en afios posteriores, pavimentaramos



los caminos mas importantes y se construyeran los puentes que nos
comunicarian con las zonas totonacas de Huehuetla y del estado de
Veracruz. Hubo pues, una mejoria de varios servicios y de la comu-
nicacion en las comunidades.

Quiza la Tosepan hubiera podido intervenir mas para tratar de en-
derezar las cosas, pero en estos afnos estabamos concentrados en
comercializar nuestras cosechas y con mucho trabajo en la construc-
ciéon de caminos, ademas de que desde 1989 se nos vino encima la
crisis del café. De todos modos, seguiamos participando en las re-
uniones y colaborabamos con el ayuntamiento lo mas posible, pero
no podiamos ni queriamos sustituirlo.

Por su lado los caciques de Cuetzalan y los politicos del PRI se re-
agruparon. En 1990, aunque lanzamos como candidato a don Luis
Marquez Tirado, fundador de la Tosepan, no pudimos ganar las elec-
ciones. Con los presidentes municipales que han pasado desde en-
tonces hemos tenido relaciones buenas, malas o regulares.

Durante mucho tiempo la Tosepan no presentd candidatos propios,
hasta las elecciones de junio de 2018, cuando participamos con can-
didatos de las comunidades en las Juntas auxiliares y el gobierno
municipal. Al final perdimos la alcaldia, pues falté la fuerza que da
la unién con otros grupos que también quieren un cambio a favor
del pueblo.

En la Unién seguimos pensando que para desarrollar
la region en beneficio de los mas pobres necesitamos
un programa integral de toda la sierra, y también que
para sacarlo adelante sera necesario que se agrupen
diferentes organizaciones y se junten los presidentes
municipales.

Para lograrlo hace falta que mas y mas personas y grupos se deci-
dan a hacer valer sus derechos como campesinos, campesinas, fa-
milias, comunidades indigenas y mestizas, mujeres y ciudadania. Y
en eso ha venido trabajando la Tosepan desde que nacio.



En el cafetal. Joseph Sorrentino

Café, caminos serranos
y organizacion: 1970-1996

LOS CAFETALES DE LA SIERRA

En nuestra region se produce mucho café y de buena calidad. Hace
mas de un siglo los finqueros, procedentes de Veracruz, trajeron
algunas matas y establecieron los primeros cafetales. Y poco a poco
nosotros también empezamos a plantar cafetos. Solo unos cuantos,
porque tenemos poca tierra y en ese entonces mas bien sembra-
bamos maiz y cafa de aztcar. Al principio vendiamos la produc-
cion a los grandes comerciantes de Cuetzalan, que tenian bodegas
y beneficios.

El cultivo empez6 a extenderse cuando llegd el Instituto Mexicano
del Café (Inmecafé) a la region en 1973, pues apoyaba la plantacion,
daba anticipos para el corte y compraba el producto. Asi, cambia-
mos parte de nuestras milpas y cafaverales por cafetales. Ademas,
el Inmecafé organiz6 a los pequenios productores en Unidades
Econdmicas de Productores de Café (UEPC). Y de este modo, a tra-
vés de Instituto, logramos apoyo para establecer cafetales, entre



anticipos en efectivo para corte y acarreo, y precios seguros, que, si
no eran muy buenos, se mantuvieron mas o menos estables durante
los afos setentas y casi toda la década siguiente.

Aunque el Instituto nunca sacé de la jugada a los aca-
paradores, durante los ainos ochenta llegé a acopiar la
mitad de la produccion regional, alrededor de cien mil
sacos al ano, los acaparadores particulares mercadea-
ban unos cuarenta mil sacos y la Tosepan, que en ese
entonces agrupaba a 3300 cafeticultores, vendia por su
cuenta unos diez mil sacos.

LOS PRIMEROS PASOS EN LA
COMERCIALIZACION DIRECTA DEL CAFE

Cuando en 1977, la Cooperativa se propuso vender directamente sus
productos, decidimos arrancar con la pimienta que no tenia ningun
apoyo. Al afo siguiente acordamos vender también nuestro café.
Asi, en el ciclo 1978-1979 acopiamos y comercializamos por primera
vez, apenas unos 81.5 quintales, pero la experiencia nos sirvié para
mejorar el sistema de acopio, lo que se hizo notar en el ciclo 1981-
82, cuando acopiamos 895 quintales y logramos mejorar los precios
que pagaba Inmecafé. En esta década aumentd nuestra capacidad de
captacion, pues en algunos ciclos rebasamos los cinco mil quintales.

Al principio vendimos al extranjero mediante la Asociacion
Regional de Interés Colectivo (ARIC) de Misantla, Veracruz, que
estaba empezando a exportar café. Luego a través de la ARIC
Nacional, vinculada con la CNC, que conseguia los permisos de ex-
portacion que daba el gobierno. Durante algunos afios exportamos
directamente nuestro café a los paises europeos. Cuando se formd
la Coordinadora Nacional de Organizaciones Cafetaleras (CNOC),
de la que somos fundadores, comenzamos a trabajar con organiza-
ciones hermanas, entre ellas la Coordinadora Estatal de Productores
de Café de Oaxaca (CEPCO), que tiene mas experiencia comercial
que nosotros y nos ha ayudado a encontrar compradores.
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Bodega. Archivo Tosepan.

Si queriamos vender café directamente necesitabamos
bodegas y equipo de beneficiado. Entonces, gracias al
fondo social, construimos primero una bodega para
la pimienta (1979), luego los beneficios humedos y el
seco (1983).

Nuestros primeros beneficios gastaban mucha agua, ensuciaban y
contaminaban barrancas y rios. Para evitarlo, fuimos a ver los lla-
mados Beneficios Ecologicos y luego instalamos maquinaria que
ahorra agua y no contamina, siendo la Tosepan la primera organiza-
cion que puso este ejemplo a otros cafetaleros.

Cuando empezd a operar el beneficio hiimedo, en el ciclo 1985-
1986, aumentamos nuestros acopios de café cereza y logramos ha-
cer la primera exportacion directa, con independencia de la ARIC
Nacional.

CUANDO SE CAYO EL CAFE. 1989-1995

Los buenos precios del café se terminaron en 1989, cuando se can-
celaron los acuerdos econémicos de la Organizacion Internacional
del Café y los precios se cayeron como nunca. Ademas, el Inmecafé
anuncio que se retiraba y dejaba de acopiar y dar anticipos. Por si
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fuera poco, en 1989 nos cayo una helada en la sierra que malogro
mas de la mitad de la produccion y dand los cafetales. Ese afio fue
el peor para nuestras familias. Sin cosecha, sin precio, sin ningin
apoyo gubernamental y con la plantacién dafiada solo contdbamos

con nuestras propias fuerzas... y con la Tosepan.

Con los golpes también se aprende. En 1989 nos dimos
cuenta de que no es bueno depender de un solo pro-
ducto. Y menos del café, que se vende en un mercado
que no controlamos. Ese ano aprendimos que no hay
que poner todos los huevos en la misma canasta.

La crisis nos ensen¢ que era necesario diversificar la produccion.
En 1984 construimos un vivero en Xiloxochico para abastecernos de
cafetos, plantas forestales, arboles frutales, pimienta, canela y ma-
cadamia. Luego establecimos otros, donde llegamos a producir por
ano hasta un millén de arboles de café, nuez, pimienta, zapote-ma-
mey, cedro rojo, caoba, que son variedades de la region. También
sembramos flemingia, que fija el nitrogeno al suelo, hace hojarasca,
sirve como abono verde y barrera viva evitando la erosion. Y asi
avanzamos en la reforestacion con frutales y arboles de maderas
preciosas, lo que ademds de ser otra fuente de ingresos nos hacia
depender menos del café.

Con la idea de diversificar, impulsamos un programa de vainilla en
la zona baja y media, pero le cay6 una enfermedad y ya no repeti-
mos la experiencia. También sembramos plantas fuerenias como el
cedro rosado y la macadamia, y tratamos de poner orden en nues-
tros cafetales tradicionales intercalando cultivos de valor comercial
y quitando sombra improductiva.

HACIA UNA CAFETICULTURA
SUSTENTABLE

Las crisis del café, que empezo en 1989 y siguid hasta 1994, tam-
bién nos alentd a meter otros cultivos en el propio cafetal, y esto
significd un gran reto ya que nuestras parcelas son muy pequenias.
En esta linea nos propusimos mejorar el manejo de los cafetales:
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Asamblea. Archivo Tosepan.

aumentar la densidad de plantas, hacer labores de podas, aplicar
abonos organicos, barreras vivas y obras de conservacion de suelos,
impulsar la renovacion a la vez que la diversificacion agroforestal
de los cafetales.

Por aqui hemos hecho mucho desmonte y se ha perdido la biodiver-
sidad de plantas y animales que habia antes en estas serranias. Por
eso queremos cafetales con arboles y plantas que le regresen fertili-
dad al suelo, den sombra y abono natural a los cultivos, y alimento
y refugio a aves, mariposas y otros animales.

No solo nos propusimos diversificar los cafetales, cuidando el me-
dio ambiente, también mejoramos el beneficio de café y aprovecha-
mos los subproductos de este proceso. De la miel o mucilago del
grano sacamos alcohol industrial, que usamos como combustible
en el beneficio himedo. La pulpa, la cascara y las pajas de otros
cultivos las usamos para hacer abonos organicos con lombrices de
tierra, que se aplican al cafetal, la milpa, el vivero y las hortalizas.
Y pusimos una planta destiladora que extrae aceites esenciales de
la pimienta, la canela y la naranja, cultivos asociados al café. Nada
desperdiciamos.

Para ahorrar agua y no contaminar el grano, trabajamos en dos be-
neficios humedos industriales, uno en la comunidad de Nahuiogpan
a las afueras de Cuetzalan, y otro en Xiloxochico, ademas de cinco
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‘beneficios ecoldgicos’ en centros de acopio comunitarios, que gas-
tan diez veces menos agua que los beneficios tradicionales. Ademas,
en el 2003 gestionamos con la Sagarpa, cerca de 500 mddulos de be-
neficiado himedo (despulpadoras y tanques de fermentacion) para
los cooperativistas, con lo que mejord el procesamiento del grano y
aumento el acopio de café pergamino.

En el afio 2000 empezamos un programa de produccion de café
organico, que se cultiva sin agroquimicos, como una alternativa a
la crisis del café. Aparte de que los consumidores pagan mas por
este grano, las parcelas organicas no contaminan, evitan la erosion
y fijan nitrégeno en la tierra, y podemos aprovechar todo lo que
hay en el cafetal: arboles de sombra, fruta, madera, plantas, hoja-
rasca. Aunque comenzamos a cultivarlo quince afios mas tarde que
otras organizaciones de pequenos cafeticultores, ganamos ese afo
el premio al Mérito Ecoldgico por nuestro trabajo de mejoramiento
medioambiental en los cafetales.

Pero el manejo organico del cafetal pide mucha atencion y trabajo
de la familia, y los productores tienen que capacitarse, asi como los
promotores y los técnicos de la organizacion. Y para exportarlo se
necesita certificar el café como producto organico, y que se venda
con un sello especial. Nada de esto fue facil.

Todo empez6 en 1987, cuando un grupo de Reyeshogpan experi-
mentd en el cultivo orgdnico de café, pero no logré convencer. Lo
que nos decidi6 a darle un fuerte impulso a este programa fue la
caida de precios del café convencional en el afio 1989.

Aprendimos que esta agricultura nos ensefia a ser mejores campesi-
nos, y a cuidar mas responsablemente nuestros recursos naturales.
Y vimos los retos que nos esperaban en los afios siguientes: ganar
mercados de exportacion con un producto de buena calidad, lo que
suponia mejorar nuestros sistemas productivos y de control interno.



Centro de acopio de acaparadores. Archivo Tosepan.

MERCADO

Lo mas dificil ha sido encontrar un buen mercado para
el café, pues desde 1988 hasta hoy, han sido pocos los
anos de buenos precios. Ademas de que por mucho
tiempo solo comercializamos café convencional, que es
el mas barato y se vende principalmente en el mercado
interno que paga menos.

Esto empezo a cambiar por el apoyo de organizaciones de la CNOC
que tienen buenos contactos con compradores extranjeros. Gracias
a ellas pudimos exportar.

En cuanto al café organico ya dijimos que tiene mejor precio que el
convencional. Los consumidores pagan mas porque estan interesa-
dos en tomar un café no solo bueno, sino sano, sin quimicos y que
no contamine. Y hay consumidores que también se preocupan por
las condiciones de vida y trabajo de los productores y prefieren un
café cosechado por campesinos indigenas organizados en coopera-
tivas, como nosotros. Estos compradores estan dispuestos a pagar
mejor por productos con esas caracteristicas.
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Las redes de compradores solidarios de café organico
se conocen como Mercados justos. Desde el aiio 2000
en la Tosepan estamos produciendo café organico, em-
pezamos la certificacion y pudimos vender en merca-
dos solidarios de Comercio Justo. Ademas, pusimos en
marcha beneficios ecolégicos ahorradores de agua y
con reciclado de desechos. De esta manera conserva-
mos mejor nuestros recursos naturales, no contamina-
mos, entregamos un grano saludable y conseguimos
mejores precios.

Empezamos el programa organico con 260 cooperativistas, de los
que 140 recibieron su certificacion organica de la agencia OCIA en
2003, para vender en Estados Unidos, siendo nosotros los primeros
campesinos poblanos en lograrlo. En el ciclo siguiente, 2004-2005,
lo hicimos con la Certificadora Mexicana de Productos y Procesos
Ecologicos (Certimex), que es con quien seguimos, pues cuenta
con todas las acreditaciones para vender productos organicos de la
Tosepan en Europa, Japon, México y Estados Unidos.

También buscamos que, junto con la certificacion del café, se cer-
tificara como organica la pimienta de la huerta. Y es que desde
el principio dejamos asentado en nuestro Reglamento Interno de
Produccion Organica (RIPO) que, para tener una agricultura sana
y amigable con la naturaleza, no nomas ibamos a ser organicos en
los cafetales, sino también en las milpas, los traspatios y los potre-
ros. Y como en el cafetal crecen otras plantas de valor comercial -la
pimienta, la macadamia, el mamey, el cedro-, en el futuro podemos
venderlas con su certificado organico, igual que lo hacemos hoy con
la pimienta.

Actualmente somos mas de 700 productores organicos de varios
municipios.

Aunque el mercado convencional no representa ninguna esperanza
para nosotros, porque los precios son muy inestables y se caen muy
seguido, en la Tosepan seguimos acopiando café convencional de
los productores que no han ingresado al Programa Organico para
protegernos de coyotes y acaparadores.



(Café tostado y molido y café cereza. Archivo Tosepan.

FINANCIAMIENTO

Para que la Tosepan acopie y comercialice nuestro café,
necesitamos dinero, pues es dificil que los cooperati-
vistas entreguen su grano si no se les da un anticipo. Y
ese dinero hay que conseguirlo a crédito.

Al principio logramos un pequeno financiamiento del INI-
Coplamar, que nos prestd para vender pimienta. Mas adelante nos
habilitamos con el gobierno federal y estatal. Luego trabajamos con
FIRA y la banca comercial, y desde 1998 nos asociamos con la Unién
de Crédito de la Coordinadora Estatal de Productores de Café de
Oaxaca (UCEPCO). También nos ayudamos con préstamos de la
Cooperativa Tosepantomin, la caja de ahorros que formamos en 1998,
y con el fondo para la comercializacion de la pimienta, pues cuan-
do se comienza a cosechar café por lo general ya se vendio todo el
condimento y se puede disponer de ese dinero.

La crisis de 1989 nos dejo con una deuda muy grande a causa de
un crédito en ddlares que habiamos contratado con FIRA a través
del Banco de Oriente. En ese afio teniamos en bodega ocho mil
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quintales de café que habiamos pagado al doble de lo que pudimos
venderlos, gracias al crédito en ddlares, que acabo siendo nuestro
peor dolor de cabeza.

Durante varios afos todas nuestras ganancias apenas alcanzaban
para cubrir los intereses de la deuda, por tal motivo en 1994 tuvi-
mos que entregar en pago la “Casa de Maquinas”, que hoy es la
Casa de la Cultura, una vieja y hermosa construccion del centro de
Cuetzalan, donde estaba el Beneficio himedo de café mas grande
del pais de principios del siglo veinte. Y aun con eso, dilatamos
hasta 1995 para saldar la deuda.

Durante los afios malos del café, la pimienta fue nuestro sustento,
tanto de los campesinos que cosechamos las dos cosas, como de la
organizacion. Por eso, en 1997, decidimos formar una nueva figura
para acopiar y comercializar el café y la pimienta: la Cooperativa
Maseual Xicaualis (Fuerza Indigena), que en la actualidad es la co-
mercializadora de todos nuestros productos. Ademas del café y la
pimienta en varias presentaciones, la Maseual vende miel envasada
de abeja melipona y de diversos productos derivados (jabones, cre-
mas, champus, jarabes, tinturas, etc.), también mermeladas, dulces,
licores de café, de yerbas y de muchas frutas de la region elabora-
das por la Cooperativa Tosepan Siuamej, y desde 2014, café tostado y
molido con su propia marca maseual. En 2018 establecimos nuestra
primera cafeteria en Cuetzalan, a la que le pusimos el nombre de
Tosepankajfen.

LA COORDINADORA NACIONAL
DE ORGANIZACIONES
CAFETALERAS (CNOC)

Desde que nacid la Tosepan buscamos juntarnos con otras organiza-
ciones amigas. En la region nos reuniamos con las cooperativas de
Ayotoxco y Huehuetla, y como pimienteros mantuvimos relaciones
con productores del condimento en Veracruz y Tabasco. Pero so-
bre todo nos acercamos a los pequenos cafeticultores de Oaxaca,
Chiapas, Guerrero y Veracruz, que en su mayoria son como noso-
tros, indigenas y pobres.



uman DE
N DIBE NA CDHUNE:HDES

. CCHRTE LT T IEREAS
Marcha en la ciudad de México del Movimiento ‘El Campo no Aguanta Mas’, 2003. Archivo CNOC.
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Con ellos compartimos problemas comunes y nos coordinamos
para exigir al Inmecafé que cumpliera con sus responsabilidades.
Cuando se retir¢ el Instituto nuestra hermandad se hizo mas fuerte.

En 1989, en plena crisis, los pequeios cafeticultores
de todo el pais decidimos formar nuestra propia agru-
pacion, la Coordinadora Nacional de Organizaciones
Cafetaleras (CNOC).

En julio de 1989 se llevd a cabo en Oaxaca el Primer Encuentro
Nacional de Organizaciones Cafetaleras, donde veinticinco agrupa-
ciones de seis estados firmamos un Convenio de Unidad de Accion.
La CNOC se formalizd poco después, en el Segundo Encuentro
Nacional realizado en Veracruz. Desde entonces hemos seguido
juntos y, con altas y bajas, la CNOC se ha consolidado como la or-
ganizacion cafetalera campesina mds importante del pais.

En el 2002, siendo presidente de la CNOC un compaifiero de la
Tosepan, la Coordinadora se juntd con otras once organizaciones
rurales para echar a andar un gran movimiento nacional que bauti-
zamos El campo no aguanta mds, y que luchd porque los campesinos
tuviéramos un lugar digno en México. Hasta hoy, seguimos en esta
Coordinadora y nos da orgullo que muchas reuniones nacionales se
hagan en el Kaltaixpetaniloyan.

CONSTRUYENDO
LOS CAMINOS DE LA SIERRA

Desde que naci¢ la Tosepan edificamos tiendas, bodegas, almacenes
y beneficios. Pero al revés de muchos contratistas que trabajan mal y
tan pronto vienen como se van, hicimos nosotros mismos las cons-
trucciones, garantizando calidad y dando empleo.

A principios de los ochenta del siglo pasado, elaboramos un
Proyecto de Inversiones que negociamos con los gobiernos federal
y estatal, y logramos que la rehabilitacion de las terracerias se con-
tratara con nosotros, pagando el salario minimo a los trabajadores y
garantizando que los caminos pudieran transitarse durante todo el
ano, cosas que no hacian ni les importaba a los contratistas.



Sefialamiento. Archivo Tosepan.

Para este fin, conseguimos el primer mdédulo de maquinaria en
comodato con el gobierno de Puebla. Consistia en un trascabo de
oruga, cuatro camiones de volteo y una compresora. Y empezamos
a trabajar.

Con la apertura y revestimiento de caminos, nos beneficiamos cerca
de cien mil habitantes de setenta pueblos de quince municipios de
la sierra poblana.

La construccion de caminos por la Tosepan fue todo un
éxito. Ademas de dar empleo, los trabajos se planea-
ban con la gente. Se construyeron asi las calzadas de
los principales centros de poblacion y asi comenzamos
a romper el aislamiento de las comunidades, que por
estar mal comunicadas eran presa facil de acaparado-
res y coyotes.

A fines de los ochenta, cuando cayeron los precios del café y se vino
la helada, mucha gente se quedd sin ingresos. Por eso ampliamos
el programa de construccion, que dio mucho empleo. En 1991 la
Tosepan formo la Cooperativa Yankuik Ojti (Camino Nuevo) y solicito
un crédito al Fondo Nacional para las Empresas Sociales (Fonaes)
para adquirir nueva maquinaria. Asi fue como compramos dos trac-
tores (D-7 y D-8), dos motoconformadoras, dos vibrocompactadores,
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dos retroexcavadoras, cinco camiones de volteo y una trituradora.
Con este equipo pavimentamos los tramos carreteros Cuetzalan-
San Antonio Rayon y Equinita-Jonotla; construimos el libramiento
de Cuetzalan y le dimos mantenimiento a los caminos de la sierra.

Como los recursos autorizados para las pavimentaciones salieron
del Programa Nacional de Solidaridad, las comunidades beneficia-
das debian poner el veinte por ciento del costo de la obra. Aportar
trabajo no era problema, estamos acostumbrados a dar faenas, pero
pagar en efectivo era dificil, pues por la crisis de los precios del café
no teniamos dinero. Entonces decidimos que la Cooperativa pusiera
las aportaciones en efectivo que correspondian a las comunidades.
Con eso tuvimos pérdidas, aunque no nos import6 porque lo mas
importante no era ganar dinero con las pavimentaciones, sino dar
empleos y mejorar las vias de comunicacion.

Sin embargo, en 1997 el gobierno del estado de Puebla ya no estu-
vo dispuesto a que nuestra Cooperativa siguiera pavimentando y
arreglando los caminos, decia que “no sabiamos hablar como con-
tratistas”. Y como estdbamos endeudados con el Fonaes y nos urgia
trabajar, aceptamos un contrato en Chiapas. Por desgracia nos fue
mal, acabamos perdiendo, tuvimos que rematar el equipo, y ni asi
salimos de la deuda con el Fonaes.

De esta historia nos quedo6 la satisfaccion de tener
una region mejor comunicada que las otras sierras de
Puebla y que la mayoria de las zonas cafetaleras del
pais. Y estando mejor comunicados sentimos que so-
mos mas libres.

MUJERES ARTESANAS

Unos anos después de que las mujeres de Jonotla iniciaran sus
cooperativas de abasto y corrieran a los caciques de su pueblo, la
Tosepan comenzo a trabajar con las artesanas de la region. Cuenta la
cooperativista Aurelia Cuamayt:



Artesanas. Joseph Sorrentino y Circo Maya.

Aqui en la sierra, las mujeres somos artesanas y nos
ayudamos un poco vendiendo nuestras prendas. En eso
cada quien tiene su modo: en San Miguel Tzinacapan
trabajan la fibra de jonote y hacen lamparas y billete-
ros. Ahi las blusas las sacan de un solo color, en cambio
en Xiloxochico se acostumbra el bordado y el telar de
cintura, y las blusas son de varios colores.

Ademas de la artesania hacemos los trabajos del hogar, cuidamos
a los nifios, atendemos unos pocos animales y tenemos hortalizas
en el traspatio de la casa. Estamos acostumbradas a trabajar hasta
diecisiete horas diarias. La jornada comienza a las cuatro de la ma-
fiana, cuando nos levantamos a acarrear lefia con el mecapal. Luego
sigue prender la lumbre para hacer el nixcom —o sea nixtamal-, aca-
rrear agua, echar tortilla varias veces al dia, hacer la comida, lavar
ropa. Y ya mdas noche empezar a tejer y a bordar, a veces hasta en-
tradisima la madrugada. Entonces nos arrimamos a la Tosepan, y
empezamos a organizarnos para ayudarnos, para hacernos valer.

Nuestra organizacion comenzd en 1985 cuando las artesanas de San
Andrés Tzicuilan se juntaron a vender sus prendas a mejores pre-
cios y directamente al consumidor, pues hasta entonces las comer-
ciaban con los intermediarios por unos cuantos centavos.
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Este grupo fue la semilla de la Comision Regional de Artesanas de
la Cooperativa, que nacié en 1986. A partir de ese afio las represen-
tantes empezaron a participar en las reuniones de la organizacion
en Cuetzalan, donde los comisionados de las diferentes dreas pre-
sentaban sus informes.

Pero, siendo mujeres era mas dificil entrar a la Cooperativa. Por
falta de costumbre nos daba susto hablar en las reuniones. También
nos daban miedo las criticas del marido o del padre, de los vecinos;
los chismes. Una dirigenta de San Andrés decia: “Me costé6 mucho
convencer a mi marido de que me dejara entrar a la organizacion de
artesanas. Su idea era que yo no debia trabajar, pues la gente iba a
pensar que €l no me podia mantener. Que ya no le alcanzaba. Y es
que, de veras, ya no le alcanzaba.”

En 1986 al primer grupo de artesanas se unio otro de
San Miguel Tzinacapan. Tres aiios mas tarde, cuando
se vino la helada que secé milpas y huertas, la nece-
sidad arrimo6 también a las de Xiloxochico: “¢De qué
vamos a vivir ahora sin maiz ni café? -pensaron-, pues
de nuestras artesanias”. Y ocho compaieras formaron
un comité, voltearon a buscar una organizacion y ahi
estaban las mujeres de la Tosepan.

En ese afo ya participdbamos en la Comision diez grupos comunita-
rios con cerca de doscientas artesanas. Un afio después se acercaron
siete grupos mas y llegamos casi a trescientas. Para 1988 el mujerio de
la Tosepan celebr¢ la primera Asamblea General de Artesanas, donde
se acordo una estructura organizativa y un reglamento con derechos,
obligaciones y normas de trabajo. Ahi se decidi6 que una represen-
tante de cada comunidad se integrara a la Comision Regional.

Al principio la Comision se encargaba de juntar las artesanias
que se vendian en la tienda de la Cooperativa y de surtir los pe-
didos. Sin embargo, trabajadbamos con dinero propio, que era muy
poco. Hasta que en 1989 conseguimos financiamiento externo de
la Fundacion Interamericana (IAF) y del Comité Internacional
de Enlace de Programas para la Alimentacion (CILCA), para el



Convite de cooperativistas. Archivo Tosepan.

proyecto Educacion, Organizacion y Comercializacion para mujeres
indigenas de la Sierra Norte de Puebla, que tuvo una duracién de
tres anos, de 1989 a 1992.

Estos recursos sirvieron para comprar materias primas por bastante
volumen, que es como salen mas baratas. Ademas, se cre6 un fondo,
se realizaron varios talleres de capacitacion para mejorar la calidad
y los disefios y se hicieron muestrarios de artesanias. También se
dieron cursos sobre salud y nutricién, y empezamos a conversar
sobre lo mal que vivimos las mujeres pobres, que trabajamos mu-
cho, pero nos maltratan en la familia, en la comunidad y hasta en la
organizacion. Finalmente, con faenas de todas, se construyo la Casa
de la Mujer, en San Andrés Tzicuilan.

Pero en 1991 empezaron los desacuerdos entre las asesoras de la
Comision y la direccion de la Tosepan. Las asesoras decian que la
Cooperativa no valoraba la participacion femenina y que ala Comision
de mujeres se le imponian decisiones de la Asamblea General donde
predominan los hombres, sin que ellas estuvieran convencidas. La
gota que derramo el vaso fue que el grupo de San Andrés Tzicuilan
empezd a tramitar por su cuenta un registro como Sociedad de
Solidaridad Social (SSS) para la construccion de un Centro Regional
de Capacitacion, y a los cooperativistas no les parecio que esto se
hiciera al margen de la Tosepan. Finalmente, los desacuerdos se ma-
nifestaron también en el nombramiento de las representantes. En la
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Cooperativa se eligieron unas que no reconocieron las otras. El resul-
tado de tantas desavenencias fue que, en abril de 1992, la organizacion
de mujeres se parti: la mitad se quedo6 en la Comision Regional de la
Tosepan, y 1a otra mitad se integrd a la SSS Masehualsiuamej mosenyochi-
cauanij (Mujeres indigenas que trabajan juntas), que uso los recursos
de CILCA para poner otra tienda de artesanias.

Después de la tormenta vino la calma y en la actualidad la
Maseualsiuamej y la Unidn ya no se miran como enemigas y han
participado juntas en la lucha de Cuetzalan y de la region entera
contra los megaproyectos.

La tienda de artesanias de la Tosepan en Cuetzalan siguid funcio-
nando con un pequeno fondo que sale de las ventas y sirve para
comprar hilo, tela y otras materias primas que las cooperativistas
recibimos como anticipo o a cuenta de las proximas entregas. En
un principio dejabamos las prendas a consignacion y las pagaban
hasta que se vendian. Actualmente se nos pagan con el fondo que
tenemos, cuando las entregamos en la tienda. Algunos disenos los
trabajamos sobre pedido.

Creemos que estar organizadas no solo es bueno para vender mejor,
también nos ha servido para conocer otros lugares del pais. Muchas
de nosotras no saliamos mas que a Cuetzalan, pero llevando nues-
tras prendas a las exposiciones y ferias de artesanias que organiza-
ba el Fondo Nacional para las Empresas Sociales (Fonaes), pudimos
visitar las ciudades de Oaxaca, Puebla, Cuernavaca, Ciudad Victoria
y México. Ahora eso es historia, porque ya no salimos.

Mejorando nuestra vida
y nuestro sustento: 1997-2007

En 1997, cuando celebramos el vigésimo aniversario de la Tosepan,
nos preguntamos qué habiamos logrado en ese tiempo, qué apren-
dimos de esas experiencias y como avanzar los siguientes veinte
anos. De esa reflexion sacamos varias lecciones, lineas de trabajo y
proyectos que poco a poco fuimos desarrollando.



Ahorradora y artesana. Archivo Tosepan.

En esta década, entre 1997 y 2007, seguimos esforzdndonos por te-
ner mayor autonomia, pues al principio dependiamos mucho del
gobierno en créditos, asistencia técnica, insumos para la produccion
agropecuaria, abasto, capacitacion. También nos empefiamos en de-
pender menos del mercado, siempre controlado por comerciantes
y acaparadores, y para esto buscamos producir nuestros propios
alimentos. Asi, desde 1995 hemos venido impulsando el desarrollo
sustentable o tikyektalia tonemilis uan totekipanolis, que significa me-
jorando nuestra vida y nuestro sustento.

Pero sobre todo necesitabamos recuperar lo que la po-
breza y la necesidad nos han ido arrebatando: nuestra
historia, nuestro idioma, nuestras costumbres, nuestra
cultura, nuestra comida, nuestros conocimientos y las
tradiciones de los pueblos.
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UN FUERTE EQUIPO
DE JOVENES PROMOTORES

Por esos afios nos dimos cuenta de que el trabajo comunitario de los
promotores y promotoras es la base para impulsar la diversificacion
agricola, para orientarnos en técnicas sustentables y produccién or-
gdanica, en el aprovechamiento de nuestros recursos, en el cuida-
do del medio ambiente, en la creacién de cooperativas de ahorro
y préstamo y en general en los valores del cooperativismo. Por eso
en 1995 formamos un grupo de 21 promotores, hombres y mujeres,
socios o hijos de cooperativistas, destacados por su espiritu de ser-
vicio a la comunidad y sus ganas de mejorar la vida de la gente. Un
equipo que hoy se ha triplicado.

UNA EMPRESA FINANCIERA PROPIA

En 1998 constituimos la Cooperativa de Ahorro y Préstamo
Tosepantomin, en la que guardamos el dinero que no ocupamos,
y con él nos damos créditos. Nuestros ahorros han servido igual-
mente para financiar algunos programas de la organizacion. Y lo
mas importante es que nos acostumbramos a ahorrar y a pagar los
préstamos.

Echamos a andar esta cooperativa principalmente porque cada que
necesitdbamos dinero teniamos que pedirle a comerciantes abusivos
y usureros, que cobran intereses muy altos, por lo que muchos lle-
gamos a perder o a malbaratar nuestras propiedades. Y en los ban-
cos nos tratan mal por ser indigenas y nunca nos dan crédito. Por
todo eso, en los talleres de 1997, se vio que la Cooperativa de Ahorro
y Préstamo era una necesidad muy sentida por socias y socios.

Empezamos con servicios de captacion de ahorro y luego avan-
zamos hacia el otorgamiento de crédito para vivienda, proyectos
productivos, comercio, traspatio, transporte y urgencias familiares;
también hacemos cambio de cheques, promovemos el ahorro infan-
til y tenemos un seguro de defuncion.



Taller de mujeres. Archivo Tosepan.

PRIMEROS PASOS HACIA LA TOSEPAN
SIUAME] (MUJERES UNIDAS)

En los talleres de reflexion también nos dimos cuenta que se habia
puesto muy poca atencion en las mujeres, los jovenes y los nifios.

Y nosotras queriamos tener mas valor en la Cooperativa, para asi
dignificar la vida de las mujeres de la region. Por eso dijimos que,
aparte de la tienda de artesanias textiles que venia funcionando
desde 1985, queriamos otros proyectos productivos; actividades,
como las tortillerias, que ademas de dar ingresos aligeran el trabajo
doméstico.

Porque nosotras echamos tortillas en la mafiana, a medio dia y en
la noche; nos levantamos las primeras y nos acostamos las tltimas.
Y asi jde donde sacamos tiempo para hacer otras cosas que nos den
alguna ganancia? Por eso quisimos instalar tortillerias. Entonces
empezamos a capacitarnos para hacer una cooperativa de mujeres.
Un espacio nuestro, donde pudiéramos agarrar valor y hacer pro-
yectos que nos dieran autonomia y reconocimiento.

Al principio todo le preguntabamos al marido: qué
podiamos hacer y qué no; entonces con los proyec-
tos productivos no solo buscamos tener un ingreso
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propio sino también salir de la casa, mejorar nuestra
autoestima, tener confianza en nosotras mismas. Y que
nuestros proyectos fueran exclusivamente de mujeres;
actividades donde no intervinieran ellos, los coopera-
tivistas varones.

Trabajamos fuerte con esta idea y llegamos a ser 480 mujeres de
veinte comunidades operando panaderias, tortillerias, molinos
de nixtamal, tiendas de abasto o de distribucion de materiales para
la construccion, papelerias...; ademas impulsamos las artesanias
textiles, los huertos familiares y los colectivos de hortalizas, de
café, de pimienta; asi como también granjas de pollos y hongueras.
Algunos grupos, que recuperamos la inversion inicial, nos reparti-
mos utilidades y ahorramos las ganancias en la Tosepantomin. Con el
tiempo fuimos haciendo un fondo para que otras mujeres iniciaran
sus proyectos.

Ademas de capacitarnos en actividades productivas, tuvimos mu-
chos talleres sobre equidad de género, que nos ayudaron a valorar-
nos. Y de este modo fuimos abriendo camino para formar nuestra
cooperativa de mujeres, que naci6 hasta el 2009 con el nombre de
Tosepan Siuamej.

Todo este esfuerzo no solo lo encaminamos a mejorar
la vida en la familia y la comunidad, también a conse-
guir una participacion igualitaria entre hombres y mu-
jeres al interior de la Tosepan.

EL CENTRO DE FORMACION
KALTAIXPETANILOYAN

A principios del afio 2003 inauguramos nuestro Centro de
Formacion, orgullo de la Tosepan y corazon de lo que desde enton-
ces llamamos desarrollo sustentable o ti mo iskaltiaj ika yektekipanolis.
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Integrantes de la Union de Cooperativas Tosepan frente al Kaltaixpetaniloyan, 2005. Archivo Tosepan.

En 1997, en la celebracién de nuestros veinte afios, habiamos so-
nado que en los siguientes veinte podriamos poner en pie la gran
construccion de piedra que es el Kaltaixpetaniloyan, pero logramos
edificarlo en solo cinco. Fue uno de nuestros mayores logros y en la
celebracion de los veinticinco afios de la Tosepan, fue el mejor regalo
para nuestros hijos y nietos.

Desde hace mucho en la Tosepan queriamos un lugar
donde pudiéramos aprender, ensefar y capacitarnos.
Donde se combine la educacion de niios y niias, jo-
venes y adultos con la capacitacion tedrica y practica
sobre temas productivos, sociales, civicos; tanto para
cooperativistas como para la poblacion pobre de la re-
gion. Y lo hicimos realidad.

“La mision del Centro —explica Nazario Diego Téllez, quien fue
presidente de la mesa directiva de la Cooperativa en el 2007, es
promover la fo rmacion de todas y todos los que vivimos en la re-
gion; desarrollar las capacidades que tenemos, ampliar nuestros
conocimientos, compartir ideas y experiencias para mejorar como
personas, como familias... Y asi ayudar al desarrollo de nuestras
comunidades”.
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El Kalta se localiza en las orillas de Cuetzalan y esta integrado a los
espacios productivos de los beneficios de café y pimienta, a la huer-
ta madre, a la blockera, a las instalaciones ecoturisticas, al auditorio
Nejkomit y a las escuelas del Kalnemachtiloyan. Contamos ahi con
salones, una biblioteca, salas de cdmputo y de proyecciones, ademas
de un comedor.

En el Kalta también impulsamos la educacion formal mediante un
convenio con el Consejo Nacional de Fomento Educativo (Conafe). Y
hacemos convenios con universidades de educacion a distancia por
internet o satelital, para los que quieran seguir sus estudios.

Dice Aldegundo Gonzalez, hijo y nieto de cooperativistas:

“En el Kalta se fortalece la identidad cultural; se valora
la lengua nahuat, el vestido tradicional, las danzas y la
comida regional. También se ensefa a los mas jovenes
a consumir y apreciar los productos de la milpa y del
cafetal”.

Mas adelante, en este Centro de formacion se ech6 a andar el pro-
yecto educativo Kalnemachtiloyan, del que hablaremos después,
donde se ensefa el ndhuat y se forma a las futuras generaciones
en los valores del cooperativismo y la identidad indigena. También
en estos anos propusimos un modelo de vivienda sustentable para
mejorar nuestra calidad de vida y construimos una muestra cerca
del Kalta.



Nifios sembrando. lvan Cruzy Cruz.

Sonando en el Yeknemilis:
2007-2017

En los pasados diez afos le han brotado muchas ramas a la Tosepan
que mas que una simple organizacion es un permanente e imparable
movimiento cooperativo. En esa década nos impusimos a fortalecer la
educacion y la cultura propia por medio de la radio y los videos, con-
formamos la Unién de Cooperativas que agrupa a todas las demas,
nacieron la cooperativa Tosepan Pajti de salud, y la Tosepan Siuamej de
mujeres, se ampliaron los servicios turisticos de la Tosepan Kali, se
fortalecio el programa de vivienda al que se incorpord la cooperativa
de bambu, Ojtatsenlekitimij, y se extendi6 la Tosepantomin de ahorro
y préstamo a tres municipios de Veracruz. En 2006 arrancé el pro-
yecto educativo Tosepan Kalnemachtiloyan, la escuela de musica y la
Banda Sinfénica Yeknemilis. Se fundé la Radio Limaktum, se construyd
el auditorio Nekkomit para los eventos de la Union y de otros grupos
hermanos. En 2012 conformamos la Fundacién Tosepan A.C. y a fines
de 2017 nacid la Cooperativa apicola Tosepan Pisilnekmej.

Trabajos de los que mas adelante les platicaremos.
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Altar de San Isidro Labrador en el Kaltaixpetaniloyan. Circo Maya.
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Pero en este periodo aumentaron también las amenazas de empre-
sas hidroeléctricas, gaseras y mineras a las que el gobierno dio con-
cesiones sobre nuestras tierras. Y para enfrentarlas a partir de 2012
nos hicimos fuertes uniéndonos con otros afectados.

Porque nos dimos cuenta de que si queremos lograr nuestros suefios
y mantener a la Tosepan los siguientes 40 afios, tenemos que frenar
el despojo; detener los megaproyectos y sacar de la sierra a los inva-
sores, luchando trenzados con otros grupos hermanos.

Después de mucho caminar nos percatamos de que algo nos falta-
ba. Nos faltaba un santo para iluminar y bendecir el trabajo de la
Union. Y elegimos a San Isidro Labrador, el santo de los campesinos
que celebramos cada 15 de mayo y que nos acomparia en las buenas
y en las malas. Este dia también se ha vuelto fiesta, cuando en las
danzas participan tenientes, maestros de musica y de danza junto
con sus familiares.

Otra celebracion es la Totaltikpaknantsin, un dia del ano en que, en
agradecimiento a nuestra madre tierra, se le hace una ofrenda ma-
seual o tomaseualnemaktilis. Presente que no es una peticion sino un
agradecimiento a lo que ella y nuestro trabajo nos otorgan.



IV

LAS COOPERATIVAS
DE LA UNION

La Tosepan Titataniske, o el
arte de producir preservando
y ampliando la diversidad

En la Tosepan estamos orgullosos de nuestros jardines
de café (kuojtakiloyan), que junto con la milpa (milaj),
el traspatio (kaltsintan) y el bosque (kuojta) son nues-
tra casa.

Quienes habitamos esta region serrana, hemos cultivado los kuoj-
takiloyan, que son los cafetales mas diversificados del pais. En una
hectdrea encontramos mas de 150 especies de plantas de uso ri-
tual, medicinal, alimentario o combustible; que cosechamos para
el consumo familiar o el intercambio, para la venta regional o la
exportacion.

Los socios de la Tosepan somos pequenos propietarios y si nuestros
abuelos tenian hasta diez hectdreas, con el tiempo y el reparto entre
los herederos, la tierra de cada uno se ha ido achicando. Ahora un
productor tiene una hectdrea. “A mi ya me toc6 poquito, ;cuanto les
tocard a mis hijos?”, se pregunta Nazario.
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Por eso es importante preservar nuestra biodiversidad, nuestros
pequenos pero ricos jardines del café, que han sobrevivido a los
temporales, las heladas, las plagas, las caidas de los precios y las
malas politicas publicas.

CULTIVANDO CAFE

Aunque hoy los kuojtakiloyan son nuestro orgullo, no siempre los
tuvimos. Luis Mdrquez, fundador de la Tosepan, nos relata la his-
toria, el paisaje y el modo de vida en la zona. Cuenta que, al esta-
blecerse los primeros poblados, comenzaron también las milpas y
canaverales, mientras que los ricos desmontaban para establecer
potreros. Ademads de que se sacaba lefia, de modo que por todo esto
el bosque clareaba.

En 1937 conoci Pinahuista, platica don Luis:

“Habia unas cuantas familias dedicadas a la siembra
de maiz, cana de azicar, frijol, chile, jitomate, sandia
melon, calabaza, espinosos. Nos alimentabamos con
pahuas, quiltoniles, hierbamora, hongos xopitza, xono-
nanacat y chiquinte; frijoles, salsas de chile, papaloqui-
lit, huaxi y otros. Cada ocho dias algunas personas sa-
lian los domingos o jueves al tapataloyan o tianguis de
Tochan Xolalpa, donde hacian trueques (timo tapatiti),
llevando canas cortadas, frutas, tortillas o espinosos.
Para conseguir algun dinero haciamos panela en mar-
quetas y la vendiamos a los fabricantes de refino...".
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Luego el café llego a la region. Primero fue un cultivo de ricos y
anos después, con el impulso que le dio el Inmecafé, se extendid
entre los campesinos. Asi lo cuenta don Luis: “En la década de los
cincuenta el campo sufrié un cambio muy fuerte porque ya no se
podia ser panelero, los precios andaban muy bajos. Tampoco habia
mucha madera para cortar y ocupar la lena como combustible; y el
gobierno del estado autorizo un impuesto muy alto por la elabora-
cién y venta de panela”.



Pintura de un Kuojtakiloyan. Gregorio Méndez Nava.

Por todos estos descalabros y porque en 1950 nace la Comisiéon
Nacional del Café, algunos inquietos campesinos de aquel entonces
sembraron matas de café por su cuenta, haciendo semilleros de café
criollo... Sin embargo, la incorporacion de la pequefia produccion al
cultivo de café no fue grande porque la Comision Nacional apoyaba
a la gente de dinero, a la gente “inteligente”. Segtin el gobierno, los
indigenas no tenian buena “entendedera” para el café, ni dinero
para cultivarlo.

“En 1972 nace el Inmecafé, que apoyd a los pequefios productores
indigenas enviando un grupo de técnicos jovenes a visitarnos en
los primeros meses del afo. Ellos nos explicaron que el director
de Inmecafé queria que todos los pequefios productores tuvieran
asistencia técnica y cambiaran su forma de trabajar y también las
variedades de café, pues recomendaban otras de altos rendimientos.
Nos ensefiaron a hacer viveros, nuevos trazos de surcado en hoyos
grandes y a usar el abono quimico”.

Y es de esta manera que el café empieza a poblar la sierra y tam-
bién las partes bajas. Era un cultivo seguro, recuerdan los pioneros,
pues el Instituto daba asistencia técnica, fertilizantes y anticipos,
y durante la cosecha fijaba precios y compraba el grano. De modo
que, aunque siguieron presentes los acaparadores, el Inmecafé era
el mayor acopiador y regulaba precios.
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Asi fuimos quitando cafiaverales, milpas y hasta potreros para sem-
brar café. Poco a poco la region empezd a conocerse por sus cafeta-
les bajo sombra, que ayudaron a hacer bosque, a reforestar cerros
que antes, sobre todo por los pastizales, se habian quedado pelones.

A mediados del siglo pasado, por los afios en que se extendieron los
cafetales, la venta de pimienta se volvid otro ingreso para las fami-
lias. Nuestros arboles de pimienta eran silvestres y solo usdbamos
las hojas como condimento o té. Y esto siguio asi hasta que llegaron
compradores de Veracruz. Pero fue cuando sufrié un fuerte golpe
la cafeticultura por la caida del precio y el retiro del Inmecafé, que
nos agarramos de la venta de pimienta. El condimento fue nuestro
salvavidas.

DIVERSIDAD Y DIVERSIFICACION

En 1983, antes de la caida de precios de 1989, se vino una atipica
helada que dafié mas de la mitad de los arbolitos. Fue entonces que
la Cooperativa se decidié por diversificar y no estar atenidos nomas
al café.

Por eso, desde 1984 establecimos un vivero donde, aparte de cafetos,
sacadbamos planta de canela, nuez de macadamia, pimienta, zapo-
te-mamey y drboles maderables como cedro rojo, cedro rosado y
caoba, que empezamos a plantar en el solar, en las parcelas y en los
cafetales. Cuando nos llego la crisis ensayamos con la vainilla, que
pronto abandonamos por las enfermedades que la atacaron.

Aunque buscamos diversificar la producciéon, como se-
guiamos las enseianzas de los ingenieros del Inmecafé
y luego los del Plan Zacapoaxtla, acabamos cansando
la tierra con tantos quimicos. Mientras mas le echaba-
mos, menos respondian las cosechas.

En 1997, cuando la Tosepan cumplio veinte afios de vida, acordamos
no seguir aplicando fertilizantes quimicos y empezar a cuidar la
tierra, el agua, el bosque, la biodiversidad... Ese fue el altimo afo



Productos de los kuojtakiloyan. Archivo Tosepan.

que la Cooperativa gestioné programas de gobierno para obtener
insumos quimicos. Y asi, empezamos a cambiar nuestras practicas
de cultivo.

Hicimos terrazas en las huertas y utilizando desechos elaboramos
abonos naturales, para luego experimentar con lombricomposta.
El vivero crecid y distribuy¢ alrededor de un millon de diferentes
plantas para reforestar los cafetales.

Por esos afios reemplazamos a los técnicos que venian de fuera por
promotores comunitarios, que son socios destacados en la produc-
cion y organizacion, y la base de la asistencia que recibimos. Y los
cafetales empezaron a ser verdaderos jardines de café.

Nuestra region se distingue por su biodiversidad.
Crecen mas de ochenta quelites, catorce especies de
zapotes, diecisiete clases de capulines, ocho varieda-
des de aguacates, siete de naranjas y doce de platanos.
Ciento ochenta especies de aves viven o transitan por
los jardines de café. La sombra de los cafetos la dan
arboles, arbustos y plantas muy variadas. Por todo eso
el cafetal se ha ido convirtiendo en un kuojtakiloyan,
en un jardin de café.
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Ademas, el cafetal atesora conocimientos que se transmiten de una
generacion a otra, pues como nuestras huertas son pequefias, toda
la familia participa en su cuidado y la costumbre de que jovenes,
viejos, mujeres, hombres, nifias y nifos trabajen y convivan en la
plantacion, ha hecho florecer una rica cultura del café.

Cuando, en el afo 2001, empezamos con la produccion organica, no
solo renunciamos al uso de fertilizantes y agroquimicos, también
cambiamos malas practicas de cultivo, tratando de respetar la vo-
cacion de los suelos y cuidar la biodiversidad.

Ese mismo afo la Cooperativa gand el ‘Premio al Mérito Ecoldgico’,
un merecido galardon en reconocimiento a la labor de miles de fa-
milias campesinas maseualmej y tutunakus que, como se dijo en la
premiacion, hemos logrado mantener y conservar “un extraordina-
rio, rico y diverso paisaje forestal a través de exuberantes jardines
de café’, donde cientos de especies de plantas, nativas e introduci-
das, se combinan con el aromético, al mismo tiempo que mantienen
atributos culturales, sociales y humanos de un enorme valor”.

Sin embargo, al cambiar nuestras practicas de cultivo cayeron nues-
tros rendimientos. Las huertas se habian acostumbrado a los ferti-
lizantes y cuando los dejamos de aplicar la productividad de vino
abajo. “Cuando mucho sacdbamos cuatro quintales”, recuerda un
productor.

No es que la diversidad compense el bajo rendimiento, pero el he-
cho es que empezamos a valorarla. En un taller sobre café organico,
realizado en 2002, contamos 74 especies y variedades de plantas y
animales. Quince afios después esta lista se habia duplicado llegan-
do a 150 en una sola huerta.
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Mujer y hombre en el cafetal. Archivo Tosepan.

CADA COSA EN SU LUGAR:
REORDENANDO NUESTRAS
PLANTACIONES

Inmecafé ofrecia toda clase de facilidades para establecer plantacio-
nes de café en cualquier parte. Pero cuando se retird el Instituto y al
ya no usar fertilizantes quimicos los rendimientos del cafetal baja-
ron, nos dimos a la tarea de analizar para qué son buenas nuestras
tierras y para qué no lo son.

Observando las huertas, intercambiando experiencias entre socios
y apoyados por los agronomos concluimos que en nuestra region
el café debe sembrarse a partir de los 600 metros sobre el nivel del
mar, a una altura menor no conviene. En cambio, la pimienta se da
mejor en tierras algo bajas.

“Eso nos obligd a reconocer que habia muchos cafetales donde no
deberian estar”, explica Nazario. Por su parte, José Amador, presi-
dente de la Maseual Xicaualis, dice “En mi comunidad, Tenexteta,
Cuauhtapanaloyan, perteneciente a la junta auxiliar de Santiago
Yancuictlalpan, y que esta casi a solo 150 metros sobre el nivel
del mar, ya no se da bien el café. Por eso empezamos a tumbar
los cafetos y a plantar mas pimienta, que, igual que en nuestros
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kuojtakiloyan convive con platanos, zapotes, frutales, drboles made-
rables, quelites, vainilla, citricos, canela... Solo dejé algunas matas

de café para consumo de mi familia”.

Hoy en la Tosepan se reconocen tres zonas: la baja, de
menos de 600 metros sobre el nivel del mar, apta para
la pimienta; la media, de 600 a 900, donde conviven
café y pimienta; y la alta, ubicada arriba de los 900, en
la que se produce el café de mayor calidad.

Nos damos cuenta de como se han redistribuido las plantaciones de
café y pimienta, por el lugar donde la Maseual Xicaualis abre ahora
los centros de acopio durante la cosecha. En la zona baja ya no hay
puntos de acopio de café pues ninguna cooperativa local de ahi los
demanda. Lo contrario sucede con los acopios de pimienta, que se
concentran en la parte baja.

PRODUCCION ORGANICA

Antes de que llegara el Inmecafé, las milpas, huertas tradicionales
y traspatios se abonaban con materia orgdnica y las pocas huertas
de café tenian una sombra rica y variada. Cuando lleg6 el Instituto,
promovié el uso indiscriminado de fertilizantes y agroquimicos,
acabando con una cafeticultura modesta, pero de gran biodiversi-
dad. Pues, aunque seguian siendo plantaciones de sombra, los téc-
nicos recomendaban emplear solo el chalahuite, que da buen follaje,
pero no sirve para otra cosa y no es de la region.

Nadie duda que con el Inmecafé los rendimientos se fueron al cie-
lo y algunos dicen que llegaron a cosechar hasta 40 quintales por
hectarea. Pero el hecho es que la tierra se empobrecid. Y ademas sin
los insumos casi regalados de daba el Instituto y los bajos precios
del grano, cuando se fue nadie podia seguir trabajando como antes.

Los que no abandonaron o tumbaron su plantacion hacian las mi-
nimas labores: un solo chapeo para medio mantener el cafetal, que
no se enmontara demasiado y poder entrar al corte. Ademas, las
plantaciones envejecian y como no se renovaron, también esto hacia
que bajaran los rendimientos del café.



Preparando abono organico. Archivo Tosepan. Hombre en el cafetal. Archivo Tosepan.

Como en la Cooperativa, ademas del problema de los costos, pre-
cios y rendimientos también nos preocupa no danar la naturaleza,
decidimos impulsar la produccion organica que muchas otras orga-
nizaciones de Chiapas y Oaxaca venian practicando. Y gracias a que
la certificamos, conseguimos exportar el café a mercados solidarios
de Comercio Justo, que pagan un sobreprecio.

Como la pimienta gorda esta en el cafetal, desde 2003 también la
certificamos como orgdnica y con esto inauguramos el mercado
mundial de este producto. En 2004 vendimos el condimento a los
Estados Unidos, después a Suiza y hoy también se consume en
México.

Para el ciclo 2014-2015 la cooperativa contaba con 814 productores
organicos certificados, pero por los estragos que causé en los ca-
fetales el hongo de la roya, para 2017 el nimero disminuy6 a 730
productores, de 46 comunidades. De estos, 524, de 23 comunidades,
tienen café y pimienta.

La conversion a organico y la certificacion son por huerta y por pro-
ductor y se llevan unos tres afnos. Se evalua, entre otras cosas, la
conservacion del suelo, las barreras vivas, la poda de sombra, la
aplicacion de abono organico, el control de plagas y enfermedades,
el corte y el beneficiado.
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Don Epifanio, fundador de la Tosepan y pionero de programa

organico, explica:

Pasar de convencional a organico tiene sus asegunes.
Los suelos no responden rapidamente y al principio los
rendimientos bajan. Antes los ingenieros nos decian:
‘Echele mucho fertilizante para que se llenen las matas
de cereza’. Pero esa echadera fue debilitando la tierra.

“Entonces nos hicimos orgdnicos y los rendimientos cayeron.
Aunque poco a poco se fueron recuperando: pasamos de cuatro
quintales por hectarea en el ciclo 2003-2004, a seis y medio en 2017-
2018. Ahora que, si te toca un buen temporal y no hay plagas, una
huerta orgdnica bien atendida te puede dar hasta diez o quince
quintales”.

Cuentan los promotores que en afios buenos y en huertas con ade-
cuado manejo organico, se logran hasta treinta quintales por hec-
tarea, como en Mazatepec, o veinte en Puente de Palo, Tzinacapan.
Pero no es la regla. En general los rendimientos en la sierra son
bajos, y entre los socios de la Tosepan el ingreso monetario principal
ya no proviene del café.

Para nosotros lo importante de la cafeticultura organica no es tan-
to alcanzar altos rendimientos, como producir un grano de cali-
dad, lo que estamos logrando desde que le damos otro manejo a la
huerta. Ultimamente, la Cooperativa ofrece un café apreciado en el
mercado internacional. Y esto para nosotros es nuevo, pues ni a los
acaparadores privados de antes ni al Inmecafé les importaba que el
grano fuera bueno o malo. Es con calidad como preservamos nues-
tros mercados y cuidamos la relacién con los compradores. Cosas
que cuando le vendes al coyote o al gobierno no te interesan.

“Este cuidado se nota en que las huertas organicas, no son cafetales
abandonados —dice dofia Lupe, fundadora de la Cooperativa y tam-
bién promotora del cultivo orgdnico—, se ve el buen manejo, no es la
plantacion enmontada de antes”.



Cafetalero en la huerta. Joseph Sorrentino.

El paisaje serrano de nuestra region sigue siendo cafetalero, aunque
el café ya no sea nuestra principal fuente de ingresos. Y esto es asi,
porque hoy los cafetales lejos de ser plantaciones de monocultivo,
son verdaderos jardines donde el café convive con la pimienta, los
frutales, y muchos otros arboles, plantas y animales.

Pero hay que batallar para que siga siéndolo, porque el cafeto es
muy fragil ante los embates de la naturaleza y esta region tiene uno
de los indices mas altos de lluvias del pais y es considerada zona
de alta siniestralidad, lo que ha empeorado con el cambio climatico.
Recordamos varios desastres naturales que dafiaron nuestros cafe-
tales, como el huracan Dean en 2007, 1a helada de 2010, las lluvias to-
rrenciales de los pasados afios que afectaron las floraciones y, desde
2013, la enfermedad de la roya.

Hoy reconocemos que la principal fortaleza de la agricultura esta
en la diversidad y aunque tanto los productores organicos como los
convencionales le apostamos al ingreso por la venta del café y de la
pimienta, en nuestras cuentas aparecen muchos otros beneficios que
se obtienen de la huerta: los frutales que hemos ido sembrando, las
flores y plantas nativas que rescatamos y usamos como alimento,
condimento, remedio, y para alegrar casas, altares y fiestas.
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EXPERIMENTANDO NUEVAS
FORMAS DE PRODUCIR

Para mejorar nuestra agricultura hemos ensayado mu-
chas técnicas, unas, rescatando lo que nos dejaron
nuestros antepasados, y otras, incorporando nuevas y
modernas tecnologias.

Rescatando practicas prehispdnicas se han hecho innovaciones tec-
noldgicas de fertirrigacion en los cafetales, con resultados alentado-
res en el aumento del follaje, en la floracion y en el fruto. Empleamos
también biofertilizantes, que mejoran los suelos gastados por el uso
de herbicidas y otros agroquimicos. Hemos trabajado la composta
bocacci'y experimentado con los cromatogramas, un sistema sencillo
de muestreo y andlisis de suelos que pueden hacer los campesinos
en sus parcelas para tener un conocimiento mas preciso de los nu-
trientes que requieren, evitandose el pago a un laboratorio.

En este proceso han colaborado companeros expertos como Jairo
Restrepo, quien nos brindo asesoria de 2008 a 2010; ademas hemos
tenido intercambios con Cuba y otros paises.

La adopcion y adaptacion de estas innovaciones por
parte de los campesinos toma su tiempo y no es pa-
reja. El promotor lleva las orientaciones a las coope-
rativas locales y en el Kalta se realizan capacitaciones
y demostraciones, pero al final es el productor quien
decide qué hacer, cuando y como.

136

Esta libertad, ciertamente, no la tienen los que estan inscritos en el
programa organico, que deben hacer en tiempo y forma todos los
trabajos que exige la certificadora, lo que no sucede con los socios
que todavia no se han certificado, aunque también éstos, en su ma-
yoria, han abandonado sus malas précticas y se les conoce como
‘naturales’, porque ya no usan agroquimicos y tienen una concien-
cia ambiental.



Rescatando practicas prehispanicas: la fertirrigacion. Archivo Tosepan.

Las alertas hacen que la cooperativa encargada de la producciéon
redoble sus esfuerzos. Eso sucedid al cerrar el ciclo 2006-2007, cuan-
do fuimos convocados a tomar conciencia de nuestros bajos rendi-
mientos, y se organizd un ejercicio de innovacion que llamamos Dia
demostrativo.

En esa ocasion trazamos cuatro rutas de transformacion: fertirri-
gacion, mediante el rescate para el café de practicas prehispanicas;
empleo de micorrizas y biofertilizantes; bocacci y mejoramiento de
composta; y aplicacion de los cromatogramas para el muestreo de
suelos.

Participamos unos 220 socios de 60 comunidades y, al terminar
las practicas, los biofertilizantes tuvieron una gran acogida, pues
los asistentes solicitamos mas de 200 dosis. Y al siguiente ciclo las
solicitudes crecieron a 1600 dosis, mas de siete veces las del ano
anterior, lo que significa que su aplicacion estaba teniendo buenos
resultados.

Asi, después de ocho afios de estar ensayado, primero producien-
do biofertilizantes en tambos y, en cuanto a la aplicacion, variando
las dosis, los productores organicos acordamos destinar el premio
social que recibimos de Comercio Justo por la venta de café en el
ciclo 2015, a la instalacion de un laboratorio de biofertilizantes con
capacidad de treinta mil litros de bioles.
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El equipo de promotores y asesores de la Cooperativa Tosepan
Titataniske no solo ha impulsado cambios en el manejo de las huer-
tas de café y pimienta, también en las milpas y los traspatios hemos
intentado elevar productividad con métodos organicos, enrique-
ciendo suelos y renovando plantas.

COMBATIENDO A LA ROYA

A partir del 2013, la afectacion de los cafetos por el hongo de la roya
ha puesto nuevamente en alerta a la Tosepan. Cierto que en esta
region la enfermedad no fue tan devastadora como en otras donde
se perdio hasta el 80 por ciento de la produccion. Aqui solo afect6
entre el 20 y el 25 por ciento de las plantaciones. Pero para evitar su
propagacion estamos aplicando caldo mineral (de oxicloruro de co-
bre) a las matas infestadas y, sobre todo, promoviendo la renovacion
de cafetales, pues las huertas dafiadas tenian cafetos viejos con poca
resistencia a la enfermedad.

Asi, en nuestras pequenas plantaciones de una hectarea, empe-
zamos renovando un cuarto de hectdrea por afio, hasta que a los
cuatro afos la huerta esté totalmente renovada. Esta forma de tra-
bajar ha sido bien aceptada por los productores, pues asi, aunque
sea poco, se sigue cosechando el café de las partes no renovadas.
“Esto hace que tengamos menos café —dicen— pero que no nos que-
damos sin nada, mientras que, paulatinamente, nuestra huerta se
va rejuveneciendo”.

Con este objetivo en el ciclo 2017-2018, el vivero de Xiloxochico dis-
tribuy6 140 mil plantas a 252 socios para la renovacion de cafetales,
en un proceso de rejuvenecimiento de las huertas en el que han sido
fundamentales los viveros comunitarios que se vienen impulsando
desde 2009 y que actualmente ya suman 28. Ademas, se estan pro-
moviendo viveros familiares de 1,500 a 5,000 plantas, a cambio, el
productor se compromete a identificar en su huerta las matas mas
resistentes marcandolas con un mofo rojo.



En el vivero de Xiloxochico. Archivo Tosepan. En el semillero familiar. Archivo Tosepan.

Todo esto, porque falta mucho para saber cudles variedades son mas
aguantadoras. Tenemos plantas criollas, typica, bourbon, y a través
del vivero se han introducido sachimores: oro azteca, geisha, mar-
sellesa y costa rica. La idea es conocer a través de los productores,
por microrregiones, el comportamiento de las distintas variedades.

Lo que si sabemos es que la roya llegd para quedarse y que las va-
riaciones climaticas ayudan a su propagacion. Asi que mas vale
aprender a convivir con esta enfermedad tomando medidas a me-
diano y largo plazo para controlarla o limitarla.

Dice orgulloso José Osollo, presidente del Consejo de Vigilancia de
la Union:

El vivero de Xiloxochico es un espejo de lo que la
Tosepan esta impulsando. En sus tres hectareas, aparte
de distintas variedades de café y de pimienta, cultiva-
mos cacao y vainilla. Y trazamos rutas donde se exhi-
ben plantas medicinales, flores, orquideas, variedades
de bambu, maderas preciosas, especias, plantas nati-
vas, entre muchas otras. Ademas, tenemos un aviario
con buhos y otras aves y un area dedicada a colibries.
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El objetivo es compartir con los socios una muestra de la biodiver-
sidad regional, para que conozcamos esta riqueza y nos llevemos
plantas a nuestros cafetales. Aunque también los de fuera que nos
visitan se interesan en conocer la pluralidad que aqui tenemos.

De esta manera preservamos nuestros jardines de café, nuestros
kuojtakiloyan.

Cuenta el productor de Tecoltepec: “En mi comunidad y en todos
los pueblos de por acd, acostumbramos adornar cada ocho dias el
altar de la casa. ;Y de donde sacamos las flores que ponemos cada
semana? No las compramos, pues eso seria mucho gasto, las corta-
mos de nuestras parcelas y traspatios, por eso las cuidamos tanto”.

MILPA TRADICIONAL
Y MILPA MEJORADA

Si el café y la pimienta son los productos comerciales
que nos dan ingresos, el maiz es el cultivo mas impor-
tante para la alimentacion familiar. Por lo menos siete
de cada diez familias hacen milpa, ya sea en parcelas
propias o en terrenos rentados.

Nuestros antepasados hacian milpa. Con el auge de la cafeticultu-
ra de las décadas 1970 y 1980, muchos dejaron de sembrar maiz y
lo cambiaron por cafetales. Entonces teniamos un buen sistema de
abasto con Conasupo-Coplamar que nos proveia de maiz y otros
alimentos bésicos. Pero cuando en 1999 quedamos incomunicados
por las lluvias, nos espantamos, pues todos los comestibles se aca-
baron. Entonces nos dimos cuenta de que para comer no podiamos
atenernos al sistema de abasto comercial y que era mejor empezar
a producir nuestros alimentos, sobre todo los granos. De ahi nos
preocupamos por mejorar la milpa y el traspatio.

Segtin la ubicacion de las parcelas, en nuestra region se puede tener
una o dos siembras; las milpas de Tonamile o maiz de sol, de enero
a julio, y la de Xopamil o siembra de lluvias, de julio a octubre. En
la zona ndhuat de Cuetzalan la siembra mas fuerte es la de temporal



Milpa de Tonamile. Archivo Tosepan.

o Xopamil, que solo alcanza a cubrir el consumo de maiz de seis a
ocho meses, por lo que es necesario comprar grano para el resto del
ano. En cambio, en la region tutunaku, donde es posible sembrar los
dos ciclos, el maiz alcanza para el consumo anual y algunos tienen
excedentes que se venden en la localidad.

Nuestras parcelas no son maizales sino milpas.
Policultivos que sembramos tal como lo hacian nues-
tros abuelos: intercalando maiz con frijol, calabazas,
chiles, quelites... Y también flores, como el cempasu-
chil, con la que adornamos ofrendas y altares en el dia
de muertos.

En la region acostumbramos almacenar la cosecha de maiz. Hay
quienes “ajilan” o apilan sus mazorcas en alguna habitacion del ho-
gar y venden el “totomoxtle”, que es la hoja de la mazorca, para en-
volver tamales o como rastrojo, lo que representa un ingreso extra.

Antes todos le echabamos fertilizante a la milpa. Ahora es menos,
pues hemos visto que la tierra se mal acostumbra y luego sin qui-
mica ya no da. Por eso estamos cambiando. Aunque en tierras renta-
das, sobre todo en zonas bajas cercanas a campos citricolas donde se
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aplica mucho insumo, los campesinos calculan que en esas parcelas
solo estan de paso y, aun sabiendo que esta mal, siguen usando
agroquimicos.

Marta —promotora de la Tosepan— dice que lo mds sagrado son las
siembras de milpa. Y que debe hacerse con buenas practicas am-
bientales. Ademas de que, de esta manera, “preservamos las semi-
llas nativas que nos heredaron los abuelos y que son nuestro tesoro”.

Mucho de lo que aprendimos en agricultura organica
para el café, lo empezamos a aplicar en otros cultivos.

Por ejemplo, don Blas Soto, de San Miguel Tzinacapan, a pesar de
que siembra milpa en tierras rentadas, es un gran innovador.

Cuenta don Blas que antes echaba fertilizante, porque si no la tierra
no respondia. “Pero cuando entré, en 2004, a lo del café organico,
quise llevar también a la milpa lo que aprendia en el cafetal. En ese
entonces usdbamos mucho excremento de chivo y pulpa de café en
las huertas. Todo eso le comencé a poner a mi parcela y me sirvio.
Luego empecé a experimentar por mi cuenta hasta aplicandole a la
tierra plumas de pollo, que, aunque algunos dicen que no puede ser,
a mi me dieron buenos resultados”.

Hay comparnieros que destacan por investigar y experimentar en
su propia parcela, y para aprovechar su experiencia, promovemos
intercambios. Si hay un taller de capacitacion se invita al campesino
innovador a compartir lo que esta haciendo, de manera que ademas
de su comunidad o su Cooperativa local, mas gente tenga oportu-
nidad de enterarse, de ver resultados y, si se anima, de repetir el
ejemplo en su terreno.

La Tosepan declaré el 2014 como “el Afio de la Soberania Alimentaria”
y el 2015 como “el afio de la Milpa”.

“Desde entonces los cooperativistas intensificamos la produccion
de maiz organico —explica Maria Luisa—. Establecimos huertos y
gallineros en la mayoria de nuestros hogares, disefiamos junto con
la Tosepantomin el “creditraspatio” para familias socias, impartimos
talleres de capacitacion sobre la manera de preparar comidas y ju-
gos nutritivos. Para apoyar la campafia hicimos el video Corazones



Muestra de productos de los kuojtakiloyany milaj. Archivo Tosepan.

de maiz, también una Loteria de los alimentos y un recetario de
quelites. Llevamos a cabo degustaciones para compartir comidas
tradicionales y trueques de alimentos del traspatio, ademas de in-
tercambios de semillas de maiz, frijol, quelites, chiles y calabazas”.

En estas celebraciones, en el patio del Kalta ponemos un rectangulo
de mesas cubiertas por hojas de platano, para que las familias de
cooperativistas y quienes nos visitan, conozcan la gran variedad
de platillos y frutos de la region. Junto con las comparieras de la
Cooperativa Tosepan Siuamej se organizan concursos de platillos y
bebidas tradicionales. No faltan atoles, tamales, tacos de ayocotes
con pollo, frijoles con xocoyolin o con mafafa, chilposo...; hay papa-
lo, quelites de hoja chiquita, calabazas, guias de chayotes, camotes,
chiltepines, chilitos de bola o chiles parados o mirasoles; y para
beber curaditos de meldn, preparados con giiin de cafa y café. Todo
el repertorio de nuestros kuojtakiloyan y milaj se pone en las mesas
para el convite.
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Maseual Xicaualis
(Fuerza Indigena): acopiar,
trasformar, comercializar

Uno de los propositos iniciales de nuestra organizacion fue rom-
per el monopolio comercial de los acaparadores. Asi lo recuerda
Nazario:

Comercializar los productos de los socios, fue uno de
los primeros programas de la Cooperativa. Antes los
acaparadores se aprovechaban del aislamiento en que
estabamos y del desconocimiento que se tenia de los

precios.

Por eso desde 1977 nos propusimos acabar con el intermediaris-
mo y el coyotaje que habian padecido y seguian sufriendo nues-
tros padres y abuelos. Primero como Union Agricola Regional de
Productores de Pimienta y Citricos de la Sierra Norte de Puebla, y
desde 1980 como Cooperativa Tosepan Titataniske, vendimos pimien-
ta, luego café, naranja, mamey...

En 1997, a veinte anos de la experiencia inicial de venta organizada
de pimienta, formamos la Cooperativa Maseual Xicaualis, que signi-
fica “Fuerza Indigena”. Ese fue el primer retono de la Tosepan. Don

Emiliano lo relata:

Cuando vendimos directamente la pimienta, nos dimos
cuenta de los bajisimos precios que nos venia pagando
el acaparador. Mientras que la Tosepan daba veinticua-
tro pesos por kilo, los particulares nomas ocho cuaren-
ta jla tercera parte! Se quedaban con dieciséis pesos de
cada veinticuatro.
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Cooperativa Maseual Xicaualis. La Coperacha.

“Esto no se volvid a repetir, pues con nosotros acopiando los comer-
ciantes tuvieron que pagar mas. Y aun asi ya casi nadie les vendia...
Aunque la primera vez mercadeamos poca pimienta, desde enton-
ces nos dimos cuenta de lo importante que era la organizacion para
regular los precios”.

La comercializacion organizada de pimienta desbrozo el camino. Al
ano siguiente, en el ciclo 1978-79 empezamos a vender café. Y desde
entonces la pimienta y el café han sido los pilares de la Maseual,
cooperativa que hoy se ha extendido a la miel, asi como al proce-
samiento y la industrializacion para ofrecer productos terminados,
abriendo nuevos mercados regionales, nacionales e internacionales.

En 2017, a cuarenta afios de haber iniciado nuestro trabajo, acopia-
mos 733 toneladas de pimienta seca de mas de noventa comunida-
des, lo que representa entre el diez y quince por ciento de la pro-
duccion nacional. Esto ha llevado a que nuestra Cooperativa sea
reconocida como la organizacion que mas condimento vende.

Gracias a que como Cooperativa hemos impulsado la venta a buen
precio de la pimienta, la cosecha aumenté mucho, sobre todo en
las partes bajas, pues lo que antes era un arbol tolerado ahora es un
cultivo fomentado. Si cuando iniciamos las primeras experiencias
de acopio se calculaba que la produccion regional era de unas dos-
cientas toneladas, ahora se estima que supera las mil.
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Sin embargo, el café sigue siendo muy importante para nosotros.
A pesar de que desde 2015 la roya redujo la produccion, lo que se
agravo con la renovacion de las huertas necesaria para combatir el
hongo, en el ciclo 2017-18 comercializamos arriba de tres mil quin-
tales, de los que 1,172 fueron de café orgéanico.

También acopiamos 2,500 litros de miel de abejas meliponas, la ma-
yor concentracion de esta miel en todo el mundo.

Por esto nos sentimos orgullosos.

Desde el afo 2000 en la Tosepan impulsamos el programa de pro-
duccion organica de café, lo que le permitié a la Maseual buscar
mercados solidarios. Y para esto nos asesoramos de varias organi-
zaciones hermanas de Oaxaca y Chiapas, que habian entrado afios
antes a la red internacional de Comercio Justo, vendiendo su café
en Europa y Estados Unidos a compradores que pagan sobreprecios
por el grano cosechado por pequefios productores organizados en
cooperativas que comercializan sin intermediarios.

Hoy vendemos en México el grano convencional; co-
mercializamos el organico en tiendas de Comercio
Justo de Japon, Alemania y Holanda; y nos sentimos
orgullosos de ver rostros nuestros en empaques de
café escritos en idiomas extranjeros.

Ademas de café verde, vendemos grano tostado y molido, soluble,
y descafeinado. Desde 1998 empezamos a tostar y moler café, pero
vendiamos poco y por algunos afos dejamos de hacerlo. En 2003
registramos la marca TOSEPAN®, que aparece en todos nuestros
productos y nos da identidad, y en 2005 comercializamos café y
pimienta orgdnica, y miel virgen con esta marca.

En 2009 inauguramos un laboratorio donde tenemos una envasado-
ra de miel disefiada por nosotros. Ahi se realizan también pruebas
para otros productos de la Cooperativa que contienen miel de meli-
ponas, como cremas, jabones y champus.

Hoy la oferta de la Maseual es casi tan diversa como lo somos no-
sotros y lo es nuestra region. Vendemos café y pimienta en varias
presentaciones, miel de abeja melipona envasada y productos
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(Café tostado y molido de la Tosepan. Archivo Tosepan. Café Tosepan exportado a Japon. Circo Maya.

derivados como jabones, cremas, champus, jarabes y tinturas.
También ofertamos mermeladas, dulces, licores de café de yerbas y
de frutas elaborados por la Cooperativa Tosepan Siuamej. Desde 2014,
reanudamos la produccién de café tostado y molido.

EL ACOPIO

Como lo hacen en sus labores los socios y socias de la Cooperativa,
en la Maseual trabajamos todas las temporadas del afio.

La cosecha de pimienta empieza a fines de julio y termina en no-
viembre y la del café comienza a finales de noviembre y en algunas
zonas se prolonga hasta abril y mayo. La Maseual es responsable del
control interno y la certificacion de la produccion organica, trabajos
que realiza en estrecha colaboracion con las Cooperativas locales y
coordindndose con promotores del drea de produccion para estimar
la cantidad de pimienta o café organico que en cada ciclo sera aco-
piada y comercializada.

En la temporada de cosecha de pimienta y café, se abren mas de
cien centros de acopio. “En ese tiempo manejamos mucho dinero y
es una gran responsabilidad —dice el presidente de la Maseual—, por
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eso seleccionamos y capacitamos a los acopiadores, nos apoyamos
en cinco supervisores que recorren los centros de colecta y sema-
nalmente nos reunimos con ellos”.

En abril-mayo, cuando esta por terminar el corte de café, la Maseual
empieza con la pimienta. “Primero —cuenta Nazario- lanzamos la
convocatoria para que las cooperativas locales propongan al que se
encargara del acopio en su comunidad. Es un puesto de mucha res-
ponsabilidad y no cualquiera puede ocuparlo: ademas de ser nom-
brado por la asamblea, necesita saber leer y escribir, tener algtin es-
pacio disponible para secar la pimienta, ser socio de la Tosepantomin,
entregar una escritura o algun aval y si no tiene, que la Cooperativa
local quede como responsable. Después, en julio, los aspirantes se
capacitan sobre cdmo va a ser el acopio durante el ciclo. La mayoria
de los seleccionados han participado antes, pero de todas maneras
deben asistir al curso para informarse del ciclo que viene e instruir
a los que van por primera vez”.

Después de cosechar la pimienta se tiene que secar al sol en patios
y después despalillar. Esto lo puede hace en la familia, pero hay
productores que prefieren entregar el grano verde para que el aco-
piador lo seque. De tres kilos de pimienta verde se obtiene uno de
pimienta seca y asi el acarreo del producto resulta menos costoso.
La limpieza y seleccion se hace en las instalaciones de la Maseual de
Cuetzalan.

Cuando empieza el corte de café otra vez las cooperativas locales
eligen a los acopiadores, pero nomds de café convencional, porque
el organico tiene que ser procesado y llevado a la bodega por el
propio productor.

En el afo 2000 empezamos a producir café organico,
que ademas de ser amable con nosotros y con nuestra
tierra, pues no lleva quimicos, tiene mejores precios
que el convencional.

Pero para vender en el mercado de productos organicos hay que pa-
sar por inspecciones durante tres afios y la Maseual es la responsable
de la inspeccion interna necesaria para conseguir la certificacion.



Capacitacion del programa organico. Archivo Tosepan.

En el programa organico, las fichas técnicas se hacen por parcela,
en la que muchos de nosotros tenemos tanto café como pimienta, de
modo que quisimos que las inspecciones sirvieran para certificar los
dos cultivos. Fue una pelea que dimos con muchas certificadoras.
Hoy tenemos 731 productores con predios de café certificado, y, de
éstos, 524 tienen certificacion para los dos productos.

NAVEGANDO EN MERCADOS
TURBULENTOS

Aunque la pimienta gorda tiene mucha demanda en Europa, donde
la emplean para los embutidos, abrirnos paso en nuevos mercados
no fue facil.

Cuando comenzamos a vender el condimento lo hicimos con un em-
presario de acd, hasta que poco a poco empezamos a exportar direc-
tamente. En 1979 lanzamos la marca Quetzal que nos sirvid para ir
ganando prestigio en el mercado internacional. En 1993, con grupos
de cinco estados, formamos la Unidén Nacional de Productores de
Pimienta, que fue presidida por Emiliano Salazar, miembro funda-
dor de la Tosepan. Desde la Union se apoyd a colectivos pimienteros
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de Oaxaca, Chiapas, Veracruz y Campeche. Pero en 2017 se redujo la
demanda y por lo dificil que estd resultando colocar la pimienta en
el extranjero, pensamos vender el producto terminado en México.

En 1978 empezamos a vender café por nuestra cuenta, a través
de Asociacion Regional de Interés Colectivo de Tlapacoyan,
pero en ese afio nomas comercializamos unos 60 quintales.
“En aquel tiempo el Inmecafé todavia acopiaba café de muchas
comunidades en un beneficio que estaba en un lugar conocido
como Chapultepec —cuenta don Antonio, actual presidente de
la Maseual—, pero no se daba abasto, y por las lluvias el café no
se secaba. Y como en la Tosepan acababamos de inaugurar el
beneficio seco, el Instituto traia el café ya lavado y escurrido
y aqui se secaba. Por ahi de 1984 lo fuerte era la maquila para
el Inmecafé”.

“El Instituto tenia muchos puntos de acopio —explica Nazario—,

pero pocos camiones, de modo que se atrasaba en recoger
el grano y no lograba sacar el café de las comunidades. En
Reyeshogpan, se juntaba la cereza del café, porque ahi nadie lo
procesaba, y tardaban hasta tres dias en recogerlo. Yo era nifio,
y recuerdo el tremendo olor del fermento. Cuando pasaban los
camiones del Instituto, el café ya no servia, era pura melaza,
nadie se atrevia a cargarlo. En cambio, la Cooperativa decidié
beneficiar el café lo mejor posible. Y asi empezamos a acopiar
mas y mas... Lo malo fue que, en 1989, cuando bajaron los pre-
cios, teniamos la bodega llena y perdimos mucho...”.

Ese afio el mercado estaba descontrolado y los productores no
hallaban dénde vender. El café sigui6 a la baja durante mas de
cuatro afos, y aunque en el ciclo 1994-95 se recuperd un poco,
el precio volvio a caerse en 1998 y peor se desplomo en el ciclo
2002-2003.

Los viejos acaparadores de pimienta y café se fueron, en parte
por la caida de los precios, pero también por la competencia
de la Tosepan. Después llegaron pequenos y medianos com-
pradores, una segunda oleada de coyotes que le trabajan a las
grandes companias.



Granos de pimienta. Marco Antonio Solache. Saco de pimienta gorda. Archivo Tosepan.

SOLIDARIDAD INTERNACIONAL

Desde hace unos afios nuestro principal comprador de café es
Geppa, de Alemania. Pero nos costé mucho tiempo y esfuerzo abrir-
nos paso en el mercado externo. Empezamos vendiendo a distri-
buidores de Japon. Durante mas de tres afios logramos enviar unos
cuantos contenedores a un solo comprador hasta que luego cono-
cimos a otros. Viajamos a la isla varias veces a ofrecer y promover
nuestro grano. Hoy el café de la Tosepan se ha ganado un lugar entre
los consumidores japoneses.

Con el tiempo nos dimos cuenta de que los japoneses no son tan
diferentes de nosotros. Y es que hoy la gente de Japdn, igual que la
de México, esta comprometida en la defensa de sus territorios. El
duefio de la empresa “Molino de Viento”, a la que vendemos nuestro
café, por ejemplo, es un activista que se enfrenta a las nucleoeléc-
tricas, igual como nosotros nos enfrentamos a las hidroeléctricas y
las mineras.

En marzo del 2011, la ciudad japonesa Fukushima sufrié un acci-
dente nuclear provocado por un gran tsunami. Y nuestros compra-
dores, que son empresas pequefias, nos comunicaron la mala nueva:
“Este afio no vamos a comprarles café porque Japon estd pasando
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por una catastrofe. Ademas, estan subiendo mucho los precios y
nosotros no tenemos capital. No sabemos si en los siguientes afios
mejoremos, ni como saldremos de esta desgracia”.

En una asamblea de la Tosepan se anunciaron dos noticias: los pro-
blemas que tenian nuestros compradores japoneses y que después
de una década de precios bajos del café, por fin, el precio iba al alza.
Pero en vez de alegrarnos y ya, la asamblea decidi6é hacerle frente
también a la mala noticia buscando la forma de ayudar a los com-
pradores orientales.

Y es que afos antes, cuando se vino la helada que quem¢ el café de
la sierra poblana, fueron ellos, los empresarios del Japon, quienes
aceptaron comprarnos ese café capulin quemado, que de otra ma-
nera no hubiéramos podido comercializar. De modo que ahora nos
tocaba a nosotros devolver el favor y, después de discutirlo, decidi-
mos venderles al café al precio que pudieran pagar.

Asi, al apoyar a los compradores japoneses en desgracia, la asam-
blea tom¢ una decision ética inspirada en las costumbres solidarias
de nuestras comunidades. Porque lo que hacemos la Maseual y los
japoneses es un negocio, si. Pero debe ser un negocio equitativo que
cuide tanto al proveedor como al cliente.

Dicen los japoneses que uno de los principios del
Comercio Justo es cuidar las relaciones a largo plazo y
hacerlo con honor. Y también con solidaridad, decimos
en la Tosepan.

PONERLE MAS VALOR

En Maseual somos responsables de acopiar, procesar y vender el
café, la pimienta y la miel de la cooperativa. Y cada producto tiene
un proceso de transformacion y un destino diferentes. Pero en todos
los casos los mercados son muy competidos y de lo que se trata es
de ser mas eficientes para reducir costos manteniendo la calidad.
Con esta idea hemos emprendido varios proyectos.
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Tostando y embolsando café. Marco Antonio Solache y Alicia Duran.

En 2004 hicimos una fuerte inversion para cambiar los equipos del
tren del beneficio seco del café, pues nuestras maquinas eran muy
simples y estaban obsoletas. Gracias a este cambio en los trenes de
conduccion y seleccion del grano, entramos con el pie derecho a la
exportacion en el mercado de Comercio Justo con Japdn en 2005.

En cuanto a la pimienta, apoyados por la Universidad de Chapingo,
empezamos a emplear maquinas despalilladoras, pues si no se tiene
cuidado el condimento llega con impurezas y la Maseual tiene que
realizar una prelimpia que sube nuestros costos.

Con la misma idea de darle mas valor a nuestros productos se im-
pulso el laboratorio para la preparacion de cremas y cosméticos.
Proyecto del que mas adelante les platicaremos.

No todo lo podemos procesar. En cuanto al café, vendemos cerca del
75 por ciento del organico en pergamino verde y el resto lo comer-
cializamos procesado en el mercado nacional, parte en Cuetzalan,
pero también con distribuidores de Puebla y de la Ciudad de México.

En cuanto a la miel, procesamos mas de 2,500 litros, de los que el 80
por ciento se envasa en pequenos frascos de 250 mililitros, para su
venta directa, y el 20 por ciento se destina a producir cosméticos.
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En el pasado lustro cada afio duplicamos las ventas de productos
procesados, pasando de facturar 200 mil pesos anuales a facturar

cerca de dos millones.

Nos dimos cuenta que lo que paga el consumidor final
de productos procesados es muchisimo mas de lo que
recibe el productor de la materia prima. Por eso quere-
mos procesar cada vez mas nuestras cosechas y llegar
directamente al consumidor. Para que asi los caficul-
tores, los pimenteros y los apicultores reciban lo justo.

154

Como ha crecido mucho esta Cooperativa, para manejarla bien
conformamos un ‘Comité de Productos de la Maseual’, integrado
por un representante del Consejo de Administracion de la Unién
de Cooperativas, otro del Consejo de la Maseual, y otro mas de la
Tosepan Kali. E1 Comité se reune los miércoles para hacer planes,
buscarles salidas a los problemas y dar seguimiento a proyectos que
estan en marcha.

INDUSTRIALIZANDO LA MIEL

Desde 2003 la Tosepan ha promovido la apicultura tradicional y el
cuidado y recuperacion de la abeja melipona. En el 2009 creamos
un laboratorio que nos permitiera avanzar en el procesamiento de
la miel y otros productos.

Al principio solo recibiamos miel, luego también polen, propdleo y
cera, a lo que se dan distintos tratamientos Asi, la miel se filtra, el
propoleo se limpia, el polen se deshidrata y se muele, y la cera —que
viene con diferentes tonalidades— se mezcla para emparejarla y se
hacen barras.

Las meliponas producen una miel de sabor agridulce que tiene mu-
chas propiedades medicinales. El polen es rico en proteinas; la cera,
ademas de que se usa como pegamento, tiene propiedades cicatri-
zantes; el propdleo o takauil se usa como remedio de enfermedades
respiratorias y en forma de capsulas se emplea como fortificante
y complemento alimenticio. También aprovechamos las cualidades
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Transformando nuestros productos. Marco Antonio Solache y Alicia Durdn.

cosméticas de la miel y de la cera para producir champts, cremas
y gel. Articulos delicados y de calidad que ofrecemos a quienes se
hospedan Tosepan Kali.

El laboratorio produce hoy veinte mil piezas cosméticas y el punto
de venta mds concurrido es el Kalta. Lupita, una joven de 23 anos,
originaria de Tzinacapan, responsable del 4rea de ventas, comenta
que: “En el Kalta es donde mas se venden nuestros productos, aqui
compran los grupos que se alojan en Tosepan Kali, y aparte recibi-
mos turistas que vienen de otros hoteles o de ciudades cercanas. En
tiempo de vacaciones vendemos hasta 30 mil pesos diarios”.

En el laboratorio siempre estamos ideando novedades. Empezamos
con crema corporal, champus y gel, pero en pocos afios decidimos
usar plantas de la medicina herbolaria tradicional como sustancias
activas. El jarabe ‘Bucofaringeo’, por ejemplo, estd hecho de miel,
propodleo, menta y un destilado de la “balletilla”, que es una planta
cicatrizante muy usada en la region.

En el laboratorio —cuenta la quimica Tania— trabajamos estrecha-
mente con los socios. Asi, cuando empezamos con la miel fue ne-
cesario elaborar las normas de higiene basicas para la cosecha y
capacitar a los apicultores, porque antes de que entrara la Tosepan,
ellos vendian su miel, asi nomas, en botellas de plastico. Aqui hici-
mos una investigacion a fondo sobre la inocuidad y las condiciones
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de higiene en el envasado. En las primeras pruebas, la miel se nos
fermentaba, porque a diferencia de otras que tienen un maximo de
18 por ciento de humedad la nuestra tiene un 25 por ciento. Pero
después resolvimos el problema.

En la Maseual todo el tiempo tratamos de inventar cosas nuevas. En
2018 lanzamos una marca de pimienta molida orgénica y una li-
nea gourmet de pimienta organica en bola. Mas adelante pensamos
abrir mercado para la canela en bolsa y para especias combinadas
como pimienta con chiltepin o con ajo. Estan en puerta un balsamo
que lleva cera con aceites esenciales, una linea de productos oftal-
micos y popotes de miel.

CAFE TOSTADO Y MOLIDO EN
EL MERCADO REGIONAL

En el ciclo 2011-2012 hubo una cosecha record de café. En la Maseual
acopiamos mas de 5,800 quintales. Fue tan copiosa la producciéon
que pudimos cubrir todos nuestros compromisos comerciales y
nos quedd mucho café, sobre todo, del llamado desmanche, que es
el grano menos cotizado. “;Qué hacemos con este sobrante? -nos
preguntamos en la Cooperativa— es desmanche, pero no lo vamos
a malbaratar”. Entonces, se nos ocurri¢ venderlo tostado y molido,
como el muy socorrido café Legal, pero con mejor calidad y a pre-
cios mas accesibles.

Si las tiendas de abarrotes de por ac4, venden sobrecitos de café
Legal y frascos de Nescafé, que son productos caros y malos ;por
qué no hacerlo nosotros, que tenemos grano de calidad? Y deci-
dimos arriesgarnos. Asi fue que abrimos nuestro propio mercado
local con la marca Maseual. Pero antes estudiamos bien muchos
detalles: como se bebe el café en las comunidades, cuanto lo endul-
zan... Y después de varias degustaciones, nos lanzamos a vender
café tostado y molido en sobres de 40 gramos, a tan solo seis pesos.

Resulté un mercado de gran potencial. Con una camionetita la
Maseual distribuye las bolsitas de café en rutas locales y se ven-
de bien.



Café tostado y molido. Archivo Tosepan.

La demanda local de nuestro café tostado y molido nos
ha hecho pensar que exportar el grano no es la uni-
ca ni la mejor estrategia comercial. También podemos
venderlo bien en México e incluso en nuestra propia

region.

Hoy, en 2018, vendemos tanto café Maseual como café Tosepan. Y
el mercado local ha crecido muchisimo, con la ventaja de que los
consumidores de las comunidades son en gran medida socios de la
Union y muchas tiendas donde vendemos son de cooperativistas.

“Nos da gusto lo que ha pasado —dicen en la directiva de la Maseual—
pues le ganamos al supergigante de la Nestl¢, y por aqui ya casi no
se ven frasquitos de Nescafé. Pero han salido como seis nuevas mar-
cas, 0 sea, que abrimos un mercado y florecio la competencia”.

Los socios y otros productores seguimos tostando unos cuantos ki-
los de lo que cosechamos, para consumo familiar. Pero en la zona
hay gran cantidad de personas que no tienen café y les gusta beber-
lo... ese es nuestro mercado y estamos impulsando una cultura de
consumir buen café.
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Aunque somos los mismos socios, la Maseual rejuve-
necio. Vender nuestros productos en la region, nos ha
reanimado. Y si eso hace que se vayan la Nestlé y otras
trasnacionales agroalimentarias, mejor.

LA CAFETERIA TOSEPAN KAJFEN
(NUESTRA IDENTIDAD)

A fines abril del 2018 inauguramos en Cuetzalan la cafeteria Tosepan
Kajfen (Nuestro café).

Para la Union de Cooperativas éste es el eslabon final
de la cadena productiva cafetalera, el ultimo paso del
proceso que inicia en las huertas de los socios. Ofrecer
café en taza a los lugarefios y visitantes es otro sueio
realizado.

La cafeteria es un espacio en
cuya construccion participa- O S AN
ron muchos socios —sefiala T EP
Paulina—no solo los que llevan
su grano a la Cooperativa, sino
también albafiiles, carpinteros,
plomeros, artesanos del bambu
que colaboraron en el montaje
de la Tosepan Kajfen. Y también
ayudaron los nifios de la escue-
lita Kalnemachtiloyan, que sem-
braron en el jardin maices, pi-
mientas y flores de la region. Y
sobre todo los jovenes, que son
los responsables de que todo
funcione bien en esta nueva
casa de la Tosepan.

yn lugar con identidad
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Nifa. ivn Cruzy Cruz

Tosepantomin: el dinero de todos

Se dice que los ricos ahorran porque les sobra el dinero y que los
pobres no ahorramos porque nos falta. No es cierto.

Para empezar eso de que somos pobres depende de como se vea. De
eso trata precisamente la historia de la nifia y el coyome:

Después de recorrer el pueblo acompainado por la nina,
el fuereiio comenta: “Veo que son ustedes muy po-
bres”. A lo que ella le contesta: “No somos pobres. Lo
unico que no tenemos es dinero”.

Asi es. Aqui en la sierra estamos rodeados de riquezas naturales y
de valores sociales y culturales que otros no tienen. De modo que
no somos pobres. Y ademads precisamente porque el dinero si es
poco, tenemos la costumbre de ahorrar para hacer frente a las ne-
cesidades cotidianas y extraordinarias, a las emergencias y a los
imprevistos. Pero no ahorramos en dinero, sino en especie.
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AHORRAR EN ESPECIE

Lo primero es que ahorramos en grano, sobre todo el maiz que co-
sechamos y que nos debe durar lo mas posible para no tener que
comprarlo caro.

También engordamos animalitos que podemos vender cuando tene-
mos apuracion, por ejemplo, puercos que ademas solo comen des-
perdicios y no hay que gastar en ellos.

Ayudar en sus trabajos a los parientes o a los vecinos en lo que lla-
mamos mano vuelta, es una forma de ahorro, pues ellos te ayudan
cuando lo necesitas y no tienes para pagar.

Lo mismo las faenas, que son una especie de ahorro o inversién
del pueblo en que cada familia pone su parte y el resultado a todos
beneficia.

Se puede decir que cuando cuidamos nuestro entorno ahorramos
los recursos naturales tratando de no acabarnos la fertilidad de la
tierra, de no ensuciar ni agotar el agua, de no tumbar el bosque...

Y no se debe derrochar la vida, aunque seamos jovenes y pensemos
que nos sobra. No hay que malpasarse y sobre todo hay que preser-
var nuestra salud y la de nuestra familia. Cuidar la vida propia y
la de nuestros seres queridos es la manera mas importante y rendi-
dora de ahorrar. La economia campesina es en realidad un sistema
ahorrador, como las estufas ecoldgicas que no dejan que se escape
el calor.

Dice Rubén, miembro de la directiva de la Tosepantomin.

Nuestro ahorro esta en lo diversificado de nuestra pro-
duccion. Tenemos poca tierra, pero no desaprovecha-
mos nada. Mi familia cosecha café, pimienta y miel;
pero también naranja, zapote, mamey... Ademas de que
tenemos gallinas, de modo que no gastamos en huevos,
y de vez en cuando nos comemos una. Y la milpa. Tener
milpa es un gran ahorro pues te da maiz, frijol, calaba-
za, chile... Producir lo mas que se pueda para comer es
la mejor forma de ahorrar.



Muijer y nifio ahorrando. Marco Antonio Solache y Alicia Durén.

Una razon por la que quienes vivimos del campo necesitamos aho-
rrar también dinero es que los gastos del dia son continuos, en tanto
que nuestros ingresos importantes en efectivo se dan una o dos ve-
ces al afio, cuando sacamos las cosechas. Ademas, los gastos mayo-
res, como los que hay que hacer cuando los nifios entran a la escuela
o0 para las fiestas, no coinciden con el tiempo en que tenemos los
ingresos.

En el campo cuando te entra el dinero no tienes en qué
ocuparlo y a veces se malgasta, de modo que cuando
lo necesitas ya se acabo. Y para distribuirlo bien a lo
largo del aiio y guardar algo para futuros gastos, tanto
los inesperados como los que ya se ven venir, es muy
importante tener una cooperativa que nos ayude a ma-
nejar bien nuestro dinero.

Cuando no la teniamos, dependiamos mucho de que nos dieran
fiado en la tienda o de que alguien nos prestara cobrandonos alti-
simos intereses. Y si lo que querias era guardar algo, los del banco
te cobraban mucho por hacerte el favor de manejar tu dinero y te
pagaban bajisimos intereses.
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AHORRAR DINERO

Hace cuarenta afilos empezamos a organizarnos en la Tosepan, preci-
samente por esa clase de problemas. En aquel tiempo los comercian-
tes nos vendian el azticar y otros bienes al precio que querian y los
coyotes nos pagaban el café o la pimienta al precio que se les daba la
gana, sobre todo cuando nos veiamos obligados a hacer ventas anti-
cipadas porque no teniamos con qué pagar los gastos de la cosecha.

Todo porque cada familia manejaba por separado su poquita pro-
duccion y su poquito dinero y no estdbamos organizados para com-
prar y vender juntos.

Gracias a la Cooperativa empezamos a sumar nuestra demanda
y sumar nuestra produccion. Y de esta manera nos escapamos un
poco de la ley de San Garabato, que es la que nos friega a los cam-
pesinos: siempre comprar caro y siempre vender barato.

Pero también a la Cooperativa le hace falta dinero para acopiar.
Dinero que luego repondra a la hora de vender. De modo que, igual
que nosotros los socios, la Tosepan necesitaba pedir prestado.

Al principio el crédito se consiguié del gobierno y luego de otras
fuentes de financiamiento. El problema est4 en que el dinero que
ellos te acercan es insuficiente, inoportuno y caro; ademas de enfa-
doso de operar y con frecuencia politizado, es decir, que te lo dan
si estds con el gobierno y si no, no; sobre todo, para una organiza-
cién social de campesinos pobres y en un cultivo como el café que
desde 1989 ha tenido precios cambiantes, imprevisibles y por lo
general bajos.

La situacion de la Cooperativa se complico a mediados de los noven-
ta, en que no podiamos conseguir créditos pues estdbamos endeu-
dados y también porque los bajos precios del café no garantizaban
que pudiéramos pagar. Y sin dinero fresco no puedes operar... por
lo que te vas sumiendo cada vez mas.

Pensamos, entonces, que la solucion no habia que buscarla fuera.
Que la verdadera salida estaba en la region y en los propios socios.



Asamblea en la Tosepantomin. Archivo Tosepan.

Se nos ocurrio que el dinero que hacia falta lo teniamos
en realidad las familias. Solo que estaba desperdigado
y en muy pequenas cantidades, de modo que no nos
lucia. El remedio era juntar esos puiiitos para hacer un
gran monton. El remedio era crear un sistema de aho-
rro y préstamo con el que, sumando pequenas canti-
dades de muchos ahorradores, los de la Tosepan nos
financiaramos solos.

Y en 1998 nacio la Caja de ahorro y préstamo Tosepantomin, que sig-
nifica “Dinero de todos”. Surgioé con la idea de que los socios pu-
diéramos ahorrar ganando intereses mayores a los que pagan los
bancos y también pudiéramos pedir prestado a tasas mas bajas que
las que los bancos cobran.

Pero también pensando en que el dinero sirviera para financiar de
manera rapida y flexible a las otras actividades econdmicas de la
cooperativa, como la comercializacion del café y la pimienta. Y con-
forme se fueron desarrollando, también apalancé a las cooperativas
de servicios turisticos, de salud, de materiales de construccion y,
sobre todo, desde 2007, la de vivienda.
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Arrancamos con 632 mil pesos, aportados por 1,266 socios, pertene-
cientes a 41 comunidades de cinco municipios. Y nosotros mismos
nos sorprendimos, porque si bien al principio nos extendiamos des-
pacio, luego comenzamos a crecer y a crecer. De modo que a veinte
anos de que nacimos en 2018 tenemos 36 mil quinientos socios en 441
comunidades, 405 millones de ahorros, hemos captado 527 millones
de pesos de remesas y tenemos colocados 385 millones en préstamos.

A veces nos preguntamos de donde salié tanto dinero si en lo econo-
mico la region es pobre, las parcelas y huertas pequeias, la produc-
cion escasa y los productos que comercializamos tienen poco precio.

Lo que pasa es que aqui el ingreso esta muy diversificado. No son
nada mas las cosechas que se venden, que entre nuestros socios
son sobre todo de café, pimienta y miel, también cuenta el pequetio
comercio, el trabajo a jornal sobre todo en la construccion, el dinero
que mandan los que se van a trabajar fuera: a Puebla, a la Ciudad
de México, a Estados Unidos. Y hasta los subsidios de Prospera, que
algunas mujeres consiguen ahorrar.

La Caja de Ahorro y Préstamo empez6 con la idea de ser diferentes
de quienes a eso se dedican.

Mientras que financieras como Finca, Banco Azteca,
Coppel y otras han sido formadas por empresarios para
hacer negocio con los campesinos, la Tosepantomin
esta formada por campesinos para dar servicio a los
propios campesinos. Los bancos persiguen las ganan-
cias, la Caja busca el bienestar de la gente. Ellos tienen
clientes, nosotros tenemos socios.

Por eso desde el principio la Tosepantomin opera a través de promo-
tores y promotoras que estan en contacto directo con los socios. Y
otorga los préstamos por medio de grupos solidarios de cinco socios
0 mas que se conocen entre si, avalan al acreditado y responden
colectivamente por su deuda.



Oficina de la Tosepantomin. Archivo Tosepan. Periddico. Archivo Tosepan.

Por esta razon, porque la gente ve a la Tosepantomin como algo suyo
y sabe que el dinero que se deposita o que se retira es su propio
dinero, tenemos escasa morosidad y poca cartera vencida. Es decir,
que casi siempre la gente paga a tiempo y son muy pocos los crédi-
tos que de plano no se pueden recuperar.

Los campesinos, los indigenas y en general la gente
modesta del campo somos muy responsables. Mucho
mas que los ricos y que la maleada gente de ciudad.

Sera porque vivimos en comunidad y en la comunidad no ve cada
quién para lo suyo, sino que todos tenemos que ver por todos. De
modo que hay que cumplir. Hay que cumplir con las fiestas del
santo; hay que cumplir con la faena; hay que cumplir con la entre-
ga del café, la pimienta o la miel que se han comprometido con la
Tosepan; hay que cumplir con el crédito... ;Qué van a decir de uno
si no cumple?

Y, sobre todo, las mujeres somos bien cumplidoras, pues como es-
tamos al pendiente de todo en la casa, no se nos ocurre no pagar lo
que debemos. Porque, ;luego qué?, cuando necesitemos, ;qué hace-
mos?, ;de donde sacamos?
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Ademas de las reuniones semanales que tenemos en cada sucursal,
ademads de promover el ahorro, colocar créditos, darles seguimiento
a los deudores y visitar a los grupos solidarios; ademas de todo esto,
los cuarenta promotores y promotoras de la Tosepantomin, junto con
los y las promotoras de las otras cooperativas que operan en una
misma localidad, participamos en asambleas comunitarias.

Se trata de reuniones mensuales en las que vemos los temas que son
nuestra responsabilidad, pero también las cuestiones que interesan
o preocupan a los pobladores. En esas asambleas se hacen planes
de desarrollo comunitario que, como veremos, pueden financiar-
se en parte con el veinticinco por ciento de los excedentes de la
Tosepantomin que se van a lo que llamamos Fondo Social.

EL CRECIMIENTO DE LA TOSEPANTOMIN

Empezamos con una sola oficina en Cuetzalan y siete afios des-
pués teniamos ya dos sucursales: una en Ayotoxco y otra en
Hueytamalco. En realidad, creciamos muy despacio. Pero en 2004
entramos en el PATMIR, de la Secretaria de Agricultura, y nos pro-
pusimos extendernos.

Porque para operar y ademas cumplir con la Ley, una caja de crédito
necesita realizar una serie de trabajos y cubrir numerosos requi-
sitos. Labores indispensables que suponen personal y gastos que
tienes que hacer seas grande o seas chico. El problema esta en que
cuando eres pequeno no te alcanzan los ingresos para hacerles fren-
te a esos gastos que son mas o menos fijos. Y entonces para seguir
trabajando hay que crecer. Como dicen: hay que buscar las econo-
mias de escala.

Pero nosotros no somos un negocio que busca expandirse asi nomas
y a toda costa. Nosotros no queriamos crecer por crecer.

Al principio trabajabamos en municipios maseualmej

166

de nuestra vieja zona de influencia y con cooperativis-
tas a muchos de los cuales conociamos desde que se
fundo la Tosepan, en 1977. Pensamos, entonces, que
si a fuerzas teniamos que expandirnos deberiamos
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hacerlo no sobre municipios donde se mueve mucho
dinero y donde ya hay bancos, como Zacapoaxtla, sino
sobre regiones como la nuestra, donde el servicio es
mas necesario. Y empezamos a trabajar en municipios
pobres de poblacion mestiza y tutunaku.

Asi, para 2008 abrimos dos sucursales mas, una en la zona tutunaku
de Ixtepec, y la de Acateno en el estado de Veracruz. Para entonces
ya teniamos 9,200 socios, con un ahorro de 61 millones de pesos.
Al principio los socios nuevos, mas que ahorrar, pedian prestado.
Pero con el tiempo fueron agarrando confianza y ahora ya es mucho
mas lo que se ahorra en estas sucursales que lo que solicitan como
préstamos.

Para 2010 los socios ya éramos quince mil novecientos y el ahorro
de 122 millones de pesos. En ese ano dejamos de ser Caja y nos
transformamos en Cooperativa de Ahorro y Préstamo. Para 2012,
23,500 socios ahorrdbamos en total 192 millones pesos. En 2018 so-
mos 36,529 socios con un ahorro de 405 millones de pesos en siete
sucursales: Cuetzalan, Ayotoxco, Hueytamalco, Acateno, Ixtepec,
Zacatipan y Tuzamapan.
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DIVERSIFICANDO LA OFERTA DE
PRODUCTOS FINANCIEROS

Para tener servicios adaptados a las necesidades de nuestros socios,
tuvimos que ofrecer nuevos productos de ahorro, pues al comien-
zo Uunicamente teniamos el de Inversion a plazo y el de Cuenta
corriente.

Uno de los més importantes es el Ahorro infantil.

Como menores de edad, los niiios no podemos ser so-
cios de la Tosepantomin, pero de todos modos es im-
portante que desde chicos nos ensefiemos a ahorrar.
Ademas, a los ninos ahorradores que mantenemos
buenas calificaciones nos dan becas bimestrales.

La idea es ampliar este mecanismo para que podamos seguir es-
tudiando y luego entrar a la universidad. Cosa que ahora no suce-
de pues aqui ocho de cada diez que terminamos la prepa dejamos
de estudiar. Y sin trabajo ni escuela muchos emigramos. El calculo
es que, si de los 600 u 800 pesos que le llegan a una familia por
el Prospera, el chamaco ahorra 200 y lo hace desde el tercer gra-
do de primaria, con este guardadito le va a alcanzar para entrar
a la universidad. Y si no le alcanzara, puede pedir un crédito a la
Tosepantomin. De momento se estan dando mas de mil becas para
educacion en los niveles de primaria, secundaria y bachillerato. En
2009 éramos 3,900 nifios ahorradores, para 2010 ya éramos 5,200, y
en 2017 llegabamos a 9,400. Y quisiéramos ser mas.

Por un lado, nos preocupamos por niios y niias, y por
otro por los viejos. Y para ellos creamos el Ahorro de
jubilacion. Cosa muy importante para nosotros, pues
aqui casi nadie tiene prestaciones sociales, de modo
que cuando ya no podemos trabajar por alguna inca-
pacidad o simplemente por los aios, nos volvemos una
carga para la familia.
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Asamblea de socias de la Tosepantomin. Circo Maya.

La idea es que, poco a poco, vayamos acumulando ahorros que en
un momento dado nos den una seguridad.

Pero a veces el problema no es la edad o los achaques, sino que de
improviso llega la muerte. Y si el difunto es el sostén de la familia la
cosa se pone peor. Para eso creamos primero un seguro para gastos
de defuncion y luego un seguro de vida hasta por 100 mil pesos,
que a su vez la Tosepantomin respald6 con dos aseguradoras. A po-
cos anos de haberse creado el nuevo producto, en 2017 ya tenian
seguro de vida 9,328 socios de la Cooperativa.

En 2010 para atender la cuestion de la salud creamos otra cooperati-
va, la Tosepan Pajti. De modo que ademas del ahorro para jubilacion
y del seguro de vida, las familias pudieran invertir un poco en pre-
venir las enfermedades. Y como ya eran muchos fondos distintos
para un mismo fin, se penso en concentrarlos en un solo ahorro
para la Proteccion de la familia. Un fondo de pension de largo plazo
con el que se pagan el seguro de vida y el de salud. El nuevo pro-
ducto arrancé a mediados de 2012 y se llama Toyeknemilis (Nuestra
Vida Buena, en nahuat).

Un gasto fuerte que siempre tenemos en el campo, donde la vida co-
lectiva es muy importante, es el de las fiestas y celebraciones, tanto
las del pueblo como las familiares. Y lo normal era que para hacerles
frente pidiéramos prestado.
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Reconociendo esa necesidad, en Tosepantomin pensamos que no era
bueno que se prestara para algo que no es inversion productiva,
de modo que no deja ingresos para pagar el crédito y los intereses.
Por eso disefamos un instrumento para que ir ahorrando con vis-
tas a futuras responsabilidades. El producto de ahorro se llamo de
Festividades y Compromisos.

Otros servicios que ofrece la Cooperativa de ahorro y préstamo son
el pago de remesas que envian los migrantes, ademas de pagos de
luz, teléfono y otros recibos que para la gente es muy trabajoso y
hasta riesgoso ir a cobrar o pagar.

Hace como quince afios unos cuarenta productores de café de la
Tosepan, que somos de esta comunidad, entramos en la Tosepantomin
—dice un socio de la sucursal de Zacatipan-. Al principio solo entrega-
bamos nuestro ahorro y podiamos solicitar préstamos. Pero después
dieron el apoyo para el pago de la luz. Un servicio que antes teniamos
que ir a pagar hasta Mazatepec, en lo que perdiamos un dia, aparte
del gasto que se hace en pasaje y comida. Ademads, una vez mataron
a un vecino que iba a pagar la luz, porque lo quisieron asaltar.

Ahora el Centro de Atencion de la Tosepantomin esta
aqui, en la comunidad. Y aqui capta ahorro, recibe abo-
nos del crédito, ofrece seguros de vida... ademas de pago
de remesas, pago de servicios... Es de mucha ayuda.

También los productos de crédito se fueron diversificando. Tenemos
el Productivo, que sirve para cubrir los gastos del cultivo mientras
vendemos la cosecha y entra dinero; el Comercial, que compensa
los desfases entre el momento en que compras y el que vendes.
El Credimujer, que sirve para financiar pequenos proyectos pro-
ductivos y para darle autonomia econémica a las mujeres, y el
Creditraspatio, que refuerza los trabajos del solar donde, por lo
general, se tienen hortalizas, a veces frutales y algunos animales,
labores domésticas cuyos productos son fundamentales para la ali-
mentacion familiar y parte principal de lo que llamamos Hogar sus-
tentable. Estos dos tltimos productos van destinados expresamente
a nosotras las mujeres, que somos las mayores ahorradoras.
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Carteles informativos de Tosepantomin. Archivo Tosepan.

OTROS PRODUCTOS DE CREDITO

El producto mas exitoso y demandado de la Tosepantomin ha sido el
Crédito de vivienda. Un financiamiento que empezo en 2007 y para
2017 habia apoyado mas de 15 mil acciones de mejoramiento o cons-
truccidn, con una movilizacién de recursos de mas de mil millones
considerando ahorro, crédito y subsidio gubernamental. Para esto
se cre0 otra cooperativa, la Tosepan Tichanchiuaj de materiales de
construccion y para impulsar la vivienda sustentable.

Los excedentes que tiene la Cooperativa de ahorro y préstamo se
distribuyen todos los afios en varias partes. El cuarenta y dos por
ciento se va a las reservas que es necesario tener y al aseguramiento;
el ocho por ciento a la Tosepan Pajti, que es la Cooperativa que ve por
la salud; el doce por ciento al Centro de Formacion Kaltaixpetaniloyan
y el veinticinco por ciento al fondo de obra social.

Este tltimo es un recurso que se distribuye anualmente entre las
comunidades donde hay grupos de socios, en volimenes que de-
penden de su comportamiento en el ahorro y el préstamo, de si
tienen o no morosos, de si hay nifios ahorradores y también de su
participacion en las doce asambleas comunitarias y otras tantas
asambleas regionales. El monto promedio es de cinco mil pesos por
comunidad y se emplea en lo que decida la asamblea.
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FORZADO CAMBIO DE POLITICAS

La Tosepantomin se creod para captar el ahorro de sus
socios y otorgar créditos a esos mismos socios. Pero
también estaba pensada para resolver, cuando menos
en parte, los problemas financieros de las otras coo-
perativas de la Tosepan, que tenian dificultades para
conseguir recursos del gobierno o de los bancos. La
idea era que los socios acreditaramos a los socios. Es
decir que, con nuestro ahorro familiar, que antes se
dispersaba y no lucia, los de la Tosepan financiaramos
nuestros propios proyectos colectivos.

Y asi se hizo. Por algunos afos alrededor de la mitad del crédi-
to de Tosepantomin se destind a otras cooperativas. Como Maseual
Xicaualis, que acopia, transforma y comercializa el café y la pimien-
ta, y como la Tosepan Kali, que presta servicios de ecoturismo.

En 2013, como habiamos crecido mucho, decidimos que era necesa-
rio registrarnos ante la Comision Nacional Bancaria y de Valores. Y
de esta manera nos obligamos a respetar su normatividad. Decision
que nos ha traido algunos problemas.

Uno, y grande, es que como la Tosepantomin y las otras cooperativas
forman parte de la misma Unidn de Cooperativas, dice la Comision
que no podiamos prestarles a ellas. Por lo menos no en la propor-
cion en que veniamos haciéndolo. Segtin esto, porque hay lo que
ellos llaman “conflicto de intereses”. Nosotros no vemos conflicto
en que como ahorradores nos prestemos a nosotros mismos como
cooperativistas. Pero ellos manejan otras normas y tenerlas que obe-
decer nos metio en dificultades.

Por esta razon algunas cooperativas se quedaron sin los créditos
que esperaban y aun asi obligadas a pagar prontamente los que ha-
bian recibido antes a plazos largos. Pero, ;como le haces para pagar
si no tienes los créditos que necesitas para trabajar?



Oficinas de la Tosepantomin. Archivo Tosepan.

En una complicada negociacion con la Comision, en 2017 se logrd
reducir mucho la deuda y reprogramarla a seis afios. Aunque para
salir del paso algunas cooperativas se vieron obligadas a entregar
propiedades.

Otra dificultad grande es que la Tosepantomin siempre ha captado
mas ahorro de lo que los socios piden como préstamo. De modo
que, al no poder colocar el dinero en las otras cooperativas, nos que-
dabamos con mucho ahorro que de momento no podiamos prestar.
Y esto es un problema grave, pues pagabamos intereses que son
altos si los comparamos con los de los bancos y otras cajas, por un
dinero que en parte estaba inmovilizado y no generaba intereses o
esos eran muy bajos.

En este tema, la Comision nos dijo que necesitdbamos modificar las
tasas activas y pasivas de interés, es decir las que pagabamos y las
que cobrdbamos. Por esta razon bajamos las tasas de interés que se
pagan al ahorrador, que ahora son de 6.5 por ciento en promedio.

Y nos llevamos la sorpresa de que, atn con la rebaja,
el ahorro ha seguido aumentando. Lo que nos da a en-
tender que ahorramos porque esto nos da seguridad,
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tranquilidad y la posibilidad de hacer gastos mayores
y enfrentar emergencias, y no tanto por los intereses
que genera el dinero guardado.

También nos comprometimos con la Comision a trabajar por metas
y tener un seguimiento cotidiano de si se cumplian o no. Y no esta
mal hacerlo asi. Pero ésta y otras condiciones nos han llevado a te-
ner mas papeleo y labores de oficina. Asi, antes el 80 por ciento de
los que trabajabamos en la Cooperativa haciamos trabajo de campo
y el 20 por ciento trabajo interno, mientras que ahora es mitad y
mitad. Y no nos parece.

Pero sobre todo nos dijo la Comision que debiamos colocar mas cré-
ditos para equilibrarnos financieramente. Que lo importante es que
el dinero esté dando vueltas y no se quede descansando en el banco.

Y en esto algo de razon tenia. De modo que pasamos de promover
principalmente el ahorro, a promover principalmente el crédito. Lo
que ha traido algunos cambios en nuestras politicas.

Hasta hace poco todos nuestros créditos eran a ahorradores, pero
ahora también se otorgan a quienes no lo son. De modo que del
total de los acreditados 30 por ciento ya no tienen ahorro en la
Tosepantomin.

Antes todos los acreditados éramos respaldados por un grupo so-
lidario que nos avalaba y respondia por el préstamo y solo cuando
éste era mayor y el grupo asi lo planteaba se pedia una garantia
fisica. Ahora muchos créditos se sustentan en la factura del bien
adquirido, garantias liquidas y prendarias, ademas de necesitar aval
y firma de un pagaré. Tal es el caso del Creditransporte para la ad-
quisicion de vehiculos nuevos o seminuevos.

Antes los montos de los créditos otorgados aumentaban gradual-
mente, la primera vez se prestaba hasta dos mil pesos, luego tres o
cuatro mil, y asi. Ahora se puede empezar con un préstamo mayor.

Antes los créditos eran pequenos, en promedio de 15 mil pesos y
dificilmente llegaban a los 25 mil, mientras que ahora pueden ser de
hasta un millén. De modo que para autorizarlos no basta el estudio



Mujer ahorradora. Marco Antonio Solache y Alicia Duran.

socioeconomico de la familia que hace el promotor, sino que se re-
quiere un estudio de factibilidad y de flujo de efectivo. Analisis mas
especializado que realizan asesores del Comité de Crédito.

Hemos visto que trabajar por metas que nos fijjamos nosotros mis-
mos es bueno porque nos ensefiamos a ser realistas y a cumplir.
Ademas de que hay incentivos econdmicos al promotor por la co-
locacion de créditos y también premio a las sucursales con mejor
desempeno.

A fines de 2017 revisamos el plan que convinimos con la Comision
y vimos que se ha estado cumpliendo y que nuestros niumeros van
bien. Para esas fechas teniamos 36,039 socios distribuidos en 441
cooperativas locales, con un total de captacion de ahorro de 382
millones de pesos cobrando una tasa promedio de 3.7 por ciento,
y 304 millones de pesos en créditos colocados a una tasa promedio
de 18.11 por ciento.

Sin embargo, los responsables de Sucursales que tene-
mos mas tiempo en la Tosepantomin y por tanto mas
experiencia, pensamos que, con las presiones de la
Comision y el cambio de politicas, la Cooperativa esta
entrando en una nueva etapa. Tiempos nuevos en los
que hay que ser muy reflexivos y cuidadosos. Y es que
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ahora, con presiones para colocar el dinero y por lo
mismo operando créditos mas grandes y a veces sin
grupo solidario, el riesgo es que aumente la morosidad
y la cartera vencida. Pero, sobre todo, que se pierdan
de vista los objetivos originales con los que nacimos.

También esta el problema de que algunos de los nuevos promotores
no se ponen la camiseta de la Tosepan y trabajan solo por ganar y
por cumplir. Y esto es grave porque Tosepantomin es el proyecto mas
extendido y representa la avanzada territorial de nuestra Union. De
modo que no se trata nada mas de captar ahorro, colocar créditos
y cobrar, se trata de coordinarse con las otras cooperativas y sobre
todo de fortalecer a la comunidad en todos sus aspectos. Y en tiem-
pos de amenazas como los que corren, en impulsar la defensa de
los territorios.

CREDITO AGROPECUARIO

La importancia del financiamiento de Tosepantomin para los trabajos
que desarrollan otras cooperativas de la Unién que se ocupan de
los temas productivos, se puso de manifiesto en los créditos agro-
pecuarios, tanto para productores convencionales como para orga-
nicos. Apalancamientos indispensables destinados a la renovacion
de huertas de café, impuesta por las pérdidas que ha venido provo-
cando el comportamiento de las lluvias y la enfermedad de la roya,
las dos cosas asociadas al cambio climatico.

En todos los paises caficultores, la renovacion de las huertas, necesa-
ria para enfrentar la roya y que se mantenga a futuro la produccion
del grano aromatico, se opera mediante subsidios gubernamentales.
Recursos que en México han sido insuficientes, tardios y operados
de manera torpe y hasta ofensiva, de modo que en la Tosepan los em-
pleamos tinicamente para la produccion de planta, tanto en viveros
de la Cooperativa como en los de los propios productores. Para el
resto ha sido necesario recurrir al crédito.

Una opcion que parecia interesante fue la del banco Ve por mas, que
ofrecia créditos al 13 por ciento, de hasta 60 mil pesos por hectarea
y a cuatro afos. Sin embargo, a la postre el financiamiento result6
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Leonardo Duran Olguin y Alvaro Aguilar Ayén muestran el Premio Europeo de Microfinanzas 2017 otorgado a la Tosgpantomin.

mas costoso. Y tan mal operado que desalento a los productores.
Para hacer frente al problema Tosepantomin asumio el cobro y el
pago, es decir, la operacién de la deuda con el banco y disefid un
producto especial para la renovacion.

Para los productores organicos el crédito de Tosepantomin para re-
novacion es de hasta 60 mil pesos por hectéarea, a cuatro afos y con
una tasa de 15 por ciento mas tres por ciento para acompafiamiento
técnico.

Sobre la tasa, hay quienes piensan que el 15 por ciento solo para
operar, es alto, pues se trata de préstamos seguros que se cobran
mediante la retencion de la cosecha, mientras que el tres por ciento
para asistencia técnica es insuficiente, tanto mas que se trata de una
conversion dificil y riesgosa que si no se maneja bien puede derivar
en nuevas pérdidas, pues la roya lleg6 para quedarse.

Para los productores convencionales el plazo es de tinicamente tres
anos y la tasa de 24 por ciento, lo que hace poco atractivo el crédito
de Tosepantomin. Sin embargo, para este tipo de productor lo que re-
sulta interesante es meterse a un proyecto de conversion a organico,
con lo que ya calificarian para el crédito mas barato, y aprovechar
el financiamiento y la asesoria para renovar su huerta y a la vez
incorporar las practicas agroecoldgicas que, cuando se certifique, le
permitiran acceder a precios mas estables y atractivos.
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En otras palabras, se trata de aprovechar la crisis pro-
vocada por el cambio climatico y la roya, que a todos
nos obliga a renovar el cafetal, para incentivar la con-
version a organico de los productores de café conven-
cionales. Caficultores que aun son la mayoria de los
que comercializamos a través de la Tosepan. Y para
esto pueden funcionar bien los productos diferencia-

dos de crédito que ofrece la Tosepantomin.
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En 2017 decidimos participar en la convocatoria que lanzo la
Plataforma Europea de Microfinanzas con el tema de Vivienda,
pues consideramos que estdbamos en condiciones de lograr algtin
reconocimiento por los resultados que veniamos alcanzando des-
pués de estar trabajando durante mas de diez afios con el Programa
de Vivienda. Participaron 37 organismos financieros, la mayoria
bancos, de 33 paises de Asia, Africa y América Latina.

En septiembre del mismo afio nos informaron que estadbamos entre
las tres instituciones financieras finalistas, por lo que nos invita-
ron a participar en la Semana Europea de Microfinanzas que se
celebraria a finales de noviembre en Luxemburgo. Los otros dos
finalistas eran Mibanco de Perti y el Primer Banco de Microfinanzas
de Afganistan.

El dia 30 de noviembre se realiz6 la Ceremonia de Entrega del
Premio Europeo de Microfinanzas 2017 en el Auditorio del Banco
de Desarrollo Europeo, y ahi se dio a conocer que la Cooperativa
Tosepantomin era la ganadora, por contribuir a que los campesinos e
indigenas, que ellos llaman poblacion marginada, pudiera construir
viviendas amigables con el medio ambiente.



Cimiento de vivienda Tosepan. Archivo Tosepan.

Hogares sustentables para vivir
bien Tosepan Tichanchiuaj

Hay cosas que puede hacer una sola cooperativa, mientras que para
sacar adelante otras es necesario sumar esfuerzos pues hay que con-
juntar diversas capacidades y diferentes recursos.

Este es el caso de Programa de Vivienda Sustentable, en el que se
coordinan la cooperativa Tosepantomin, que capta ahorros y otorga
los financiamientos necesarios para mejorar o construir nuestras
casas; la cooperativa Tosepan Tichanchihuaj, que produce y distribuye
los materiales de construccion; la Tosepan Oktasentekitinij, que fabrica
puertas y ventanas de bambt, madera y metal, y la Tosepan Pajti
que, como parte de su trabajo de cuidado de la salud, ve que las
viviendas dispongan de estufas y letrinas ecoldgicas, ademas de
huertos familiares y encierros de animalitos domésticos.

Gracias a esta combinacion de capacidades y recursos de las coope-
rativas y, sobre todo, gracias al esfuerzo de los socios y sus familias,
hemos logrado sacar adelante uno de los programas mas exitosos y
apreciados de la Unidn, el de vivienda.
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Y es que, en la sierra, donde llueve mucho y fuerte, por lo general
tenemos viviendas inadecuadas. Quiza porque el modo en que se

hacian antes ya se olvidd o ya no funciona.

El hecho es que, el no tener buenas casas, es una de las
razones por las que nos enfermamos seguido, come-
mos mal, gastamos de mas, desperdiciamos nuestros
recursos, contaminamos el entorno, sufrimos pérdidas
en los granos que almacenamos y no logramos una
buena convivencia con la familia. Por eso el Programa

de Vivienda Sustentable es tan importante.

Dice Juan Francisco Espiritu, de Tonalix, quien gracias al Programa
tiene vivienda nueva: “Ahora me siento mas seguro. Aunque llueva
ya no se nos mete el agua, ya no se mojan mi maiz y mis cositas,
ya no se forman las escorrentias dentro de la casa y mis hijos, mi
esposa y yo ya no nos llenamos de lodo los pies”.

CONSTRUYENDO HOGARES FELICES

Para la naciente Tosepan y sus socios fue dificil encontrar la forma
de comprar y vender en mejores condiciones y mas tarde tuvimos
grandes dificultades y hasta resistencias para ensefiarnos a manejar

mejor nuestras huertas y apiarios.

Pero si cambiar la forma de mercadear y la manera de
producir no fue facil, transformar el lugar donde ha-
bitamos, modificando de este modo nuestra manera
de vivir, es aiin mas cuesta arriba. No nomas porque
hay que abandonar algunas malas costumbres, sino
también porque reformar o construir nuestras casas es
muy costoso.
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Casa del Programa de Vivienda. Archivo Tosepan.

El Programa de Vivienda Sustentable, que arranco en 2006, fue
posible porque logramos reunir tres recursos financieros: el aho-
rro de los socios en la Tosepantomin, los préstamos de esta misma
Cooperativa para rehabilitar nuestra casa o construir una nueva y
los subsidios que otorga la Comisién Nacional de Vivienda.

Para entrar al programa necesitabas tener ahorrados cuando menos
cinco mil pesos y la Cooperativa nos prestaba hasta ocho veces lo
que habiamos juntado. Ya con eso teniamos derecho al subsidio gu-
bernamental, que era mas o menos de la misma cantidad. Como se
ve, el Programa es una gran oportunidad de mejorar las condiciones
de vida de quienes somos pobres.

Algunos andamos tan escasos de dinero y no podemos ni juntar
el minimo de cinco mil pesos que hace falta. Por ese motivo, la
Tosepantomin gestiond ante la CONAV]I, junto con otras organiza-
ciones de la Red de Productores Sociales de Vivienda, que nos acep-
taran como ahorro los materiales de construccion y la mano de obra,
y de este modo tuviéramos oportunidad de entrar al Programa. La
propuesta fue aceptada y ahora podemos poner piedra, bambu o
trabajo familiar como aportacion para construir nuestras viviendas.
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Pero no solamente cuenta el trabajo que aportan el beneficiario y su
familia, sino también el que ponen como mano vuelta los compafie-
ros del grupo. Y a los que de plano no les alcanza, en la comunidad
se les apoya con faenas. Ahora que, si ni siquiera tiene uno el terre-
no para construir, se busca un lote con apoyo del municipio.

Con la participacion decidida de los cooperativistas, se logré ganar
la Presidencia Municipal de Tuzamapan. Esto facilit que se tomara
un acuerdo para que el Ayuntamiento otorgara lotes a varias fami-
lias, principalmente a madres solteras y viudas, que no solamente
no contaban con vivienda, sino que tampoco disponian de un terre-
no para construirla.

De esta manera se unieron esfuerzos entre las autoridades munici-
pales, quienes donaron los terrenos y parte de la mano de obra; la
Tosepantomin, que gestiono los subsidios; los socios de Tuzamapan,
quienes proporcionaron mas mano de obra y algunos materiales; y
los integrantes de las familias beneficiadas, quienes aportaron todo
lo que pudieron.

Es digno de resaltar el caso de una familia que perdi6 al padre cuan-
do estaban iniciando los trabajos de la vivienda. Ante esta situacion,
la madre tom¢ la decision de “echarse para atras”, pues consideraba
que dificilmente iban a terminar la construccioén, ya que ella traba-
jaba como empleada doméstica y sus hijos estaban pequetios.

Sin embargo, el nifio mayor, de seis afios, le dijo que no podian
hacer eso, pues su papa siempre quiso que tuvieran casa propia
y que de seguro les iba a ayudar desde donde estuviera y se iba a
poner contento cuando viera que si terminaban la vivienda. Que
por el trabajo no se preocupara, dijo, ya que él iba a ayudar después
de asistir a la escuela. Y con una pequena cubeta el nifio estuvo
acarreando arena y grava durante todo el tiempo que durd la cons-
truccién, pues los camiones no podian descargar los materiales al
pie de la obra.

La idea es que ninguna familia que quiera mejorar o
construir su vivienda se quede fuera del programa por
falta de recursos.



- - - .

Casa campesina antes y después del Programa de Vivienda. Archivo Tosepan.

Como en todo, al principio pocos nos animabamos. Pero conforme
nos fuimos dando cuenta de los beneficios, entramos mas y mas.
En 2006 entraron solo 26 familias, pero seis afios después, en 2012
ya éramos mas de seis mil. Para 2017, once afios mas tarde, habian
entrado al Programa de Vivienda Sustentable 15,773 familias: 7,308
en construccion de casa nueva y 8,465 en mejoramiento.

En poco mas de diez afios el Programa ha realizado una inversion
total de mas de mil millones de pesos en beneficio de casi cien mil
personas, que hoy vivimos mejor que como viviamos antes. Y las
casas son parte de nuestro patrimonio, de modo que por muchos
afos las podemos seguir disfrutando nosotros y nuestros hijos.

PARA VIVIR MEJOR

Porque de lo que se trata no es nada mas de tener casas bonitas, sino
de vivir mejor. Lo que queremos para los proximos afios es trans-
formar nuestras viviendas en hogares sustentables, hogares felices.
Dicen los directivos de la Tosepantomin:
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“La Tosepan tiene que captar necesidades, pero tam-
bién anhelos. Porque un hogar sustentable no son cua-
tro paredes, sino un lugar donde la familia pueda desa-
rrollarse. Un lugar que favorezca la convivencia”.

Para eso, dentro del 4drea de vivienda de la Tosepantomin tenemos
un grupo de supervisores especializados. La condicion es que sean
buenos albafiiles, pues les toca brindar asistencia técnica a los socios
para la construccion de sus casas. Ellos son vecinos del lugar que
hablan nuestra lengua y conocen nuestras costumbres.

A los supervisores los apoya un arquitecto y reciben capacitacion
en ecotecnias como biodigestores, estufas ecologicas, focos ahorra-
dores, aprovechamiento del agua pluvial, lugares de confinamiento
de los animales domésticos. Y ultimamente estamos impulsando el
uso de los paneles solares, con la idea de no depender tanto del mal
servicio de la Comision Federal de Electricidad y avanzar hacia lo
que hemos llamado soberania energética.

Ahora el trabajo se facilita, porque con el tiempo hemos ido sacando
disefios de vivienda que se repiten, casi prototipos a los que nada
mas se les hace alguna adaptacion. Pero en realidad cada casa es
distinta, pues se busca que la familia decida lo que necesita y tenga
el control de la obra.

Los supervisores de vivienda tienen que ver también que el dinero
se ejerza como debe ser y se encargan de hacer los pedidos de ma-
teriales de construccién a la Tosepan Tichanchiuaj, y el bambt y los
accesorios a la Oktasentekitinij. Pero lo mas importante de su labor es
convencer a las familias de que cambien la idea de cdémo deben ser
las viviendas, para que puedan vivir mejor.

Un tema que mucho se discute es el del lugar para banarse, que, si
esta lejos de la casa, como se acostumbraba en otros tiempos, hace
que el que se bafia se enfrie, que los enfermos se malpasen y que los
nifos se enfermen mas. Otro tema es el de las ventanas, que antes
se hacian muy chiquitas; dizque por razones de seguridad, segun
dicen los sefiores ya grandes. Otro es el de los fogones, que es muy
importante mejorarlos porque en la forma tradicional de fogata con
tres piedras las mujeres y los pequenos se la pasan respirando el
humo y se enferman de los pulmones.



Casa campesina antes y después del Programa de Vivienda. Archivo Tosepan.

Dice Nazario Diego:

“Sin vivienda digna no hay salud”.

Y lleva razén, de modo que la Tosepan Pajti, que es la cooperativa
de salud, tiene una participacion importante en el programa de vi-
vienda. Porque la gente se enferma menos si el lugar donde habita
es adecuado. Se enferma menos si en la casa no hay humedad ni
goteras, si no se llena de humo, si el piso es de cemento y no de
tierra, si tiene buena ventilacion e iluminacion. Se enferma menos
si en el entorno hay un huerto con hortalizas y plantas medicinales,
ademds de animales de traspatio para huevo y carne, pero que no
anden sueltos sino encorralados, y no deben faltar los apiarios de
abejas pisilnekmej.

Por eso, en el Programa de hogar sustentable participan mucho las
promotoras de salud de la Tosepan Pajti, en coordinacion con los
promotores y los supervisores de vivienda de la Tosepantomin.

Otra ventaja es que, gracias al Programa, los hijos adultos y sobre
todo los matrimonios jovenes, ya no estan obligados a vivir en la
casa de los padres. Cosa que antes se hacia, no por costumbre, por
voluntad o por gusto, sino también porque se necesitaba ahorrar
muchos afios para construir una casa propia.
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QUE ENTENDEMOS POR UN HOGAR
Y UNA COMUNIDAD SUSTENTABLES

Cuando decimos Hogar Sustentable no solamente pen-
samos en una casa bien hecha, sino también en la cali-
dad de vida de las familias, la armonia de la comunidad
que comparten y la preservacion del medio ambiente
que las rodea.

En cuanto a la casa, una vivienda adecuada es la que ha sido cons-
truida tomando en cuenta el clima y las caracteristicas del lugar,
utilizando los materiales ahi disponibles y haciéndola de modo que
dure mas.

Pero esto no basta. Para que un hogar sea sustentable, otras cosas
son necesarias: uso racional del agua y la energia, reciclado de resi-
duos y produccion de alimentos sanos. Y para lograr esto emplea-
mos ecotecnias, entre ellas captar, filtrar y almacenar el agua de
lluvia; generar electricidad aprovechando el sol o el viento; trans-
formar los residuos de la casa o de la parcela en abono organico; re-
ciclar las aguas negras con filtros naturales o biodigestores; usar el
traspatio para producir hortalizas, plantas medicinales y de ornato,
miel, huevo, carne...

En la vivienda sustentable todas las actividades y todos los espacios
se relacionan: los miembros de la familia aportamos trabajo a todas
las areas y recibimos alimentos o satisfacciones. El agua que capta-
mos nos sirve para el uso doméstico y para abastecer del liquido a
los mddulos productores de alimentos; los mdédulos aportan estiér-
coles y otros desperdicios para la produccion de abonos organicos;
estos subproductos nos sirven para alimentar las hortalizas y demas
plantas del traspatio o del cafetal; las aguas residuales, una vez des-
contaminadas, se destinan a la engorda de los peces; por ultimo, el
fogdn nos ahorra lefia en la preparacion de los alimentos.

En el Kalta vamos aprendiendo a hacer cada una de estas cosas, has-
ta que somos capaces de incorporarlas a nuestra familia y nuestra
vivienda.



Cartel. Archivo Tosepan.

Vivienda Tosepan. Archivo Tosepan.

Sabemos que esto pide mucho trabajo. Esfuerzo adicional que vale
la pena, porque asi podremos vivir mds sanos y felices. Pero el
que estas nuevas y benéficas actividades se realicen en el hogar no
quiere decir que recaigan solo o principalmente sobre las mujeres.
Porque entonces las ecotecnias, en vez de mejorar la vida familiar,
harian atin mas dispareja la distribucion del trabajo doméstico, que
de por si ya es muy injusta.

Si vamos a mejorar nuestra vivienda y vamos a mejorar nuestro
hogar, habra también que mejorar la desequilibrada relacion entre
hombres y mujeres. Habra que hacer equitativa la division de las
actividades en las familias, procurando que los varones valoren el
trabajo de las mujeres y participen mas en las labores domésticas.

A la vez que aprendemos que es bueno bafarse dentro de la casa,
tener ventanas mas grandes y reciclar la basura, debemos aprender
que no es una vergiienza para los varones colaborar en la limpie-
za, cocinar o quedarse con los nifios cuando nosotras tenemos que
salir. Y de esta manera nuestros hijos y nuestras hijas se ensefian a
compartir responsabilidades y en el futuro sera menos cuesta arriba
lograr la verdadera equidad de género.
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Un hogar sustentable es aquel en el que mujeres y
hombres, niios, jovenes y viejos comparten respon-
sabilidades, toman juntos decisiones y se distribuyen
equitativamente los trabajos. Pongamos juntos los ci-
mientos de una nueva vida.

La vivienda y las ecotecnias son muy importantes, sin embargo,
un hogar no es la casa, el traspatio y el entorno. Un hogar es una
familia. Y un hogar sustentable es una familia viviendo en armonia,
compartiendo entre todos el trabajo, tomando decisiones en conjun-
to y practicando principios y valores de justicia y equidad.

Pero la familia es parte de una comunidad. Una comunidad que
también debe ser sustentable. Y una comunidad sustentable es
aquella en que podemos vivir tranquilos y seguros, aquella que cui-
da su entorno y preserva sus bienes comunes a la vez que enfrenta
de manera organizada sus problemas ambientales, econémicos, so-
ciales, culturales, espirituales.

En esto los pueblos originarios tenemos ventaja, porque conserva-
mos costumbres ancestrales como la toma de decisiones en asam-
blea, y, en lo que es el trabajo, tenemos las faenas, el tequio, la mano
vuelta o mano solidaria, practicas que nos dan mucha cohesion
social.

Una de las mayores tareas que nos hemos propuesto en
la Tosepan para los proximos afos es hacer de nuestras
viviendas Hogares Sustentables y de nuestros pueblos
Comunidades Sustentables.
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Transportando materiales de construccion. Archivo Tosepan.

TOSEPAN TICHANCHIUAJ: MATERIALES
PARA CONSTRUIR BIEN

Otra facilidad y ahorro importantes para el que quiere hacer o me-
jorar su vivienda, es que la Tosepan tiene también una cooperativa
para producir y distribuir materiales de construccion a los precios
mas bajos.

Al principio lo que teniamos era una pequefia bodega con cemen-
to, varilla y alambrén. Pero hemos venido creciendo conforme mas
socios se meten al programa de vivienda. Hoy de nuestras ventas
totales el 30 por ciento son al puiblico en general y 70 por ciento a
los socios.

Nuestro trabajo es buscar buenos precios. Por ejemplo, al comienzo
nos surtia de cemento la Cooperativa Cruz Azul, pero resulté que
Cementos de México nos daba mas barato y cambiamos de abaste-
cedor. Ahora trabajamos con la Congregacion Maria Trinitaria con
la que los materiales se consiguen en promedio 20 por ciento mas
econodmicos que con otros.

Y cuando se puede utilizamos recursos de por aca. Dice Eleuterio
que es un experto en materiales locales:
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En la region hay bancos de materiales y lo que hacemos
es buscar los cercanos para surtir mas rapido y mas ba-
rato. Pero ademas la gente los prefiere porque los co-
noce. A algunos, por costumbre, les gusta la grava de
piedra de cerro, mientras que otros prefieren la que se
produce con piedra de rio porque no tiene salitre. Y las
casas que se hacen con la de rio tienen mas tiempo de
vida, pues el salitre pica la varilla. Ademas, la arenilla
que se obtiene al triturar la piedra, la utilizamos para
la produccion de block, que se usa mucho en el nuevo
sistema constructivo térmico.

En la Cooperativa tenemos casi de todo: cemento, grava, arena,
block, varilla, alambron, pintura, ldmina, tinacos, material eléctrico
y de plomeria, estufas ahorradoras y otros enseres domésticos. De
todo, pues.

Y la ventaja para el socio es que una vez que con el supervisor ve-
mos lo que se va a ocupar y el momento en que habra de surtirse,
le hacemos un presupuesto y nos comprometemos a mantenerle las
cotizaciones durante el tiempo que tarde en construir o mejorar su
vivienda. Garantia muy importante ahora que los precios se dispa-
ran a cada rato.

También tratamos de incorporar a la vivienda nueva otros mate-
riales que provienen de la region. En particular el bambu, que aqui
abunda y que la gente emplea para cercar y para cortar el viento,
pero que, tratdndolo bien, también puede emplearse en puertas,
ventanas, paredes y techos. Ademads, con bambt se fabrican acceso-
rios y muebles que encontrandoles mercado podrian generar ingre-
sos. Para esto estd la Cooperativa Oktasentekitinij.



Vivienda del Programa Tosepan. Archivo Tosepan.

TENER CASA

Dice Antonio de Zacatipan:

“En mi Junta Auxiliar somos ochocientos socios de la Tosepan y casi
todos tenemos casa por el programa de vivienda. Yo solicité el apo-
yo en 2009 y ademas de la construccion en si puse una huerta fami-
liar y tengo algunos pollos y guajolotes encerrados.

“En la huerta hay matas de jitomate, chiles y quelites. Que son nada
mas para el consumo de la familia. Son un ahorro.

“Lo mismo con las gallinas. Si la gallina pone un huevo ya no hay
que comprarlo. Claro, es un ahorro temporal, porque no son pone-
doras sino de rancho y no ponen todo el tiempo.

“También compré una estufa ahorradora que emplea lefa, pero
mucho menos que el fogén de tres piedras que utilizdbamos antes,
pues si en ese ocupabamos nueve lefios ahora ocupamos solo tres.
Ademas, en ese tiempo el humo se regaba por todas partes y las-
timaba los ojos y los pulmones. Mi mama se murié por ese humo
venenoso del fogdén. En cambio, ahora la humareda se va por un
tubo para afuera.
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“Construir una buena casa es hacer un patrimonio para los hijos,
cosa que para nosotros es muy importante. Para mi es un orgullo
tener esta casa porque cuando atn vivia mi padre, me dijo que la
hiciera bien. Y ahora que ya muri6 pienso que la esta viendo”.

“No haber tenido casa es el peor mal”, recuerda Eleuterio, quien de
chico vivi6 siempre en casa ajena, arrimado con su tia, y que gracias
a que trabaja en la Tosepan Tichanchiuaj entrd al Programa de vivien-
da y por primera vez tiene su propia casa:

“La casa ya es tuya. Ya no estds con el temor de que te la van a pedir.

Tienes un lugar. Tienes un lugar seguro a donde llegar”.

La casa de uno lo es todo. Es nuestro lugar en el mundo.

Ahi somos concebidos, ahi nacemos y ahi morimos. Ahi
nos arropan y nos mecen. Ahi nos amortajan y nos llo-
ran. Ahi guisamos, lavamos los trastes, remendamos
la ropa, cuidamos a los enfermos, peinamos a los ni-
nos. Ahi estudiamos, hacemos la tarea y jugamos. Ahi
comemos, dormimos y convivimos con la familia. Ahi
recibimos a familiares y vecinos cuando hay algo que
celebrar o una desgracia que lamentar.

La milpa, la huerta, el potrero son importantes, pero
nada vale mas que nuestra casa. Nada hay mas impor-
tante que el lugar en que vivimos.



Construyendo los cimientos del Centro de Formacion Kaltaixpetaniloyan. Archivo Tosepan.

El Centro de Formacion
Kaltaixpetaniloyan (La casa
donde se abre el espiritu)

Decia don Luis Marquez, fundador de la Cooperativa:

El Kalta es el corazon de la Tosepan, ahi se bombea la
sangre hacia toda la organizacion.

Para preservar la memoria de quienes padecieron injusticias, nues-
tro Centro de Formacion se edifico en el que llamamos “Terreno del
Machete’. Esta es la historia.

La Cooperativa nacié combatiendo los abusos de comerciantes y
mestizos ricos. Y cuando en las asambleas se recordaba ese maltra-
to, por lo general se ponia un ejemplo:

“Ahi tienes el terreno del machete”, se decia...
“:Como es eso0?”, se preguntaban los que no conocian la historia.

Y entonces los que si la sabian la platicaban:
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Cuentan que un domingo un sefior de Tepetzintan fue a la Casa
Castillo, un comercio de Cuetzalan, a pedir que le fiaran un mache-
te. El dueno, que lo conocia porque tenia un terreno junto al suyo, le
dijo: “Te lo voy a fiar, pero, jcuando me lo pagas?”. “Dentro de ocho
dias te pago”, le contesto.

A la semana fue el sefior y le dijo al comerciante: “Fijate que no
tengo para pagarte. Quiero que me esperes mas tiempo”. “;Cuanto
tiempo quieres que te espere?”, le pregunto el comerciante. “Un
mes”, le contestd. Entonces le dijo el comerciante: “Esta bien, te es-

pero. Pero trdeme la escritura de tu terreno que estd pegado al mio”.

A la siguiente semana le llevo la escritura... Y asi fue como el
comerciante de Cuetzalan se quedd con el terreno del sefior de
Tepetzintan... a cambio de un machete.

Cuando empezamos a buscar un lugar para el Kalta, la viuda del
sefior Castillo nos ofrecié un terreno adecuado. Y se lo compramos.
Cuando se cerrd la operacion se nos hizo raro que hubiera dos es-
crituras. Hasta que un cooperativista de Tepetzintan nos lo aclaré:
“Acabamos de comprar el terreno del machete”.

Lo platicamos en la Cooperativa y resolvimos que era bueno cons-
truir el Kalta en el terreno del machete. “;Coémo hacerle para que en
adelante ya no abusen ni engafien a la gente? Pues con un Centro
de Formacién”, dijimos. Y se hizo.

UN SUENO HECHO REALIDAD

Cuando la Tosepan cumplid 20 anos hicimos reuniones donde nos
preguntabamos que queriamos en los siguientes 20. Y concluimos
que una de las cosas era tener un espacio adecuado donde reunir-
nos y capacitarnos. Porque al principio, cuando éramos menos coo-
perativistas, cablamos bien en las oficinas del centro de Cuetzalan
que hoy son de la Tosepantomin, pero fuimos haciéndonos mas y
cada que nos reuniamos teniamos que conseguir local.



Centro de Formacion Kaltaixpetaniloyan. Archivo Tosepan.

Por eso nos propusimos tener un lugar propio que ademas fuera
nuestra escuela. Y fuimos planeando dénde y como construirlo, a
la vez que pensamos en las lineas de formacion que se impartirian
en el Centro.

Durante 1997 y 1998 hicimos asambleas comunitarias y regionales
donde se recogieron inquietudes y necesidades de educacion y capa-
citacion. De estas consultas salié el nombre de Centro de Formacion
Kaltaixpetaniloyan, ‘La casa donde se abre el espiritu’, que se conver-
tiria en el corazon de la Cooperativa.

Y fuimos tejiendo el suefio del Kaltaixpetaniloyan, igual como se tejen
los penachos de la danza de los Kuesaltinij (quetzales).

Cuenta Aldegundo:

“Para hacer el penacho, primero se arma el cono que servira de base
y sostendrd el corazon, que para la Tosepan es el Kaltaixpetaniloyan.
En esto se emplea la raiz de chikikis, sobre la que se van insertando
cada una de las varetas de bambu que le dan forma. Sobre las vare-
tas se entretejen las primeras lineas de colores en forma de semicir-
culo y se remata el tejido con plumas blancas.
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“Y ast le hicimos en la Cooperativa: del corazén fuimos entraman-
do las siete lineas de formacion del Centro: la educacion formal, la
formacion de formadores, el desarrollo de capacidades, el manejo
de los recursos naturales, la conservacion y mejoramiento del medio
ambiente, la calidad humana y la identidad étnico-cultural”.

El Centro de Formacién es un gran edificio de piedra, como los que
hacian los antiguos, y se ubica arriba de un cerro en el terreno de
diez hectareas donde ya teniamos la bodega y el beneficio. A su
alrededor hemos ido construyendo otros proyectos.

En lo que era un matorral y donde antes hubo potreros y huertas, se
levantd el Kalta, y junto a €l hicimos la huerta madre; la cooperativa
de servicios turisticos: Tosepan Kali; la escuela de los nifos: Tosepan
Kalnemachtiloyan; el auditorio Nekkomit, cuya forma recuerda las col-
menas de las meliponas, y la radio comunitaria Tosepan Limaxktum,
que ahora ya tiene sus propias instalaciones junto a la Tosepantomin.
Asi, a la sombra del Kalta fueron naciendo las nuevas cooperativas.

Don Luis Marquez decia que el Centro de Formacion es y segui-
rd siendo el corazon de la Tosepan que irriga la sangre al resto de
las cooperativas y nos da alegria, armonia, esperanza. Ahi hemos
convertido muchas ilusiones en realidad. Y esto ha sido posible por-
que desde el principio, en reuniones, asambleas y capacitaciones
aprendimos técnicas productivas, los valores de la organizacion y
el cooperativismo maseual.

Si queremos vivir mejor hay que aprender a compartir -
dice Nazario- Y para eso esta el Kalta. Un lugar a donde
llegan personas mayores, jovenes, niios, niias... y cuya
mision es promover la formacién de cooperativistas y en
general la formacion de quienes vivimos en la region.
Porque la conciencia es lo mas importante para nosotros.

LA HUERTA MADRE

Antes de hacerlas llegar a las familias socias, las innovaciones tec-
noldgicas que proponemos se prueban en el cafetal que tenemos a
un lado del Kalta, al que llamamos La huerta madre. Porque el Kalta



Kaltaixpelaniloyan

Formacién para la
Vida Buena

Esquema de formacion del Kalta. Archivo Tosepan. Penacho de la danza de los Kuesaltinij. Archivo Tosepan.

es también un Centro de investigacion y de experimentacion y solo
si vemos que algo funciona invitamos a que lo hagan los campesi-
nos socios.

A la vez que se colocaban las grandes piedras del Centro de
Formacion, junto al Kalta plantamos una hectdrea de huerta experi-
mental donde probamos nuevas técnicas. Ahi tenemos también un
modulo de plantas tipicas de la region o arboretum.

Al principio nada més sembramos café oro azteca, pero ahora con-
tamos con otras variedades. Hay igualmente arboles de sombra, fru-
tales, pimientos... Y tenemos flemingia, un arbusto que crece hasta
tres metros y que recomendamos porque sus raices profundas con-
trolan la erosién y su hojarasca es util como abono verde.

En esta huerta se han llevado a cabo mas de cien talleres de capa-
citacion y se han probado y combinado diferentes técnicas, tanto
tradicionales como modernas.

Preocupados por reintegrarle a la madre tierra lo que
le hemos quitado, impulsamos los manejos sustenta-
bles y nos oponemos a las practicas agrocidas —enfa-
tiza Leonardo- Naturalmente, no aceptamos semillas
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Anfiteatro y cubierta del auditorio Nejkomit de la Tosepan. Archivo Tosepan.
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transgénicas, pero tampoco un exceso de agroquimicos,
que son daiinos ademas de que nos hacen depender de
un mercado controlado por las trasnacionales.

Desde el principio trabajamos una lombricomposta basada en cas-
carilla de café y otros residuos. Experimentamos con abonos orga-
nicos, utilizamos mezclas de bocacci y bioles, microrrizas. Estamos
desarrollando un sistema de fertirrigacion que integra practicas pre-
hispanicas como las ollitas de barro que se ponen junto a la planta
para que liberen poco a poco los nutrientes. Para ver que esta pasan-
do hacemos uso de las imagenes que nos dan los cromatogramas.

En parte estamos volviendo a sembrar como los abue-
los, que no echaban quimicos. Porque no queremos
dejarles a las proximas generaciones enfermedad y
tierra muerta.

En la huerta se dan cursos para socios y no socios, y se educan
en las labores del campo las nifias y nifios de la Kalnemachtiloyan.
También se les muestra a los visitantes y para ellos se tienen rutas
del café, de la pimienta, de la canela, del bambu y, mds recientemen-
te, de la miel con una exhibicién de las colmenas de barro en que
viven las abejas meliponas.



Auditorio Nejkomit. Archivo Tosepan.

La huerta madre es una escuela al aire libre donde se combina la
teoria con la practica. Explica un promotor: “Quienes llegamos a
capacitarnos aprendemos algo en los libros, en las computadoras,
en los videos, en los salones de clase... Pero aprendemos mas en la
huerta madre y en los moédulos productivos. Y lo mas importante
es que quienes venimos al Kalta a educarnos en vivo, hagamos lle-
gar a las comunidades lo que aprendimos. Es lo que llamamos una
capacitacion en cascada...”.

En el Centro de Formacion nos quitamos la idea de que solo los
técnicos y expertos saben. No creemos eso. En los talleres y capaci-
taciones tomamos en cuenta la experiencia y conocimientos de las
personas que llegan de la comunidad. Asi los formadores no solo
ensefian, también aprenden.

FORMACION DE CAPACIDADES
Y EDUCACION FORMAL

En esta region hay mucha gente que no sabe leer ni escribir, mas del
30 por ciento de la poblacion es analfabeta. “Por eso en el Kalta nos
empefiamos —explica Rosalinda— en dar una educacion formal para
las socias y los socios”.
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Desde 1984 la Cooperativa hacia labor de alfabetizacion gracias a
que nuestra asesora, Rosalinda, trabajaba en el Instituto Nacional
para la Educacion de los Adultos (INEA). Pero cuando cumplimos
20 afios conseguimos que varias instituciones de ensefianza, publi-
cas y privadas, apoyaran la construccion del Kalta. Sin que por ello
pretendieran intervenir, influir o cambiar nuestros objetivos, ni la
forma de trabajar que nos propusimos.

Varias cosas nos favorecieron y la mas importante fue el reconoci-
miento a nuestro trabajo de 20 afios. Logramos, asi, convencer de
lo importante que era tener un Centro de Formacion, al Consejo
Nacional de Fomento Educativo (Conafe), que en ese momento en-
cabezaba Hilario Domingo Castafieda, un funcionario sensible que
se identific de inmediato con el proyecto y aportd financiamiento
para la construccion de la primera planta del Kalta. A cambio nos
comprometimos a albergar en nuestras instalaciones al Conafe y
desde entonces aqui estan sus oficinas. Gracias a estas favorables
circunstancias cinco afios después de haberlo sofiado, inauguraba-
mos el Centro.

En nuestro caminar, hemos estrechado la relacién con el Conafe. No
solo conseguimos que todos los fundadores, directivos y muchos
socios y socias de la Cooperativa cursaran la primaria y la postpri-
maria a través del INEA; también convencimos a funcionarios de
estas instituciones de continuar colaborando en nuevos proyectos
de la Union.

Desde el 2004 ellos han apoyado a la Tosepan en la linea de ‘educa-
cién comunitaria’. Asi conseguimos la clave para la primaria y la
secundaria de nuestra escuela. En agosto del 2017, se renovo el con-
venio con el Conafe por otros 30 afios, y se logro el reconocimiento
oficial de la escuela Kalnemachtiloyan como ‘escuela comunitaria’.

También tenemos relacién y convenios con otros centros de educa-
cién superior, universidades y fundaciones. De modo que fuimos
incorporando muchos apoyos, y elementos innovadores de la edu-
cacion. Para algunos éramos ‘Centro comunitario de aprendizaje’,
para otros ‘plazas comunitarias’. Con todos hemos conseguido re-
cursos y donaciones para muchas cosas: una sala de computo, otra
de proyecciones, una biblioteca... que nos han permitido continuar
y mejorar nuestros proyectos educativos y de formacion.



Capacitacion en la huerta madre. Archivo Tosepan.

En estos afos nos hemos esforzado por dar una educa-
cion diferente a los futuros cooperativistas: a las nifas
y niinos de nuestra region. Animando una escuela don-
de se valore nuestra identidad, nuestra cultura y nues-
tra lengua. Por eso en el 2006, inauguramos en el Kalta,
la Tosepan Kalnemachtiloyan (La escuela de todos).

NUESTRO SER

Desde que naci6 el Kalta nos preocupamos por fortalecer nuestra
identidad maseual y tutunaku. Estudiar la historia, las aportacio-
nes y tambien los derechos de los pueblos originarios de por aca.
Reivindicar los valores culturales, los saberes, las lenguas.

En nuestra organizacion —dice Aldegundo- la mayoria somos in-
digenas que hablamos ndhuat. Este idioma es parte de nuestra cul-
tura, por eso hablando en ndhuat nos entendemos mejor. En esta
region nos llamamos maseualmej, que significa mujeres y hombres
libres, orgullosos de su identidad; con capacidad de organizarse. Y a
nuestra lengua la nombramos maseualtajtol. Asi maseual se convierte
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en un prefijo para las demas palabras de nuestros decires, maseual-
takualis, (alimentacion indigena), maseualtalnamikilis (formas indige-
nas de pensar y de concebir)”.

En las reuniones y asambleas de la Tosepan se habla principalmente el
ndhuat y, a veces, cuando llega gente de fuera se necesita un traductor.
Y es que siempre le hemos dado mucho valor a nuestra lengua madre
y con el tiempo la hemos fortalecido. Entendemos el espafiol, pero
nos gusta mas hablar en maseualkopa, porque desde que nacimos con
esta lengua aprendimos a nombrar y ver la vida. Oimos esas palabras

desde que sentimos el calor de la primera luz del dia.

Queremos cuidar y valorar el nahuat. Queremos ense-
far la lengua maseual a las nuevas generaciones por-
que a través de ella se expresa y mantiene viva nuestra
cultura. La gente de fuera dice que cuando los coo-
perativistas mayores toman una decision importante
se comunican en ndhuat. Es verdad. En otros tiempos
decian los coyotes: “Estos indigenas ni siquiera saben
hablar y quieren organizarse”. Hoy se dice de nosotros:
“A estos cabrones indigenas nadie los calla”.

En la Tosepan también reconocemos que con el paso del tiempo toda
lengua va cambiando. Por eso en la cooperativa se formé un cen-
tro de investigaciones multidisciplinario y una de sus areas es la
identidad étnico-cultural, donde se estudian las formas y el uso del
nahuat. El proyecto es ambicioso, pues se quiere hacer una gramati-
ca que sea util en nuestra region, y pensando en tres sub-regiones
donde se hablan por lo menos tres variantes dialectales de la len-
gua ndhuat. Y todo esto trabajando y hablando con la gente de las
comunidades.

La Maseualpedia es para compartir la sabiduria ancestral a las nue-
vas generaciones. Como parte de la formacion de la primera genera-
cion de investigadores, en 2007 se elabor6 un diccionario. Apoyados
por Jonathan D’Amith, que ha estudiado por mas de 30 afios la len-
gua ndhuat, nos propusimos que el diccionario tuviera mas de cinco
mil entradas, para de esta manera cubrir todos los significados que
una sola palabra puede tener. En esta tarea han colaborado muchos



Pintura. Gregorio Méndez Nava.

otros amigos estudiosos. Por ejemplo, en lo que respecta a la flora
de la region, se tiene la taxonomia maseual que ha documentado el
Taller de Tradicion Oral de Pierre Beaucage. Y hay un libro sobre EI
Kuojtakiloyan: patrimonio biocultural de los maseualmej de la Sierra
Norte de Puebla, coordinado por Victor Toledo. También, buscando
sumar esfuerzos, invitamos a este proyecto a la asociacion vasca
Garabide.

Y asi, con el trabajo de muchos, en 2015 se terminé un primer dic-
cionario digital con ocho mil 245 entradas, instrumento que en el
futuro quisiéramos ampliar.

Para la Tosepan, la Maseualpedia es un compendio de consulta al
servicio de las nuevas generaciones que acerca a los estudiantes la
palabra de las y los mayores. El reto es transmitir desde la forma
en que se concibe el maseualtamachilis (conocimiento maseual), desde
los valores de la cultura local. Una cultura en la que hoy, cuando
de nuevo vivimos en peligro, se cimenta la lucha en defensa de
nuestro territorio.

En la Tosepan no solo somos ndhuats. Reconocemos como maseualik-
nimej (hermanos indigenas) a las personas de otros grupos origina-
rios. Cuando cumplimos 30 afios, revisamos hacia ddnde podiamos
crecer y la asamblea dijo con sabiduria que hacia la zona tutunaku.
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“No descartamos otras regiones, pero nuestro mayor compromiso
esta con los hermanos indigenas (to-maseual-ikniuan). Desde enton-
ces nuestras asambleas se han vuelto trilingties.

LA CULTURA LO ABARCA TODO

Creemos que nuestra manera de ser maseual esta llena
de riquezas, y valores humanos.

Lo que hacemos en el Kalta para fortalecer la identidad étnico cul-
tural va mas alla de rescatar la lengua. Igual que para los otros
pueblos originarios, para nosotros ser maseual es un orgullo, una
forma de vida que valoramos y cuidamos.

La cultura maseual tiene raices muy profundas. Se expresa en el ves-
tido, la musica, la comida, las danzas. Se muestra en las celebracio-
nes religiosas, en el modo cultivar, en la manera de alimentarnos,
en el tipo de relaciones familiares y comunitarias que establecemos
y, claro, en nuestra historia y en los saberes que se transmiten de
generacion en generacion. También en la forma de tratar a la tierra,
el agua, las plantas y los animales. Es la nuestra una manera de ser,
de vivir y comprender este mundo.

De nuestros antepasados heredamos la obligacion de

respetar a nuestra madre tierra y de guardar una buena
relacion con el entorno natural. Los maseual y los tutu-
nakus le pedimos permiso a la tierra o al agua cuando

la usamos. Y, por ejemplo, respetamos al tajpixkej, que

es la vibora de los manantiales, para que asi ella prote-
ja el agua y no se acabe. En nuestra lengua, que es muy
descriptiva, aprendemos qué plantas nos alimentan,
cuales nos alivian y cuales nos matan.
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En afios recientes hemos trabajado bastante para recuperar la me-
moria de nuestro pasado, que es parte de nuestra identidad. Por eso
nos sentimos mas fuertes para enfrentar lo que nos amenaza en el
presente y caminar seguros hacia un futuro mejor.



Danza de los Kuesaltinij. Archivo Tosepan.

Con las mujeres de Tosepan Siuamej convocamos a los ‘Concursos
de Gastronomia Tradicional’ donde se paladean los variados gui-
sos que hacian nuestras abuelas. Los platillos que compiten reciben
buena calificacion si, ademas de ser sabrosos, sus ingredientes pro-
vienen de cafetales, milpas o traspatios organicos, y si tienen un
buen balance nutricional. Los encuentros gastrondmicos también
han servido para valorar los quelites y otras plantas con las que
cocinaban nuestros antepasados. Estos concursos han gustado tan-
to que ya se repiten en diferentes regiones de la Sierra. Ademas de
promover la comida tradicional, en nuestros convites se valoran los
alimentos sanos frente a los alimentos chatarra que han invadido
la sierra y que son causa de enfermedades como obesidad, desnu-
tricion o diabetes.

También cuidamos y difundimos las danzas y la musica. En 2009
convocamos al foro “Asi Vivimos la Danza”, al que llegaron capora-
les y danzantes de muchas comunidades. Ahi un cooperativista de
Xiloxochico decia:

“Para mi danzar es mantener viva la cultura de nues-
tros antepasados. Cuando hay procesion en la fiesta la
danza tiene que ir por delante, si no es asi la cera no
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llega con la misma alegria. La danza es el alma de las
fiestas patronales, sin danza no hay fiesta, la fiesta son
los danzantes”.
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“Nuestros padres, nuestros hermanos grandes nos ensefiaron un
gran respeto por la danza —sefiala otro cooperativista— que es tam-
bien un respeto a la persona. Mi padre decia: ‘Vas a danzar, pero
lo vas a hacer con respeto porque es la fiesta patronal. Tienes que
hacer una promesa: bailar durante siete afios en la fiesta patronal’.
Eso era muy importante, porque la danza de los negritos de mi pue-
blo tiene diferentes sones, uno para ir por la calle, uno para entrar a
la iglesia, uno para terminar. Entonces, lo importante es qué sones
vas a bailar y cudntos. El respeto por la danza es tan grande, que si
alguien se porta mal y por eso se enferma, la misma danza lo debe
curar. Pero antes éramos mas, ahora somos poquitos los danzantes,
y a lo mejor es por eso que se esta perdiendo el respeto”.

Esta advertencia nos alerto a los cooperativistas y en el Foro de 2009
acordamos cuidar y fomentar las danzas, empezando por ensefiar-
las a los jovenes y los nifios.

A veces se danza para los visitantes. Pero eso no esta bien. “Nosotros
no bailamos para los turistas, dicen los viejos”. Entonces para dig-
nificar estas tradiciones hablamos con los responsables de las ma-
yordomias y convocamos a concursos de danzantes en el antiguo
centro ceremonial de Yohualichan. Sin embargo, a los dos anos la
gente dijo: “Nosotros no le bailamos a las piedras”. “Y entonces ;a
qué le bailan?, preguntamos”. Y contestaron: “Nosotros le bailamos
a nuestros santos”.

Fue de esta manera que frente al Centro de Formacion y como nues-
tro santo patrdn, pusimos a San Isidro Labrador, que es el santo de
los trabajadores del campo. Desde entonces, cada 15 de mayo, los
danzantes de todas las edades acuden a la fiesta de San Isidro y el
Kalta se viste de colores y se llena de musica.

“En el engrandecimiento de las danzas han estado muy presentes
las cooperativas locales —cuentan Romualdo y Aldegundo-. Sus
planes de trabajo anuales no tienen que ver nada mas con las ac-
tividades de la organizacion, sino con toda la vida comunitaria.
En una asamblea de Chilcuauta, por ejemplo, se dijo que como ahi



Banda Sinfonica Yeknemilis. Circo Maya.

no tenian capilla, la gente tenia que ir a las ceremonias hasta San
Miguel. Entonces apoyada por la Tosepan la comunidad decidi6 ha-
cer su capilla. Después de construirla, dijeron: “Ahora ya tenemos
capilla, pero no hay danza”. Y bailaron su primera danza. Hoy la
comunidad ya tiene tres grupos de danzantes”.

También promovemos la musica tradicional que llamamos xochi-
pitsaua, poniendo mucha atenciéon en nifias y nifios. Y en la radio
transmitimos la musica que se interpreta en las fiestas de las comu-
nidades. Pero estamos haciendo cosas nuevas con jovenes y nifios,
como la Banda Sinfonica Yeknemilis.

Cuando edificamos el Kalta construimos también el Auditorio
Nejkomit (olla de abejas), donde hacemos asambleas, convites y even-
tos especiales. Aqui los nifios y jovenes de la escuela y las bandas
nos alegran el corazon tocando musica, interpretando canciones en
niahuat, y coreando el himno de la Tosepan. Viendo a estos nifos pe-
quefios con sus partituras y ejecutando sus instrumentos por nota,
nos admiramos. Quién se hubiera imaginado hace dos afios que los
chamacos iban a leer musica y a tocar flauta, tuba o trompeta. Pero
lo lograron. Y para nosotros son un ejemplo a seguir.
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Caminito de la escuela
Kalnemachtiloyan

Hoy el rostro mas bello de nuestra Union son las nifias, los nifios
y los jovenes de las escuelas de preescolar, primaria y secundaria
del Kalta. Y desde hace dos afios, también nos acompanan su voz y
su musica, pues ya es costumbre que la Banda Sinfénica Yeknemilis
infantil y juvenil, amenice las asambleas y festejos de la Tosepan.

En el Centro de Formacion hicimos realidad el suefio de educar a
nuevas generaciones en los valores de nuestra identidad, nuestra
cultura, nuestro idioma, del cooperativismo y la solidaridad, acom-
panando sus primeros pasos hacia una vida nueva, digna, alegre y
plena, dentro y fuera de nuestras comunidades.

Desde 2006 inauguramos La casa de nifios, de educacion inicial. En
ese aio empezamos con diez pequenos, muchos hablaban ndhuat
pues venian de comunidades cercanas a la cabecera municipal.

Pensando en dar una educacion diferente a la de los preescolares
tradicionales, elegimos aplicar el modelo Montessori, que respeta
la libertad y el ritmo de aprendizaje de cada nino.

Once anos mas tarde, en 2017, la escuela trabaj6 con 18 chiquitines
de tres y cuatro anos en el primer grado, de los que catorce fue-
ron de nuevo ingreso; cinco de segundo grado, y otros cinco nifios,
de cinco y seis afios, del tercer grado. O sea que nuestra escuela,
Kalnemachtiloyan, ha ido creciendo poco a poco.

La primaria empezo en el 2009, y hoy asisten 39 nifios y nifias; la
secundaria arrancé en 2013 y cuenta con 28 alumnos. En total en
nuestras aulas hay mas de 90 estudiantes, que atienden seis maes-
tras y maestros de preescolar y primaria; cinco maestras de secun-
daria, de las que tres estdn en néomina y otras dos son voluntarias
e imparten algunas asignaturas. O sea que hay nueve maestros en
la némina escolar.



Fin de curso en escuela Kalnemachtiloyan. Archivo Tosepan.

Ademas, llegan maestros jovenes de otras regiones de México y de
otros paises a hacer su servicio social. Asi, de la Universidad de
Educacion para Maestros del Pais Vasco, de Espafia, vienen estu-
diantes desde hace seis afios, a dar educacidn fisica, civica y éti-
ca en preescolar y primaria, y cursos de radio en la secundaria.
En nuestras escuelas siempre hay colaboracion externa y muchas
novedades.

También participan dos mujeres cooperativistas, encargadas de la
educacion agropecuaria que es tedrica y practica. Junto a las aulas
hay una granja-escuela, una milpa, y una huerta en la que los estu-
diantes realizan sus practicas de campo.

Hace algun tiempo conseguimos el reconocimiento oficial de los
tres niveles escolares y ya contamos con la clave necesaria como
parte del Conafe. Gracias a esto, los estudiantes que salen de las
escuelas Tosepan pueden entrar a cualquier institucion educativa.

Actualmente tenemos egresados que estan cursando la preparatoria
en la Universidad Autonoma de Puebla (BUAP) y en el Centro de
Bachillerato Tecnoldgico Industrial y de Servicios (Cebetis).
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;COMO EMPEZAMOS CON
LA EDUCACION FORMAL?

Dimos los primeros pasos en 1994 alfabetizando a la gente mayor
en comunidades de Cuetzalan. Y antes de que la Cooperativa fes-
tejara sus 20 afios de vida, papas y mamas socios promovieron un
bachillerato formal para sus hijos y se consiguio que otra escuela
prestara el registro. El bachillerato funcioné en la Casa de maquinas
de Cuetzalan durante los tres afios del ciclo escolar y se acabo al
terminar el trienio.

Pero lo cierto es que fue hasta 2003, ya con el Centro de Formacion,
que la capacitacion y la educacion formal se volvieron lo mds im-
portante para fortalecernos como organizacion. Fue posible enton-
ces ampliar la alfabetizacion, siempre ligada al INEA, que facilitaba
materiales didacticos. Se formaron grupos en comunidades ndhuats
y tutunakus que aprendian a leer y a escribir a partir de las pala-
bras mas usadas en sus pueblos. Aunque solo contdbamos con dos
promotores —uno ndhuat y otro tutunaku—, se atendieron grupos en
Cuetzalan, Nanacatlan, Tonalix y Reyeshogpan.

Gracias al Kalta pudimos mejorar la capacitacion de
socios y no socios. Hicimos regularmente talleres teo-
rico-practicos de cafeticultura, nutricién, calidad hu-
mana y autoestima para hombres y mujeres cooperati-
vistas. Todos nuestros esfuerzos educativos apuntaban
a mejorar la economia de los socios y a afianzar nuestra
identidad cultural.
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Por eso, ademas de produccion agricola y forestal, trabajamos en la
gastronomia tradicional con quelites, en el orgullo del idioma, en
la recuperacion del vestido y de nuestras danzas y fiestas. Y como
una plantita en crecimiento, alimentamos las capacidades de la ni-
fiez y la juventud de nuestras comunidades en el arte, la musica, el
deporte y la produccion.

Sonabamos con una escuela diferente para nuestras hijas e hijos.
Queriamos ensefiar los valores, que, a nosotros, ndhuats y tutunakus,
nos nego la escuela tradicional por ser indigenas.



La casa de los nifios Kalnemachtiloyan. Archivo Tosepan.

“Los niifos de las comunidades ibamos a la escuela de
antes —cuenta Aldegundo, coordinador del Kalta- y ahi
nos decian: ‘No seas indio, ti no debes ser eso, no lo
seas; es mejor que te niegues, que te escondas, que te
disfraces, que no hables asi; es mejor que te calles..."”.

“Tratamos de que La Casa de nifios Kalnemachtiloyan sea el espejo
de la Tosepan —explica el maestro Gabriel —. Y como la Unién es una
organizacion cooperativista, queremos que la escuela represente el
espiritu de la Cooperativa”.

Al principio empezamos con el método Montessori, primero en
preescolar y luego en la primaria. Con el tiempo fuimos mejoran-
do nuestro sistema, gracias a la relacion con universidades del Pais
Vasco, que tienen maestros y especialistas en cooperativismo y revi-
talizacion de las lenguas originarias de comunidades. Y poco a poco
construimos un modelo de educacion Tosepan con raices en distintas
metodologias: Montessori, cooperativismo, rescate y valorizacion de
nuestra identidad maseual, donde la lengua es lo principal.

Primero probamos una educacion bilingtie, aunque trabajabamos
mucho la lengua ndhuat, porque el ndhuat se ha venido perdiendo
en nuestras comunidades y los jovenes menores de 30 afios casi no
lo hablan. Eso es lamentable pues al olvidar una lengua, a causa de
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tanto silenciarla por la discriminacion que padecemos, se pierde
todo, va desapareciendo nuestra cultura, extinguiéndose como la
flama de una vela.

Entonces dijimos: si en la escuela Tosepan logramos que la siguiente
generacion sea mas sensible y aprenda bien el ndhuat, después van

a aprender otros idiomas con mas facilidad.

Cuando nosotros, que somos nahuats -explica
Aldegundo- entramos a una escuela que no esta pre-
parada para ensefiarnos en nuestra lengua madre, sino
en espaiol, sentimos un choque. Y no aprendemos
bien la segunda lengua... En cambio, conociendo bien
la estructura gramatical de nuestra lengua propia, es
mas facil aprender otros idiomas.

De modo que decidimos que en preescolar y primaria todas las
clases serian en ndhuat, dejando el espanol y el inglés como una
asignatura mas. Fue un salto grande que costé mucha dedicacion y
esfuerzo a las maestras y maestros. Empezamos a trabajar asi en el
2014. No fue nada facil, porque mas de la mitad de los alumnos no
hablan ndhuat y muchos papas y mamas tampoco, y era dificil que
ellos apoyaran al nifio en sus tareas si todo se les pedia en la lengua
madre. “Nuestros hijos no van a aprender —decian— y no podemos
ayudarles”.

Pero los maestros y los directores nos mantuvimos firmes en que
en el salon todo se habla en ndhuat. Al mismo tiempo quisimos de-
sarrollar el sentido auditivo del nifio y la nifia, cantando en nuestra
lengua. Porque, dice el maestro Gabriel, “Eso ayuda mucho a su
aprendizaje en el aula. Cuando empezamos, muy pocos cantaban
por no saber el idioma, pero al final del ciclo escolar, todos coreaban
en ndhuat y muchos empezaron a hablarlo”.

El segundo afio los padres entendieron mejor y ya no hubo quejas.
Los nifios y nifas llegaban con sus tareas escritas en ndhuat. Si no
podian solos se lanzaban a investigar, entrevistaban a sus abuelas
y abuelos, buscaban ayuda en casa y en la comunidad. “Nosotros
—dice el maestro Gabriel- no les exigimos nada a los padres, la



En el aula. Archivo Tosepan.

exigencia venia de los nifios. Y aunque pocos hablan ndhuat, al final
de los cursos, mas de la mitad lo entiende y eso si, todos y todas
aprecian y valoran esta cultura, que es la suya”.

Pero la falta de materiales frenaba nuestro proyecto educativo. Por
eso los maestros y las maestras tuvieron que hacer ellos mismos
un libro de texto en ndhuat; escribirlo, dibujarlo, poner sugerencias
didacticas, todo a mano y en letra cursiva. Este libro, de 800 pagi-
nas, contiene ejercicios béasicos de caligrafia, escritura, pensamiento
matematico, aritmética, para tercer grado de preescolar y primero,
segundo y tercer grados de primaria. Y llevamos cuatro afios de
usarlo con buenos resultados.

En la secundaria hay tres maestras normalistas, socias de la
Cooperativa; aparte colaboran dos profesoras voluntarias. En este
nivel también se refuerza la identidad maseual y la lengua, pero a
diferencia de preescolar y primaria, la educacion no es en nihuat,
aunque a futuro se contara con el apoyo de Jonathan D’Amith, es-
pecialista en esta lengua.

En secundaria se acostumbra un taller-reunion con padres de fami-
lia cada mes, una junta semanal con las maestras y, una vez al mes,
una psicologa de la BUAP imparte un taller para los estudiantes.
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Ademas, el Centro de Asesoria y Desarrollo entre Mujeres A.C.
(CADEM) de Cuetzalan ha colaborado con talleres sobre género y
violencia para estudiantes, padres y madres. Lo que es muy prove-
choso, pues se reflexiona sobre estos temas de manera compartida
entre personas de dos generaciones donde las mujeres, nifias y jove-
nes sufren discriminacién y violencia de distintas maneras.

ENSENAR Y APRENDER
OTROS VALORES

Los nifios, nifias y jovenes de las escuelas Tosepan aprenden a cuidar
el medio ambiente y a trabajar en el campo.

Inculcamos estos valores desde el preescolar —-dice un
maestro- y luego los nifos y ninas platican a su fa-
milia lo que aprenden y asi ellos también se vuelven
educadores... Es emocionante ver el cambio en las
comunidades.

Trabajar el campo es un principio de la Unién, que contradice las
malas ideas que han alejado a la juventud del surco. Las labores
del campo no son un castigo, al contrario, pueden ser una fiesta.
Y son parte del modelo educativo Tosepan. Desde que los chiquitos
ingresan a preescolar promovemos el contacto con la naturaleza y
el gusto por la agricultura que nos alimenta y a la vez nos divierte.

Los nifios y nifas del segundo al sexto afio de primaria, y los de
secundaria, trabajan por temporadas en tres areas: la milpa, la
granja-escuela y el huerto de verduras, y también hacen abonos y
compostas.

Cada mes las y los chavos hacen su asamblea y planean actividades.
Llevan una bitdcora, se dividen en equipos y al final se juntan en
el salon para ver qué hicieron, qué salié mal o fue una sorpresa, si
cumplieron lo que se habian propuesto o se quedaron cortos.

Un dia si y el otro también, al llegar a la escuela lo primero es ha-
cer alguna actividad agricola o en la granja. Si toca sembrar, unos
meses antes chavos y chavas preparan la tierra, hacen el chapeo,



Estudiantes trabajando en la huerta madre. /vin Cruzy Cruz.

la labranza y componen su abono. En el ritual de la siembra, par-
ticipan todos y se hace lo mismo que en las comunidades: después
de la faena colectiva se festeja con un buen mole. También le echan
monton a la hora de la cosecha: unos pizcan, otros desgranan, otros
mas seleccionan el maiz y lo encostalan.

En las escuelas Tosepan no se paga colegiatura. Pero los papas y las
mamas si aportan. Estan organizados en un Comité de Padres de
Familia que acompanan maestros y directores. Hay como 35 papas
y mamas en el Comité y a cada uno le toca un dia al mes hacer el
almuerzo para todos. Otro dia colaboran ayudando a limpiar y or-
denar los salones. Es como una dindmica familiar que contagia de
espiritu solidario a los padres de nuevo ingreso.

Desde 2011, Yeknemilis A.C. se encarga de la operacion del Centro
de Formacion, que incluye el proyecto educativo Kalnemachtiloyan,
haciendo convenios con el Conafe y con otras instituciones educa-
tivas del pais y del extranjero. Por ejemplo, hay convenios con la
HUHEZ], la Universidad vasca de Mondragon y con Garabide, lo
que ha permitido que maestros y directores tomen cursos de coo-
perativismo y de revitalizacion de lenguas originarias en el Pais
Vasco, y que nos visiten profesores y estudiantes de otros lados. El
sostenimiento de la ndmina escolar también se fondea con recursos
de la Cooperativa Tosepantomin.
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LA MUSICA LLEGA A LA TOSEPAN

Desde hace unos ainos la muisica empezo a sonar en los
eventos y fiestas de la Tosepan. Las notas musicales de
flautas, tubas, trompetas, percusiones y voces infan-
tiles coreando canciones en nahuat, espanol y otros

idiomas, llenan de melodias el espacio del Nejkomit.

Hace mas de dos afos naci6 la Banda Sinfonica Yeknemilis con ninas,
nifnos y jovenes de ésta y otras escuelas. La Banda tiene tres niveles
y 60 integrantes: en el inicial hay 15 pequefios, 25 en el infantil y 20
en el juvenil. Las maestras y maestros, musicos apasionados, en-
trenan a los nifios en grupos separados tanto por edades (de 6 a 12
anos y de 14 en adelante) como por instrumentos. Después ensayan
el ensamble de todos y finalmente, ya en conjunto, esta gran sin-
fonica de pequetios nos deleita en celebraciones, fiestas y eventos.

Pero no es todo. La Banda Sinfénica Yeknemilis ya se presentd en
Puebla, en un ensamble de tres escuelas, y en Cholula. Y han venido
nifnos y jovenes de otras bandas a tocar con la nuestra.

Los ensambles entre bandas de diferentes regiones fa-
vorecen que los padres y madres de los niiios miusicos
nos hagamos comunidad -dice la directora de la secun-
daria- porque las familias de nuestros musicos, reciben
a los ninos que llegan de otras partes y lo mismo suce-
de a donde van cuando viajan los nuestros.
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Para armar este conjunto musical tuvimos el apoyo de Annete
Magaly y Arlette Mayan, del Centro de Capacitacion de Musica de
Bandas (Cecamba), que vienen los sdbados y domingos al Kalta y
trabajan intensamente con los pequefios musicos. Y también co-
labora el maestro Gabriel, de nuestra escuela Kalnemachtiloyan. La
Yeknemilis es la banda niimero doce de las creadas por el Cecamba
y ya cumpli6 dos afios.

Esta banda se ha desarrollado y ha crecido en nimero de musicos
y en calidad, porque la musica y las danzas tipicas de la region
son parte de la educacion en las escuelas Tosepan. Hay educacion



Banda Sinfénica Yeknemilis. Circo Maya.

artistica desde el preescolar. Asi, el maestro Gabriel, ademas de ser
profesor de educacion inicial, ensefia a las nifias y nifios a tocar la
flauta y también ensefia musica en primaria y secundaria.

Los alumnos de la escuela Tosepan, no solo tocan instrumentos, can-
tan en coros y, si quieren, participan en la Banda Sinfénica. También
presentan obras de teatro, aprenden danzas tradicionales y partici-
pan en fiestas patronales como la de San Miguel Tzinacapan.

Quisiéramos que todo lo que ya hemos aprendido y probado en las
escuelas del Kaltaixpetaniloyan se llevara a las comunidades. Y a esto
podria ayudar Conafe, con quien tenemos un convenio por 30 afos
mas y compartimos areas de trabajo en 25 municipios donde la Union
tiene cooperativistas. A estos pueblos podrian llegar los instructores
y becarios del Conafe con nuestro modelo educativo... Es un suefio.

Hay otros suefios que muy pronto serd realidad gracias a la llegada
de Andrés Manuel Lopez Obrador a la Presidencia de la Republica: la
Universidad Toltekayot Yeknemilis (Labrando la vida buena, en nahuat)
donde a partir de marzo del 2019 se formaran los futuros cooperati-
vistas y cuadros de la Unién Tosepan. Nuestra escuela estard integra-
da a una red: el Sistema de Universidades del Bienestar Benito Juarez
Garcia. En talleres de reflexion hemos ido imaginando las licenciaturas
que se impartiran. Y como queremos una educacion diferente, también
imaginamos los valores y conocimientos que tendran los egresados:
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Cuentan con valores, conocimientos, habilidades y competencias
que les permiten desarrollarse con identidad, practicas sustentables
y una vision integral de la vida.

Tienen confianza en si mismos y en su formacion para encontrar
soluciones a los problemas con emprendimientos cooperativos que
les permiten generar sus propios empleos y el de otras personas.

Demuestran conciencia social, estableciendo relaciones comunita-
rias horizontales y dindmicas.

Dominan de forma oral y escrita su lengua y cultura maternas, lo
y y
que les permite enriquecer y compartir el conocimiento.”

Pero lo que tenemos hoy, son nifios, nifias y jovenes orgullosos de
su lengua, su cultura e identidad maseual; conocedores del campo
que ha sido la vida de padres y abuelos; amantes de la musica y
las artes. Nifios, nifias y jovenes contentos y seguros de si mismos
dando los primeros pasos hacia una vida mejor.

Radio Tosepan Limakxtum

Nuestra comunicacion interna siempre ha sido de viva
voz y cara a cara, por asi decirlo. Se da principalmen-
te en las asambleas que se celebran todo el tiempo.
Luego, nuestros enlaces, que son los delegados, se en-
cargan de llevar lo dicho a cada comunidad y también
de recoger la palabra que viene de los pueblos.

Solo que, para compartir las novedades con mas gente, socios y
no socios, se necesitan otros medios. Al principio pensamos en un
periodico y también en videos de los que hicimos uno sobre café
organico, otro sobre la vivienda, ademas de una pagina web que se
puede consultar en internet.



Radio Limakxtum. Archivo Tosepan.

Llegamos a la conclusion de que lo mejor era una emi-
sora de radio. Porque la vida de nuestra gente es el tra-
bajo y la radio se puede escuchar mientras se trabaja.

En Cuetzalan se captaba una estacion de radio de Teziutlan y otras
de Veracruz, todas con muchos comerciales, ademas de una del go-
bierno y otra cristiana. Estaba también la XECTZ, que transmitia en
lenguas ndhuat y tutunaku, pero por su programacion, la escuchaban
mas las personas mayores. A principios de los afios noventa del siglo
pasado, el gobierno decidio lanzar al aire una radio comunitaria del
Instituto Nacional Indigenista (INI) en la region. La querian estable-
cer en Zacapoaxtla, que es donde esta el Centro Regional Indigenista,
pero peleamos para que la emisora se instalara en Cuetzalan, pues
aqui hay mas hablantes. Y lo conseguimos. Como Tosepan, tuvimos
voz y participacion en el Consejo Consultivo, integrado por mas de
veinte representantes de otras tantas organizaciones y sectores.

Al principio esa radio nos sirvio para dar a conocer
nuestros puntos de vista. Sin embargo, desde 2003,
cuando la Comision Nacional para el Desarrollo de
los Pueblos Indigenas (CDI) sustituy6 al INI, la radio
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empezo a dar la espalda al Consejo, se fue alejando
cada vez mas de la poblacion indigena y se dedicé a
darles voz preferente a los ricos.

La cerrazon de la radio hacia la palabra de los pueblos originarios y
de las organizaciones sociales, se volvio descarada en noviembre del
2007 cuando el director de la estacion negd todo acceso a los micro-
fonos al ‘Movimiento Ciudadano Cuetzalteco’, que se rebelaba con-
tra el uso que el presidente municipal, Norberto Aparicio Bonilla,
hacia de los recursos ptiblicos, y en cambio le dio todo su apoyo al
entonces alcalde panista.

En 2007, al cumplirse los 30 afios de nuestra organizacion, nos dimos
a la tarea de producir los primeros programas de radio. Y es que, en
la XECTZ, que es una emisora local, tuvimos una seccion semanal
sobre precios del café y otra sobre la historia de la Cooperativa, las
dos en ndhuat. Ahi logramos transmitir catorce programas —unos
en estudio y otros en el campo- hasta que nos cerraron el espacio.
“Para los compas era muy dificil grabar los programas, porque no
se sentian en casa —cuenta Aldegundo—-. Asi que era mas facil gra-
barlos y editarlos en los espacios de la cooperativa”.

Estas dos experiencias nos llevaron a pensar que lo me-
jor era tener una radio propia.

Con ese proposito formamos cuatro comisiones: una que revisara lo
técnico, otra lo legal, otra lo financiero y una mas, los contenidos. Al
mismo tiempo, buscamos el consejo de gente que tiene experiencia
en estaciones como Radio Teocelo, Boca de Polen, Palabra Radio y
Ojo de Agua Comunicacion de Oaxaca, que nos apoy0 en la forma-
cion de un grupo de comunicadores.

En 2011 le dimos existencia legal a la Asociacion Civil Radio Tosepan
y le pusimos Limakxtum, que en la lengua maseual y tutunaku signi-
fica “nuestro universo”. La comision técnica logro levantar una an-
tena en la azotea de las oficinas de Tosepantomin, construimos dos
cabinas, también un pequefio espacio destinado a la edicion de los
programas y ese mismo ano empezamos a transmitir.
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Entrevista infantil para Radio Limakxtum. Archivo Tosepan.

Hoy nos da orgullo tener la frecuencia 104.1 de Frecuencia
Modulada, en la que se hace una transmision diaria en lengua nd-
huat, de 6 de la manana a 8 de la noche.

Programacion de la radio

Horario Programa

6:00 a 7:00 Xochipitsaua

7:00 a 8:00 Huapangos

8:00 a 10:00 Tamech Matiltiaj (Dando a conocer)

10:00 a 10:30 Nejtotil Tasotson (Musica de nuestras danzas)

10:30 a 11:00 Tanauatijkej (Avisos)

11:00 a13:00  Ika tataman tasotson timosenyolpaktiaj (Compartiendo gustos)
13:00 a 14:00 Tetsauit (Tempestad o presagio de grave tormenta)

14:00 a 14:30 Nejtotil Tasotson

14:30 a 15:00 Tanauatijkej

15:00 a 15:40  Pipiltatsotson (Musica infantil)

15402 16.00  Radionovela de Kaliman

16:00 a 16:45  Musica tradicional

16:45 a 17:00 Tres Patines .

17:00 a 18:00  Xochipitzaua {99 IOQ
18:00a19:00  Huapangos 05 DU !
19:002a20:00  Musica variada
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Hasta ahora —cuenta Bonifacio—, esta radio ha funcionado porque
hicimos valer nuestro derecho como pueblo originario. El permiso
y la concesion oficial estan en tramite desde 2016, cuando partici-
pamos en los Foros de Consulta para los lineamientos de las radios
comunitarias. La programacion de las catorce horas que estamos al
aire inicia con un bloque de dos horas de musica. Primero se escu-
cha Xochipitzaua, que es nuestra musica tradicional y en la segunda
parte, huapangos. “En la mafiana nos sentimos motivados y con-
tentos al oir nuestra musica” —dice la audiencia—. “A nosotros nos
gusta escuchar estas melodias, nos anima todo el dia”. Entre las pie-
zas musicales se intercalan cdpsulas informativas sobre temas que
son de especial interés para la Tosepan: historia de la comunidad,
cooperativismo, cuidado del medio ambiente, equidad de género,
amenaczas territoriales y el significado del Santo Patron, por poner
algunos ejemplos.

En el bloque Tamech Matiltiaj (Dando a conocer) se transmite la in-
formacion regional y nacional. Es un noticiero donde, ademas de
enterarnos de los acontecimientos locales —aclara Bonifacio— nos
ponemos al corriente de las principales noticias nacionales e in-
ternacionales. Para eso, consultamos los portales de internet de la
prensa libre: retomamos noticias de La Jornada, La Jornada de Oriente,
Aristegui noticias, Proceso, Sin embargo, entre otros medios. Y habla-
mos de los mercados y precios del café y la pimienta.

En esta seccidn, los jueves y sdbados tenemos un programa especial
Taixejekolis uan Taixpejpenalis (Incidencia politica), donde presenta-
mos entrevistas y articulos sobre las politicas publicas que nos es-
tan amenazando y golpeando. De la misma forma, el contenido de
viernes y domingos cambia a “Hablemos de la inseguridad”, porque
la delincuencia esta avanzando en nuestra region y, si bien es cier-
to que debemos conocer nuestros derechos, también hay que saber
como estos derechos se topan contra la pared de la legislacion, de la
impunidad y con el tipo de autoridades que tenemos.

Nejtotil Tasotson (Musica de nuestras danzas) combina los momen-
tos musicales con entrevistas a los danzantes. Parte de la musica
elegida la hemos grabado en diferentes fiestas patronales y parte
es de los grupos, que ya tienen sus propios discos. En esta seccion
buscamos fortalecer a los danzantes, pero sobre todo difundir entre
jovenes y nifios la importancia de las danzas en la cultura maseual.
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a grabando. ivan Cruzy Cruz.

Esta seccion se retransmite cuatro horas después. La siguiente me-
dia hora se dedica a los Tanauatijkej (Avisos) donde informamos e
invitamos a fiestas, asambleas, reuniones y hasta nos llegan solici-
tudes de pasar al aire anuncios de ‘cosas perdidas’.

Ika tataman tasotson timosenyolpaktiaj (Compartiendo gustos) es la
seccion de complacencias, el publico solicita musica y canciones. En
este bloque la Tosepan ha sido muy cuidadosa en los criterios para la
musica que sale al aire: los saludos deben de ser en ndhuat y quién
solicita la pieza debe decir su nombre completo, el de su comuni-
dad y a quién dedica la cancién. No se transmiten narcocorridos,
canciones que denigren a las mujeres, nifios o ancianos, que inci-
ten al alcoholismo y al tabaquismo ni al uso o portacion de armas.
Las solicitudes pueden llegar por teléfono, Whatsapp o Facebook y las
restricciones han sido bien aceptadas por los radioescuchas, porque
entienden que esta radio es de la Tosepan y no cualquier estacion
comercial donde se transmiten otras costumbres y valores.

Tetsauit (Tempestad o presagio grave de una tormenta) es un pro-
grama dedicado a difundir los derechos, las amenazas y atentados
contra los pueblos originarios. Ahi se habla del Convenio 169 de la
OIT, de los derechos humanos y los derechos indigenas que estable-
ce la Constitucion, para defendernos de las amenazas y agresiones
que vienen de fuera, como las que representan la mineria y otros
megaproyectos.
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Pipiltatsotson (Musica infantil) es un espacio dedicado a las nifas y
ninos.

Ya tardeando, y a propuesta de nuestro auditorio, se esta transmi-
tiendo la radionovela Kalimin, que se escuchaba por alld de 1960 y
1970; asi como episodios del programa de “Tres Patines y la tremen-
da corte”, una produccién cubana muy divertida.

La programacion musical de Xochipitsaua y huapangos, con la que
empezamos el dia, se repite al oscurecer, para finalizar con otros
géneros musicales.

La radio es un medio maravilloso para promover el
cooperativismo y revalorar los modos de vida maseual
-afirma Bonifacio-. Es la herramienta mas fina que
tenemos, la oportunidad de aprovechar los avances
tecnoldgicos en beneficio de los pueblos originarios.

“Nuestro suefio no solo es estar en el internet y en la radio libre, en
el futuro quisiéramos estar también en la television. Hasta ahora,
nuestra radio es el medio mas fuerte que ha tenido la Cooperativa
para difundir, compartir y reivindicar la dignidad, la identidad y la
forma de vida de ser cooperativista y ser maseual”.

Recibir visitantes en Nuestra
Casa: Tosepan Kali

El proyecto ecoturistico Tosepan Kali, Nuestra Casa, naci6 en 2004,
un afno después del Kalta. Al principio queriamos un alojamien-
to digno para las socias y socios que veniamos desde nuestras co-
munidades a las capacitaciones y talleres, porque en los hoteles de
Cuetzalan nos discriminaban, nos trataban mal por ser indigenas.
Fue asi que acordamos que, entre semana, el lugar se ocupara para
reuniones y los fines de semana recibiriamos visitantes o turistas.



Hotel de Tosepan Kali. Archivo Tosepan.

Cuando apenas nos estabamos animando, dudamos si poner alber-
gues modestos o hacerlos mas vistosos y ofrecer servicios turisticos
aprovechando que Cuetzalan ya se conocia como Pueblo Magico.

Al final nos decidimos por un proyecto de turismo al-
ternativo y al mismo tiempo de educacion ambiental
para visitantes y cooperativistas. Y acordamos tarifas
diferentes: una para el turismo y otra mas econémica
para los socios.

Todo favorecia la idea de llevar a cabo la Tosepan Kali. En primer
lugar, la Sierra Nororiental de Puebla tiene paisajes muy atractivos
como el bosque mesofilo de montafia, uno de los ecosistemas mas
diversos del mundo. Ademas, hay fuentes de agua, cascadas, grutas,
una zona arqueoldgica, una bella ciudad colonial y gran riqueza
cultural indigena presente y antigua. Cuetzalan es un destino tu-
ristico desde hace afios al que llegan visitantes de México y otros
paises.

Asi que, aprovechando estas ventajas, decidimos que la Tosepan Kali
brindara servicios de varios tipos: un comodo y agradable aloja-
miento, paseos para disfrutar el paisaje, turismo de aventura, de
educacion ambiental y cultural; y también la oportunidad de com-
partir la experiencia y la historia de nuestra organizacion.
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De modo que le estamos dando al visitante una aten-
cion diferente de la convencional, porque ademas de
las actividades turisticas y culturales, lo llevamos a las
comunidades, a los cafetales, a los hogares campesinos
donde puede apreciar como vivimos y trabajamos las

familias de la Tosepan.
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Empezamos con cinco cabafas, hoy tenemos nueve cabafas para
alojar a 27 personas, un hotel con 15 habitaciones, un hostal para
38 visitantes y cinco espacios junto al rio, a los que llamamos “cue-
vanas” adaptados a las necesidades de los campistas. Un SPA, una
alberca y un restoran para 200 comensales completan la infraestruc-
tura del Kali.

En una seccion del Kalta estan las cabanas, el hotel, el hostal y el res-
toran, todos construidos y amueblados con bambti, que es un mate-
rial de la region aportado por los socios a través de la Cooperativa
Ojtatsentekitinij. Ademas, en estas instalaciones se utilizan ecotec-
nias para captar agua de lluvia, darle tratamiento a las aguas y a
los residuos solidos. O sea, que ofrecemos un alojamiento grato y
también ecologico.

Cerca de Las Brisas, en San Andrés Tzicuilan, se encuentran las “cue-
vanas” hechas igualmente con bambti, pero con disenos rusticos.

Las cabanas, el hotel y el hostal de la Tosepan Kali, son los hospedajes
mas ocupados de toda la hoteleria de Cuetzalan. Recibimos visitan-
tes casi todo el afo y nunca faltan los sabados y domingos. Pero hay
temporadas altas como la Semana Santa, las vacaciones escolares de
julio y agosto, la fiesta patronal de octubre y las fiestas decembrinas
en que estamos a tope. En cambio, baja el turismo en enero, febrero
y septiembre, meses que aprovechamos para dar mantenimiento a
las habitaciones y mejorar los espacios.

En la Tosepan Kali trabajamos en nueve dreas: administracion, re-
cepcidn, hospedaje, “cuevanas”, lavanderia, SPA y alberca, restoran,
mantenimiento, y comunicacion y productos turisticos. De estas
areas nos encargamos 28 cooperativistas hombres y mujeres, quie-
nes nos hemos capacitado para desempefiarnos bien.



Cabanas de Tosepan Kali. Archivo Tosepan.

Lo que tenemos y lo que hacemos en la Tosepan Kali, 1o hemos ido
desarrollando poco a poco. Al principio nomas dabamos el servi-
cio de hospedaje y de cafeteria. En el 2005 empezamos con los de-
sayunos, porque nos dimos cuenta que los clientes tenian que ir
hasta el centro de Cuetzalan a desayunar y pensamos que mejor
les ddbamos el almuerzo aqui mismo. En ese tiempo la cooperati-
va Yeknemilis operaba el restoran del Kalta y hacia las comidas. Fue
hasta el 2009 cuando Tosepan Kali comenzd a administrar el restoran
ofreciendo los tres alimentos.

En nuestra cocina impulsamos la gastronomia local
aprovechando las recetas tradicionales y los productos
de las socias.

Como en el Kalta se han hecho varias muestras y concursos gas-
trondmicos convocados por la Tosepan Siuamej, las mujeres de las
comunidades traen sus guisos y recetas y aqui las usamos, las pre-
paramos para que los visitantes las conozcan y degusten.

Hemos echado a volar la iniciativa de que la granja y la huerta del
Kalta abastezcan buena parte de lo que consumimos en el restoran.
Y como el Centro de Formacién comparte espacios con la escue-
la y el restoran, entre todos promovemos una alimentacion sana a
base de quelites, verduras y frutas de las parcelas y traspatios de
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las socias y del Kalta. Ademas, ya se hizo costumbre que los dias
jueves los cooperativistas traigan a vender aqui sus productos. Asi
nos ayudamos y nos beneficiamos todos y todas, y los visitantes
agradecen una comida saludable, sabrosa y tipica de la region.

“Cuando empezamos —cuenta Elena— no sabiamos nada de lo que
era el turismo. Fuimos ensenidndonos con capacitaciones y entrena-
mientos que nos dieron aqui las asesoras. Después de una convoca-
toria para socios, socias e hijos de cooperativistas comenzamos tres
mujeres y un hombre. Luego entramos mas, ya éramos 17, y segui-
mos aprendiendo; hoy somos 26 y vamos por la cuarta generacion
de socias y socios trabajando en la Tosepan Kali. De las primeritas
que entramos, nomas quedamos tres. Hoy casi la mayoria somos
guias turisticos y podemos llevar a los visitantes a muchos lugares,
darles informacion interesante y buenas pléticas”.

Estamos contentas, porque trabajar en Tosepan Kali es
mucho mejor que en los hoteles del centro de Cuetzalan.
Aqui nuestra planta laboral se sostiene completita hasta
en la temporada de baja ocupacion, cuando hacemos
tareas de mantenimiento. Ademas, hay veces en que
contratamos a jovenes que estan estudiando en la se-
cundaria del Kalta y necesitan una ayuda.

“Y como somos gente de Tosepan, no solo nos beneficiamos con un
empleo estable, sino con servicios de salud, de la caja de ahorro y
sobre todo con el programa de vivienda. Cuando entramos no te-
niamos casa. Ahora tenemos casa y trabajo y hemos crecido en los
valores del cooperativismo”.

En el 2009, cuando anddbamos por la tercera generacion de la
Tosepan Kali, empezamos a capacitarnos como guias y senderistas,
a planear recorridos turisticos para convivir con la naturaleza y
la gente del campo, y conocer la historia de la zona arqueoldgica
de Yohualichan. A partir de entonces la Tosepan Kali no ha deja-
do de promover paquetes de educacion ambiental con escuelas de
la UNAM, con primarias y secundarias de la Ciudad de México,
de Puebla y de Morelia, que se renuevan afo con afio. Tratamos
de sensibilizar a los jovenes y a las nifias y nifios de la ciudad, les



Cuevafas. Archivo Tosepan.

ensenamos los servicios ambientales del café y de otros cultivos de
los socios. Por eso hemos tenemos la ruta del café, de la canela, de
la miel. Y también hacemos recorridos por las dreas del Kalta donde
se ven los sistemas de captacion de agua, la huerta madre, la granja
de aves y peces, los médulos de miel melipona.

No solo hacemos paquetes educativos escolares, también atendemos
familias, parejas y grupos de visitantes, con senderismo, actividades
de paisaje, turismo de aventura y recorridos comunitarios.

En 2011 abrimos el SPA, el temascal con plantas medicinales, los
masajes con piedras de obsidiana y una alberca para que el turista
se quede mas tiempo con nosotros y pueda disfrutar nuevas activi-
dades de descanso y relajacion.

Los servicios de la Tosepan Kali no se venden solos. Nos anuncia-
mos en las redes sociales, tenemos una pagina Web, estamos en el
Facebook y el Instagram y hay instituciones que nos conocen y nos
promueven. También aprovechamos las Expo Café y Expo Miel,
las ferias y otros espacios para hacernos propaganda. Y como mu-
chas personas, grupos y organizaciones quieren acercarse a la ex-
periencia de Tosepan, les ofrecemos los servicios de la Tosepan Kali.
Ademas, nos anunciamos en el directorio de hoteles y en las pagi-
nas Descubre Cuetzalan y Cuetzalan Magico.
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En esta cooperativa de turismo alternativo, como en las otras de la
Tosepan, queremos cuidar y beneficiar a las familias campesinas.
Por eso estamos llevando visitantes a las comunidades. Han llegado
turistas desde Canada que se hospedan en la casa de una familia,
trabajan el cafetal, la milpa, las parcelas de citricos, cafia y algodon;
por primera vez ven la molienda del trapiche y disfrutan sabores
nuevos al lado del fogdn y al calor de la platica de mujeres y nifios.

En el futuro queremos que los ingresos del turismo lle-
guen directamente a las familias socias. Que la Tosepan
Kali sea como una dispersora turistica en beneficio de
las y los cooperativistas para que, ademas de lo que se
ganan por la venta del café, la pimienta, la miel, la fru-
ta, las artesanias... también tengan algun ingreso del
turismo. Ese es nuestro sueno.

Tosepan Ojtatsentikitinij
(Juntos trabajamos el bambu)

El bamb o tarro, como se le conoce en la region, crece cerca de los
arroyos y los rios. En el pasado era una planta poco valorada que
casi no usabamos y se iba perdiendo. Con los primeros talleres de
capacitacion sobre su aprovechamiento, iniciamos lo que muy pron-
to llego a ser nuestra Cooperativa Ojtatsentikitinij.

En 2004, cuando se empezaron a construir las cabafias de la Tosepan
Kali, estudiamos qué recursos de la zona podiamos utilizar.
Entonces nos dimos cuenta de las grandes ventajas del bambt, ma-
terial apreciado por muchos pueblos entre otros el japonés a quien
conocemos pues le vendemos café. Y los resultados de las pruebas
para emplearlo como material de construccion fueron tan buenos,
que de inmediato establecimos un vivero para trasplantarlo luego a
las parcelas de los socios.



Bambd en la huerta madre. Archivo Tosepan.

Asi, los usos del bambui empezaron a multiplicarse en
la estructura y los muebles de las cabanas y el hotel.
Y, ya puestos a hacer, adquirimos maquinaria y es-
tablecimos un taller donde hoy se le trata y procesa.
Fue de esta manera que, en 2009, se formo la Tosepan
Ojtatsentikitinij.

El bambtj, al que algunos llaman “acero vegetal” y que el Programa
de Naciones Unidas para el Desarrollo calificé de “planta del mile-
nio”, se ha ido propagado en la region al punto de que algunos di-
cen que es como una plaga. Primero se utilizé como barrera viva en
los linderos de los cafetales y poco a poco los socios lo establecieron
en terrenos desocupados. Hoy se calcula que el cultivo ocupa unas
dos mil hectareas.

“Hemos invertido mucho en esta cooperativa —cuenta don Epifanio,
actual presidente de la Ojtatsentikitinij—. Tenemos recipientes y ma-
quinas para procesar el bambu, cortarlo, moldearlo y fabricar mue-
bles, adornos y artesanias. Pero no hemos podido abrirle un buen
mercado y casi no hay ventas mas alld de la Tosepan. Quiza porque
de momento los muebles de bambi los aprecian mas gente extrava-
gante, de afuera, y no tanto los de aqui, los de la region”.
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La cooperativa ha buscado opciones de venta, como la construccion
de casas de bambu. “Tenemos maquetas de diferentes tipos de vi-
vienda —dicen— pero a muchos socios les parecen inseguras. No por
el material en si sino porque no protege mucho de los maleantes. Y
es que nuestras casas estan en parajes aislados, junto al cafetal, y
por aca la inseguridad ha crecido. Entonces se teme que siendo las
casas de bambui se les haga mas facil robar”.

El bambu debe tratarse para que tenga la resistencia que se nece-
sita al usarlo en viviendas o muebles. Y lo que se conoce como el
‘avinagrado’, que va desde el corte del bambti hasta su ‘asoleo” por
un mes para sacarle el agua y los azticares que atraen a la polilla,
podria realizarse en campo. Después, se trasladaria al taller para el
segundo tratamiento con dcido borico y borax y para el tltimo seca-
do que lo deja listo para su transformacion en lo que se quiera. Esta
descentralizacion reduciria los costos, y tiene la ventaja de ofrecer a
los jovenes capacitacion y trabajo en sus comunidades.

TAMAKEPALIS (AYUDA ENTRE HERMANOS)

El mes de septiembre del 2017 serd recordado por la devastacion que
en varios estados de la Republica dejaron dos sismos. El primero
ocurrido el 7 de septiembre con una magnitud de 8.2 grados en la
escala de Richter, causd graves afectaciones en comunidades del
istmo oaxaquefio y de la costa chiapaneca. Doce dias después ocu-
rrio el segundo con epicentro en los limites de Morelos y la mixteca
poblana, con una magnitud de 7.1 grados en la escala de Richter.

Ante el tamaio de la desgracia, las familias de la
Tosepan impulsamos la iniciativa Tamakepalis, lo que
en nahuat significa tender o devolver la mano, enfoca-
da a apoyar la reconstruccion de viviendas afectadas.
Empleamos para ello la solidaridad en la que nos he-
mos educado asi como los materiales y la experiencia
adquirida en las cooperativas de vivienda y de bambu.



Vivienda de bambu Tamakepalis. Archivo Tosepan.

A esta tarea se sumaron brigadistas del Centro Universitario para
la Prevencion de Desastres Regionales y del Centro Universitario
de Participacion Social de la universidad de Puebla. Con esta suma
de esfuerzos empezamos a construir casas de bambu en comuni-
dades devastadas cercanas al Popocatépetl. En Puebla se trabajo
en San Francisco Xochiteopan, del municipio de Atzitzihuacan, y
Santa Cruz Cuautomatitla, del municipio Tochimilco, y en Morelos
en Hueyapan, municipio de Tetela del Volcdn. La construccién con
bambt, ademas de rapida y barata, tiene otras ventajas pues permi-
te que se revistan las paredes con adobe, que proporciona calor. Y
eso es bueno porque las comunidades apoyadas estan en las alturas
del volcan donde hace frio.

“Queridos compafieros de la Tosepan —nos dijo un brigadista de la
universidad— ustedes han llevado esperanza a los que se quedaron
sin nada. Mil gracias por su apoyo incondicional”. Y sus palabras
nos dieron gusto, porque en la Cooperativa somos solidarios y nos
basamos en el principio de poukaitalis, que significa tener conside-
racion por los demas. Es decir que de por si nos gusta ayudar, pero
también nos alienta que otros nos lo reconozcan.
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Trabajando en la Tosepan

Siuamej (Mujeres unidas)

En 1997, cuando la Tosepan cumplié veinte afios, las mujeres socias
decidimos capacitarnos con el proposito de construir un espacio
solo para nosotras. Con este ideal, trabajamos mds de una década
en actividades de formacién; hasta que el ocho de marzo del 2009
logramos constituirnos como una cooperativa de mujeres.

Las mujeres queriamos tener mas reconocimiento en la
Union y mas valor en nuestras familias. Por eso echa-
mos a andar nuestros propios proyectos productivos.
Trabajos colectivos que ademas de dejarnos un ingre-
so, nos aligeraran los quehaceres de la casa y nos die-
ran autoestima y libertad.
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Cuando empezamos la Siuamej, palabra que en ndhuat significa mu-
jeres, acordamos principios y normas para trabajar proyectos de no-
sotras. Fue un buen comienzo. En los talleres discutimos si debian
participar también los hombres. Decidimos que no. “Si entran —dijo
una sefiora— nos van a quitar la administracion y la direccion, las
decisiones van a ser de ellos y no de nosotras. No es justo. Porque
de por si no vamos al parejo hombres y mujeres, y si ellos entran a
nuestros proyectos productivos, acabamos siendo sus empleadas.”

Hay que reconocer que los directivos de la Tosepan siempre respe-
taron nuestras decisiones y con el paso de los afios se vio que habia
sido muy acertado hacer una cooperativa de puras mujeres. Desde
el comienzo pensamos que de entrar ellos no habriamos tenido
tanto ahorro, tantos fondos como tenemos ahora. Porque nosotras,
ademds de honradas, somos buenas administradoras y cuidamos
bien el dinero.

A la fecha funcionan los grupos de Xalcuautla con 25 mujeres, el
de Santiago Yancuitlalpan con 15 socias, el de Cuetzalan con 40, las
artesanas con 12 socias y el proyecto regional de frutas con 20 muje-
res. Son pocos, pero estan firmes y si los cuidamos no se van a caer.



Muijeres trabajando. Archivo Tosepan.

Antes eran puros hombres los socios de la Tosepan. Y
ellos decidian todo. Tanto asi que cuando empez¢ la
Siuamej, los senores eran los que anotaban a sus espo-
sas para que le entraran a la tortilleria.

“Luego que entré y me puse a trabajar con las comparieras —recuer-
da una cooperativista—, empecé a cambiar, a tener mi propio dinero,
y con eso pude darles educacion a mis hijos y mejor6é mi vida y la
de ellos. Los proyectos de nosotras nos pueden dejar un ingreso,
de manera que ya no tangamos que pedirle dinero, ni permiso al
marido. Y de esta manera puede mejorar mucho la relacion con los
hijos y nuestra pareja”.

En los primeros afios llegamos a ser mas de 400 comparfieras tra-
bajando en tortillerias, panaderias, tiendas de abasto entre otros
pequeiios negocios, y con las recuperaciones formamos un fondo
regional para que otras mujeres socias y no socias, en grupo o en
familia, hicieran sus proyectos productivos. Con estas recuperacio-
nes también aportamos fondos a la Tosepantomin para el servicio de
Credimujer.

Echamos a andar varios proyectos, unos desaparecieron, otros
crecieron y se afianzaron, como el de la tortilleria de Santiago
Yancuitlalpan, donde trabajaban ocho compafieras. Otros grupos
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que tenian tortillerias, acabaron quebrados porque se motorizo la
entrega de este alimento y ellas nunca se animaron a manejar una
moto. En cambio, el de Santiago adquirié tres motos para hacer las
entregas y puso una segunda tortilleria y un restoran, y ellas son
las que llevan comida a los eventos grandes de la Tosepan. Con el
tiempo, las socias de esta comunidad pidieron la devolucién de lo
que les correspondia del fondo y se separaron de la Siuamej, aunque
siguen asistiendo a las asambleas de la Tosepan.

Hubo panaderias de mujeres como la de San Andrés Tzicuilan, a
las que arruiné la competencia. En Cuetzalan doce comparieras em-
pezaron una con mucho empuje, y de 1998 al 2002 horneaban hasta
10 mil piezas de pan. Hasta que también las dobld la competencia y
para 2012 nomas sacaban 50 o 60 charolas con mil 200 piezas.

Ala fecha, muchos proyectos de mujeres han desaparecido. Algunos
se desbarataron por desavenencias entre compaferas, pues a veces
actuamos con el corazén y nos peleamos. Otros quebraron y ter-
minaron vendiendo la maquinaria, porque las cuentas no fueron
claras y las socias mejor cerraron el negocio y se separaron. Y es
que no es facil.

Es bueno trabajar juntas, pero los proyectos productivos también
son para ganar dinero. Los negocitos son una carga mas para noso-
tras, un trabajo adicional que se nos encima con los muchos queha-
ceres de la casa, de la milpa, del traspatio, de la organizacion... Por
eso pensamos que los proyectos que valen la pena son los que dejan
algin ingreso. Si no, es puro trabajar y trabajar, y acabarse unay las
companeras. En cambio, aceptamos la carga, el esfuerzo, el desgaste,
si vemos algo de ganancia.

Pero la verdad es que en estos negocios pasa mucho tiempo antes
de que veas un centavo. Hay que esperar que el proyecto arranque,
que haga su mercado, que forme su clientela, que se amacice... Y en
el camino, muchas nos vamos desgranando por el cansancio y por
lo tardado de los frutos.

Con todo y las dificultades hay grupos que se esforzaron, siguen
trabajando y tienen ganancias. Los exitosos se distinguen por su
buena administracion, su compafierismo y también por liderazgos
fuertes. Estos han formado sus propios fondos para disponer de



Muijeres y nifio. Joseph Sorrentino.

dinero cuando lo necesitan. Muchos ya no se retinen ni comparten
en la Siuamej, pero siguen participando en las asambleas, ferias y
eventos de la Tosepan.

Algo bueno que acordamos desde el principio en esta
cooperativa, fue la independencia y la autonomia de
los proyectos de mujeres. Los grupos se forman por-
que nosotras tenemos ganas de trabajar juntas y asi lo
acordamos. Y cada uno administra sus propios recursos
y decide qué hacer con su capital. Ademas, cada comité
hace su reglamento.

En los pueblos el grupo tiene que sostener su local con fondos pro-
pios conseguidos mediante faenas y aportaciones. La Tosepan nos
ayuda y siempre nos ha acompanado en la gestion de los proyectos,
lo que ya es mucho. Pero el sostenimiento, administraciéon y desa-
rrollo del negocio es responsabilidad de cada grupo. De modo que
los proyectos no son de la Cooperativa, son del grupo que los tra-
baja y dependen de la buena disposicion y del entendimiento entre
las mujeres de una comunidad.
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Lo malo de esta autonomia es que varios grupos se han alejado y
caminan solos, lo que ha debilitado el proyecto organizativo de la
Siuamej. Antes habia reuniones donde nos informabamos, nos ayu-
dadbamos, nos capacitdbamos. Ahora puede pasar hasta un afio sin
que nos juntemos.

En el pasado tuvimos asesoria, acompafiamiento, capacitaciones y
talleres de motivacién y autoestima. Nos sirvieron mucho.

Gracias a eso varias nos animamos a salir de la casa, a
hablar, a participar... sentimos mas confianza, empeza-
mos a pensar por hosotras mismas y nos dimos cuenta
de que debe haber equidad con los hombres. Era muy
bonito. Al final de los cursos sacabamos una paloma y
la soltabamos, para que, como ella, se fueran volando
las desgracias...

“Hay mujeres muy apegadas al marido —cuenta una companera—
pero gracias a los talleres muchas nos desenvolvemos, comenzamos

a ser mas libres y a valorarnos”.

“Cuando muridé mi esposo —cuenta otra mujer— yo estaba triste y

decepcionada de la vida... Pero aqui encontré la alegria”.

De los talleres y reuniones de mujeres salieron ideas
para nuevas actividades. Una de ella fueron los concur-
sos de gastronomia que la Tosepan Siuamej mantuvo
durante siete afos y donde llegaron a participar hasta
doscientas mujeres con gran variedad de comidas.

Se premiaba el mejor platillo, la mejor bebida tradicional y también
se calificaba la creatividad y la innovacion. Como las que hay en la
sopa de chilpozonte de hongos, o en el ixguacato, que es un refresco de
maiz fermentado. Se reconocia la diversidad, la novedad y la pre-
paracion de los guisos, en los que se empleaban productos de reco-
leccion, de la milpa y del traspatio. De ahi salieron muchas recetas
que ya son parte de un libro. Luego eso se acabo. Aunque, después,



Pintura. Gregorio Méndez Nava.

empezaron las muestras gastronémicas organizadas por la Tosepan
Pajti. Pero no es igual, porque ya no son concursos, sino eventos don-
de las mujeres de varias comunidades muestran y comparten sus
platillos.

EL PRESENTE DE LA TOSEPAN SIUAME]

Actualmente la Tosepan Siuamej tiene dos proyectos regionales, cada
uno con su propia administracion y manera de funcionar. El de
transformacion de frutas y verduras, y el de artesanias textiles.

El taller de frutas y verduras estd ubicado en un local de la Maseual
Xicaualis, al lado del beneficio. Trabajamos ahi tres mujeres socias de
la Siuamej. Cuando hay fruta, abrimos el taller tres dias de la semana
y cuando hay menos sdlo laboramos jueves y viernes. Trabajamos
intensamente en jornadas de ocho y hasta de diez horas, porque hay
que procesar la fruta y congelarla para evitar que se eche a perder.
En este taller hacemos conservas, mermeladas, salsas de cacahuate,
escabeches, gelatinas, asi como chiltatis en polvo y pasta con ajonjoli y
chiltepin; hacemos dulces de maracuyd, tamarindo, calabaza, platano,
cahuayote, chamoy y cristalizados; hacemos licores y cremas de pifia,
café, naranja, maracuya, mango, guayaba, manzana, yolixpa y mas.
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Socias cooperativistas de Nahuiogpan, Cuetzalan, San Andrés
Tzicuilan, Tuzamapan, San Antonio Rayon, San Miguel Tzinacapan
y Ayotzinapan, abastecen el taller con las frutas y verduras que cul-
tivan en sus traspatios y que van cambiando segtin la temporada.
Aparte compramos otras materias primas como aztcar, aguardien-
te, chiles, ajonjoli, yerbas y algunas verduras. Las mujeres traen sus
productos y por lo general se les paga de inmediato y, si no es po-
sible, llevamos un control de las entregas, donde anotamos la can-
tidad entregada y lo que debemos, con el compromiso del pronto
pago. En este proyecto, ademads de nuestros salarios, nos beneficia-
mos veinte familias de las comunidades proveedoras.

Nuestras tareas consisten en recibir las frutas y verdu-
ras, pesarlas y pagarlas. Luego nos afanamos en lavar,
cortar, despulpar, despalar, partir o picar, extraer el
jugo y quitarle a la pulpa las semillas para elaborar la
mermelada, después hervimos y agregamos el aguar-
diente que funciona como conservador de modo que
el producto no se eche a perder.
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Y tratamos de sacarle provecho a todo. Por ejemplo, con una sola fru-
ta elaboramos cuatro productos: mermelada, licor, crema y gelatina.

La mayoria de productos que hacemos se venden a través de la
Tosepan Kali 'y de la Maseual Xicaulis, que ademas de la tienda en el
centro de Cuetzalan, distribuye en otros puntos de venta fuera de
la region. Pero no hemos podido ampliarnos para beneficiar a mas
mujeres, porque es dificil abrir nuevos mercados.

Aunque tenemos un reglamento y quisiéramos capacitar e incor-
porar a mas socias y promotoras, nos falta capital. Y, ademéds, como
queremos estandarizar la produccidn, es dificil entrenar a nuevas
personas porque perderiamos calidad. Esto es una desventaja cuan-
do se trabaja con productos perecederos como las frutas y verduras,
que, ademas, no todas son iguales, pues hay naranjas mas dulces o
mas amargas, chiles muy picosos y otros suaves. Sin embargo, esta-
mos conscientes de la importancia del relevo generacional y en eso
ya empezamos a trabajar, elaborando material escrito que permita
la capacitacion e incorporacion de otras compafieras.



Muijeres cooperativistas. Archivo Tosepan.

En 1985 nacio el proyecto de artesanas de la organizacion. Las pri-
meras que se juntaron para sacudirse de intermediarios y comer-
ciantes, fueron las de San Andrés Tzicuilan. Ellas sembraron la se-
milla de la Comision Regional de Artesanas de la Cooperativa, que
se formo en 1986. Enseguida se instalé una tienda en el centro de
Cuetzalan para que las artesanas dejaran de malbaratar sus prendas
y tuvieran un mercado estable y digno. Desde entonces la tienda
ha seguido funcionando y hoy es parte del proyecto regional de la
Tosepan Siuamej. Vienen a dejar ahi sus prendas mujeres coopera-
tivistas de Xiloxochico, San Miguel Tzinacapan, Ayotzinapan, San
Andrés Tzicuilan, Cuatamazaco, Tepetzalan y Zoatecpan.

Somos como treinta las mujeres que hacemos ropa tra-
dicional y prendas de telar de cintura. Son trabajos que
nunca pasan de moda. Aunque también hacemos algo
de diseiio nuevo que sélo se vende por temporada.

En alguna época dejdbamos las prendas a consignacion, pero ahora
cobramos al momento de la entrega. Algunas compran la materia
prima por su cuenta y a otras se les da el material y se les descuenta
este costo cuando se paga la prenda. En este proyecto, igual que
en los otros, las comparieras llevan una buena administracion, se
aseguran de tener liquidez y han creado su propio fondo para tener
dinero disponible.
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Ahora queremos poner en marcha un taller de confeccion, para am-
pliar el mercado de prendas y beneficiar a mas familias. Las artesa-
nas somos muy buenas y llevamos el arte textil en el alma, pero no
sabemos confeccionar y debemos aprender. Ya se tienen maquinas
de coser, una over, una de zig-zag y cuatro rectas, ademas de un
local que nos presta la Union. Y lo mejor es que ya hay candidatas
que quieren entrarle.

Lo principal es que en el futuro cercano mejoremos la Tosepan
Siuamej. Que otra vez le demos vida a las reuniones de intercambio
con los grupos, al trabajo de formacion que haciamos antes. Pero
ahora quisiéramos talleres y capacitaciones también con los hom-
bres, para asi avanzar realmente hacia la equidad. Porque ellos tra-
bajan duro, si, pero deben darse cuenta de que es injusto que nos
dejen a nosotras toda la responsabilidad de la casa, del cuidado de
los hijos... tareas que debieran ser compartidas y no lo son. Nos
gustaria que ellos mostraran su voluntad de cambiar.

Formarnos en la equidad es entender que los derechos y las obliga-
ciones son de los dos, de los hombres y las mujeres a la par. Y para
eso hemos pensado en realizar un congreso de puras mujeres, y ahi
definir hacia donde queremos caminar nosotras dentro de la Tosepan.

Tosepan Pajti: salud para todos

Aqui, en la sierra, nos enfermamos bastante. Y las en-
fermedades frecuentes o graves son una desgracia para
quienes las padecen. Pero también son una desgracia
para la familia del enfermo, que, por la preocupacion, la
recarga de trabajo y el mucho gasto se saca de balance.

La situacion sanitaria en nuestra region es mala por las carencias
ancestrales que tenemos y por los malos hébitos que mas reciente-
mente hemos adquirido. Pero también por las graves deficiencias
del sistema de salud publica.



Guardianas de la salud. Archivo Tosepan.

Es verdad que en algunas comunidades hay Casas de Salud, pero
sin médicos ni medicinas. El hospital de Cuetzalan esta saturado
y el nuevo, que es de especialidades, atiende pocas porque los es-
pecialistas no quieren trabajar en lugares apartados y con malos
sueldos.

Y si la cuestion de la salud y la enfermedad inquieta a todos, tam-
bién preocupa a la Tosepan. De modo que desde hace mucho nuestra
cooperativa tenia a la salud como aspecto importante del Programa
de Vivienda Sustentable que impulsamos desde la Tosepantomin, la
Chichanchihuaj y la Ojtatsentikitinij. Sin embargo, no tomabamos me-
didas concretas para abordarlo.

Por otra parte, la Tosepantomin habia establecido un programa de
seguros de vida que en la desgracia mucho ayudaba a las familias
de los asegurados. Pero en algunas asambleas las personas mayores
decian:

“El Seguro esta bien. Pero es para cuando me muera. Y
ahora que estoy vivo, ;qué?”.
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SELECCIONAR Y FORMAR
A LAS PRIMERAS
PROMOTORAS DE SALUD

Asi que decidimos entrarle de frente. Y, como siempre, empezamos
por definir el enfoque. Que fue no centrarse en curar la enferme-
dad sino en preservar la salud. Desde entonces esta es la tarea de la
Tosepan Pajti, que significa Salud para todos.

Pero antes de edificar nuestro sistema de salud habia que poner los
cimientos. Asi, los primeros pasos los dimos en 2008 y 2009, con la
convocatoria para la formacion de un equipo de promotores de la
salud, de preferencia hijos de los socios de la cooperativa.

Y las comunidades propusieron veintiséis, puras candidatas, pues,
aunque no debiera ser asi la gente piensa que atender la salud es
asunto de mujeres.

De la entrevista, en que se les explico que el trabajo consistia en
andar en el campo de una comunidad a otra, salieron seleccionadas
dieciocho, la mayoria jévenes, pero no adolescentes, y 80 por ciento
estaban casadas.

Las dieciocho tomaron entonces una serie de cursos y talleres de
capacitacion en salud comunitaria, en primeros auxilios, sobre el
funcionamiento de los diferentes sistemas del cuerpo humano...
pero también se capacitaron en la preparacion de ciertos medica-
mentos y en agricultura organica.

De las que llevaron los cursos se seleccionaron nueve. Pero una re-
nuncid, de modo que en 2010 empezamos a trabajar con ocho pro-
motoras de salud: siete hablantes de maseualtajtol y una de tutunaku.

En 2011 la Cooperativa escogio seis comunidades que, por concen-
trar muchos socios y tener ubicacion estratégica, podian funcionar
bien como centros de atencion. A cada una de ellas se le asign6 una
promotora, con la responsabilidad de atender esa localidad y las de
los alrededores, a partir de una Casa de Salud.
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Mujeres en consulta médica. Archivo Tosepan.

Las promotoras hacen visitas regulares a las comunidades que les
tocaron. Llegan a las casas de todos los socios afiliados, pues como
la prevencion de la enfermedad es un asunto familiar, la promotora
tiene que ver que cada familia designe a uno de sus miembros para
que sea su guardiana de la salud. Y decimos guardiana, porque
también en este caso se acostumbra designar a puras mujeres.

La tarea de la guardiana de la salud es no dejar pasar
los sintomas de las enfermedades para que no se hagan
mas graves. Pero también ver quiénes son los que se
enferman, de qué y qué tan seguido, para encontrar las
causas. Para descubrir las razones por las que llega la
enfermedad. Causas que pueden ser los malos habitos
en la comida o en el vestido, lo inadecuado de la casa
que a lo mejor tiene piso de tierra y a la que entran los
animales, o cualquier otra cosa que es posible corregir.

Con esto, la promotora ya puede hacer un diagndstico de la situa-
cién de salud de cada familia, abrir un expediente, e incluso propo-

ner acciones para que sus miembros se enfermen menos.
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NUESTRO SISTEMA AVANZA
Y LAS GUARDIANAS TAMBIEN

Hoy en la Tosepan Pajti realizamos analisis clinicos, vendemos medi-
cinas a precio bajo y proporcionamos asistencia médica de primer
nivel. El equipo del programa de salud lo integramos seis médi-
cos, cinco de ellos pasantes, la compafiera Tania que es biologa y
cuenta con una auxiliar, y Romualdo, presidente del Consejo de
Administracion. La atencion a las comunidades la realizan ocho
promotoras que trabajan con 476 guardianas.

Cada promotora atiende siete comunidades, en cada una de las cua-
les organiza una reunién mensual donde se programan las activida-
des que realizardn las guardianas. Ademas, hace visitas domicilia-
rias, programa talleres de capacitacion, prepara jabones y tinturas.

Por su parte, las guardianas realizan visitas domiciliarias en su
comunidad, a veces acompafiadas por un médico. Hacen diagnos-
ticos familiares donde tienen que ver, ademas de las condiciones
de salud, el estado de la vivienda, los hébitos de higiene y nutri-
cion, el manejo de la basura. También participan en talleres de
capacitacion.

Ademas de talleres comunitarios y campanas de limpieza se reali-
zan regularmente jornadas de salud, en las que hay toma de mues-
tras, revision de ojos y dientes, y en combinacion con Conalep, de-
teccion de diabetes.

Ademas de mejorar la salud de los socios, el programa
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ha servido para que las guardianas, casi todas mujeres,
se desarrollen como personas y modifiquen su relacion
con la familia y con la comunidad.

Dice Tania: “Noté un cambio en las guardianas. Venian muy timi-
das, pero gracias a las capacitaciones se ven mas seguras y apren-
dieron a resolver problemas. En el caso de las casadas, costo trabajo
que los maridos aceptaran que fueran a otras casas a realizar esta
labor de salud. Fue dificil hacerles ver que ellas no valen menos que
un hombre. Pero al final tuvieron que aceptar”.



Limpiando la huerta. Archivo Tosepan. Cuidando la salud. Archivo Tosepan.

Cuenta Ofelia de Zacatipan: “Cuando entré no conocia a nadie. Casi
no hablaba. Ahora en cambio siento que las otras guardianas son
mis hermanas. Al principio me daba miedo pararme en la comuni-
dad y hablarles a los socios. Pero poco a poco hicimos amistad y ya
puedo platicarles de todo”.

Dice Margarita Martinez de Reyeshogpan: “Cuando llegue a la
Cooperativa era solo un ama de casa. Y fui aprendiendo, como en
una escuela. Me cost6 trabajo porque tengo hijos y dejarlos es dificil.
Pero poco a poco fui convenciendo a mi esposo de que nos ayude-
mos. Ahora tengo confianza para pararme donde sea y decir lo que
tengo que decir. Me gusta estar aqui en Tosepan, porque es como
una familia”.

Asi lo platica Lucia Bautista de Zacatipan: “Entré a la Tosepan,
hace poco. Y al principio siempre tenia miedo porque yo no era
muy participativa. Pero ahora que me estoy capacitando y aprendi
cosas nuevas, como tomar muestras de glucosa, me siento dife-
rente de como llegué. Ademas de que trabajar con grupos de so-
cios en las comunidades da confianza. Sobre todo, porque se ven
cambios: ahora los nifios se enferman menos de diarrea y no les
da catarro tan seguido”.
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En Zacatipan somos 150 socios afiliados, de 42 familias, con una
guardiana por familia. Y hacemos muchas cosas: cada mes organi-
zamos faenas para recolectar basura, tenemos un huerto demostra-
tivo y quince familias han instalado estufas ahorradoras, hacemos
jabones con plantas... Ver todo eso da mucha satisfaccion”.

Comenta Inés Hernandez de Reyeshogpan: “Desde que soy guar-
diana, mi vida cambid. Antes en mi familia no teniamos hortaliza,
ni biodigestor, ni vivienda buena... Aqui somos como trece guar-
dianas. Y estoy contenta porque mi comunidad ha cambiado y las
mujeres aprendimos a rescatar plantas medicinales para el remedio
en vez de tomar medicinas artificiales. Desde que soy guardiana ya
no compro huevo ni muchas verduras porque tengo mi huerta. De
veras mi vida cambi¢”.

PLANES INTEGRALES
DE DESARROLLO COMUNITARIO

La promotora a la que le corresponde una localidad y las guardia-
nas de la salud de las familias socias que ahi viven debemos hacer
un diagnostico de los problemas sanitarios del pueblo y un plan
para atacarlos.

Pero siendo nuestra responsabilidad la salud, también
hemos de ver el conjunto de los problemas de la co-
munidad. Para esto, en coordinacion con los promoto-
res de las otras cooperativas que también cuentan con
socios en esa localidad, realizamos asambleas donde
se identifican los problemas mas sentidos y se hacen
planes anuales para tratar de resolverlos.

En la realizacion de estos planes de desarrollo comunitario pode-
mos ayudar las diferentes cooperativas de la Tosepan, como la de
proyectos productivos, la de asistencia técnica, la Tosepantomin.

Pero atin si no estd en manos de la Union sacar adelante lo propues-
to en el plan y es necesario recurrir otras instancias, los promotores
de las diferentes cooperativas debemos apoyar a la gente en sus



En consulta. Archivo Tosepan. Capacitando a las guardianas de salud. Archivo Tosepan.

tramites y acciones. Y a veces los problemas son graves, como los
que se han presentado en afios recientes con los intentos de hacer
presas hidroeléctricas y excavar grandes minas.

Como se ve, las promotoras y las guardianas de la salud tenemos
muchas responsabilidades que van mas alld de lo sanitario. Pero lo
bueno es que no estamos solas, pues nos apoyan los otros promo-
tores de la Tosepan, a los que, a su vez, nosotras también apoyamos.

Quienes trabajamos en las diferentes cooperativas de
nuestra Union hacemos equipo en las comunidades.
Porque unicamente de esta manera le podemos dar
integralidad nuestro trabajo. Y es que los problemas
vienen pegados los unos con los otros y atacandolos
por separado nunca los vamos a solucionar.

Para esto la formacion de nuevas promotoras debe ser permanen-
te. Asi lo platica Tania, que es la responsable de la Cooperativa de
salud:

“Son tres semanas de capacitacion. Primero se les explica lo que es
la Tosepan Pajti, cudles son sus miras y cudles sus servicios. Y luego
se les da una formacion clinica: cudles son los sistemas del cuerpo
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humano, cudles los 6rganos y sus funciones... Los rudimentos,
pues. Y de ahi pasamos a temas mas especificos como salud de la
mujer, salud dental... y asi.

La capacitacion tedrica termina con talleres donde aprenden a hacer
tinturas, pomadas y también comida sana.

Ya luego se van al campo. Una semana salen con las promotoras que
ya estan y acompanan a las guardianas de salud de cada familia en
sus trabajos, incluidos los de la parcela y el traspatio.

Tres meses estan a prueba. Tiempo en el que ven que en este trabajo
tenemos muchas cosas en contra, que muchos socios y socias no
entienden bien de lo que se trata y no estan ansiosos de entrar al
programa. Para entonces ya deben saber si realmente trabajar en la
salud es su vocacion. Y solo entonces entran”.

Como se ve, el trabajo de las promotoras no tiene que ver solamente
con las enfermedades que hay, sino con lo que las provoca y con
cOdmo evitarlas. Y no se trata nada mas de decirles a las sefioras que
hay que limpiar calles, cafiadas y ojos de agua; que hay que enco-
rralar a los animalitos; que hay que tener huertos en el traspatio y
sembrar yerbas medicinales. No basta con decirselo, hay que hacer-
lo con ellas. De la labor de una promotora de salud 50 por ciento es
trabajo comunitario, 20 por ciento es trabajo social y 30 por ciento
es trabajo clinico.

Ademas de promotoras nos hacen falta médicos formados. Al prin-
cipio una doctora hacia recorridos visitando un dia a la semana
cada una de las seis comunidades. Ahora tenemos un médico de
fijo, pero ademds nos apoyan cinco pasantes de medicina, cuatro de
la Universidad Auténoma Metropolitana y otro de la Universidad
Anahuac.

También son necesarios laboratorios, como el que tenemos en
Cuetzalan y al que se llevan las muestras y se hacen los analisis
clinicos.

En los diagnosticos que hacemos para elaborar los pla-
nes anuales de salud encontramos que ademas de las
enfermedades infecciosas, en particular de los pulmones



Taller en Tosepan Pajti. Archivo Tosepan.

y del aparato digestivo, hay también mucha hiperten-
sion y diabetes. Enfermedades que antes se pensaba que
eran de ricos y venian del mal comer y el mal vivir en las
ciudades. Pero que ahora también nos dan a nosotros,
quiza porque de un tiempo a esta parte en el campo es-
tamos copiando las costumbres y gustos urbanos.

En lo clinico, lo que buscamos es la deteccion y atencion temprana de
las enfermedades cronico-degenerativas. Pero lo mds importante es
que recuperemos las formas sanas de comer y de vivir de nuestros
ancestros. Por eso la Tosepan Pajti colabora muy estrechamente con la
Tosepantomin, en el programa de Hogar sustentable, buscando que en
la vivienda nueva o renovada se cocine sin respirar el humo y aho-
rrando lefia y haya buenos servicios sanitarios, pero también que ten-
ga una huerta y lugares confinados para los animalitos de traspatio.

Al principio se pensaba que la atencion debia ser a las personas que
se inscribieran en el sistema y por el servicio pagaran cincuenta pe-
sos anuales. Pero luego se vio que mantener la salud y, cuando llega,
atender la enfermedad, es cosa de las familias. De modo que ahora
son familias las que se inscriben. Aportando cien pesos anuales si
son tres miembros y doscientos si son mas.
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En los seis centros donde tenemos casas de salud se da atencion y
medicamentos y servicio de analisis clinicos tanto a los socios como
a los no socios, aunque a los segundos se les cobran. Son precios
modicos que ayudan a que la Tosepan Pajti necesite menos subsidio.

Como pueblos originarios tenemos la ventaja de que
nuestros ancestros sabian mucho de la salud y la en-

fermedad. Y algo de estos saberes se ha conservado.
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Los maseualmej conocian alrededor de cien kokolismej, que significa
enfermedades, y mas de cincuenta plantas medicinales o pajmej, que
asi le decimos a los remedios. Entre ellos la akokojxinit, que también
llamamos hoja santa y que sirve para combatir enfermedades de
siete sistemas. Algo de eso esta en el libro Maseualxiuj. Plantas me-
dicinales indigenas, que en 1988 publico el Taller de Tradicion Oral.

Se han hecho en la region esfuerzos por impulsar la medicina tra-
dicional. A fines de los afios ochenta del siglo pasado el Instituto
Nacional Indigenista establecié un hospital de campo en Cuetzalan
y promovio la organizacion de los médicos tradicionales. Afios an-
tes una asociacion civil habia establecido en San Miguel Zinacapan
una clinica a la que llaman Tapajtiloyan.

Fueron buenas ideas. Pero con el problema de que no tienen con-
tinuidad, pues como dependen del gobierno o de la cooperacién
internacional, cuando cambia la politica o se termina el subsidio,
los proyectos mueren. Por eso nosotros queremos que Tosepan Pajti
sea autosostenible.

La cooperativa Salud para todos tiene hoy mas de tres mil socios
en alrededor de cien comunidades, en muchas de las cuales hay
puntos de atencion con un consultorio, botiquin y huerto de plantas
medicinales.

Las Casas de salud de atencion regional son seis y estan en
Zacatipan, Reyeshogpan, Nauyojpan y Tzinacapan, las tres en el
municipio maseualmej de Cuetzalan; una en Jonotla, en el municipio
también maseualmej del mismo nombre, y otra en Nanacatldn, en el
municipio tutunaku de Zapotitlan de Méndez. En ellas se tiene far-
macia, mesa de auscultacidn, bascula y ahi se toman las muestras
para los analisis clinicos que se hacen en Cuetzalan.



Guardianas de salud haciendo limpieza en comunidad. Archivo Tosepan.

Desde que empezamos a conocer la agroecologia y mu-
chos nos hicimos productores organicos, en la Tosepan
nos preocupamos por la salud de la naturaleza que an-
tes maltratabamos con agrotdxicos y malas practicas
de cultivo. Pero la naturaleza empieza por nosotros
mismos, por nuestro cuerpo, y ahora con el programa
de Hogar sostenible y la Tosepan Pajti también pro-
curamos por nuestra salud, llevando una vida sana y
atendiendo oportunamente las enfermedades.
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Cooperativa Tosepan Pisilnekmej,
el retofnio mas reciente

La apicultura Pisilnekmej de abeja melipona es una antigua tradicion
productiva en nuestra region. La Union Tosepan ha venido fomen-
tandola desde hace afios y en la tltima década es notable el creci-
miento de esta actividad en la que participa toda la familia.

Las abejas meliponas no tienen aguijon, no pican. “Su
produccion viene desde los tiempos prehispanicos —ex-
plica Rubén Chico Cruz, secretario de la Cooperativa
Tosepantomin y representante del grupo de meliponi-
cultores. En aquellos tiempos dicen que los mayas utili-
zaban ‘jobones’ o troncos huecos, pero aqui en la region
usamos mancuernas de ollas de barro que se colocan
cerca de nuestras viviendas, asi las cuidamos mejor”.

En vez de cajas o colmenas, los socios utilizan dos ollas de barro
unidas por su boca, haciendo una mancuerna: en la olla de abajo
esta la cama de cria y en la de arriba es donde las abejas ponen sus
potes de miel, que conocemos como cantaritos; en las orillas las abe-
jas ponen el propdleo para sellar la entrada a sus casas amenazadas
por enemigos naturales.

En 2003, un grupo de apicultores se acerco a la Tosepan para que les
ayudaran a vender la miel. Eran entre 20 y 30 productores, la mayo-
ria personas de mas de 60 afnos. Antes les apoyaba personal del INI
de Zacapoaxtla, que, durante la época de cosecha, rentaba un local
en Cuetzalan para el acopio de miel, que en ese entonces era muy
poca, apenas 400 o 500 litros.

“En este grupo de mieleros estaba mi mama. Como socia de la
cooperativa, ella asistia a las reuniones mensuales de la organiza-
cion. A mediados del 2002, se retird el INI, ya para entonces era
la Comisiéon Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas
(CDI) y se acerco a la Tosepan con su grupo a pedir apoyo”, —cuenta
Rubén.
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Abejas meliponas, Pisilnekmeyj. Archivo Tosepan.

La Maseual Xicahuallis les acopio la miel. Pero entonces los mieleros
y mieleras trabajadbamos de manera muy rustica, en la cosecha aga-
rrabamos cualquier deposito y empledbamos cualquier herramien-
ta: las bandejas de la cocina, las cucharas de comer. Y envasdbamos
la miel en botellas de refresco. Después nos dimos cuenta que todo
esto desmejoraba la calidad de la miel...

Estar en la Cooperativa quiere decir reunirnos, aprender unos de
los otros, tener proyectos todos juntos. Fue asi que los mieleros,
hombres y mujeres, nos empezamos a reunir mes a mes. Lo prime-
ro que planeamos fue envasar la miel para venderla directamente
al consumidor. Pero nos dimos cuenta que conociamos muy poco el
mercado, pues antes la vendiamos asi nada mas.

Esta miel tiene un sabor agridulce y pasa por un proceso de fermen-
tacion postcosecha que dificultaba la venta directa. “Ademas poco
se sabia sobre el comportamiento de estas abejas, y los libros que
hablan sobre el tema son escasos —relata ahora Maria Luisa Albores,
asesora e iniciadora del grupo Pisilnekmej—, por lo que tuvimos que
investigar y arriesgarnos por cuenta propia. Asi, empezamos a in-
formarnos y a experimentar... Averiguamos que la miel tiene un
proceso de fermentacion que no conociamos y, por eso, cuando la
envasabamos después de cosecharla, explotaba el recipiente. Ahora
sabemos que la miel es como el vino y que entre mayor maduracion
tenga, es mejor”.

255



Lo primero que hicimos fueron normas de higiene: para la cosecha
hay que usar bandejas especiales y no las mismas ollas o recipientes
donde se preparan los frijoles o se hace el nixtamal. También cono-
cimos a los enemigos naturales de las abejas, como el mosco tsontes-
cat, y aprendimos la manera de combatirlos. Todo esto lo trabajamos

en talleres de capacitacion.

Pronto vimos que la apicultura era una actividad noble
que podiamos hacer toda la familia. La abeja melipona
da trabajo y dinero, de modo que también los jove-
nes se estan interesando en ella. De un grupo inicial de
treinta y de ser una tradicion de personas mayores, hoy
somos mas de 350 socios en la Pisilnekmej, y muchos
son muchachos. Empezamos en 44 localidades de un
solo municipio mientras que hoy trabajamos seis mu-
nicipios de la sierra nororiental.
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Casi el 80 por ciento de los apicultores son mujeres, porque ellas
estan mads tiempo en la casa, cerca de las abejas.

La produccion y el ingreso crecieron rapidamente, pues antes lo co-
sechado apenas rebasaba los 400 litros al afio y, cuando apoyaba el
INI, se alcanzaba un precio de 30 pesos el litro. Ahora producimos
hasta tres mil litros al afio, la mayor concentracion de miel virgen
en todo el mundo y, gracias a la organizacion, los precios han au-
mentado mucho. En 2017 se les pag a los productores 350 pesos por
litro, pero como nuestra miel se vende ya en frasquitos y procesada
en cosméticos, ahora recibimos casi 800 pesos por litro.

En el 2007, cuando la Pisilnekmej acopi6 2365 litros, se pensé en bus-
car un mercado de exportacion. Pero result6 dificil. La miel de la
melipona, o miel virgen, es un poco mas acida y mas liquida que
las otras, ademads de poco conocida en los paises europeos y asiati-
cos, diferencias con la miel de la abeja europea que obstaculizaron
su exportacion. Lo que nos llevd a ensayar estrategias de mercado
mas audaces, incluyendo las innovaciones tecnoldgicas porque nos
dimos cuenta que para venderse nuestra miel debia tener valores
agregados.



Mancuernas apicolas. Marco Antonio Solache y Alicia Durdn.

Entonces, en vez de seguir tercos buscando compradores en el ex-
tranjero, decidimos que era mejor quedarnos con nuestra miel, con
nuestro tesoro, para que se disfrutara en nuestras comunidades y la
saborearan los mexicanos.

En 2009 se inauguré el laboratorio donde no solo se aprovecha la
miel, sino todo lo que producen las abejas: cera, propdleo y polen.
Ahi se prepara miel envasada para su consumo directo, asi como
champts, cremas, jabones y otras presentaciones que nos permiten
aprovechar sus propiedades nutritivas, pero también cosméticas y
medicinales. Luego de la venta, las ganancias se distribuyen entre
los socios seguin la cantidad de materia prima que cada quien haya
aportado.

En la Tosepan hemos aprendido a enfrentar juntos las adversidades
que se nos han presentado. En 2007, por ejemplo, el huracan Dean se
llevo a su paso muchos arboles, no hubo buena floracion y perdimos
casi toda la cosecha de miel, pues sélo cosechamos unos 750 litros.
En 2011, sufrimos otra desgracia, ya que se prolongo6 el tiempo frio
y muchas abejas se murieron a pesar de que algunos poniamos co-
bijas en sus ollitas para tratar de que sobrevivieran.

Al darnos cuenta de que las inclemencias del tiempo y la pérdida de
plantas y drboles amenazaban a las abejas, decidimos reforestar. En
el vivero de Xiloxochico se produjeron mas de tres mil plantas que
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empezamos a llevar a nuestros huertos. Buscamos que fueran espe-
cies con floracion en los meses de frio para que las abejas tuvieran
alimento permanentemente.

También se han reforestado traspatios, linderos y dreas donde se nu-
tren las abejas, con capulin agrio, jonotes, albahaca, sauco y plantas
como la bugambilia que florea en la época de frio, enriqueciendo de
esta manera nuestros cafetales, que conocemos como kuojtakiloyan,
y nuestros huertos de traspatio, a los que llamamos kaltsintan.

Y las pisilnekmej ayudan a reforestar porque polinizan.
De modo que mas abejas se traducen en mejores culti-
vos. Las meliponas son importantisimas para el ecosis-
tema, hubiéramos perdido muchas plantas de no haber
sido por ellas.

Antes de que la Tosepan nos apoyara, los mieleros sélo haciamos
una cosecha al afio, pero ahora se tienen dos, la primera por abril
o0 mayo y la segunda en agosto o septiembre. Un socio puede te-
ner treinta ollas en su casa, aunque algunos tienen hasta 400. “Pero
—cuenta Rubén- no es recomendable tener tantas mancuernas de
ollas, porque si son muchas se reduce la produccion de cada una
pues las abejas tienen que competir por el alimento. Por ejemplo, de
400 ollas que se tengan juntas se sacan 40 litros, mientras que de 150
se puede sacar hasta 35.

Como parte del fomento a la meliponicultura, en 2001 la Tosepan,
junto con el Colegio de la Frontera Sur, convocamos al VII
Seminario Mesoamericano sobre Abejas Nativas que se realizé en
nuestras instalaciones. Vinieron muchos estudiosos y productores
de Yucatdn, Chiapas, Michoacan, Jalisco, Veracruz y de paises le-
janos como Costa Rica, Guatemala y Etiopia, y durante cuatro dias
hubo cursos y visitas al campo. En este encuentro se reconocio a
Cuetzalan del Progreso como el “Santuario de la abeja Pisilnekmej”,
porque en la region heredamos la tradicion de cosechar miel de
melipona en ollas de barro, una costumbre ancestral que solo en
Cuetzalan se conserva.



Taller de apicultura. Archivo Tosepan.

Este reconocimiento hizo que el COTIC designara a la region como
espacio de conservacion de la especie melipona, ademas de promo-
ver el manejo tradicional en ollas de barro como distintivo de su
denominacion de origen.

Nuestra ilusion como mieleros siempre fue tener una
cooperativa propia. Y cuando nuestra organizacion
cumplié 40 aios nos dimos ese regalo. El 2 de octubre
del 2017 se constituyo, y en la asamblea de diciembre
se dio a conocer el noveno retoio de la Tosepan: la
Cooperativa Pisilnekmej.
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V

EL FUTURO QUE SONAMOS

Decia un danzante: “Antes de preguntarnos qué hacer,
hay que preguntarse qué hicimos”. Es decir que prime-
ro es necesario mirar hacia atras para luego mirar hacia
adelante.

Y asi lo hemos hecho. Cumplimos 40 afios como organizacion y con
ese motivo repasamos nuestro pasado: lo bueno y lo malo, porque
de todas las experiencias se aprende. Ahora queremos mirar al fu-
turo, a los proximos 40 afos.

Y para eso realizamos un taller que se llamo “Sofiando los préximos
40 afos de la Tosepan”. De las reuniones salid una vision de futuro
en forma de diez lineas estratégicas con sus respectivos programas
para alcanzarlas. Suefio colectivo que aqui sintetizamos.

1. Derechos culturales y territoriales maseual-tutunaku-mestizo.
Sofiamos un futuro en el que los pueblos de la region nos goberna-
mos por nosotros mismos conforme a nuestras costumbres y sin
que nos invadan con proyectos de infraestructura y de negocios que
solo buscan saquear nuestras riquezas.
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2. Soberania y seguridad alimentarias. Sonamos un futuro en el
que nosotros mismos organizamos la produccion y distribucion de
alimentos conforme a nuestras tradiciones agricolas y nuestros gus-
tos, de modo que somos autosuficientes en todo lo fundamental y
lo que hay que traer de fuera no pone en riesgo nuestra autonomia.

3. Identidad cultural. Sonamos un futuro en el que nuestros valo-
res, costumbres y saberes ancestrales que se expresan en las creen-
cias, la lengua, los cultivos, la comida, la vestimenta y las danzas
se preservan y respetan, pero también se desarrollan y enriquecen.

4. Produccién biocultural y cuidado de la tierra y el agua.
Sofiamos un futuro en el que vivimos en armonia con la naturaleza
preservando nuestras plantas, animales y paisajes, intercambiando
nuestras semillas nativas, transmitiendo y desarrollando nuestros
saberes.

5. Pueblos sanos en un entorno sano. Sonamos un futuro en el que
el cuidado de la naturaleza, el cultivo agroecologico, los alimentos
nutritivos, las viviendas adecuadas y la armonia comunitaria y fa-
miliar evitan las enfermedades y nos mantienen saludables.

6. Comunalidad y buen gobierno. Sofiamos un futuro en el que
las decisiones que afectan a todos se toman entre todos, mediante
asambleas y, de ser posible, por consenso, de modo que quienes son
elegidos para cargos publicos gobiernan obedeciendo a quienes los
nombraron. Los conflictos se resuelven de manera pacifica y la justi-
cia se hace mediante la persuasion de los infractores y la reparacion
del dario.

7. Economia social y solidaria. Sofiamos un futuro en el que im-
peran practicas solidarias como las que inspiran la mano vuelta,
que nos permitan producir, transformar y distribuir de manera
equitativa, mediante cooperativas, trueques, intercambios locales
y mercados justos.

8. Educacion con identidad para el yeknemilis. Soniamos un futuro
en el que tenemos escuelas basicas, medias y superiores que forman
ninos y jovenes identificados con nuestros valores, pero abiertos y
capaces de dialogar con otros saberes y culturas.



9. Autonomia energética. Sohamos un futuro en el que toda la ener-
gia que se requiere en la Sierra Nororiental de Puebla se produce
acd mismo, gracias a un consumo bajo y al predominio de energias
limpias, renovables y generadas por empresas sociales.

10. Hogares y viviendas dignas. Sofiamos un futuro con familias
felices, en el que mujeres y hombres; nifios, adultos y viejos convivi-
mos con respeto, equidad y armonia, habitando viviendas dignas y
sustentables donde se producen alimentos, se reciclan los desechos
y se capta el agua de lluvia.
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Nazario Diego Téllez y Romualdo Zamora Angeles. Circo Maya.
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Pero aparte de lo que se penso en el taller, la gente platica sobre el
futuro. Romualdo, de los fundadores de la Cooperativa, y Nazario,
de la segunda generacion, reflexionan sobre lo que quieren para los
proximos 40 anos.

Romualdo. Lo que sigue es reanimar la agricultura. La gente ya no
va al cafetal. Y menos los jovenes. Yo ya no puedo ir por mis pier-
nas, pero me dice mi hermano que en el camino a la huerta solo te
encuentras a una o dos personas mayores. Las propias veredas se
estan borrando y hay que chapear para poder llegar.

Tampoco ayudan los programas asistenciales del gobierno. En mi
pueblo no encuentras un cortador. “Estoy esperando que el Prospera
le llegue a mi esposa”, te dicen.

Ademas, estamos subsidiando los cultivos con dinero de otros la-
dos. Yo, por ejemplo, parte del salario que gano lo uso para renovar
mi cafetal, otros venden artesanias para meterle algo al campo.

Necesitamos reanimar la agricultura. Que sea rentable,
que valga la pena sembrar. No tiene que ser solo café o
pimienta, aqui se dan el cacao, el zapote mamey, la flor.



Nazario. Si, pero también esta el problema de las pocas tierras. Antes
mi familia tenia diez hectdreas. Hasta parecian caciques. Pero cuan-
do mi papa recibio el terreno ya sélo le tocaron dos. Y a mi me tocd
menos. ;Qué le voy a dejar yo a mis hijos? Ya no una parcela, sino
apenas un traspatio.

Entonces, hay que diversificar actividades para gene-
rar empleo. Procesar los productos agricolas, seguir
impulsando el turismo. Cosas que les interesen a los

jovenes.

Romualdo. Y para esto se necesita ordenar la produccidn, fijarse en
los circuitos econdmicos, ver que las cosas se complementen. Como
haciamos antes. Yo me acuerdo que acompanaba a mi abuelita a
la plaza y los de Xocoyolo traian lefia, otros traian huevo, los de
Zacapoaxtla flores y nosotros llevdabamos frutas y verduras. Y ha-
clamos trueque.

Hay que hacer un estudio regional del clima y los suelos para ver
qué puede producirse en cada lugar. Ahora en Xocoyolo producen
huevo y flores, pero no tienen dénde venderlos. Los tutunakus tienen
abundancia de quelites.

Que cada quien haga algo diferente y se organicen los
intercambios. Que los trabajos sean complementarios.

Nazario. Pues si. Nadie es autosuficiente. Y separados no se puede.
Solo, cada uno baila como quiere: como un son sin ritmo. Entonces,
hace falta organizacion: en la familia, en la comunidad y en la coo-
perativa. Por ejemplo, ahora en la zona baja el café ya no tiene ren-
dimiento en el despulpado y es preferible meter pimienta o cacao,
mientras que en las zonas altas hay que renovar las huertas por lo
de la roya. Y eso, nomas organizados podemos lograrlo. Pero, sobre
todo, es necesario diversificar. Hacer como en la milpa, donde no
unicamente hay maiz, sino también frijol, calabaza, chile, quelites...

Hay que ordenar las diferentes cosas, como hacemos
con las diferentes plantas en la milpa.
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Es como el Ordenamiento territorial, que se hizo en Cuetzalan, que
para que se aplique hay que ponerse de acuerdo entre organiza-
ciones, entre comunidades, entre familias sobre como se va a vivir,
como se distribuyen los espacios y en qué se usan... Es como en el
trueque donde se dice: yo tengo esto y tu tienes otra cosa que a mi
me hace falta... Y asi...

Romualdo. Y que no se pierdan los valores. Una sefiora me decia:
“Yo lo que quiero es que nos saludemos como antes. No que ahora
los jovenes van por la calle con sus celulares y ni nos ven”. Y es que
para nosotros el saludo es muy importante, es una sefial de respeto
y es necesario que nos respetemos.

También es importante que platiquemos. Me acuerdo
como me gustaba, cuando estaba chico, que la familia
se reunia en la noche para despalillar la pimienta y nos
la pasabamos conversando...

Nazario. Estaria bien. Pero ahorita veo con tristeza que ya no la des-
palillan, porque quieren ver rapido el dinero, de modo que la llevan
directamente al centro de acopio que es donde se hace ese trabajo. Y
es que es muy cansado despalillar a mano... Lo bueno es que ya hay
maquinas que despalillan y limpian la pimienta... Claro que con las
maquinas ya no se platicaria como antes...

Romualdo. No es que quiera vivir de nostalgias. Pero si que los mo-
mentos de comunicacion renazcan de otra manera. Volver a la alegria
que teniamos por lo que estabamos haciendo. Como mi abuelita que
era curandera, chamana pues, y pudo sobrevivir sin que le pagaran
por todo lo bueno que hacia. Solo a veces unos huevos o un pollito,
en agradecimiento.

Nazario. A los jovenes les gusta la innovacion. Cuando en mi comu-
nidad platicamos lo de las despalilladoras, les sond atractivo. Y es
el mismo caso de las celdas solares para la generacion de energia,
que es un proyecto que aprovecha las habilidades e inquietudes de
los jovenes.

Romualdo. Es lo bueno de la Tosepan, que hacemos muchas cosas y
algunas atraen a los jovenes. Aqui trabajamos la salud, la educacion,
la vivienda, la capacitacion, el ecoturismo... No nos hemos detenido



Tres nifias trabajando. /van Cruzy Cruz.

en un solo proyecto. Hay organizaciones que nada mas tienen una
linea de trabajo y no retienen a la gente. En cambio, aqui retomamos
las inquietudes de todos.

Tenemos muchas cooperativas, lo que hace que se in-
teresen las nuevas generaciones, los futuros coopera-
tivistas: a unos les gusta la agricultura sustentable, a
otros el ecoturismo, la miel, el procesamiento de algu-
nos productos; los nifos y nifas participan en la caja
de ahorro...

No nada mas Romualdo y Nazario se preocupan por el futuro, se
preguntan por lo que interesa a las nuevas generaciones y por la
forma de evitar tanta migracion. También nos inquietamos otros
cooperativistas.

Dice Andrés, responsable de cajas de ahorro: “Yo quisiera que nues-
tros hijos pudieran tener un trabajo en la region. Y qué mejor que lo
encontraran dentro de la Cooperativa”.

Dice Fatima, encargada del programa de vivienda: “Estoy en el pro-
grama de vivienda y una de las satisfacciones mas grandes que te-
nemos es que el equipo de trabajo es de puros jovenes”.
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Dice Boni, de Radio Tosepan: “Quisiera que los jovenes estuvieran
imbuidos de nuestra radio. Suefio que manana estaran aqui trans-
mitiendo en su lengua, desde su cultura y su identidad. Suefio que

nuestra radio serd de las y los jovenes”.

Dice Felipe, de la Tosepantomin:

En los siguientes 40 ainos quisiera que la organizacion
fuera mas grande, pero también con nuevas formas de
trabajar. Emprendiendo nuevos proyectos y desarro-
llando ideas nuevas con los jovenes y para los jovenes.
Los jovenes son personas innovadoras y de ellos es el
futuro.

Es verdad que hace falta mucha innovacion. Pero a las personas
mayores nos gustaria que no se perdieran las costumbres. Dofa
Serafina Aguilar Hidalgo, de San Miguel Tzinacapan, es fundadora
de la Tosepan y presidenta de las artesanas que venden en nuestra
tienda de Cuetzalan. Mientras trabaja con su telar de cintura, dona
Serafina platica:

“Yo empecé a bordar y con el telar desde que tenia doce afios. Ahora
tengo 67 y no lo dejo. Mi mama no tenia telar y yo le dije: "Llévame
con alguien que me ensefie’. Asi lo hizo y desde entonces no he
dejado el telar ni he parado de bordar. Un trabajo en el telar tarda
mucho, dependiendo de las figuras. A veces hago un huipil en un
mes. Me gusta lo que hago en la cooperativa. Sobre todo, ir a las
exposiciones del INAES donde podemos vender y aprender. He ido
a Tamaulipas, a Puebla, a la Ciudad de México, ahi aprendo cosas
nuevas.

En mi futuro yo me veo trabajando igual. Me gusta andar
en el campo, sembrar maiz, frijol, café... Eso hago des-
pués de estar aqui con el telar. Asi me veo en el futuro.

Pero me preocupa que mis nietos ya no quieran el te-
lar. Que ya no aprecien este trabajo y que se vaya per-
diendo. Y siento que tampoco les parece vestirse como
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Nifia sembrando. ivan Cruzy Cruz.

nosotros. Los seiores grandes andan de calzon, pero
los jovenes ya no. A mi me gustaria que a veces las
muchachas se vistieran como yo... Porque nos vamos a
morir y nadie se va a acordar de como nos vestiamos y
de como haciamos nuestra ropa...

Bonifacio imagina el futuro de la radio, de la que es responsable:
“Sueno con una radio que los socios ocupen para contar todo lo
que hacen sobre identidad indigena, comercializacion, salud, medio

ambiente, microfinanzas, gastronomia, vivienda digna...

También sueio con una radio con medios propios y que
sea libre: que nadie nos imponga lo que tenemos que
decir y lo que tenemos que callar. Trabajando la otra
noticia, la que se oculta, la que se nos niega... Porque
ahora el gobierno pone candados.

Suefio con una radio que promueva la tranquilidad y la paz en
nuestros pueblos y que nos ayude a superar este tiempo de insegu-
ridad y miedo en que vivimos”.
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No es tinicamente Boni, muchos otros socios de la Tosepan pade-
cemos la inseguridad que se ha aduenado de la region y sofiamos
un futuro de paz y tranquilidad para las personas, las familias, los
pueblos...

Dice dofia Aurora, una de las fundadoras: “Ahorita lo que estamos
viviendo es mucha delincuencia, asaltos, asesinatos. Y tenemos
miedo de que en el futuro vayan aumentando. A mi me preocupa
mucho porque tengo mis nietos. Eso de la inseguridad es lo que qui-
siéramos que cambiara. Deseamos un futuro con paz y seguridad.
No tener miedo de salir y que nos asalten”.

Otro de los fundadores, don Epifanio, dice: “Yo, la verdad, tengo
miedo. Miedo por la situaciéon de inseguridad que hay en la region,
tanto en los municipios nahuats como en los tutunakus, por falta de
atencion gubernamental. Hay personas que se dedican a malear, a
los asaltos. Y han lastimado a la organizacién y a gente que conoce-
mos: los maltratan, los roban... A los promotores de la Tosepantomin
les quitan el dinero que traen.

Hay que exigirle a la autoridad que haga su trabajo.
Pero también desarrollar formas propias de contra-
rrestar a estos maleantes y de darles seguridad a las
familias.

Guadalupe Garcia, promotora de salud y encargada de la farmacia,
también suefia con que en el futuro haya seguridad. Y tiene ideas
sobre como lograrlo.

“Ahorita la inseguridad nos ha pegado mucho. Veo un futuro en
el que las comunidades se animaran a trabajar juntas y fuéramos
nosotros y nosotras mismas las que nos cuidaramos. No esperar a
que las autoridades lo resuelvan. Formar comités de vigilancia en
cada comunidad para estar mas seguros”.

Guadalupe también tiene un suefio, que es el suefio de las mujeres
de la Tosepan, de la region y del mundo.



F

Desearia que en el futuro hubiera mas reconocimiento
y apoyo para nosotras. Porque aun cuando en la orga-
nizacion ha habido muchos cambios, no son todos los
que una quisiera. Por ejemplo, en mi familia, mi espo-
so me apoya. Pero no es lo mismo en la comunidad.
Porque todavia hay muchos senores, que yo los llamo
machistas, que quieren que las mujeres solo estemos
en la casa. Yo en cambio trabajo; no para vivir con lu-
jos, sino para darles a nuestras hijas las oportunida-
des que nosotras no tuvimos. Y, sobre todo, un futuro
donde mujeres y hombres nos veamos como iguales.
En eso sueio.

Lo

Nifias sembrando futuro. ivin Cruzy Cruz.
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En 2017 cumplimos 40 ailos y
con ese motivo en este libro
recordamos nuestro pasado:
lo bueno y lo malo, porque
de todas las experiencias se
aprende. Ahora queremos
mirar al futuro, a los
proéximos 40 aios.

Desde que nacimos hasta
hoy, hemos florecido.

Tenemos mas cooperativas
y una fuerte identidad
maseual y tutunaku.

Nuestro objetivo sigue
siendo el mismo:
neskaltilis tein nochipa
tech uikas (crecer juntos
para mejorar nuestras
condiciones de vida de
manera sustentable). Nos
inspiramos en los principios
e ideales de siempre, y

no solo trabajamos para
conservar lo que tenemos
sino también para cambiar
el futuro, para alcanzar el
Yeknemilis o la Vida Buena.
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