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+  Miguel  Osorio  Sierra

+  Nicolás  Francisco  Ávila

+  Wenceslao  Morales  Juárez  

+  Francisco  Martín  Julián

+  Martín  Domingo  Jiménez

+  Zenón  Casimiro  Martín

+  Luis  Justiniano  Márquez  Tirado

A  las  mujeres  cooperativistas,  quienes  le  han  aportado  su  sello  
femenino  de  responsabilidad,  entrega,  coraje  y  amor  a  la  Tosepan.

A  los  jóvenes  cooperativistas,  quienes  tienen  el  encargo  de  llevar  
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PRESENTACIÓN

La  Unión  de  Cooperativas  Tosepan  Titataniske  cumplió  40  años  en  
2017  y  para  celebrarlo,  su  Asamblea  asumió  el  compromiso  de  dar  
a  conocer  su  historia  a  sus  integrantes  y  a  quienes  no  les  conocen,  
compartiendo  sus  saberes  como  lo  han  hecho  desde  sus  inicios.  

Esta  publicación  es  un  recuento  detallado,  una  investigación  parti-­‐‑
cipativa  profunda  de  estas  cuatro  décadas  y  un  homenaje  a  quienes  
fundaron  la  Tosepan,  como  se  le  conoce  coloquialmente.  

“Recordar  de  dónde  venimos,  conocer  nuestra  historia  y  nuestras  
raíces  para  aprender  de  ellas  y  para  que  las  nuevas  generaciones  se  
apropien  de  este  conocimiento”,  es  el  objetivo  de  este  libro.  Rescatar  
y  recordar  las  experiencias  vividas  y  compartidas,  los  desafíos,  los  
logros,  las  tristezas  y  las  alegrías  de  40  años  de  vida,  para  compar-­‐‑
tirlas  con  toda  la  familia  Tosepan  y  con  su  gente  cercana.  

que  era  necesario  asignar  esta  responsabilidad  a  un  equipo  que  no  
sólo  fuera  cercano  a  la  Tosepan,  sino  también  fuera  un  equipo  pro-­‐‑
fesional  con  la  capacidad  de  recopilar,  mapear,  sintetizar  y  analizar  
toda  esta  información  en  272  páginas  y  lógicamente,  acompañar  el  
recuento  con  fotografías  e  integrar  diversas  expresiones  que  le  dan  
vida  a  esta  historia.  

Fue  así  como  la  Asamblea  de  la  Unión  de  Cooperativas  Tosepan  de-­‐‑
cidió  que  esta  tarea  sólo  podía  llevarla  a  cabo  un  colectivo  que  les  
ha  acompañado  desde  sus  inicios,  el  Instituto  de  Estudios  para  el  
Desarrollo  Rural,  “Maya”,  A.C.,  mejor  conocido  como  el  Circo  Maya.  
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A  ellos  se  sumaron  varios  integrantes  de  la  Asamblea  de  Tosepan  
para  conformar  un  comité  editorial  y  así,  durante  2017  y  2018  se  ha  
realizado  una  labor  profundamente  amorosa  y  profesional.

El  interés  de  la  Fundación  Rosa  Luxemburg  en  contribuir  a  que  
esta  publicación  fuera  una  realidad,  se  relaciona  con  el  rescate  de  
la  memoria  histórica  como  una  herramienta  para  la  transformación  
social,  a  partir  de  la  formación  política  de  las  y  los  integrantes  de  
la  primera  Unión  de  Cooperativas  de  este  país.  Un  colectivo  que  se  

medio  de  vida  y  su  cultura.  

Una  historia  que  comienza  en  1977,  cuando  un  grupo  de  habitantes  
de  cinco  pueblos  de  la  región  se  organiza  para  hacer  frente  a  la  esca-­‐‑
sez  y  encarecimiento  de  distintos  productos  como  el  azúcar.  Después  
se  fueron  sumando  más  y  más  pueblos,  hasta  llegar  a  410  cooperati-­‐‑
vas  organizadas  de  los  estados  de  Puebla  y  Veracruz.  Actualmente  
participan  más  de  34  mil  familias  en  la  producción  orgánica  de  pi-­‐‑
mienta  y  café,  bambú,  ecoturismo,  crédito  y  ahorro.  Todas  son  ini-­‐‑
ciativas  que  han  permitido  a  las  comunidades  llevar  una  vida  digna,  
una  “vida  buena”  como  la  Tosepan  misma  le  llama,  en  la  que  cuentan  
con  viviendas  sustentables  y  hacen  un  uso  adecuado  del  agua.  

La  fuerza  organizativa  que  tiene  la  Unión  de  Cooperativas  Tosepan  
le  ha  permitido  defender  la  tierra  y  el  territorio  de  las  comunidades  
que  la  integran  para  hacer  frente  a  la  imposición  de  mega  proyec-­‐‑
tos  extractivos  de  minería,  hidroeléctricas,  extracción  de  petróleo  
y  gas  mediante  el  fracking  o  fractura  hidráulica,  proyectos  que  se  
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contraponen  a  lo  que  la  Tosepan  ha  venido  trabajando  durante  40  
años.  Por  ello  la  Tosepan  se  unió  también  a  la  Asamblea  de  Pueblos  
por  la  Defensa  del  Territorio  y  la  Vida,  que  han  logrado  resistir  al  
embate  de  proyectos  de  explotación.  Gracias  a  esta  Asamblea,  va-­‐‑
rios  ayuntamientos  se  han  declarado  libres  de  proyectos  de  minería,  
hidroeléctricas  y  de  extracción  de  petróleo  en  cualquiera  de  sus  for-­‐‑
mas,  así  como  de  la  privatización  del  agua.

La  experiencia  organizativa  de  la  Tosepan,  es  un  ejemplo  de  lo  que  
implica  que  miles  de  personas  se  organicen  y  lleguen  a  acuerdos  
para  construir  un  horizonte  común.  ¿Cómo  lograr  que  tantas  for-­‐‑
mas  de  pensar  y  de  actuar  vayan  en  sintonía?  Por  lo  que  la  Tosepan  
demuestra,  esto  es  gracias  a  la  convicción  de  que  todo  lo  que  hacen  
en  la  Unión  de  Cooperativas  es  por  una  causa  común:  defender  la  
vida  ante  el  despojo  territorial  y  de  bienes  comunes,  defender  lo  que  
es  de  todas  y  todos.  Cuidar  y  defender  la  vida.

Desde  la  Fundación  Rosa  Luxemburg  deseamos  que  la  Tosepan  siga  
fortaleciéndose  y  generando  procesos  organizativos,  pues  aún  hay  
bastantes  caminos  por  andar  y  lecciones  por  aprender.  ¡Que  sean  mu-­‐‑
chos  años  más  en  los  que  podamos  seguir  su  ejemplo  y  convicción!  

Tannia  Falconer  M.

Coordinadora  de  Proyectos  para  México

  

en  México,  Centroamérica  y  el  Caribe





13

LA TOSEPAN Y EL MOVIMIENTO 
REGIONAL EN DEFENSA 
DEL TERRITORIO
Nosotros,   las   mujeres   y   hombres   que   formamos   la   Unión   de  
Cooperativas  Tosepan,  luchamos  en  el  pasado  contra  las  injusticias  y  
en  esa  lucha  seguimos.  Actualmente  nuestra  organización  hace  mu-­‐‑
chas  cosas  que  nos  satisfacen  y  enorgullecen,  pero  nuestro  mayor  
compromiso  es  la  defensa  de  los  territorios  campesinos  e  indígenas  
en  la  Sierra  Nororiental  de  Puebla  y  en  partes  de  Veracruz,  porque  
sin  ellos  poco  vale  lo  demás.

Tosepan -‐
Tosepan 

En  los  tiempos  en  que  nace  la  que  ahora  es  Unión  de  Cooperativas,  
los   campesinos   e   indígenas   de   la   región   serrana   de   Puebla   y  
Veracruz,  igual  que  los  de  todo  el  país,  batallábamos  por  devolver  a  

I   
HERMANADOS  EN  
LA  DEFENSA  DEL  
TERRITORIO
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los  pueblos  originarios  y  a  los  ejidatarios  las  tierras  que  por  décadas  
y  con  la  complicidad  del  gobierno  nos  habían  venido  arrebatando  
los  grandes  agricultores  y  ganaderos.

Como  parte  de  ese  movimiento  en  los  años  setenta  del  siglo  pasado  
recuperamos  en  la  región  miles  de  hectáreas  que  nos  habían  quita-­‐‑
do.  Pero  tuvimos  que  enfrentar  la  represión  de  la  policía,  del  ejército  
y  de  la  gente  armada  de  los  terratenientes.  

Medio  siglo  después  los  socios  de  la  primera,  la  segunda  y  la  terce-­‐‑
ra  generación  de  la  Tosepan  somos  parte  de  un  nuevo  movimiento  
regional  y  nacional  en  defensa  de  los  territorios.  Fuerte  lucha  por  
la  preservación  de  los  lugares  en  que  trabajamos  y  vivimos,  que,  
desde  el  arranque  del  siglo   ,  y  con  la  ayuda  de  los  malos  gobier-­‐‑
nos,  vienen  ocupando  para  sus  proyectos  de  muerte  las  mineras,  las  
petroleras  y  las  presas  hidroeléctricas.  

Los  nombremos  tierra  o  los  nombremos  territorio,  el  despojo  y  la  
defensa  de  los  lugares  que  ancestralmente  ocupamos  y  de  los  re-­‐‑
cursos  de  los  que  nos  mantenemos,  son  realidades  permanentes.  
Una  batalla  interminable  que  de  tanto  en  tanto  se  hace  más  fuerte.  

NUESTROS OPONENTES  
SE HAN DIVERSIFICADO
Con  el  tiempo,  los  enemigos  que  enfrentamos  cambian  y  también  
nosotros  vamos  cambiando.

-‐
maseualmej tutunakus

-‐

Por  nuestra  parte,  los  que  en  los  tiempos  del  jefe  rebelde  Francisco  
Agustín  Dieguillo,  conocido  como  Palagosti,  nos  poníamos  de  acuer-­‐‑
do  para  cortar  los  alambres  de  las  cercas  de  los  ganaderos  y  re-­‐‑
cuperar  nuestras  tierras,  hoy  tenemos  organizaciones  de  múltiples  
propósitos,   tan  experimentadas  como  la  Unión  de  Cooperativas  
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Tosepan.  Una  organización  que,  además  de  defender  nuestro  territo-­‐‑
rio  y  nuestra  cultura,  ve  por  la  producción,  el  consumo,  la  salud,  el  
crédito,  la  vivienda  y,  en  general,  por  la  vida  buena  de  las  familias  
de  sus  socios.  

Y  así  como  en  los  años  setenta  del  pasado  siglo  surgían  agrupa-­‐‑
ciones  agraristas  como  la  Unión  Campesina  Independiente  (UCI),  
hoy  se  crean  novedosas  organizaciones  entre  sociales  y  guberna-­‐‑
mentales,  como  el  Comité  del  Ordenamiento  Territorial  Integral  de  

Consejo  Maseual  Altepetajpianij,  integrado  por  defensores  del  terri-­‐‑
torio  nombrados  en  sus  comunidades,  y  la  agrupación  Tiyat  Tlali,  
que,  como  lo  indica  su  nombre  en  dos  lenguas,  agrupa  a  maseualmej  
y  tutunakus  que  defendemos  juntos  nuestros  lugares  ancestrales.

AMENAZAS EXTERNAS

-‐

Batalla de Puebla 5 de mayo 1862. Internet. Logo UCI.
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Así,  en  2008  nos  percatamos  de  que  poderosos  empresarios   tu-­‐‑
rísticos  tenían  en  la  mira  paisajes,  bosques  y  aguas  de   la  Sierra  

alta  calidad”,  manejada  por  la  Universidad  Anáhuac,  y  luego  un  
gran  complejo  hotelero  en  la  zona  de  manantiales  que,  entre  otros  
daños,  dejaría  sin  agua  a  los  habitantes  de  las  zonas  bajas.  

Con  todo  descaro,  la  Comisión  Nacional  para  el  Desarrollo  de  los  
Pueblos   Indígenas   (CDI),   que   junto   con   la   Secretaría  de  Medio  
Ambiente  y  Recursos  Naturales  (Semarnat)  impulsaba  el  plan  tu-­‐‑
rístico,  señaló  en  un  documento  que  el  proyecto  debía  ser…  

Al  año  siguiente,  la  amenaza  vino  por  parte  de  la  empresa  Walmart,  

Zacapoaxtla  y  que  arruinó  a  numerosos  comerciantes  pequeños  de  
esa  cabecera  municipal.  El  problema  es  que  Walmart  no  es  solo  una  
cadena  de  tiendas  departamentales,  sino  una  transnacional  que  en  
México  controla  la  mitad  del  comercio  minorista.  Un  gigante  co-­‐‑
mercial  que  entra  en  zonas  pobres  para  lucrar  con  programas  como  
Prospera  y  engancharnos  al  consumismo.  

Además  de  que  su  plan  para  la  región  va  más  allá,  pues  para  abas-­‐‑
tecer  de  electricidad  sus  empresas  y  vender  el  sobrante,  pretende  
construir  la  Hidroeléctrica  Puebla  I  sobre  el  río  Ajajalpan,  que  afec-­‐‑
taría  municipios  tutunakus,  como  San  Felipe  Tepatlán,  Ahuacatlán  
y  Tlapacoya.  

En  2009  una  asamblea  con  cuatrocientos  asistentes  rechaza  las  pre-­‐‑
tensiones  de  Walmart  y  en  2010,  en  asamblea  pública  el  cabildo  toma  
la  misma  posición.  

A  esto  sigue  la  pretensión  del  entonces  gobernador,  Rafael  Moreno  
-­‐‑

les  donde  se  quiere  concentrar  a  la  población  con  propósitos  que  
solo  después  comprendimos.  La  primera,  desarrollada  por  el  Grupo  
Azteca,  debía  establecerse  en  Zautla,  pero  por  fortuna  en  2011  la  
frenamos.
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-‐

-‐

maseualmej

En  la  lucha  participamos  principalmente  los  pobres,  nomás  porque  
somos  mayoría,  pero  también  lo  hicieron  y  muy  activamente  algu-­‐‑
nos  acomodados,  cuya  forma  de  vida  se  vería  afectada  por  el  gran  
comercio  y  la  invasiva  y  destructiva  hotelería  de  lujo.  

Como  casi  siempre  sucede,  al  calor  de  las  movilizaciones  nació  una  
organización  que,  para  contraponerla  a  los  proyectos  foráneos  que  
solo  piensan  en  ganar  dinero  y  no  tienen  ningún  respeto  por  la  
cultura  maseual-­‐‑tutunaku,  llamamos  Coordinadora  Regional  para  el  
Desarrollo  con  Identidad  (Cordesi).  Agrupación  de  la  que  forma-­‐‑
mos  parte  nosotros,  los  de  la  Cooperativa,  que  ya  desde  entonces  
ofrecíamos  servicios  recreativos  a  través  de  la  Tosepan  Kali,  al  igual  
que  otras  organizaciones  como  Maseualsiuamej  Mosenyochicauanij,  
integrada  por  mujeres  que  impulsan  el  turismo  alternativo.

Tianguis de Cuetzalan. Internet.
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La  amenaza  que  para  toda  la  región  representaba  el  gran  turis-­‐‑

tienda  departamental  Walmart  que  hubiera  desplazado  a  miles  de  
pequeños  comerciantes,  nos  hizo  pensar  que  había  que  buscar  un  
parapeto,  una  herramienta  jurídica  que  nos  permitiera  defender  me-­‐‑
jor  y  permanentemente  nuestro  territorio  y  nuestra  forma  de  vida,  
contra  quienes  ahora  o  más  adelante  nos  quieran  invadir  con  sus  
proyectos.  

-‐

ORDENAMIENTO INTEGRAL 
DEL TERRITORIO
Y  después  de  pensarlo  mucho  y  de  consultarlo  con  expertos  llega-­‐‑
mos  a  la  conclusión  de  que  para  esto  podría  servir  lo  que  llaman  
Ordenamiento  Territorial,  que  es  un  instrumento  administrativo  en  
el  que  se  dice  en  qué  se  ocupan  ahora  y  en  qué  se  deben  ocupar  las  
diversas  partes  de  un  territorio,  según  para  lo  que  sirvan,  es  decir,  
según  su  vocación.

permisos  que  necesitan  las  inversiones  destructivas  destinadas  a  
presas  o  minas.  Y  sabíamos  también  que  se  pueden  emplear  para  
declarar  que  una  zona  es  para  conservación  ambiental,  de  modo  
que  a  quienes  la  habitan  y  aprovechan  se  les  aten  las  manos  y  ya  no  
puedan  hacerlo.  

-‐
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Con  el  forzado  aval  del  cabildo  encabezado  por  Manuel  Morales  
y   el   valioso  apoyo  del  Centro  Universitario  para   la  Prevención  
de  Desastres  Naturales,  de  la  Universidad  Autónoma  de  Puebla  
(BUAP),  en  2010  concluimos  los  trabajos  del  Ordenamiento.  

Se  empezó  con  reuniones  en  las  ocho  Juntas  Auxiliares  y  en  la  ca-­‐‑
becera  municipal,  pero  también  se  convocó  a  los  diferentes  sectores  
como  comerciantes,  prestadores  de  servicios  turísticos,  ganaderos  y  
campesinos  organizados.  En  estos  encuentros  recogimos  diagnós-­‐‑
ticos  y  propuestas  que  se  ordenaron  y  devolvieron  a  quienes  los  
habían  hecho,  para  que  los  validaran.  Y  mientras  se  sistematizaba  
lo  que  iba  saliendo  de  la  participación  de  la  gente,  se  trabajaba  con  
datos  duros:  imágenes  satelitales,  cartografía,  estadísticas…

De  este  proceso  de  consulta,  diagnóstico,  devolución,  propuesta,  

personas  y  que  se  apoyó  en  el  riguroso  trabajo  de  los  expertos,  salió  
un  importante  documento.  Un  amplio  escrito  en  el  que  se  establece,  
por  ejemplo,  que  con  recursos  públicos  no  se  puede  promover  el  
empleo  de  insumos  agrícolas  químicos,  cosa  que  mucho  interesa  
a  los  productores  orgánicos  y  a  los  ambientalistas;  o  que  no  puede  

que  interesa  mayormente  a  los  pequeños  prestadores  de  servicios  
turísticos.  

Leyendo sobre el Ordenamiento Territorial. La Coperacha.
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-‐

El  Programa  de  Ordenamiento  Ecológico  Territorial  y  el  Programa  
de  Desarrollo  Urbano  que  componen  el  Ordenamiento  Territorial  

-­‐‑
der  legislativo  estatal,  son  útiles  para  defender  y  procurar  el  modo  
de  vida  campesino,  indígena,  maseual -­‐‑
cerlos  valer.  

Y  para  vigilar  su  cumplimiento  se  creó  el  Comité  del  Ordenamiento  

ejecutivo  y  el  otro  técnico.  El  Comité  es  un  organismo  público  en  
donde,  sin  embargo,  se  logró  que  los  representantes  ciudadanos  y  
de  las  organizaciones  civiles  y  sociales  tengan  mayoría  sobre  los  
gubernamentales.  

La  idea  es  que  el  proyecto  de  transformación  que  se  consensó  en  
el  Ordenamiento  no  dependa  de  la  buena  o  mala  voluntad  de  los  
cabildos.  Lo  que  se  busca  es  que,  a  diferencia  de  los  gobiernos,  que  
cambian  a  cada  rato,  el  Ordenamiento  y  su  vigilante  sean  perma-­‐‑
nentes  como  lo  son  las  leyes  que  forman  el  Estado.  

Además  del  alcalde,  que  lo  encabeza,  son  parte  del  COTIC  organi-­‐‑
zaciones  como  la  Tosepan,  el  Centro  de  Asesoría  y  Desarrollo  en-­‐‑
tre  Mujeres  (CADEM),  la  Red  de  Mujeres  Siuamej  Tayolchi  Kainej,  
Reserva  Azul,   la  Casa  de   la  Mujer  Indígena  y   la  Maseualsiuamej  
Mosenyochicauanij.   También   participan   algunos   ciudadanos  
independientes.

De   la  Maseualsiuamej
Hernández,  combativa  secretaria  general  del  Comité  Ejecutivo  del  
COTIC,  quien  expresa  claramente  el  carácter  de  Consejo:  “No  nos  
deben  importar  las  diferencias  políticas,  religiosas  o  ideológicas.  

trabajar  juntas  por  nuestra  región”.  



21

Otro  efecto  positivo  de  las  amenazas  es  que,  al  responder  a  ellas  
entre   todos,  se  va  reconstruyendo   la  unidad  del  pueblo  y  entre  
los  organizados  van  quedando  atrás  diferencias  menores  que  nos  
separaban.  

Pero  los  acercamientos  no  se  dan  solo  entre  los  que  de  por  sí  esta-­‐‑
mos  en  el  mismo  bando,  sino  también  con  personas  y  grupos  con  
los  que  quizá  no  compartimos  valores,  pero  sí  compartimos  el  terri-­‐‑
torio,  quienes  comprenden  que  lo  que  nos  amenaza  a  nosotros  los  
amenaza  también  a  ellos.  

Y  es  que  con  el  tiempo  ha  ido  cambiando  el  modo  y  los  enemigos  
que  enfrentamos.

-‐

Consejo Maseual Altepetajpianij. Archivo Tosepan.
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maseualtajtol,  es  decir  náhuat.  
Pero,  aunque  nosotros  somos  más,  la  contradicción  entre  los  ma-­‐‑
seualmej  y  los  coyomej  –palabra  con  la  que  llamamos  a  los  mestizos  

habiendo  racismo.  

Sin  embargo,  en  la  defensa  del  territorio  y  el  patrimonio,  los  origina-­‐‑
rios  de  aquí  hemos  sido  los  más  organizados  y  con  mayor  iniciativa.  
Ha  de  ser  por  eso  que  hoy  muchos  mestizos  que  antes  marcaban  

que  es  mayormente  maseual.  Además  de  que  debatir  largamente  en  
asambleas,  trabajar  intensamente  en  talleres  y  marchar  juntos  por  
calles  y  veredas,  va  limando  las  diferencias.

MINERÍA, HIDROELÉCTRICAS, 
EXTRACCIÓN DE PETRÓLEO  
Y GAS… LOS PUEBLOS  
DE LA SIERRA EN PELIGRO
En  2012,  después  de  las  elecciones  compradas  con  las  que  el  PRI  re-­‐‑
gresó  por  un  tiempo  al  gobierno  federal,  nos  enteramos  de  los  gran-­‐‑
des  planes  mineros,  hidroeléctricos  y  petroleros  que  se  tenían  para  
la  región.  Proyectos  que  el  gobierno  había  formulado  años  atrás  y  
hasta  avanzado  mediante  concesiones,  pero  que  solo  hasta  entonces  
se  dieron  a  conocer  ampliamente.  Avalancha  de  iniciativas  que  son  
una  amenaza  de  muerte  para  los  pueblos  maseual,  tutunaku  y  mesti-­‐‑
zo  de  la  Sierra  Nororiental.
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La  ambición  por  controlar  el  agua  y  apoderarse  del  petróleo  y  los  
otros  minerales  que  guarda  la  tierra  no  está  presente  solo  en  la  
Sierra  Nororiental,  sino  que  es  una  maldición  que  recorre  todo  el  
país  y,  en  realidad,  recorre  todo  el  mundo.  

Aquí,  desde  que  llegaron  los  españoles,  las  comunidades  campe-­‐‑
sinas  e  indígenas  hemos  sido  acosadas  por  conquistadores,  colo-­‐‑
nizadores  y  ricos  que  quieren  nuestras  tierras,  nuestros  bosques,  
nuestros  ríos,  nuestro  trabajo…  Pero  ahora  a  los  grandes  capitalistas  
les  interesan,  todavía  más  que  antes,  recursos  como  el  agua,  los  
metales  y  el  petróleo.  

Y  la  razón  es  que,  en  sus  fábricas  y  grandes  ciudades,  el  insaciable  
sistema  industrial  en  que  vivimos  se  los  ha  ido  acabando.  De  modo  
que  ahora  la  electricidad,  los  combustibles,  los  minerales  y  el  agua  
dulce  que  el  capitalismo  necesita  para  seguir  funcionando,  son  cada  
vez  más  escasos.  Y  porque  ya  no  abundan  como  antes,  se  vuelven  
cada  vez  más  valiosos.  

Revista. Archivo Tosepan.Cartel. Internet.
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Pero  la  gente  tiene  proyectos  de  vida  y  se  rebela  contra  los  proyec-­‐‑
tos  de  muerte.  En  todas  partes  los  pueblos  resisten  como  lo  veni-­‐‑
mos  haciendo  nosotros.  Y  resistimos  no  solamente  porque  amamos  
los  lugares  donde  nacimos,  sino  también  porque  la  minería  a  cielo  
abierto,  las  grandes  presas,  la  extracción  de  petróleo  y  de  gas  son  
terriblemente  destructivas  del  entorno  y  de  las  personas.  

Se  dice  que  la  humanidad  está  en  medio  de  una  gran  crisis.  Es  ver-­‐‑
dad.  El  capitalismo,  que  así  se  llama  el  sistema  en  que  vivimos,  solo  
sabe  crecer  y  crecer.  Y  en  su  crecimiento  lo  devora  y  lo  arrasa  todo:  
a  los  pueblos  y  la  naturaleza.  Es  la  suya  una  loca  carrera  en  la  que  
mata  los  suelos,  contamina  las  aguas,  tala  los  bosques,  enclaustra  
los  ríos,  además  de  que  desplaza  y  destruye  a  las  comunidades  y  
explota  sin  compasión  el  trabajo  de  las  personas.  

Y  los  recursos  se  van  acabando.  Es  como  si  se  hubieran  terminado  
los  frijoles  y  el  capitalismo  estuviera  rascando  el  fondo  de  la  olla.  
Pero  en  su  desesperación  se  pone  más  violento,  más  feroz,  más  des-­‐‑
tructivo.  Esto  es  lo  que  llamamos  crisis:  una  crisis  global,  una  crisis  
del  sistema.

Por  salir  de  esta  trampa  es  que  luchamos.  Luchamos  en  la  Sierra  
de  Puebla,  luchamos  en  México,  luchamos  en  el  mundo.  Y  lucha-­‐‑
mos  por  la  vida  contra  los  proyectos  de  muerte,  luchamos  por  el  
Yeknemilis  (Vida  Buena).  Es  por  eso  que  no  podemos  perder.  

*

Según  la  Constitución,  los  recursos  del  subsuelo  son  de  todos,  de  
modo  que  para  que  las  empresas  mineras  puedan  sacarlos  en  su  
provecho  necesitan  permisos  del  gobierno,  primero  para  explora-­‐‑
ción  y  luego  para  explotación.  Autorizaciones  que  los  funcionarios    
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dan  con  gran  facilidad  porque  empresarios  y  políticos  son  lo  mismo.  
Y  así  lo  habían  venido  haciendo  en  secreto  en  la  Sierra  Nororiental  
desde  principios  de  este  siglo.  

Consejo  Tiyat  Tlali  convoca  en  Ixtacamaxtitlán,  se  informa  de  la  
existencia  de  un  gigantesco  plan  regional  que  incluye  veintidós  pro-­‐‑
yectos  mineros  servidos  por  seis  obras  hidroeléctricas  diseñadas  
para  proporcionarles  agua  y  energía,  además  de  la  construcción  de  
varias  Ciudades  Rurales  donde  se  concentraría  la  población  des-­‐‑

JDC  Minerals,  
canadienses  como  Almaden  Minerals  y  mexicanas  como  Frisco,  de  
Carlos  Slim,  y  el  Grupo  Ferrominero.

-‐
-‐

Muestra de productos en asamblea. Archivo Tosepan.
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Esto  es  en  la  zona  alta  y  media  de  la  Sierra,  mientras  que  en  la  zona  
baja  la  amenaza  proviene  principalmente  de  la  extracción  de  petró-­‐‑
leo  y  gas,  mediante  lo  que  llaman  fractura  hidráulica.  Método  que  
emplea  agua  a  presión  revuelta  con  sustancias  tóxicas,  para  quebrar  
rocas  que  están  a  gran  profundidad  y  que  salgan  los  hidrocarburos  
que  éstas  guardan.  El  también  llamado  fracking  contamina  el  suelo,  
el  agua,  el  aire…  y  es  aún  más  destructivo  que  los  pozos  petroleros  
corrientes.  

De  esto  algo  sabemos,  porque  desde  2006  el  Comité  de  Derechos  
Humanos  de  las  Huastecas  y  la  Sierra  Oriental  viene  previniendo  
contra  el  Proyecto  aceite  terciario  del  Golfo,  que  se  desarrollaría  
sobre  mil   ochocientos   kilómetros   cuadrados  del   paleocanal   de  
Chicontepec,  afectando  a  dieciséis  municipios  de  Puebla  y  Veracruz.

Las  concesiones  que  da  el  gobierno  a  las  corporaciones  son  para  
los  metales,  el  petróleo  o  el  gas,  recursos  que  están  debajo.  Pero  la  

convencerlos  de  que  las  dejen  trabajar  y  hacer  sus  destrozos.  Para  
esto  envían  personas  a  ofrecer  apoyos  para  escuelas,  clínicas  o  pe-­‐‑
queños  proyectos.  

Asamblea en la plaza de Cuetzalan. Archivo Tosepan.
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aceptemos   los   ofrecimientos   de   las   hidroeléctricas   y   mineras.  
Empresas  abusivas  que  a  cambio  de  unos  centavos  y  la  falsa  prome-­‐‑
sa  de  empleo  quieren  que  se  les  permita  hacer  y  deshacer  a  su  antojo.  

Pero  sus  promesas  son  engaños,  pues  es  sabido  que  tanto  las  gran-­‐‑
des  presas  como  la  minería  a  cielo  abierto  desbaratan  la  tierra,  con-­‐‑
taminan  las  aguas  y  envenenan  a  las  personas.

Poco  a  poco  la  gente  se  va  dando  cuenta  del  peligro.  Dice  una  com-­‐‑
pañera  de  Tlamanca,  municipio  de  Zautla,  una  de  las  primeras  co-­‐‑
munidades  que  emprendieron  la  resistencia:

Marcha. Archivo Tosepan.
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A  Tlamanca,  municipio  maseual  de  Zautla,  llega  la  compañía  china  
JDC  Minerals,  que  desde  2012  tiene  una  concesión  del  gobierno  para  
trabajar  en  tierras  de  esta  comunidad.  Los  chinos  regalan  celulares,  

de  que  se  les  permita  reabrir  La  Lupe,  la  vieja  mina  que  operó  hasta  
los  años  cuarenta  del  siglo  pasado.  

Pero  los  viejos  de  la  localidad  se  acuerdan  de  los  daños  que  ocasio-­‐‑
nó  entonces  la  minería.  Y,  además,  en  el  foro  de  2012  convocado  por  
Tiyat  Tlali  en  Ixtacamaxtitlán,  se  explicó  ampliamente  en  qué  consis-­‐‑
tía  la  amenaza.  De  modo  que  los  de  Tlamanca  estamos  prevenidos  
y  no  nos  dejamos  engañar.  

En  octubre  de  ese  año  setecientas  personas  participamos  en  una  
asamblea  informativa  y  en  noviembre  los  pobladores,  y  quienes  se  
solidarizan  con  nosotros,  realizamos  una  marcha  de  tres  kilómetros  
y  una  asamblea  municipal  a  la  que  asistimos  siete  mil.  Ahí  el  alcal-­‐‑
de  le  da  veinticuatro  horas  a  la  minera  para  que  deje  la  comunidad.  
Y  los  chinos  se  van.

A  Santa  María  Sotoltepec,  municipio  maseual  de  Ixtacamaxtitlán  lle-­‐‑
ga  en  2009  la  Minera  Gavilán,  subsidiaria  de  la  canadiense  Almaden  
Minerals  Ltd.,  que  desde  2003  tiene  una  concesión  para  extraer  oro  
y  plata  a  cielo  abierto.  Explotación  que  de  realizarse  contaminaría  
con  cianuro  el  río  Apulco  y  las  comunidades  cercanas.  En  2012  rea-­‐‑
lizamos  una  asamblea  informativa  y  al  año  siguiente  formamos  la  
Unión  de  Ejidos  y  Comunidades  en  Defensa  de  la  Tierra  y  el  Agua,  
que  organiza  caravanas  informativas.  En  2014,  después  de  una  gran  
asamblea  en  la  cabecera  municipal,  tomamos  la  alcaldía.  Al  mismo  
tiempo,  nos  amparamos  judicialmente  contra  la  minera  y  buscamos  
que  Ixtacamaxtitlán  se  declare  municipio  libre  de  minería.
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En  Zaragoza,  comunidad  del  municipio  tutunaku  de  Olintla,  la  ame-­‐‑
naza  de  la  minería  empieza  con  el  intento  de  abrir  una  carretera.  
Camino  que  a  su  vez  permitiría  construir  una  presa  hidroeléctrica  
necesaria  para  desarrollar  más  adelante  la  minería.  El  5  de  diciem-­‐‑
bre  de  2012  los  habitantes  de  la  pequeña  comunidad  nos  plantamos  
frente  a  las  grandes  máquinas  para  que  no  puedan  pasar.  Y  ahí  nos  

suspendiera  la  obra.  

A  los  tutunakus  de  Olintla  nos  fortalece  mucho  la  solidaridad  de  
la  Tosepan  y  de  los  maseualmej  de  otros  municipios.  Con  lo  que  se  
demuestra  que,  a  pesar  de  nuestras  diferencias  ancestrales,  pues  
como  su  nombre  lo  indica  originalmente  el  Totonacapan  era  terri-­‐‑
torio  nuestro,  hoy  tutunakus  y  maseualmej  podemos  marchar  juntos  
cuando  la  lucha  contra  el  enemigo  común  así  lo  demanda.

Tosepan,  pende  la  amenaza  de  la  Minera  Autlán,  a  la  cual  le  conce-­‐‑
sionaron  la  explotación  de  minerales  en  un  lugar  al  que  denomina-­‐‑
ron  El  Aretón,  así  como  la  amenaza  de  hidroeléctricas  reconocidas  
como  Cuamono  y  Diego,  y  también  la  amenaza  de  explotaciones  
petroleras,  pues  el  municipio  queda  dentro  del  Proyecto  regional  
petrolero  Poza  Rica-­‐‑Altamira  y  aceite  terciario  del  Golfo  2013-­‐‑2035,  
para  la  extracción  de  petróleo  y  gas.  

Bloqueo. Archivo Tosepan.
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que  solo  permite  el  establecimiento  de  pequeñas  industrias  y  prohí-­‐‑
be  los  megaproyectos  mineros,  hidroeléctricos  y  petroleros.  Por  eso  
logramos  que  en  junio  de  1914  en  Asamblea  de  Cabildo  Abierto  se  

Un  triunfo  más  fue  lograr  que,  debido  al  Ordenamiento,  Pemex  ex-­‐‑

Pero  en  2016  tuvimos  que  iniciar  otra  lucha  de  resistencia,  ahora  

contra  la  instalación  de  la  Línea  de  Alta  Tensión  que  comunicaría  a  
la  Red  Teziutlán-­‐‑Tajín  con  dicha  subestación.  Instalación  que,  según  
la  Comisión  Federal  de  Electricidad,  estaría  destinada  a  satisfacer  
la  demanda  de  los  pueblos,  pero  que  en  realidad  serviría,  junto  con  
diversas  líneas  de  alta  tensión  existentes  y  planeadas,  para  hacer  
llegar  la  electricidad  a  los  distintos  megaproyectos  regionales.  

Protesta. Archivo Tosepan.
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el  terreno  para  la  subestación  desde  2002.  En  2016  la  empresa  se  dis-­‐‑
ponía  a  iniciar  la  obra,  pues  la  alcaldía  le  había  dado  permiso  de  

pueblos  tuvieran  luz.  

En  cambio,  nosotros  investigamos  a  través  del  COTIC  y  nos  dimos  
-­‐‑

lamos  un  campamento  frente  al  lugar  donde  estaría  la  subestación.  
El  campamento  duró  nueve  meses  y  siete  mil  personas  participa-­‐‑

atendida  y  aceptada  en  asamblea  de  cabildo.  

Por  el  momento  sentimos  que  habíamos  ganado,  sin  embargo  en  
enero  de  2018,  nos  encontramos  con  que  la  Comisión  Federal  de  
Electricidad  había  puesto  una  demanda  judicial  por  “obstrucción  de  
obra  pública”  contra  ocho  personas,  cuatro  de  ellas  miembros  del  

Enrique  Fernández  (presidente  del  órgano  técnico)  y  compañeros  de  
la  cooperativa,  como  Álvaro  Aguilar  Ayón  y  Nazario  Diego  Téllez,  
también  representante  del  Consejo  Maseual  Altepetajpianij,  quienes  
fueron  citados  por  el  Ministerio  Público  en  calidad  de  indiciados.  
Los  otros  cuatro  inculpados  pertenecen  a  la  Coordinadora  Nacional  
Plan  de  Ayala  (CNPA).  Criminalización  de  la  protesta  que,  con  la  

Bloqueo. Archivo Tosepan.
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creciente  violencia  en  apariencia  delincuencial  pero  consentida  
por   las  autoridades,   forma  parte  de  una  política  de  amedrenta-­‐‑
miento.  Esta  política  se  acentuó  con  el  asesinato  de  Manuel  Gaspar  
Rodríguez,  uno  de  los  miembros  de  la  CNPA,  también  incriminado  
por  la  CFE.

-‐

Los  maseualmej   de  Zautla   e   Ixtacamaxtitlán  y   los   tutunakus  de  
Olintla  han  parado   a   las  mineras   y   en  otros  municipios,   como  
Tuzamapan  de  Galeana,  Zoquiapan  y  Jonotla,  las  asambleas  de  ca-­‐‑
bildo  han  seguido  el  ejemplo  rechazando  los  proyectos  hidroeléc-­‐‑
tricos  o  mineros.  En  balance  podemos  decir  que  nuestras  acciones  
están  dando  resultados.

-‐

LA RESISTENCIA SE EXTIENDE: 
CONSEJO MASEUAL ALTEPETAJPIANIJ

-‐

Tosepan

la  resistencia.  Y  por  eso  nos  tocaba  a  nosotros  tomar  la  iniciativa.  
Tanto  más  que  desde  2010  en  nuestro  Ordenamiento  Territorial  
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establecimos  claramente  que  aquí  nos  oponemos  a  toda  clase  de  
proyectos  de  muerte  y  pensamos  que  la  prohibición  debiera  exten-­‐‑
derse  a  toda  la  región  y,  porque  no,  a  todo  el  país.  

El  domingo  24  de  marzo  de  2014,  convocados  por  el  órgano  eje-­‐‑
cutivo   del   COTIC,   nos   reunimos   en   el  Kaltaixpetaniloyan   de   la  

de  Agua  de  las  ocho  juntas  auxiliares  de  nuestro  municipio.  El  tema  
urgente  eran  las  tres  concesiones  para  explotación  de  oro,  plata,  co-­‐‑

Tlatlauquitepec,  dos  a  la  minera  Autlán:  Atexcaco  1  y  Atexcaco  2,  y  
una  a  la  minera  Santa  Martha,  Macuilquila.  

Ahí  vimos  la  necesidad  de  generalizar  las  reuniones  informativas.  Y  
así,  a  partir  de  2014  el  COTIC  convoca  asambleas  del  pueblo  maseual,  
tutunaku  y  mestizo.  Las  reuniones  se  realizan  cada  dos  meses  en  los  
municipios  y  comunidades  donde  son  más  visibles  las  amenazas,  y  
son  primero  informativas  y  luego  resolutivas.  

Se  trata  de  formar  en  todas  partes  Comités  en  Defensa  del  Territorio,  
que  son  organismos  de  base  comunitaria  nombrados  en  asamblea.  
Y,  apoyándose  en  esos  Comités,  impulsar  las  acciones  útiles  para  
defendernos.  Pero  las  comunidades  no  vamos  a  detener  las  amena-­‐‑
zas  luchando  cada  una  por  su  lado,  de  modo  que  los  Comités  deben  
estar  enlazados.  

Asamblea. Archivo Tosepan.
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El  COTIC  tomó  la  iniciativa  de  las  asambleas,  pero  no  puede  re-­‐‑
-­‐‑

ticipan  gobierno  y  sociedad.  Tampoco  puede  hacerlo  Tiyat  Tlali,  
que  desde  2012  comenzó  a  alertar  sobre  las  mineras,  pero  es  una  
red  de  organizaciones  sociales  y  civiles  de  diferente  pensamiento  
e  historia.  

Maseual Altepetajpianij

maseual, 

tutunaku -‐

Así,  en  el  Consejo  Maseual  Altepetajpianij,  las  personas  participa-­‐‑
mos  como  parte  de  nuestra  comunidad  y  por  mandato  de  la  mis-­‐‑
ma.  Y  el  Consejo  tiene  representatividad  para  realizar  acciones  
con  valor  jurídico.

Una  de  estas  acciones  es  presionar  para  que  las  alcaldías  declaren  

-­‐‑

Xochitlán,  Zacapoaxtla,  Xochiapulco,  Jonotla,  Zoquiapan…  y  uno  
veracruzano:  Tlapacoyan.

Asamblea. Archivo Tosepan.
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Otra  acción  es  la  Demanda  Colectiva  Maseualaltepet,  que  en  2015  

impulsada   por  Nazario,  miembro   de   la  Tosepan,   y,   como   ya   se  
dijo,   representante  del  Grupo  Altepetajpianij.  La  demanda  exige  
que  antes  de  realizar  cualquier  obra  que  afecte  a  la  población  se  
consulte  a   los  pobladores  ancestrales  de  la  región,  consulta  que  
es  un  derecho  que  nos  concede  el  artículo  169  del  Convenio  de  la  

está  comprometido.  

En  Veracruz,  donde  la  amenaza  mayor  es  el  fracking,  las  comunida-­‐‑
des  son  ejidos  representados  por  sus  comisariados.  Y  para  formular  
su  demanda  colectiva  se  organizan  a  partir  de  asambleas  ejidales.

Al  conocernos  con  los  de  Veracruz,  que  en  su  mayoría  son  mestizos  
y  ejidatarios,  los  maseualmej  de  Puebla,  que,  siendo  campesinos  muy  
pequeños  somos,  sin  embargo,  propietarios  de  nuestras  tierras,  nos  
hemos  dado  cuenta  de  que  no  ser  ejidatarios  no  es  en  realidad  un  
problema.  

Y  no  es  una  desventaja  ser  dueños  particulares,  pues  en  el  caso  
de  ellos  vemos  que  el  ejido  como  forma  de  propiedad  ciertamente  
agrupa  a  una  comunidad  agraria,  lo  que  está  bien,  pero  puede  di-­‐‑
vidir  a  un  pueblo  mayor  al  estar  fragmentado  en  ejidos.  En  cambio,  
aquí,  aunque  la  tierra  es  de  cada  familia,  nos  sentimos  parte  del  

María Luisa Albores, Paulina Garrido Bonilla y Rufina Edith Villa Hernández. Archivo Tosepan.
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pueblo  maseual  o  tutunaku,  grandes  naciones  ancestrales  a  quienes  
pertenece  el  territorio  todo,  sin  que  este  derecho  tenga  que  verse  li-­‐‑
mitado  por  la  existencia  de  propiedades  agrarias  colectivas  como  el  
ejido.  Lo  cierto  es  que,  habiendo  necesidad,  a  la  hora  de  la  hora  unos  
y  otros  nos  organizamos:  unos  por  ejidos  y  otros  por  comunidades.

útil  y  una  buena  defensa,  el  COTIC  está   impulsando  la  realiza-­‐‑
ción  de  Diagnósticos  Integrales  de  Uso  del  Suelo  en  otros  muni-­‐‑
cipios  como  Tlatlauquitepec  y  Yaonahuac,  así  como  la  realización  
de  Ordenamientos  Territoriales  en  Zoquiapan  y  Tuzamapan  de  
Galeana.  

Y  las  asambleas  que  con  estos  temas  se  realizan  cada  dos  meses  
se  multiplicaron,  de  modo  que,  para  junio  de  2018,  cuando  más  de  
4,500  personas  nos  reunimos  en  Tlatlahuquitepec,  ya  habíamos  rea-­‐‑
lizado  veinticuatro.  Al  principio  eran  pequeñas,  pero  luego  fueron  
creciendo  hasta  extenderse  a  municipios  de  Veracruz  amenazados,  
sobre  todo,  por  la  extracción  de  petróleo  y  gas.  

Así,  por  ejemplo,  en  junio  de  2016,  en  dos  asambleas  paralelas,  rea-­‐‑
lizadas  una  en  Mazatepec  y  otra  en  Ixtamacatitlán,  miles  de  perso-­‐‑
nas  de  223  comunidades  de  Puebla  y  Veracruz  rechazamos  minas,  
presas  y  extracción  de  hidrocarburos.

En  esta  lucha  han  sido  también  de  mucha  ayuda  las  redes  naciona-­‐‑
les  de  resistencia  contra  los  megaproyectos,  como  el  Movimiento  
Mexicano  de  Afectados  por  las  Presas  y  en  Defensa  de  los  Ríos,  la  
Red  Mexicana  de  Afectados  por  la  Minería  y  la  Alianza  Mexicana  
contra  el  fracking.

-‐
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¿Por  qué  será  que  nosotras  vamos  por  delante?  Decimos  algunos  y  
algunas  que  lo  que  pasa  es  que  los  hombres  fuimos  educados  para  
ser  valientes  a  fuerzas,  de  modo  que  cuando  tenemos  miedo  no  po-­‐‑
demos  admitirlo  y  nos  entra  la  inseguridad.  En  cambio,  las  mujeres  
no  estamos  obligadas  a  ocultar  nuestro  miedo,  que  después  de  todo  
es  algo  muy  natural,  y  esto  nos  da  un  valor  que  los  hombres  no  tie-­‐‑
nen.  Un  valor  de  mujer.  

LA TOSEPAN Y EL MOVIMIENTO 
EN DEFENSA DEL TERRITORIO

Tosepan -‐

Maseual Altepetajpianij

-‐

-‐

-‐

Asamblea en el auditorio Nejkomit de la Tosepan. Archivo Tosepan.
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Esto  y  nuestra  intensa  vida  colectiva,  desarrollada  al  principio  para  
resolver  los  problemas  de  la  producción  y  los  servicios,  nos  dan  
capacidad  para  enfrentar  otra  clase  de  retos.  

Por  ejemplo,  si  la  Cooperativa  Tosepantomin,  de  ahorro  y  préstamo,  
no  tuviera  cuatrocientas  treinta  cajas  en  otros  tantos  poblados  y  no  
hubiera  impulsado  las  asambleas  comunitarias  de  planeación  por  
toda  la  sierra  poblana  y  hasta  Veracruz,  hubiera  sido  mucho  más  
difícil  que  los  Comités  de  defensa  del  territorio  se  expandieran  has-­‐‑
ta  el  estado  vecino.  

También  es  importante  que  la  Tosepan  sea  una  organización  que  se  
ocupa  de  la  producción  y  comercialización,  es  decir  de  la  apropia-­‐‑
ción  productiva  de  las  tierras.  Labor  que  es  la  base  de  nuestra  ocu-­‐‑
pación  territorial.  Y  es  que  defendemos  nuestras  tierras  porque  en  
ellas  nacimos  y  las  habitamos  y  las  amamos,  pero  también  porque  
las  trabajamos  y  de  ellas  vivimos.  

Saliendo  de  una  de  las  asambleas  del  Altepetajpianij  en  defensa  del  
territorio,  comentaba  preocupado  un  campesino:  

-‐

Como  él,  muchos  campesinos  de  la  región  dejaron  de  trabajar  sus  
huertas  y  sus  parcelas,  porque  “la  agricultura  no  da”.  Y  así  ¿cómo  
van  a  defender  la  tierra  con  ganas?

Eso  no  pasa  en  la  Tosepan,  en  la  que  desde  el  principio  nos  hemos  
preocupado  porque  los  socios  podamos  vivir  dignamente  traba-­‐‑
jando  nuestras  huertas,  parcelas  y   traspatios.  Y  ahora  que  estas  
tierras  están  amenazadas,  trabajarlas  es  aún  más  importante.  Dice  
Leonardo:  
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Tosepan

-‐

Además,  como  parte  del  movimiento  regional,  la  Cooperativa  ha  
sido  una  organización  que  trabaja  por  la  unidad.  

Dice  María  Luisa  de   la  Tosepan,   el  COTIC  y  el  Consejo  Maseual  
Altepetajpianij:  

-‐

Y  completa  Aldegundo:  

Leonardo Durán Olguín, Aldegundo González Álvarez y Nazario Diego Téllez. Archivo Tosepan.
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debemos  agradecerles  a  los  grandes  proyectos  turísticos,  al  Walmart,  
a  las  mineras,  a  las  hidroeléctricas…  Las  amenazas  que  a  todos    
preocupan  nos  hermanaron  como  nunca  antes  lo  estuvimos  a  pe-­‐‑
sar  de  que  compartíamos  historia  y  territorio.  Por  la  necesidad  de  
resistir  hoy  vamos  unidos  maseualmej,  tutunakus  y  mestizos;  pobres  
y  no  tan  pobres;  comunidades  y  ejidos;  poblanos  y  veracruzanos...  

Y  también  nos  hermanaron  entre  organizaciones  que  antes  nos  mi-­‐‑
rábamos  de  lejos  con  recelo  y  que  ahora  marchamos  juntas.  

LUCHAR CONTRA LA INSEGURIDAD
En  la  sierra  nos  damos  cuenta  de  que  en  todo  el  país  la  gente  vive  
con  miedo  a  que  la  asalten,  la  roben,  la  secuestren  o  la  maten.  Y  
ahora  también  en  nuestra  región  los  delitos  aumentan  y  cada  vez  
nos  sentimos  más  inseguros.

Sabemos   que   el   narco   está   detrás   de   los   ataques.   Dice   Ofelia  
Pastrana,  del  COTIC:  “Esas  bandas  son  dirigidas  por  la  delincuencia  
organizada.  No  nada  más  es  `dame  tu  dinero  y  ya ,́  con  una  navaja,  
sino  que  traen  armas  de  grueso  calibre  que  aquí  en  la  región  no  
traían  ni  los  policías”.

Marcha. Archivo Tosepan.
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Y  las  cosas  se  han  puesto  peor  con  presidentes  municipales  que  se-­‐‑
guramente  recibieron  dinero  del  narco  para  su  campaña  y  después  
les  abren  las  puertas  a  los  mañosos  y  voltean  para  otro  lado  cuando  
éstos  venden  droga  a  los  jóvenes.  

Otra  cosa  que  causa  inseguridad  es  que  durante  el  gobierno  esta-­‐‑
tal  de  Moreno  Valle  desaparecieron  de  la  región  las  agencias  del  
Ministerio  Público  y  los  agentes  subalternos,  de  modo  que  ahora  
para  hacer  una  denuncia  hay  que  gastar  en  el  viaje  a  otro  municipio.  
Además,  desaparecieron  a  las  policías  auxiliares,  que  reguardaban  
la  seguridad  en  las  Juntas  Auxiliares  y  en  los  pueblos.  

Dice  la  compañera  Ofelia:  “Debía  ser  como  antes:  se  aplicaba  aquí  
la   justicia  y  había  un  Juez  o  un  Ministerio  Público  que  ponía  la  
sanción  y  no  tenías  que  ir  a  ningún  lado.  Si  volviéramos  a  tomar  
esa  forma  de  justicia  en  lo  local,  se  evitaría  que  se  incrementaran  
los  crímenes”.

Los   socios  de   la  Tosepan   hemos   interpuesto  de  menos  once  de-­‐‑
nuncias,   sostenidas  con  pruebas  que  permitirían  procesar  a   los  
responsables.  Pero  no  pasa  nada.  Dice  el  compañero  Álvaro  de  la  
Cooperativa  que,  así  como  están  las  cosas,  la  alternativa  que  están  
buscando  los  pueblos  es  organizar  guardias  comunitarias  a  las  que  
les  llaman  Xolaltapixkej.

Manifestación de niñas y niños. Archivo Tosepan.
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-‐

Y  efectivamente,  desde  la  décima  asamblea  del  Consejo  Maseual  
Altepetajpianij,  se  empezó  a  plantear  seriamente  el  tema  de  la  insegu-­‐‑
ridad  y  en  algunas  juntas  auxiliares  como  Tzicuilan  y  Yohualichan  
ya   se   formaron  grupos  de  Xolaltapixkej,   que   son   cuidanderos  o  
vigilantes  que  hacen  rondines  y  velan  por  la  tranquilidad  en  sus  
comunidades.  Para  que  estos  trabajos  se  hagan  en  orden  se  están  

acuerparnos  con  otros  que  tienen  más  experiencia,  estamos  partici-­‐‑
pando  en  foros  sobre  derechos  humanos.

A  causa  de  la  violencia,  los  robos  a  mano  armada  y  los  secuestros,  
en  enero  de  2018  más  de  mil  personas  de  las  ocho  juntas  auxiliares  

“¿Las  autoridades  realmente  protegen  a  los  ciudadanos?”  y  “¡Alto  
a  la  delincuencia!”.  Como  siempre,  ahí  estábamos  los  de  la  Tosepan.

Pero   la   inseguridad   siguió.   Ese   mes   hubo   un   incendio   en   el  
Kaltaixpetaniloyan,  que  pensamos  fue  provocado.  En  marzo,  una  
camioneta  de  la  Cooperativa  en  la  que  viajaban  dos  compañeros,  

-­‐‑
biera  sido  aún  más  grave  si  no  fuera  porque  el  chofer,  a  pesar  de  
que  fue  herido,  siguió  manejando  y  logró  escapar.  En  abril,  per-­‐‑
sonas  que  portaban  armas  largas  asaltaron  a  un  promotor  de  la  
Tosepantomin.

Por  más  de  40  años  hemos  trabajado  bajo  los  principios  de  la  soli-­‐‑
daridad,  la  paz  y  la  no  violencia  y  no  nos  dejaremos  amedrentar.  
Unidos  saldremos  adelante.
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LO QUE AUGURAN LOS RAYOS

pensamos  que  esos  rayos  algo  anuncian.

Francisco  Agustín  Dieguillo,  “Palagostí”,  maseualmej  originario  de  

Juan  Francisco  Lucas,  con  las  que,  entre  1862  y  1867,  luchamos  con-­‐‑

Catedral de Cuetzalan. Archivo Tosepan.
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Aporte  a  la  defensa  de  la  patria  que  de  poco  nos  valió,  pues  en  
-­‐‑

pezaron  a  ser  cercadas  por  ganaderos  mestizos.  

Entonces  el  Pala  encabeza  un  alzamiento  y  empezamos  a  tumbar  
cercas.  Su  amigo  Juan  Francisco,  que  tenía  más  experiencia  polí-­‐‑
tica,  es  mediador  en  la  dura  confrontación  y  aconseja  que,  ya  que  
al  gobierno  no  le  gusta  la  propiedad  común  de  los  pueblos  y  pre-­‐‑
tende  entregar  las  tierras  a  los  particulares  fuereños,  mejor  sería  
que,  como  táctica,  los  originarios  tituláramos  nuestros  terrenos  en  
propiedad  privada.  

Así  lo  hicimos  y  nos  resultó  bien.  Tanto,  que  aún  hoy  la  mayor  parte  
de  las  tierras  de  esta  parte  de  la  sierra  sigue  siendo  nuestra.
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II   
RETRATO  DE  FAMILIA

LUGAR DE QUETZALES
Los  de  la  Tosepan  somos  serranos.  Nuestra  región  originaria  que-­‐‑
da  al  nororiente  del  estado  de  Puebla,  aunque  hoy  la  organización,  
además  de  extenderse  sobre  29  municipios  poblanos,  ya  llegó  a  tres  
de  Veracruz.  

Es  esta  una  tierra  montañosa,  quebrada  y  con  malos  caminos  don-­‐‑
de  batallamos  para  trasladarnos,  traer  alimentos  y  mover  cosechas.  
Además,  la  sierra  es  muy  húmeda;  en  verano  llueve  a  torrentes  y  en  
invierno  vienen  los  nortes  y  también  llueve.

win.

Pero  por  lo  quebrado  de  los  terrenos  y  lo  pequeño  de  nuestras  par-­‐‑
celas,  lo  que  sacamos  de  la  milpa  y  el  huerto  no  alcanza  para  comer  
todo  el  año,  y  hay  que  comprar  maíz  y  otros  alimentos  que  vienen  
de  fuera.
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En  tiempos  remotos  las  cosechas  comerciales  eran  el  algodón  y  
la  caña,  que  controlaban  acaparadores  y   latifundistas,  quienes  
además  tenían  ganado.  Desde  mediados  del  siglo  pasado  se  ex-­‐‑
tendieron  las  huertas  de  café  y  en  los  años  ochenta  empezamos  
a  cultivar  pimienta  que  antes  nomás  era  silvestre.  Hoy  también  
tenemos  algo  de  naranja,  vainilla  y  mamey  en  parte  para  vender  
fuera  de  la  región.

-‐

-‐

Las  mujeres  y  hombres  de  la  región  nos  ocupamos  sobre  todo  en  
la  cosecha  de  café,  que  demanda  mucho  trabajo,  pero  en  los  malos  
tiempos  algunos  hemos  tenido  que  migrar  a  las  ciudades  y  aun  fue-­‐‑
ra  del  país  en  busca  de  empleo.  

Los  que  formamos  la  gran  familia  Tosepan  somos  maseualmej,  tutu-­‐‑
nakus  o  mestizos.  Hace  muchísimo  tiempo  ésta  era  una  región  toto-­‐‑
naca  del  señorío  de  Zempoala,  pero  llegaron  nuestros  antepasados  
náhuat  y  ahora  los  maseualmej  somos  mayoría.

-‐

-‐

Tosepan
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¿QUIÉNES SOMOS?
En  2017  la  Unión  festejó  sus  40  años  de  vida.  Ha  pasado  casi  medio  
siglo  desde  que  los  fundadores  de  nuestra  organización  empezaron  
la  lucha  por  bajar  el  precio  del  azúcar  y  poner  tiendas  propias  para  
el  abasto.  Porque  entonces  padecíamos  mucho  la  carestía  de  alimen-­‐‑
tos,  además  del  mal  pago  de  acaparadores  a  nuestras  cosechas.  

Fuimos  como  setecientos  los  que  empezamos  la  larga  batalla  con-­‐‑
tra  la  injusticia  y  por  una  vida  mejor  para  la  gente  de  la  región.  

Yancuictlalpan  y  Tzicuilan.  Poco  después  las  mujeres  de  Jonotla  
pusimos  nuestro  granito  de  arena  ayudando  a  correr  a  los  caciques  
del  pueblo.

De  aquella  época  a  los  tiempos  que  corren  ya  pasaron  por  nuestra  
organización  hasta  cuatro  generaciones  de  cooperativistas  y  varios  
de  los  luchadores  que  principiaron  ya  murieron.  

En  1977  éramos  unos  cuantos,  en  2018  tenemos  36  mil  socias  y  so-­‐‑
cios,  agrupados  en  430  cooperativas  de  otras  tantas  comunidades  
ubicadas  en  29  municipios  de  la  sierra  nororiental  de  Puebla  y  otros  
tres  de  Veracruz.  

Familia. Marco Antonio Solache  y Alicia Durán. 
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La  Unión  está  integrada  por  mujeres  y  hombres  indígenas  y  mesti-­‐‑
zos.  Ocho  de  cada  diez  socios  somos  maseualej  o  tutunakus,  y  seis  de  
cada  diez  somos  mujeres.  

Además  de  campesinos  con  tierra  propia  o  rentada  también  parti-­‐‑
cipamos  en  la  Tosepan  jornaleros,  artesanos,  maestros,  estudiantes,  
albañiles,  carpinteros,  amas  de  casa,  así  como  niñas  y  niños.  

Hoy  tenemos  cooperativas  de  producción  y  comercialización,  de  

Pero  no  siempre  fue  así.  Epifanio  García,  fundador  de  la  Cooperativa  
cuenta  que:  

-‐

¿QUÉ HEMOS CONSTRUIDO?
Con  el  tiempo  y  sin  prisas  fuimos  creciendo  y  hoy  somos  una  Unión  
de  nueve  cooperativas  y  tres  asociaciones  civiles.  

Está  la  Tosepan  Titataniske  (Unidos  venceremos),  fundada  en  1977  
para  mejorar  la  producción  del  café,  la  pimienta,  la  milpa,  los  tras-­‐‑
patios…  además  de  que  mantiene  un  vivero  para  la  renovación  de  
cafetales.  

La  Maseual  Xicaualis  (Fuerza  indígena),  creada  en  1997  para  tener  
mejores  precios  mediante  el  acopio,  la  transformación  y  la  comer-­‐‑
cialización  del  café,  la  pimienta  y  la  miel.  

La  Tosepantomin  (Dinero  de  todos),  que  desde  1998  da  servicios  de  
ahorro,  préstamo,  seguros  de  vida,  cambio  de  remesas,  pago  de  te-­‐‑
léfono  y  energía  eléctrica.  
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Yeknemilis  (Vida  Buena),  una  asociación  civil  constituida  en  el  2002  
para  ofrecer  servicios  de  asistencia  técnica  y  capacitación  a  las  otras  
cooperativas,  que  desde  2011  también  se  encarga  de  operar  nuestro  
Centro  de  Formación.  

Kaltaixpetaniloyan  (La  casa  donde  se  abre  el  espíritu)  es  el  Centro  de  
Formación  y  corazón  de  nuestra  organización,  fue  inaugurado  en  
2003  para  educar  y  capacitar  a  los  actuales  y  futuros  cooperativistas.  

La  Tosepan  Kali  (Nuestra  casa),  creada  en  el  2004,  ofrece  servicios  de  
ecoturismo,  pero  también  de  hospedaje  a  quienes  venimos  a  reunio-­‐‑
nes,  asambleas  y  capacitaciones.

La  Tichanchiuaj  (Juntos  construimos  nuestras  casas),  originada  en  
el  Programa  de  Vivienda  Sustentable  creado  en  2006,  y  gracias  a  
la  que  se  rehabilitan  o  construyen  hogares  dignos,  acogedores  y  
sustentables.  

Tosepan  Kalnemachtiloyan  (La  escuela  de  todos)  es  un  proyecto  edu-­‐‑
cativo  que  empezó  en  el  2006  y  hoy  cuenta  con  prescolar,  prima-­‐‑
ria,  secundaria  y  una  escuela  de  música  de  la  que  egresó  la  Banda  
Sinfónica  Yeknemilis,  de  viento  y  percusiones.

La  Tosepan    Ojtatsentekitinij  (Juntos  Trabajamos  el  Bambú),  que  desde  
el  2008  se  dedica  a  la  producción,  tratamiento  y  transformación  de  
esta  planta.

Promotor de la Sociedad Cooperativa. Archivo Tosepan. Pintura. Gregorio Méndez Nava.
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La  Tosepan  Siuamej  (Mujeres  unidas),  constituida  en  2009,  con  pro-­‐‑
yectos  productivos  de  mujeres.  

La  Tosepan  Pajti  (Salud  es  vida  para  todos),  cooperativa  formada  en  
el  2009  para  el  cuidado  de  la  salud.  

Tosepan  Limakxtux  (Nuestro  Universo),  fundada  en  2012,  nuestra  ra-­‐‑
dio  se  dedica  a  comunicar  y  difundir  lo  que  hacemos,  necesitamos  
y  queremos.  

En  2012  constituimos  la  Fundación  Tosepan,  una  asociación  civil  

instituciones  privadas  y  públicas,  fundaciones  nacionales  e  inter-­‐‑
nacionales  y  personas  interesadas  en  apoyar  nuestros  proyectos,  
en  particular  los  de  servicios  básicos  como  educación  y  salud  que  
tienen  poca  rentabilidad.

Finalmente,  en  octubre  de  2017  se  constituyó  la  Tosepan  Pisilnekmej  
(Abejas  meliponas),  para  operar  la  producción  y  comercialización  
de  miel.  

Eran  tantas  las  cooperativas,  que  en  el  2007  decidimos  formar  una  
-­‐‑

conjunto.  Porque  queremos  que  todas  las  cooperativas,  incluso  las  
de  servicios  sociales  básicos,  sean  sostenibles  mediante  la  combina-­‐‑
ción  de  subsidios  gubernamentales,  donaciones  y  recursos  propios.

Con  el  tiempo,  ampliamos  mucho  nuestra  organización,  pero  en  
estos  cuarenta  años  también  crecimos  en  espíritu  y  conciencia;  nos  
enseñamos  a  defender  nuestros  derechos  como  indígenas,  como  
ciudadanía,  como  mujeres,  como  niños…;  aprendimos  a  valorar  
nuestra  historia,  nuestra  cultura,  nuestro  idioma,  nuestro  vestido,  

de  ser  náhuat,  de  ser  tutunaku,   -­‐‑
mos  ido  creciendo  en  los  valores  del  cooperativismo  y  la  democracia  
comunitaria,  lo  que  nos  ha  servido  para  unir  sueños  y  voluntades.  

-‐
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neskaltilis tein nochipa tech uikas -‐

-‐

yeknemilis

LA DIVERSIDAD QUE SOMOS
Nuestra  organización  es  como  una  gran  familia,  razón  por  la  que  
todas  las  cooperativas  llevan  el  apellido  Tosepan.  Cada  cosa  que  les  
preocupa  o  les  duele  a  las  socias  y  los  socios,  también  le  preocupa  y  
le  duele  a  la  organización.

Esta  preocupación  por  la  vida  toda  es  la  razón  de  que  no  nos  dedi-­‐‑
quemos  a  una  sola  actividad.  Como  en  esta  región  abundan  las  ca-­‐‑
rencias,  las  cooperativas  intentamos  cubrir  las  diversas  necesidades  

Miembros de la Unión de Cooperativas Tosepan frente al Kaltaixpetaniloyan. Archivo Tosepan.
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para  acceder  a  una  buena  educación  y  a  buenos  servicios  de  salud.  
Además  de  seguirnos  ocupando  de  la  comercialización  de  nuestras  
cosechas.  

-‐

-‐

Tosepan

Por  eso  hacemos  tantas  cosas,  igual  que  tiene  que  hacerlas  cualquier  
familia  para  vivir  bien.  Vean  si  no:  nuestras  familias  conjuntan  una  
gran  diversidad  de  quehaceres:  tenemos  el  cafetal  junto  a  la  vivien-­‐‑
da  y  en  la  huerta  de  café  hay  muchas  plantas  y  árboles  útiles  que  
dan  sombra,  leña,  frutas;  las  ollas  donde  se  colecta  la  miel  de  las  



53

abejas  meliponas  están  en  la  casa;  en  las  parcelas  donde  hacemos  
milpa  hay  maíz,  frijol,  calabaza  y  muchos  tipos  de  quelites;  en  el  

-­‐‑
mentos,  plantas  medicinales…  

Las  cooperativas  Tosepan  impulsan  y  apoyan  todo  eso:  la  produc-­‐‑
ción  de  café,  pimienta  y  milpa  orgánicos;  la  apicultura  tradicional;  

para  mejorar  lo  que  de  por  sí  hacen  las  familias.

DIVERSIFICADOS PERO INTEGRALES
En  las  cooperativas  queremos  atender  las  necesidades  familiares  de  
manera  integral.  

Por  ejemplo,  cuando  alguien  solicita  rehabilitar  o  construir  su  vi-­‐‑
vienda,  la  intención  es  que  el  nuevo  hogar  no  solo  sea  digno  sino  
también  sustentable.  Que  esté  bien  orientada  la  casa  para  aprove-­‐‑
char  mejor  la  luz  solar,  evitar  la  humedad  y  bajar  el  consumo  de  
electricidad.  Que  además  se  usen  estufas  ecológicas  o  fogones  me-­‐‑
jorados,  que  gastan  menos  leña,  aligeran  el  trabajo  de  las  mujeres  
en  la  cocina  y  disminuyen  accidentes  y  enfermedades  respiratorias.  
Los  techos  llevan  canaletas  para  colectar  agua  de  lluvia  en  cisternas  
de  ferrocemento.  También  se  instalan  baños  secos,  y  biodigestores  

Mujeres en la hortaliza. Archivo Tosepan.
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para  el  tratamiento  de  aguas  negras,  que  evitan  la  contaminación  en  
lugares  donde  falta  el  drenaje.  Y  a  la  vez  que  se  mejora  o  construye  
la  vivienda,  se  procura  que  en  el  traspatio  de  la  nueva  casa  haya  
hortalizas  y  se  críen  animales.

la  nueva  vivienda,  son  muchos:  además  de  un  patrimonio  de  la  fa-­‐‑
milia  hay  temperatura  adecuada,  higiene  y  alimentos  frescos  y  nu-­‐‑
tritivos.  O  sea  que  mejora  el  abrigo  y  a  la  vez  la  salud  y  la  comida.  
Este  es  el  hogar  que  queremos  para  una  familia  feliz  y  saludable.

cooperativas.  La  Titanchiuaj  encargada  del  programa  de  vivienda,  
trabaja  con  la  Tosepantomin -­‐‑
habilitación  o  construcción;  con  la  Tosepan  Ojatsentekitinij,  que  apor-­‐‑
ta  los  materiales  de  bambú,  madera  y  metal,  y  la  Tosepan  Pajti,  que  
promueve  estufas  ecológicas,  huertas  y  gallineros  en  los  traspatios.  
Aparte,  las  promotoras  y  promotores  sugieren  adecuaciones  para  
aprovechar  la  energía  solar,  captar  agua  de  lluvia,  utilizar  desper-­‐‑
dicios  y  tratar  las  aguas  negras.  Hace  poco,  un  grupo  de  jóvenes  
empezaron  a  aprender  sobre  energía  solar  o  fotovoltaica…  ¿será  po-­‐‑
sible  que  se  animen  a  formar  la  Tosepan  tit  (la  Cooperativa  de  la  luz)?

COOPERATIVAS ESPECIALIZADAS
Combinar  tantas  cosas;  ser  como  una  milpa  o  una  huerta  donde  
conviven  muchas  plantas  diferentes,  no  quiere  decir  que  cada  uno  
de  los  que  estamos  en  la  Unión  Tosepan  hace  de  todo.

Cuando  empezamos  así  le  hacíamos.  Pero  conforme  fueron  avan-­‐‑
zando  los  programas  de  la  organización,  el  trabajo  se  hizo  cada  vez  
más  especializado  y  nos  obligó  a  dedicarle  más  tiempo  a  cada  cosa.  
Además  de  producir  mejor  en  el  campo  y  en  el  vivero,  había  que  

aquintalar  y  vender  los  productos.  Y  hacía  falta  que  entendiéramos  
el  mercado  y  siguiéramos  los  precios  día  y  día.

También  aprendimos  a  administrar  tiendas  de  abasto,  a  emplear  
maquinaria  pesada  para  la  construcción  de  caminos,  a  manejar  sis-­‐‑
temas  de  crédito  y  ahorro,  a  dar  servicios  turísticos  y  educativos,  
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a  operar  una  radio,  a  atender  los  problemas  de  la  salud…  Por  eso  
nos  vimos  en  la  necesidad  de  aprender  temas  relacionados  con  la  
agronomía,  la  ingeniería  mecánica,  la  administración,  la  contabili-­‐‑

medicina  y  la  preparación  de  medicamentos;  y  ahora  a  conocer  y  
manejar  la  energía  fotovoltaica.  

-‐

Sostener  y  hacer  que  funcionen  bien  cooperativas  tan  diversas  ha  
requerido  que  nos  capacitemos  en  muchos  temas.  Y  también  hemos  
tenido  que  asesorarnos  con  expertos  nacionales  y  extranjeros.  Pero  
sobre  todo  ha  sido  muy  importante  mejorar  nuestras  habilidades  con  
nuevos  aprendizajes  en  talleres,  cursos,  diplomados…  impartidos  

Don Luis Márquez en las instalaciones del beneficio de café de la Tosepan. Archivo Tosepan.
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casi  siempre  en  el  Centro  de  capacitación  Kaltaixpetaniloyan.  Ahí  nos  
hemos  formado,  nos  hemos  educado,  hemos  desarrollado  las  capaci-­‐‑
dades  que  necesitamos  para  servir  mejor  en  las  cooperativas.  

Tosepan

UNA MILPA DE GENTE
En  la  Tosepan  somos  un  gentío  muy  diverso.  Hay  de  todo:  mujeres  
y  hombres;  niños,  jóvenes,  adultos  y  viejos;  indígenas  y  mestizos.  

Como  originarios,  tenemos  más  de  una  identidad  porque  unos  so-­‐‑
mos  maseualmej  y  otros  somos  tutunakus.  En  los  comienzos,  la  mayo-­‐‑
ría  éramos  puros  náhuat  y  algunos  mestizos,  y  en  las  asambleas  casi  
solo  se  oía  el  náhuat,  porque  nos  entendíamos  mejor  en  la  lengua  
maseualtajtol.  Pero  crecimos  hacia  la  zona  totonaca  y  ahora  nuestro  
mayor  compromiso  es  con  los  hermanos  indígenas  a  los  que  reco-­‐‑
nocemos  como  maseualiknimej.  Por  eso  hablamos  tres  lenguas  en  las  
asambleas:  náhuat,  tutunaku  y  español.

En  la  organización  valoramos  mucho  nuestra  identidad  indígena,  el  
idioma,  el  vestido  tradicional,  la  cocina  regional,  las  danzas…  Dice  
Aldegundo  González:  

n huats

Tosepan -‐
 maseual. 

más  los  adultos  hablantes  y  menos  los  jóvenes.  Y  muchos  niños  ya  
ni  entienden  el  náhuat.  Por  eso  en  la  Tosepan  estamos  trabajando  
fuerte  para  rescatar  nuestros  idiomas  y  costumbres.  En  la  escuela  
Kalnemachtiloyan  se  educa  a  las  nuevas  generaciones  en  el  orgullo  de  
su  lengua.  Y  ya  se  hizo  un  diccionario  y  una  gramática  para  enseñar  
a  leer  y  a  escribir  en  náhuat  a  la  gente  cooperativista.  
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-‐
náhuat tutunaku

Tosepan!
Otra  cosa  que  hemos  fortalecido  es  la  convivencia  entre  jóvenes  y  
viejos.  Si  queremos  que  dure  la  Unión,  si  queremos  que  la  organi-­‐‑
zación  no  envejezca,  tenemos  que  formar  nuevas  generaciones  y  
nuevas  dirigencias.  

-‐

Debido  a  que  en  la  Tosepan  hay  tantas  actividades  diferentes,  los  
jóvenes  siempre  encuentran  algo  que  les  interesa  como  la  comunica-­‐‑
ción,  la  agricultura  orgánica,  el  ecoturismo…  y  junto  con  las  abuelas  
y  abuelos  hacen  apicultura  de  abejas  meliponas;  mientras  que  los  
niños  y  las  niñas  van  a  la  escuela  de  la  Cooperativa,  donde  apren-­‐‑
den  de  otro  modo,  además  de  que  adquieren  el  hábito  del  ahorro.  

Asamblea en la plaza de Cuetzalan. Archivo Tosepan.
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También  queremos  que  haya  equidad  entre  hombres  y  mujeres.  Y  
en  eso  llevamos  algo  de  retraso.  Hoy  casi  siete  de  cada  diez  coope-­‐‑
rativistas  son  mujeres  y  cada  vez  más  socias  son  juezas  de  paz  y  
ocupan  cargos  en  las  cooperativas  locales,  esto  no  porque  falten  los  
hombres,  sino  porque  han  demostrado  ser  responsables,  trabajado-­‐‑
ras  y  juiciosas.  Pero,  aunque  seamos  mayoría  en  la  Unión,  estamos  
rezagadas  en  la  toma  de  decisiones  por  no  tener  igualdad  de  repre-­‐‑
sentación  con  los  hombres  en  las  mesas  directivas  de  las  cooperati-­‐‑
vas  y  los  programas.  

En  equidad  de  género  aún  nos  falta  bastante  por  hacer,  pero  fue  un  
paso  muy  importante  que  en  el  noveno  Consejo  de  la  Tosepan,  la  
elegida  para  presidir  la  Unión  de  Cooperativas  fuera  una  mujer,  la  
compañera  Paulina  Garrido.  Esto  para  nosotras  vale  mucho.

Igual  pasa  en  la  familia.  Una  promotora  dice:  

náhuat 

tetik

chiualis tetik

chiualis

O  sea  que  aún  no  hay  verdadera  igualdad  de  derechos  entre  hom-­‐‑
bres  y  mujeres.  Y  sin  plena  igualdad  no  se  puede  hablar  de  vida  
buena.  

ASAMBLEAS Y VIDA DEMOCRÁTICA 
Para  la  gente  de  Tosepan  las  asambleas  son  la  mejor  escuela,  y  el  
eje  de  las  actividades  de  la  organización  ha  sido  siempre  el  trabajo  
comunitario,  es  decir  que  nuestra  base  es  la  participación  colectiva.  

Las  Asambleas  comunitarias  y  regionales  son  la  vida  de  la  Unión  de  
Cooperativas.  Cada  mes  se  llevan  a  cabo  reuniones  en  todas  y  cada  
una  de  las  comunidades.  Y  con  la  misma  periodicidad  se  realizan  
a  nivel  regional  en  el  Kaltaixpetaniloyan,  donde  participan  las  mesas  
directivas  de  las  cooperativas  locales  y  de  la  Unión.  
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-‐

Cuando  empezamos  a  organizarnos,  nos  juntábamos  los  domingos,  

vender.  Ahora,  aunque  mantenemos  la  costumbre,  nos  juntamos  el  
segundo,  tercero  y  último  domingos  de  cada  mes.  Presiden  las  reu-­‐‑
niones  el  Consejo  de  Administración  y  de  Vigilancia  de  la  Unión  y  
de  cada  cooperativa,  y  vienen  representantes  de  las  cooperativas  lo-­‐‑
cales,  que  son  la  base  comunitaria  de  nuestra  organización.  Además  
de  los  responsables  de  diferentes  programas  de  trabajo.  

Desde  que  nos  metimos  a  producir  café  y  pimienta  sin  agroquími-­‐‑
cos,  los  segundos  domingos  de  cada  mes  asisten  a  la  asamblea  re-­‐‑
presentantes  de  los  productores  orgánicos.  El  tercer  domingo  parti-­‐‑
cipan  productores  de  miel  virgen.  El  cuarto  domingo  nos  reunimos  
los  consejos  de  administración  y  vigilancia  de  la  Unión  y  las  mesas  
directivas  de  las  430  cooperativas  comunitarias.  Aparte,  cada  comu-­‐‑
nidad  hace  su  asamblea  mensual.  Además  de  que  todos  los  jueves,  
la  directiva  de  la  Unión,  el  equipo  de  promotores  y  promotoras,  
representantes  de  programas  de  trabajo  y  asesores,  nos  juntamos  

Asamblea y reunión de la Tosepan. Archivo Tosepan.
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diciembre,  hacemos  una  gran  asamblea  con  gente  de  todas  las  co-­‐‑
munidades  de  la  Unión,  de  otros  pueblos  y  de  otras  agrupaciones,  
además  de  colaboradores,  personas  amigas  y  periodistas.

Como   se   ve,   los   de   la  Tosepan   estamos   casi   todo   el   tiempo   en  
reuniones.  

Decimos  que  las  asambleas  han  sido  una  gran  escuela,  porque  al  
principio  nos  daba  miedo  hablar,  pero  ahora  nadie  nos  para.  A  
nuestros  asesores  también  les  costó  trabajo,  pues  en  las  reuniones  
hablamos  náhuat  y  ellos  no  entendían  nada.  Cuando  la  gente  tutu-­‐‑
naku  comenzó  a  sumarse  a  la  Tosepan,  nos  volvimos  trilingües  y  
ahora  en  algunas  reuniones  se  habla  náhuat,  tutunaku  y  español.

-‐

Tosepan -‐

Así  es  que  en  la  Unión  obedecemos  a  las  asambleas  comunitarias.  

Aunque  en  realidad  es  un  diálogo  de  ida  y  vuelta.  Las  preocupacio-­‐‑
nes  y  propuestas  llegan  desde  las  comunidades  hasta  la  asamblea  
regional,  y  después  de  analizarlas  aquí  vuelven  a  las  cooperativas  
locales  donde  se  platican  de  nuevo,  se  aprueban  o  de  plano  se  des-­‐‑
echan.  Lo  bueno  de  esto  es  que  la  gente  de  la  comunidad  no  solo  se  
siente  parte  del  problema,  sino  también  parte  de  la  solución.  Y  se  
hace  responsable  de  lo  que  se  decide  en  su  asamblea.  

A  veces  hay  desacuerdos  entre  nosotros,  pero  en  la  Tosepan  siem-­‐‑
pre  privilegiamos  el  diálogo  para  resolver  las  diferencias.  De  esta  
forma,  hemos  visto  que  la  asamblea  poco  se  equivoca.  Y  cuando  se  
llega  a  equivocar,  pues  es  responsabilidad  de  todos  enderezar  las  
cosas,  por  haber  sido  una  decisión  colectiva.

Dice  Renato  Landero  Mayolo,  actual  tesorero  de  la  Unión:  
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-‐
-‐

Tosepan.

A  las  asambleas  mensuales  de  la  Unión  se  lleva  la  palabra  de  las  coo-­‐‑
perativas  locales.  Pero  como  son  muchas,  un  mes  informa  la  mitad  
de  las  directivas  comunitarias  y  el  siguiente  mes  la  otra  mitad.  O  sea  
que  a  cada  cooperativa  local  le  toca  dar  su  informe  cada  dos  meses.

PLANES ANUALES
Además  de  los  temas  de  las  cooperativas,  en  las  asambleas  comu-­‐‑
nitarias  que  estas  promueven  se  tratan  también  asuntos  que  afec-­‐‑
tan  a  la  población  en  general  como  la  amenaza  que  representan  las  
mineras  e  hidroeléctricas,  la  inseguridad,  la  falta  de  agua  y  otros  

socios  acuerdan  qué  problemas  atacar  y  cómo.  

comunidad  dijo  que  eso  era  lo  principal  y  se  dio  a  la  tarea  de  juntar  
fondos  y  hacer  faenas.  Al  poco  tiempo  ya  tenían  su  capilla.

Cooperativistas. Archivo Tosepan.
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Desde  el  2012  cada  cooperativa  local  hace  un  plan  anual  en  el  que,  
además  de  lo  propio,  se  incluye  lo  que  la  comunidad  se  propone  
realizar  y  cómo  llevarlo  a  cabo.  Después,  mes  a  mes  se  le  da  segui-­‐‑

no.  Los  avances  y  los  tropiezos  se  informan  a  la  Asamblea  regional,  
en  la  que  las  directivas  de  las  cooperativas  locales  se  escuchan  unas  
a  otras  y  comparten  experiencias  que  luego  se  llevan  de  regreso  a  
las  asambleas  comunales.  

A  veces  los  propósitos  que  salen  de  las  reuniones  tienen  un  va-­‐‑
lor   cultural.  Por   ejemplo,   los  de  San  Miguel  Tzinacapan   tienen  
muchas  danzas,  y  cuando  las  mencionaron  en  la  asamblea,  los  de  
Chilcuauta,  que  no  tenían  una  danza  propia,  decidieron  hacer  la  
suya.  Ahora  no  solo  tienen  una  sino  tres  y  ya  dijeron  que  van  por  
más  en  los  próximos  años.  

Igual  que  de  manera  central  y  desde  la  Unión  nos  ocupamos  del  
bienestar  de  todas  las  familias  socias;  en  sus  comunidades  los  coo-­‐‑
perativistas  ven  por  las  necesidades  del  conjunto  de  la  población  
local.  Y  por  lo  general  son  los  más  activos  del  pueblo:  están  en  el  
comité  de  la  escuela,  en  la  comisión  del  agua,  en  la  organización  de  

socias  de  alguna  cooperativa  local,  es  común  que  las  mesas  directi-­‐‑
vas  asistan  a  las  asambleas  del  ejido.  Así  entendemos  y  hacemos  la  
democracia  en  la  Unión.

La  comunidad  que  quiera  pertenecer  a  la  Tosepan  debe  seguir  estos  
pasos:  

1.    En  asamblea  comunitaria  les  informamos  lo  que  es  una  cooperativa.  

2.    Se  les  presentan  ahí  los  programas  de  la  Tosepan  y  se  relacionan  con  
las  demandas  de  la  comunidad  para  de  este  modo  ir  haciendo  un  
plan  de  trabajo  local.  

3.    Se  les  explica  el  reglamento  que  nos  rige.  

4.    Se  elige  a  la  Mesa  Directiva  de  la  Cooperativa  Local:  presidente,  
secretario  y  tesorero,  así  como  al  comité  de  vigilancia.  
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EL EQUIPO DE PROMOTORAS 
Y PROMOTORES 
Desde  que  empezó  el  trabajo  de  la  Tosepan  hemos  tenido  un  equipo  
no  muy  grande,  pero  muy  capaz,  encargado  de  enlazar  a  las  mesas  
directivas  de  las  diferentes  cooperativas  con  las  asambleas  comu-­‐‑
nitarias.  Sus  principales  tareas  consisten  en  mantener  informadas  
a  las  cooperativas  locales  de  los  distintos  programas:  ahorro,  pro-­‐‑
ducción  orgánica,  salud;  pero  también  de  lo  que  está  sucediendo  en  
la  organización  y  en  la  región.  Son  quienes  llevan  la  palabra  de  las  
comunidades  a  las  reuniones  de  la  Unión  y  de  esta  manera  van  te-­‐‑
jiendo  lazos  entre  directivos  y  socios,  entre  comunidades  y  familias.  
Además,  tienen  la  visión  de  conjunto  de  nuestro  trabajo,  de  modo  
que  orientan,  capacitan  y  educan  poniendo  el  ejemplo.  

En  este  equipo  trabajan  principalmente  hijas  e  hijos  de  cooperativis-­‐‑
tas  que  han  sido  elegidos  en  su  comunidad  por  su  entrega  y  su  voca-­‐‑
ción  de  servicio.  Son  jóvenes  que  además  de  español  hablan  náhuat  
y  tutunaku,  y  que  se  han  capacitado  en  el  Centro  de  formación  para  
orientarnos  sobre  cultivos  nuevos,  sobre  técnicas  sustentables,  sobre  
aprovechamiento  integral  del  cafetal,  sobre  la  producción  orgánica  
de  alimentos,  sobre  la  formación  de  cajas  de  ahorro  comunitarias,  

Curso de capacitación. Archivo Tosepan.
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sobre  el  cuidado  de  la  salud  familiar.  También  apoyan  a  grupos  de  
mujeres  en  proyectos  productivos  y  forman  a  jóvenes  y  niños  en  
talleres  donde  se  enfatizan  los  valores  del  cooperativismo.  

-‐

“Además  de  estar  en  reuniones  y  asambleas  –cuenta  una  promoto-­‐‑
ra–  trabajamos  en  las  parcelas,  en  los  huertos,  acompañamos  a  las  
guardianas  de  salud,  sembramos  con  ellas  en  el  traspatio  y  anda-­‐‑
mos  en  el  campo”.  

“Participamos  en  todo  –dice  otro  promotor–  hacemos  chapeos  de  

de  calles  y  fuentes,  también  vamos  a  las  parcelas  y  orientamos  en  
técnicas  de  cultivo.”

LOS PRIMEROS ASESORES
Cuando  nació  la  Tosepan,  y  durante  varios  años,  los  asesores  del  
Plan  Zacapoaxtla,  que  era  un  programa  de  gobierno,  nos  dieron  
capacitación  y  asistencia  técnica.  Al  principio  ellos  acompañaron  la  
formación  de  la  organización  y  también  enlazaban  a  las  cooperati-­‐‑
vas  locales  con  los  programas  de  trabajo.  No  veían  solo  lo  agronó-­‐‑
mico,  como  muchos  extensionistas  del  gobierno,  sino  también  los  
demás  problemas  de  la  gente.  Y  por  su  buena  disposición  nos  ayu-­‐‑
daron  mucho  a  organizarnos.  

Para  1990  la  mayoría  de  estos  asesores  se  había  ido.  Fue  entonces  
que  empezamos  a  formar  un  equipo  de  promotores  comunitarios  
propios,  para  que  hicieran  parte  del   trabajo  que  hacían   los  pri-­‐‑
meros  asesores  venidos  de  fuera.  Y  esto  nos  obligó  a  cambiar  de  
mentalidad.  



65

-‐

-‐

Los  primeros  promotores  se  dedicaron  a  apoyarnos  en  el  mejora-­‐‑
miento  de  los  cafetales  y  luego,  cuando  se  cayeron  los  precios  del  
café,  nos  recomendaron  sembrar  macadamia  y  vainilla.  Y  a  algunos  
nos  convencieron,  de  modo  que  compañeros  de  trece  comunidades  
de  las  zonas  media  y  baja  nos  metimos  de  lleno  en  lo  de  la  vainilla.  
Pero  resultó  que  las  enfermedades  producto  de  la  mucha  humedad  
de  la  región  acabaron  con  el  cultivo.  De  esta  mala  experiencia  surgió  
la  idea  de  que  necesitábamos  un  equipo  de  promotores  nuestros  que  
valorara  bien  los  proyectos,  además  de  supervisar  nuestras  parcelas  
y  promover  intercambios  entre  comunidades.  

Comenzamos  con  apenas  cinco,  que  debían  poner  el  ejemplo,  hacer  
demostraciones  en  sus  parcelas  y  supervisar  los  cultivos  de  otros  
compañeros;  aparte  de  conducir  asambleas,  escribir  actas  y  lo  que  
se  ofreciera.  Conforme  pasó  el  tiempo  el  equipo  creció  y  en  1995  
ya  éramos  21  promotores.  Cuando  formamos  la  asociación  civil  
Yeknemilis,  en  el  2002,  ésta  se  encargó  de  capacitar  a  los  promotores  

Toma de protesta a Mesa Directiva de la Tosepan, 2004. Archivo Tosepan.
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y  de  dar  asistencia  técnica  a  los  socios.  Ahora  tenemos  más  de  70  
promotores,  y  en  algunas  cooperativas,  como  en  la  Tosepan  Pajti,  de  
salud,  casi  todas  somos  mujeres.  

Paulina  Garrido  Bonilla,  actual  Presidenta  de   la  Unión  Tosepan,  
cuenta  su  experiencia:  

“En  2010  la  Tosepantomin  lanzó  la  convocatoria  para  reclutar  promo-­‐‑
-­‐‑

ción  como  debe  de  ser,  con  respaldo  de  mi  cooperativa,  y  pasé  a  la  
segunda  fase  que  consistía  en  una  capacitación  teórica  de  más  de  
ocho  días,  más  otra  de  20  días  en  campo,  visitando  comunidades  
acompañada  por  una  promotora…  

-‐

Los  promotores  que  viven  y  aman  lo  que  hacen  por  la  gente  son  la  
mayor  riqueza  de  la  organización.  

“Duré  casi  cuatro  años  de  promotora  –dice  una  de  ellas–  Al  princi-­‐‑
pio  me  tocó  atender  a  mi  junta  auxiliar,  donde  no  había  luz,  ni  agua  
potable,  ni  capilla,  y  todo  lo  iniciamos  con  trabajo  comunitario.  Para  
hacer  la  capilla  rifamos  despensas,  mientras  yo  iba  a  las  institucio-­‐‑
nes  a  buscar  recursos.  Y  así  fuimos  juntando  el  dinero.  Luego  me  

compañera  que  apenas  había  entrado  de  promotora”
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LA CUIDADOSA ELECCIÓN 
DE DIRIGENTES
Las  constantes  asambleas  y  reuniones  de  socios  y  de  personas  de  las  
comunidades,  son  la  clave  de  la  democracia  en  nuestra  organización  
y  los  lugares  donde  se  prueba  a  la  gente.

  Los  mecanismos  de  elección  de  directivas,  promotores  y  delegados  
de  cooperativas  valoran  la  calidad,  la  capacidad  y  el  compromiso  de  
los  y  las  aspirantes  a  ocupar  cualquier  cargo.  Pero  cuenta  también,  
y  mucho,  el  conocimiento  que  las  comunidades  tienen  de  quienes  
son  propuestos.

En  la  elección  de  las  mesas  directivas  tenemos  un  procedimiento  
sencillo  pero  que  se  lleva  bastante  tiempo.  Primero  se  lanza  la  con-­‐‑
vocatoria  para  que  cada  una  de  las  cooperativas  locales  proponga  
candidato,  en  un  proceso  que  se  lleva  de  tres  a  seis  meses.  Luego  
se  recogen  las  actas  de  lo  acordado  y  se  invita  a  las  y  los  candidatos  
propuestos  a  la  Asamblea  regional,  donde  son  evaluados.  

¿Cuáles  han  sido  los  trabajos  y  cargos  que  ha  desempeñado  a  nivel  
de  su  comunidad  o  de  su  organización  cooperativa?

¿Qué  es  para  usted  la  Tosepan?  

Capacitación. Archivo Tosepan.
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En  caso  de  ser  electa  o  electo  como  directivo  ¿qué  propondría  para  
mejorar  el  trabajo  de  la  Unión  y  de  las  cooperativas?  

El  proceso  de  selección  que  empieza  en  asambleas  comunitarias  
termina  meses  después  en  una  Asamblea  regional  de  la  que  sale  el  
Consejo  Directivo  de  la  Unión,  que  llevará  las  riendas  de  la  organi-­‐‑
zación  durante  cinco  años,  así  como  los  Consejos  de  las  diferentes  
cooperativas.

Pero  ahí  no  termina  el  trabajo,  pues  durante  varios  meses  los  di-­‐‑
rectivos  salientes  apoyan  y  entrenan  en  sus  funciones  a  los  nuevos  
dirigentes,  además  de  ponerlos  en  contacto  con  los  representantes  
de  las  organizaciones,  empresas,  dependencias  gubernamentales  y  
fundaciones  que  tienen  relaciones  con  nuestra  Unión.

Finalmente,  los  candidatos  deben  tomar  un  curso  de  capacitación  
sobre   cooperativismo.  Y   cuando   este   aprendizaje   termina   cada  
quien  debe  elaborar  y  presentar  el  plan  de  trabajo  de  su  futura  ges-­‐‑

-‐

-‐

Dice   la   convocatoria   que   para   ser   candidata   o   candidato   a   los  
Consejos  de  Administración  y  de  Vigilancia  hay  que  “ser  socio/a  
activo  con  una  antigüedad  igual  o  mayor  a  cinco  años,  hablar  náhuat  
o  tutunaku,  además  del  español;  haber  desempeñado  adecuadamen-­‐‑
te  algún  cargo  de  responsabilidad  o  servicio  en  la  comunidad  o  en  
su  cooperativa  local;  tener  estudios  mínimos  de  secundaria”.  

La   elección   2015   es   un   buen   ejemplo   de   cómo   opera   nuestra  
democracia.
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Ese  año  se  abrió  la  convocatoria  para  el  nombramiento  de  nuevos  
dirigentes  de  la  Unión  de  Cooperativas,  además  de  la  Tosepantomin  
y  la  Maseual  Xicaulis,  correspondiente  al  periodo  2016-­‐‑2021.  

Enseguida  se  hicieron  las  propuestas  en  asambleas  comunitarias  
donde  votaron  los  socios  y  las  cooperativas  locales.  En  total  esco-­‐‑
gieron  a  135  personas.  

“Mi  proceso  de  formación  como  candidata  –cuenta  una  aspirante–  
empezó  cuando  me  eligieron  en  mi  comunidad:  ‘Ella  puede  ser  di-­‐‑
rectiva,  dijeron,  porque  es  responsable  y  sabe  dar  servicio’.  Y  no  es  
por  presumir,  pero  conozco  bien  la  Tosepan,  entré  como  ahorradora  
en  el  2005,  luego  fui  presidenta  de  mi  cooperativa  en  San  Miguel  
Tzinacapan,  luego  encargada  de  la  tienda  de  abasto,  y  también  fui  

  Tosepantomin,  y  en  2015  apoyé  en  la  administración  
a  la  Yeknemilis.  Pienso  que  para  ser  dirigente  se  necesita  una  persona  
sensible,  empática,  honesta  y,  sobre  todo,  que  le  haya  cumplido  a  su  
comunidad.”

El  siguiente  paso  consistió  en  presentarse  ante  la  Asamblea,  donde  
cada  aspirante  dijo  quién  era  y  qué  había  hecho  en  la  organización.  
Esta  vez,  de  los  135  propuestos  llegaron  nomás  85,  los  demás  se  re-­‐‑
tiraron  por  sentir  que  era  muy  grande  la  responsabilidad.  

Paulina Garrido Bonilla, presidenta de la Unión de Cooperativas Tosepan, 2017-2022. Circo Maya.
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Después  empezó  la  capacitación  en  el  Centro  Kaltaixpetaniloyan,  que  
fue  muy  intensa  –de  febrero  a  mayo,  dos  días  completos  cada  dos  
semanas.  En  este  curso  se  revisan  lecciones  de  cooperativismo,  de  
historia  de  la  región  y  de  la  organización,  temas  sobre  la  identidad  
de  nuestros  pueblos  indígenas,  experiencias  de  la  defensa  del  te-­‐‑
rritorio.  Además,  se  repasan  con  directivos  salientes  y  asesores  las  
tareas  y  futuras  responsabilidades,  porque  se  trata  de  que  quienes  
se  queden  conozcan  a  fondo  la  organización  y  sepan  bien  cuál  será  
su  trabajo.  

-‐

Tosepan

se  queda  en  qué  cargo.  

Muchos  pensamos  que  este  modo  de  escoger  a  la  directiva  es  trans-­‐‑
parente.  Y  que,  si  así  se  eligiera  a  los  gobernantes  del  país,  las  cosas  
marcharían  mejor,  pues  quedarían  las  personas  idóneas.

En   la   historia   de   la   Tosepan   se   habían   elegido   ocho   Consejos  
Directivos  de  la  Unión  y  todos  los  presidentes  habían  sido  varones.  
Fue  hasta  el  noveno  Consejo  que  una  mujer  ganó  la  presidencia.  

Así  recibió  Paulina  la  noticia  de  que  ella  había  sido  electa:

Tosepan 

-‐
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Que  haya  quedado  ella  al  frente  tiene  un  gran  valor,  pues  por  pri-­‐‑
mera  vez  en  40  años  tenemos  una  dirigente  mujer  en  la  Tosepan.  

-‐

Mujer en el cafetal. Joseph Sorrentino.



72

En  el  siguiente  cuadro  se  enlistan  los  compañeros  que  entre  1980  y  
2017  representaron  a  la  Unión  de  Cooperativas  Tosepan:

1980-­‐‑1982 1982-­‐‑1984 1984-­‐‑1988 1988-­‐‑1991 1991-­‐‑1996
Presidente

Secretario

Tesorero

1996-­‐‑2004 2004-­‐‑2011 2011-­‐‑2017 2017-­‐‑2022

Presidente

Secretario

Tesorero

Dirigentes fundadores: Luis Justiniano Márquez Tirado, Epifanio García López y Emiliano Salazar. Archivo Tosepan.
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TENDIENDO LAZOS  
CON GRUPOS HERMANOS
Mucho  de  lo  que  somos  en  la  Tosepan  lo  hemos  logrado  gracias  a  
otros;  aprendiendo  de  las  organizaciones  hermanas,  marchando  
juntos  y  apoyándonos  mutuamente.  

Durante   cuarenta   años   hemos   sumado   esfuerzos   con  muchos  
grupos.

En  1988  formamos  la  Coordinadora  Nacional  de  Organizaciones  
Cafetaleras  (CNOC),  junto  con  organizaciones  de  Chiapas,  Oaxaca,  
Veracruz  y  Puebla.

En  1993  nos  unimos  a  pimienteros  de  Veracruz,  Chiapas,  Oaxaca,  
Tabasco  y  Puebla  y  constituimos  la  Unión  Nacional  de  Productores  
de  Pimienta.

  

Tosepantomin,  nos  sumamos  a  la  Red  Colmena  Milenaria  A.C.

En  los  años  2002  y  2003  participamos  en  el  movimiento  “El  campo  

México,  junto  a  cien  mil  campesinos  que  obligaron  al  entonces  pre-­‐‑

que  luego  no  cumplió.  

Encuentro de organizaciones cafetaleras de la CNOC en el Kaltaixpetaniloyan, 2018. Circo Maya
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De  2006  a  2015,  como  miembros  de  la  CNOC,  nos  integramos  al  
Consejo  Nacional  de  Organizaciones  Campesinas  (Conoc),  que  se  
confrontó  con  las  injustas  políticas  agrarias  de  los  gobiernos  del  
PAN  y  del  PRI.

También  nos  integramos  a  la  Red  Nacional  de  Productores  Sociales  
de  Vivienda   (PSVA),   en   la  que  participan  organizaciones  de  20  
estados.  

Y  somos  parte  de  la  Red  Indígena  de  Turismo  de  México  (RITA),  
que  promueve  servicios  turísticos  respetuosos  del  paisaje  y  del  pa-­‐‑
trimonio  cultural.

A  partir  del  2012  y  ante  la  amenaza  de  diversos  megaproyectos,  
sumamos   fuerzas  para   resistirlos.  Así,   conformamos  el  Comité  

Consejo  Tiyat  Tlali.  

También   hemos   tejido   alianzas   con   la   Benemérita  Universidad  
Autónoma   de   Puebla   (BUAP),   la   Universidad   Autónoma  
Metropolitana  (UAM),  la  Universidad  Agronómica  de  Chapingo  
(UACH),  centros  de  estudios  extranjeros  como  la  universidad  vasca  
de  Mondragón  y  Garabide,  e  instancias  educativas  como  el  Instituto  
Nacional  para  la  Educación  de  los  Adultos  (INEA).  

En  difundir  nuestras  denuncias  y  dar  a  conocer  nuestra  lucha  nos  
han  ayudado  bastante  diarios  como  La  Jornada  de  Oriente  y  suple-­‐‑
mentos  como  La  Jornada  del  Campo,  del  diario  La  Jornada.  

En  los  pasados  años  se  ha  disparado  la  violencia  en  nuestra  región  y  
hay  constantes  amenazas  contra  la  población  y  los  cooperativistas.  
Por  esto,  la  Unión  Tosepan  se  ha  vinculado  con  organismos  defenso-­‐‑
res  de  los  derechos  humanos  como  Amnistía  Internacional,  Serapaz  
y  Aluna  A.C.,  entre  otros.
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Inicio  y  formación:  1977-­‐‑1983
CÓMO FUIMOS CONSTRUYENDO 
NUESTRA ORGANIZACIÓN
La  Cooperativa  Tosepan  Titataniske  se  constituyó  legalmente  en  1980,  
cuando  más  de  cinco  mil  hombres  y  mujeres,  entre  campesinos,  jor-­‐‑
naleros,  artesanos,  carpinteros  y  albañiles,  la  mayoría  indígenas,  
decidimos  unirnos.  

Tosepan

-‐

Nuestros  abuelos  sembraban  caña  de  azúcar  que  entregaban  a  los  
fabricantes  de  aguardiente;  luego  nosotros  cultivamos  pimienta,  
naranja  y  café  que  otros  acaparaban.  Así  era  siempre:  todo  lo  que  

III   
CUARENTA  AÑOS  
ABRIENDO  HORIZONTES
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cosechábamos  y  todo  el  dinero  que  ganábamos  terminaba  en  ma-­‐‑
nos  de  los  Soto,  los  Flores,  los  Toral,  los  Molina,  los  Ramírez  o  los  
Herrera.  En  los  bolsillos  de  coyotes,  usureros  y  comerciantes  que  
eran  dueños  de  las  tiendas  de  abarrotes  y  de  materiales  de  construc-­‐‑
ción,  que  tenían  camiones  y  bodegas,  que  controlaban  el  mercado  
del  café,  de  la  pimienta,  de  la  naranja,  de  las  artesanías,  de  las  ma-­‐‑
deras  preciosas...  

Encima,  cada  vez  había  menos  tierra  para  los  campesinos,  pues  los  
grandes  ganaderos  abrían  potreros,  mientras  nosotros  no  teníamos  
dónde  sembrar  y  necesitábamos  trabajar  a  jornal  en  Veracruz.  A  me-­‐‑
diados  de  los  años  setenta  esta  injusticia  ocasionó  muchas  ocupacio-­‐‑
nes  de  latifundios  por  parte  de  campesinos  sin  parcela.  Y  las  cosas  
se  pusieron  muy  duras,  pues  los  ganaderos  y  caciques  no  estaban  
dispuestos  a  perder  esas  tierras.  

La  Unión  Campesina  Independiente  estaba  al  frente  del  movimien-­‐‑
to  por  la  tierra  en  Veracruz,  y  en  Puebla  también  se  extendían  las  
tomas  de  terrenos  y  reclamos  agrarios.  Al  mismo  tiempo  despertó  
un  movimiento  universitario  poblano  por  la  autonomía,  cuando  el  
general  Rafael  Moreno  Valle  era  gobernador  del  estado.  

La  inconformidad  y  el  anuncio  de  estallido  social  no  eran  exclusivos  
de  estas  entidades.  En  los  años  setentas  creció  un  movimiento  de  
campesinos  y  jornaleros  en  todo  el  país,  quienes  reclamaban  sus  
derechos  agrarios  y  ocupaban  latifundios.  

El  gobierno  federal,  tratando  de  contener  el  avance  del  movimien-­‐‑
to  agrario,  respondió  de  varias  formas:  reprimiendo  a  los  alzados,  
pero  también  negociando  con  sus  agrupaciones  y  prometiendo  do-­‐‑
taciones  y  cambios  sociales.  Una  de  las  medidas  para  apaciguar  los  
ánimos  fue  poner  en  marcha  programas  destinados  a  mejorar  las  
condiciones  de  producción,  de  vida  y  organización  del  sector  cam-­‐‑
pesino.  En  Puebla  se  promovió  el  Plan  Puebla  y  enseguida  el  Plan  
Zacapoaxtla,  ideados,  entre  otras  cosas,  para  apagar  el  descontento.

En  1974,  llegó  el  Plan  Zacapoaxtla  a  nuestra  región,  un  programa  gu-­‐‑
bernamental  que  buscaba  promover  recomendaciones  tecnológicas  
para  la  producción  de  granos  básicos  y  organizar  a  los  productores  
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para  hacerlos  receptores  de  programas  institucionales.  Los  promo-­‐‑
tores  eran  diez  ingenieros  agrónomos  que  tenían  como  auxiliares  de  
campo  a  más  de  treinta  campesinos  bilingües  de  la  región.  

Al  principio  los  agrónomos  nos  enseñaban  cómo  sacar  más  cosecha  
usando  semillas  mejoradas  y  fertilizantes.  También  nos  platicaban  
de  los  programas  de  gobierno  que  los  campesinos  podíamos  apro-­‐‑
vechar.  Pero  pasaron  tres  años  y,  pese  a  sus  esfuerzos,  no  nos  orga-­‐‑
nizábamos.  ¿Para  qué?,  decíamos.

-‐

-‐

Cortadora de café. Joseph Sorrentino. En la milpa: Archivo Tosepan
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Con  esta  idea  dimos  los  primeros  pasos  juntos.  Aprovechando  que  
era  día  de  plaza  y  muchos  íbamos  a  la  cabecera  municipal,  los  do-­‐‑

comunidades  de  la  región.  Los  ingenieros  del  Plan  Zacapoaxtla  nos  
ayudaron  a  formar  las  cooperativas,  a  instalar  las  tiendas  y  con  ellos  
empezamos  la  venta  directa  de  nuestra  pimienta  y  de  nuestro  café.

En  1977  empezamos  a  luchar  por  conseguir  azúcar  para  el  con-­‐‑
sumo   familiar   cerca  de   setecientos   campesinos  organizados   en  

-­‐‑
zamos  como  Unión  de  Pequeños  Productores  de  la  Sierra,  nombre  

como  Cooperativa.

legal,  de  modo  que  no  podíamos  solicitar  créditos  ni  hacer  opera-­‐‑
ciones  comerciales,  además  de  que  los  funcionarios  del  gobierno  no  
nos  hacían  caso.  

-­‐‑
pio  de  la  pimienta  a  través  de  la  Unión  de  Sociedades  de  Producción  
Rural  “Maseual  Sentekitini Indígenas  Trabajando  Juntos,  
y  que  agrupaba  a  once  sociedades  promovidas  por  Banrural.  

Sin  embargo,   terminamos  mal  porque  una  de  las  sociedades,   la  
de  Xaltipan,  aconsejada  por  funcionarios  del  banco,  usó  incorrec-­‐‑
tamente  parte  del  crédito  que  nos  dieron  y  nos  obligaron  a  pagar  
también  esa  deuda.

Para  1980  ya  eran  más  de  treinta  las  cooperativas  comunitarias  que  
trabajaban  juntas  y  nos  urgía  registrar  una  organización  que  nos  
representara  formalmente  a  todos.  

comunidades   que   veníamos   caminando   juntos   en   la  Unión   de  
Pequeños  Productores  de  la  Sierra  decidimos  formar  la  Cooperativa  
Agropecuaria  Regional  Tosepan  Titataniske
Venceremos.
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En  sus  primeros  años,  la  Tosepan  creció  mucho,  pues  nacieron  coo-­‐‑
perativas  locales  en  otros  municipios  como  Jonotla,  Tuzamapan  de  
Galeana,  Zoquiapan  y  Tlatlauquitepec.  Pero,  aunque  ya  teníamos  
nuestra  Cooperativa  registrada,  era  difícil  documentar  la  pimienta,  
ya  que  estaba  considerada  como  un  producto  forestal.  Por  eso,  ese  
mismo  año  formamos  la  Unión  Agrícola  Regional  de  Productores  
de  Pimienta  y  Cítricos  de  la  Sierra  Norte  de  Puebla,  que  nos  sirvió  
para  comercializar  nuestros  productos  desde  1980  hasta  1997,  año  
en  que  la  cambiamos  por  la  Cooperativa  Maseual  Xicaualis,  que  sig-­‐‑

especiales  para  operar  crédito  o  para  desarrollar  la  capacitación,  
pero  siempre  bajo  el  cobijo  de  la  cooperativa  madre:  la  Tosepan.

UN DULCE COMIENZO:  
LA BATALLA POR EL AZÚCAR
Como  en  la  sierra  hace  frío,  estamos  impuestos  a  tomar  café  y  ocu-­‐‑
pamos  mucho  el  dulce.  Pero  en  los  años  setenta  del  siglo  pasado  

si  fuera  poco,  solo  nos  lo  vendían  si  comprábamos  cuando  menos  
cincuenta  pesos  más  de  otras  mercancías.  Inconformes  con  esto,  en  

Periódico de la Tosepan, 1983. Archivo Tosepan.
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1977  nos  empezamos  a  unir  campesinos,  jornaleros,  albañiles  y  en  
general  hombres  y  mujeres  pobres  de  la  región,  con  el  propósito  de  
conseguir  azúcar  más  barata.  

Al  principio  nos  juntamos  unas  pocas  comunidades,  nombramos  
una  comisión  y  nos  presentamos  en  Zacapoaxtla  con  el  encargado  
de  la  bodega  de  la  Unión  Nacional  de  Productores  de  Azúcar,  S.A.  
(UNPASA).  Primero  se  negaron  a  surtirnos  acusándonos  de  que  
usábamos  el  dulce  para  hacer  aguardiente,  y  nuestros  representan-­‐‑
tes  sufrieron  varias  amenazas.  Luego  el  funcionario  de  UNPASA  
nos  autorizó  solo  una  tonelada  de  azúcar  al  mes,  que  no  alcanzaba  
para  nada  y  había  que  pagar  por  adelantado.

Así  que  nos  movilizamos  con  fuerza  en  la  región  y  luego  nos  fuimos  
a  negociar  a  la  Ciudad  de  México.  Gracias  a  esto,  logramos  que  nos  
entregaran  veinte  toneladas  de  azúcar  al  mes.  Y  para  distribuirlas  
pusimos  una  tienda  cooperativa  en  cada  una  de  las  cinco  comuni-­‐‑
dades  iniciadoras.  

-‐

Pero  tener  azúcar  no  nos  resolvía  la  carencia  de  artículos  de  primera  
necesidad,  pues  en  la  sierra  los  caminos  son  malos  y  los  comercios  
surtían  poco,  malo  y  caro.  Entonces  nuestro  proyecto  de  abasto  em-­‐‑
pezó  a  crecer.  Mes  a  mes  se  abrían  nuevas  tiendas  y  se  ampliaba  el  
surtido.  Empezamos  con  azúcar,  pero  después  ya  vendíamos  maíz,  
frijol  y  otros  productos  básicos.  Para  1978,  las  tiendas  ya  eran  doce,  
al  año  siguiente  veintiséis  y  en  1980  administrábamos  treinta  y  dos  
tiendas  cooperativas  donde  se  vendían  más  de  doce  productos  de  
primera  necesidad.  

Tomando  como  ejemplo  nuestra  experiencia  de  tres  años  distribu-­‐‑
yendo  azúcar  y  productos  básicos,  en  1980  se  abrió  en  la  región  el  
primer  almacén  Conasupo-­‐‑Coplamar,  un  programa  de  abasto  del  
gobierno  federal  que  después  se  extendió  a  todo  el  país.  
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En  la  Tosepan  estuvimos  de  acuerdo  en  apoyar  el  sistema  de  almace-­‐‑
nes  y  tiendas  del  gobierno,  con  la  condición  de  que  en  nuestra  zona  
nos  dejaran  conducirlo  a  nosotros.  De  esta  manera  el  proyecto  de  
abasto  que  habíamos  iniciado  con  unas  cuantas  tiendas  cooperativas  
se  fortaleció  con  almacén,  básculas,  vehículos  y  capital  de  trabajo.  
Parte  del  Consejo  de  la  Cooperativa  pasó  a  ser  jefe  de  bodega  y  pre-­‐‑
sidente  del  consejo  Comunitario  de  Abasto  (CCA);  las  asambleas  del  
CCA  las  hacía  cada  mes  la  Tosepan.  Y  así  durante  ocho  años  fuimos  lo-­‐‑
grando  abastecer  de  productos  básicos  a  cerca  del  60  por  ciento  de  las  
comunidades  de  la  zona.  Hasta  que  en  1988  Distribuidora  Conasupo,  
S.  A.  (Diconsa)  nos  cambió  la  jugada  y  decidimos  separarnos.

Cuando  Raúl  Salinas  de  Gortari  estuvo  al  frente  del  Programa  le  
Tosepan.  Trabajamos  

dos  años  en  una  propuesta  que  garantizara  la  sostenibilidad  del  
Sistema  de  Abasto.  Para  ello,  en  el  estudio  incorporamos  otras  mer-­‐‑
cancías  que  la  gente  necesitaba:  cobijas,  velas,  sombreros,  y  no  no-­‐‑
más  lo  que  surtía  Diconsa.  

Cuando  presentamos  el  proyecto,  el  gobierno  aceptó  la  propues-­‐‑
ta,  pero  a  cambio  exigía  que  se  le  dejara  elegir  al  presidente  del  
Consejo  de  vigilancia,  quien  tendría  derecho  de  veto  sobre  acuer-­‐‑
dos  de  Asamblea.  Además,  quería  controlarnos,  ya  que  pedía  que  
la  Tosepan   se   transformara  en  una  Cooperativa  de  Participación  

Folleto y periódico de la Tosepan. Archivo Tosepan.
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almacenes  en  otras  regiones  del  país.  Y  ahí  sí  ya  no  estuvimos  de  
acuerdo,  pues  eso  era  perder  nuestra  autonomía,  darle  paso  al  go-­‐‑
bierno  para  intervenir  en  nuestras  decisiones  internas.

Acordamos  conservar  nuestra  autonomía  y  evitar  causarles  daño  a  
otras  organizaciones  campesinas  interesadas  en  lograr  la  transfe-­‐‑
rencia  de  los  almacenes.  Por  ese  motivo,  decidimos  apartarnos  de  
la  dirección  del  almacén  y  del  Consejo  Comunitario  de  Abasto.  La  
propuesta  de  transferir  el  almacén  a  una  organización  se  fue  a  otro  
lado.  Ya  sin  nosotros  el  sistema  siguió  operando  en  la  región  con  
altas  y  bajas.  

Por  eso  empezamos  a  trabajar  en  programas  que  mejoraran  nuestra  
agricultura  para  ser  menos  dependientes  de  la  compra  de  alimentos,  
aunque  no  descuidamos  las  cooperativas  de  consumo.

LAS MUJERES DE JONOTLA
En  estas  primeras  luchas  por  el  abasto  de  productos  básicos  y  en  
el   empeño   organizativo   inicial,   también   participaron  mujeres.  
Seguramente  no  se  les  veía  mucho  en  las  movilizaciones,  plantones  
o  gestiones  en  Puebla  o  la  Ciudad  de  México.  Pero  estaban  muy  
activas  en  la  formación  de  los  comités  de  abasto  y  en  las  tiendas  
cooperativas.  “Nosotras  atendíamos  la  tienda  de  la  comunidad,  ha-­‐‑
cíamos  las  cuentas,  y  traíamos  y  llevábamos  mercancía  buscando  
tener  un  buen  surtido”.  Disponer  de  azúcar,  maíz,  frijoles,  aceite,  
sal,  es  indispensable  para  la  familia,  y  son  ellas  las  que  cuidan  la  
alimentación  en  la  casa,  por  eso  “nosotras  también  peleamos  contra  
caciques  y  comerciantes  abusivos  y  por  tiendas  de  la  comunidad”.  
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Lo  que  hicieron  las  mujeres  de  Jonotla  es  un  ejemplo  de  organiza-­‐‑
ción  que  debemos  recordar  y  mantener  vivo  entre  las  nuevas  gene-­‐‑
raciones.  Esta  es  la  historia.  

Cuentan  las  mujeres  de  Jonotla  que  ahí  imperaban  los  López.  Eran  
caciques  que  tenían  dominado  al  pueblo.  Se  adueñaban  de  todo,  de  
terrenos,  de  ganado,  y  hasta  mujeres  se  llevaban.  Nombraban  au-­‐‑
toridades  y  las  mangoneaban  a  su  antojo  y  mataban  a  la  gente  que  
no  se  les  sometía,  porque  hasta  una  pandilla  de  pistoleros  tenían.  
Si  al  cacique  le  gustaba  algún  terreno,  decía:  ‘Me  gusta  tu  tierrita,  
¿cuánto  quieres?’.  O  si  no,  él  mismo  le  ponía  precio.  Y  si  la  persona  
no  se  la  quería  vender  la  hacían  desterrarse.  Le  decían:  ‘Tienes  tan-­‐‑
tas  horas  para  irte’.  Y  la  gente  se  iba  por  miedo  a  que  la  mataran.  

Así  era  la  ley  de  ellos:  que  todo  mundo  se  les  hincara.  No  había  
respeto,  la  gente  vivía  amenazada.  No  se  sabe  de  dónde  se  llenaron  
de  tanto  odio  y  tanto  poder,  pero  se  dice  que  tenían  apoyo  de  gente  

Estaban  muy  seguros  y  nadie  les  tomaba  el  punto.  Porque  tenían  
pistoleros,  armas  de  alto  poder,  perros  y  en  su  casa  había  aguje-­‐‑
ros  en  las  paredes  por  donde  sacaban  el  cañón  de  sus  metralletas.  
Desde  ahí  vigilaban  y  desde  ahí  mataban.  Por  ellos  hubo  en  Jonotla  
muchas  muertes  y  familias  completas  abandonaron  el  pueblo.

Mujeres de Jonotla reciben reconocimiento, 2017. Circo Maya.
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En  Jonotla  arrancó  la  cooperativa  con  puras  mujeres.  Los  hombres  
no  podían  organizarse,  porque  si  los  veían  juntos,  los  López  los  
amenazaban.  

Empezamos  como  cien  mujeres.  Queríamos  la  cooperativa  para  con-­‐‑
seguir  maíz,  frijol  y,  sobre  todo,  azúcar,  que  es  lo  más  indispensable  
para  las  familias.  En  el  pueblo  había  comercios,  pero  los  más  gran-­‐‑
des  eran  de  los  López  o  de  allegados  a  ellos  y  daban  todo  muy  caro.  

Para  la  tienda  cooperativa  el  cura  nos  prestó  un  local.  Y  cada  una  
dimos  dos  pesos,  y  con  ese  pequeño  capital  empezamos  a  surtirnos  
principalmente  de  azúcar.  La  tiendita  fue  el  gancho  que  nos  dio  
valor  para  enfrentar  a  los  López.

Los  caciques  estaban  enojados  y  hasta  querían  dinamitar  la  coope-­‐‑
rativa.  Antes  de  que  la  tienda  cumpliera  un  año,  el  cacique  mando  
balacear  el  camión  de  la  mercancía  y  las  mujeres  dieron  la  cara  por-­‐‑
que  los  hombres  no  podían.  Una  vez  hicieron  volar  una  casa  donde  
se  vendía  bebida,  para  demostrar  de  lo  que  eran  capaces.  Por  dos  
años  la  cooperativa  fue  hostigada  por  los  caciques,  pero  en  vez  de  
achicarse,  la  participación  de  las  mujeres  se  hizo  más  fuerte,  ya  no  
eran  cien  sino  doscientas  las  organizadas  y  la  tienda  se  hizo  más  
grande.  Con  apoyo  de  Conasupo-­‐‑Coplamar  se  logró  abrir  otra  tien-­‐‑
da  en  el  mero  centro  de  Jonotla.  Incluso  ésa,  los  caciques  la  robaron.

En  1980,  cuando  el  candidato  a  gobernador  de  Puebla  por  el  PRI  an-­‐‑
daba  en  campaña,  visitó  Jonotla.  Y  las  mujeres  quisieron  informarle  
lo  que  pasaba  en  el  pueblo.  

Con   ayuda   del   sacerdote   prepararon   unas   porras.   Unas   grita-­‐‑
ban   ‘¿Qué  quiere   Jonotla?’.  Y  otras   respondían   ‘¡Queremos  paz!  
¡Queremos  paz!’.  Al  rato  no  solo  eran  ellas  las  gritonas,  se  oyó  fuerte  
la  voz  de  todo  el  pueblo.  Y  ahí  denunciaron  las  muchas  y  sangrien-­‐‑
tas  injusticias.  

Entonces  el  candidato  les  preguntó:  ‘Que,  ¿aquí  no  hay  hombres?’.  
Luego  les  dijo  ‘Si  ustedes  se  animan,  yo  los  respaldo’…  
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Animado  por  el  candidato,  poco  después  se  formó  en  el  pueblo  un  
grupo  para  correr  a  los  López.  Y  fue  una  matazón…  Los  López  se  
fueron,  pero  las  cosas  no  cambiaron  mucho  y  a  la  larga  algunos  de  
los  que  habían  expulsado  a  los  viejos  caciques  se  volvieron  caciques.  
Para  nosotros  fue  una  lección  de  cómo  no  se  deben  hacer  las  cosas.  

Pese  a  todo,  las  mujeres  fundadoras  de  la  Cooperativa  siguieron  
dando  la  lucha.  Mantuvieron  la  tienda,  pusieron  una  tortilladora  y  
fundaron  la  Casa  de  la  Mujer  de  la  Tosepan  en  la  comunidad.  

Han  pasado  muchos   años  desde   entonces,   pero   las  mujeres  de  
Jonotla,  que  hoy  son  abuelas,  siguen  diciendo:  ‘Aprendimos  a  de-­‐‑
fendernos  en  la  universidad  de  la  Tosepan  y  donde  nos  paramos,  ahí  
está  la  Cooperativa’.  

PONIÉNDOLE SABOR AL CALDO: 
LA BATALLA DE LA PIMIENTA
Animados  por  nuestro  éxito  en  la  lucha  por  el  azúcar  y  el  abasto  
en  general,  en  1977  también  decidimos  mejorar  la  comercialización  
de  nuestras  cosechas.  Y  como  por  esos  años  el  café  lo  compraba  el  
gobierno  a  través  del  Inmecafé,  empezamos  a  acopiar  pimienta.  

Periódico de la Tosepan, 1983. Archivo Tosepan.
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Este  árbol  era  silvestre,  nativo  de  la  región,  del  que  solo  utilizá-­‐‑

años  cincuenta  del  siglo  pasado,  algunos  compradores  de  Veracruz  
comenzaron  a  recorrer  zonas  del  norte  de  Puebla,  donde  existían  ár-­‐‑
boles  de  pimienta,  buscando  impulsar  su  aprovechamiento,  ya  que  
tenía  mercado  en  otros  países.  Se  desarrollaron  entonces  prácticas  
de  simple  recolección,  desramado  y  tumba  de  árboles  para  recoger  
más  fácilmente  el  producto,  pues  el  precio  que  pagaban  los  particu-­‐‑
lares  era  muy  bajo.  

En  1977  aprovechamos  nuestra  recién  nacida  Unión  de  Pequeños  
Productores  de  la  Sierra  para  acopiar  y  comercializar  juntos  el  con-­‐‑
dimento.  Ese  año  se  captaron  nueve  toneladas  de  cinco  comunida-­‐‑
des,  apenas  el  5  por  ciento  de  la  producción  regional,  pero  logramos  
venderlas  a  compradores  de  Veracruz  y  los  productores  recibieron  
tres  veces  más  de  lo  que  pagaban  los  acaparadores.  Al  año  siguiente  
entraron  catorce  comunidades  con  sesenta  y  ocho  toneladas.  Y  nos  
fue  mal,  porque  los  precios  bajaron  mucho  en  el  mercado  mundial.  
En  1979,  aunque  mantuvimos  el  acopio,  bajó  la  cantidad  acopiada  a  
solo  treinta  toneladas.

-‐

Pero  los  coyotes  nos  acusaron  de  agitadores,  de  estar  fuera  de  la  ley,  
de  hacer  tomas  de  tierras  y  de  ser  malvivientes,  solo  porque  nos  or-­‐‑
ganizamos  y  sentían  amenazado  su  negocio.  Por  todo  eso,  el  tercer  
año  acopiamos  menos.  

Para  cuidar  la  calidad  y  mantenernos  en  el  mercado,  sacamos  la  
marca  “ ”,  y  nos  dimos  a  conocer  con  los  exportadores.  Pronto  
pasamos  de  acopiar  el  cinco  por  ciento  de  la  producción  regional,  a  
comercializar  cerca  del  noventa  por  ciento.  
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En  estos  primeros  años  la  pimienta  se  recolectaba,  a  veces  con  mé-­‐‑
todos  que  todavía  dañaban  los  árboles.  Por  eso,  y  para  producir  
más  y  mejor,  establecimos  viveros  y  una  cultura  de  cultivo  que  nos  
permitiera  tener  pimienta  de  plantación  y  cosechas  estables.  

-‐

Cuando   empezamos   solo   acopiábamos   en   el   municipio   de  

fuimos  consiguiendo  ventiladores  y  cribas  manuales,  después  se-­‐‑

construimos  bodegas  y  asoleaderos.  

-‐

Cosechando pimienta. Marco Antonio Solache  y Alicia Durán. 
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Para  empezar  a  comercializar  con  certeza  jurídica  y  comercial  cons-­‐‑
tituimos  la  Unión  Agrícola  Regional  de  Productores  de  Pimienta  y  
Cítricos  de  la  Sierra  Norte  de  Puebla.  Y  en  1980,  ya  como  Tosepan,  se  
nos  acercaron  cosecheros  de  otros  lugares  y  vendimos  pimienta  de  
Oaxaca,  de  Chiapas  y  de  Veracruz.  

Entonces  logramos  acopiar  130  toneladas,  equivalentes  al  65  por  
ciento  de  la  producción  regional,  y  en  1985  captamos  el  92  por  cien-­‐‑

Unión  Nacional  de  Organizaciones  Productoras  de  Pimienta,  con  
productores  de  Veracruz,  Oaxaca,  Chiapas,  Tabasco  y  Puebla,  gra-­‐‑
cias  a  la  que  comercializamos  pimienta  de  mejor  calidad  y  precio  
por  casi  una  década,  que  fue  el  tiempo  que  duró  esta  iniciativa.

El  trabajo  de  la  pimienta  es  así:  después  de  cosechar  la  pimienta  

verde,  primero  secándolo  al  sol  en  patios  y  después  con  máquinas  
que  lo  limpian  y  seleccionan  para  darle  presentación  comercial.  La  
primera  fase,  en  que  el  producto  pierde  peso  y  de  cada  tres  kilo-­‐‑
gramos  se  obtiene  uno,  podemos  hacerla  los  campesinos.  Y  si  no,  la  
hacen  nuestros  acopiadores  en  las  comunidades,  pues  de  esta  forma  
el  acarreo  del  producto  seco  es  menos  costoso.  En  cambio,  la  limpie-­‐‑
za  y  selección  corre  por  cuenta  de  la  organización  y  se  hace  en  las  
instalaciones  que  la  Tosepan  

Al  principio  las  utilidades  se  repartían  completas,  pero  desde  1982  
decidimos  dejar  un  porcentaje  para  capitalizar  nuestra  Cooperativa,  
apoyar  otros  programas  de  trabajo  y  ayudar  a  la  construcción  de  las  

-­‐‑
nemos.  La  pimienta  ha  sido  más  generosa  con  nosotros  que  el  café.

La  Tosepan  ha  tenido  que  convivir  con  otros  compradores  regiona-­‐‑
les  de  pimienta  que  no  hemos  podido  desplazar.  Esto  se  debe,  en  
parte,  a  que,  con  la  caída  de  los  precios  del  café  y  la  competencia  
de  la  Tosepan,  el  cacicazgo  de  la  sierra,  que  desde  los  años  sesentas  
compraba  café,  se  pasó  al  mercado  de  la  pimienta  porque  es  más  
estable  y  seguro.  Además,  en  regiones  vecinas  de  Veracruz  había  
acaparadores  muy  grandes,  como  los  Barreda,  de  Plan  de  Arroyo,  
que  llegaron  a  acopiar  entre  el  treinta  y  el  cuarenta  por  ciento  de  
toda  la  producción  nacional.  Y  como  la  pimienta  de  Tabasco  es  más  
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abundante  y  barata,  pero  la  de  Puebla  es  de  mejor  calidad,  compra-­‐‑
dores  como  éstos  compiten  con  nosotros  dando  buen  precio  aquí  y  
se  equilibran  comprando  barata  la  pimienta  tabasqueña.

-‐

-‐
-‐

No  siempre  hemos  tenido  alcances  en  la  pimienta,  a  veces  nos  ha  

para  saber  cómo  protegernos  de  ellas.  Por  ejemplo,  en  1999  sí  hubo  
ganancias,  y  muy  altas,  pero  en  el  2000  y  el  2001  tuvimos  pérdidas.  
Veamos  lo  que  pasó.  

Cartel y periódico de la Tosepan, 1983. Archivo Tosepan.
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En   1999   se   presentaron   grandes   inundaciones   en   Tabasco   y  
Veracruz,  y  llovió  mucho  en  nuestra  región,  lo  que  anunciaba  no  
solo  caída  de  la  cosecha  en  ese  ciclo,  sino  también  pérdida  de  árbo-­‐‑
les  y  por  tanto  una  disminución  prolongada  en  las  existencias  de  pi-­‐‑
mienta.  Esto  asustó  a  los  compradores  de  Holanda  y  Alemania,  que  
son  los  que  después  revenden  al  resto  de  Europa,  quienes  aumenta-­‐‑
ron  sus  compras  llevando  el  precio  hasta  los  cuatro  mil  dólares  por  
tonelada,  cuando  habitualmente  era  de  mil  setecientos  o  dos  mil.  

-­‐‑
niquito,  sino  que  la  organización  salió  perdiendo,  porque  se  des-­‐‑
plomaron  los  precios  internacionales.  En  esta  ocasión  la  causa  fue  
que  la  gente  de  Europa  redujo  su  consumo  de  carne  por  la  mentada  
epidemia  de  las  ‘vacas  locas’,  y  como  la  pimienta  se  usa  para  condi-­‐‑
mentar  la  carne,  pues  también  se  cayó  su  precio.  Con  todo  y  estas  
malas  rachas  comerciales,  la  pimienta  sigue  siendo  fundamental  
para  la  Tosepan.  No  solo  por  ser  un  cultivo  muy  noble  en  el  campo,  
sino  porque  los  precios  en  el  mercado  mundial  son  más  estables  y  
seguros  que  los  del  café.  

Y  precisamente  porque  en  la  Tosepan  producimos  y  vendemos  café  
y  también  pimienta,  hemos  podido  salir  adelante  cuando  se  caen  
los  precios  del  café.

-‐

Este  condimento  es  el  primer  cultivo  que  vendimos  juntos  y  un  gra-­‐‑
no  en  el  que  estamos  bien  situados  en  el  mundo,  pues  nuestro  país  
es  el  mayor  productor  en  la  región  de  México  y  Centroamérica.  

En  1997  decidimos  terminar  con  la  Unión  Agrícola  Regional  de  
Productores  de  Pimienta  y  Cítricos  de  la  Sierra  Norte  de  Puebla,  
pues  ya  no  nos  era  de  mucha  utilidad  y  en  su  lugar  formamos  la  
Cooperativa  Maseual  Xicaualis,  que  desde  entonces  es  nuestra  em-­‐‑
presa  comercializadora.  
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Promoviendo  el  desarrollo  
económico,  social  y  político:  1984-­‐‑1989

La  segunda  mitad  de  los  ochentas  del  pasado  siglo  fueron  buenos  
tiempos  para  la  Tosepan.  Por  esos  años  desarrollamos  y  fortaleci-­‐‑
mos  nuestro  proyecto  económico  y  construimos  mucha  de  nuestra  
infraestructura  industrial  y  comercial,  pues  además  de  seguir  con  
la  pimienta,  entramos  en  el  acopio  y  comercialización  de  café,  de  
cítricos,  de  zapote-­‐‑mamey  y  de  artesanías.  

En  1979  compramos  un  terreno  de  casi  cuatro  mil  metros  cuadrados  
con  el  fondo  social  del  azúcar  y  con  aportaciones  de  7.50  pesos  que  
dimos  cada  cooperativista.  También  dedicamos  un  total  de  8,202  
faenas  en  ese  terreno  para  construir  nuestras  primeras  bodegas  y  

capacidad  de  diez  mil  quintales.  En  los  siguientes  años  construimos  
una  red  de  quince  bodegas  comunitarias  y  asoleaderos.

Conforme  crecíamos  en  lo  económico,  también  íbamos  recogiendo  
otras  demandas  de  la  población,  como  introducción  de  agua,  elec-­‐‑

cuando  llovía  las  terracerías  de  la  sierra  se  ponían  intransitables  y  

Inauguración del beneficio de café. Archivo Tosepan.
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batallábamos  mucho  para  trasladarnos  y  llevar  nuestros  productos.  
La  Tosepan  se  convirtió  en  la  gestora  de  algunas  de  estas  obras  que  
en  poco  tiempo  se  hicieron  realidad  gracias  a  la  fuerza  que  había-­‐‑
mos  alcanzado,  pues  muchas  de  ellas  eran  viejas  demandas  que  no  
habían  sido  escuchadas.  

-‐
-‐

Nos  dimos  cuenta  de  que  las  gestiones  de  programas  públicos  que  
hacía  la  Tosepan  se  detenían  en  los  municipios,  cuyas  autoridades  

contiendas  electorales.

De  esta  manera,  luchando  por  buenos  gobiernos  municipales,  por  
mejores  servicios,  y  por  ingresos  dignos  como  productores,  fuimos  
cerrando  el  círculo  de  nuestros  frentes  de  trabajo,  al  tiempo  que  for-­‐‑
mulábamos  e  impulsábamos  un  Programa  de  Desarrollo  Regional.

LUCHANDO POR BUENOS ALCALDES
Al  principio  ni  quien  pensara  en  pelear  los  puestos  de  elección.  
Nuestro  objetivo  era  mejorar  las  condiciones  de  vida  de  los  pobres  
de  la  sierra  y  algo  habíamos  logrado  con  el  abasto,  la  venta  de  pi-­‐‑
mienta  y  café  y  algunos  caminos.  Pero  en  las  comunidades  todavía  
teníamos  muchas  carencias,  y  nos  dimos  cuenta  de  que  no  se  iban  
a  resolver  mientras  los  presidentes  municipales  trabajaran  para  los  
ricos.  

Como  en  las  cabeceras  los  alcaldes  no  nos  hacían  caso,  decidimos  
organizarnos  desde  las  comunidades  para  participar  en  las  contien-­‐‑
das  electorales  con  candidatos  propios.  Como  ese  medio  de  elección  
no  permite  fraudes,  en  1980  algunos  compañeros  ganaron  los  plebis-­‐‑
citos  en  las  presidencias  auxiliares  de  Yohualichan  y  Reyeshogpan,  
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Tuzamapan.  Las  compañeras  de  Jonotla  lanzaron  su  candidato  para  
la  presidencia  municipal  y  también  alcanzaron  el  triunfo.  

-‐

En  1983  la  Tosepan  apoyó  a  otros  diez  compañeros  para  presidir  jun-­‐‑

propio,  pero  decidimos  votar  por  el  profesor  Humberto  Cruz,  quien  
no  era  cooperativista,  pero  se  enfrentaba  al  candidato  de  los  caci-­‐‑
ques.  Y  el  maestro  ganó.  Nomás  que  ya  de  alcalde  poco  hizo  para  
cambiar  las  cosas  a  favor  de  los  pobres  del  municipio.  

-‐

Periódico de la Tosepan. Archivo Tosepan.



94

GOBERNAR EN CUETZALAN
En  todos  esos  años  no  habíamos  tenido  candidato  a  la  presiden-­‐‑

mayor  centro  comercial  de  la  región.  En  1986  decidimos  que  valía  

gente  pobre  del  municipio.

Para  diseñar  colectivamente  el  plan  de  gobierno  y  seleccionar  al  
candidato  hicimos  juntas  en  cada  una  de  las  Cooperativas  comu-­‐‑
nitarias  del  municipio  y  también  asambleas  extraordinarias  con  
la  participación  de  los  representantes.  En  dichas  reuniones  ana-­‐‑
lizamos   temas   relacionados   con   los   antecedentes   históricos   de  

de  todo,  acordamos  las  características  que  debía  tener  la  persona  
propuesta  para  el  cargo.  

El  Plan  de  gobierno  se  dividió  en  varios  temas:  

Hacienda,  gobernación  y  política  

Obras  y  servicios  públicos  

Educación  y  actividades  culturales,  deportivas  y  sociales

Ya  que  estuvo  hecho  el  programa,  en  asamblea  seleccionamos  al  que  
pudiera  defenderlo.  Elegimos  a  Agustín  Ramiro  Olivares,  que  en-­‐‑
tonces  era  uno  de  los  supervisores  de  nuestras  tiendas  cooperativas.

Los  problemas  empezaron  desde  el  registro,  porque  la  Tosepan  siem-­‐‑
pre  ha  estado  al  margen  de  los  partidos  políticos,  y  entonces  solo  
ellos  podían  registrar  candidatos  para  puestos  de  elección.  Además,  
en  la  sierra  no  se  conocía  otro  partido  que  no  fuera  el  Revolucionario  
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Institucional  (PRI).  Sabíamos  que  ese  partido  es  de  los  ricos,  y  que  
su  organización  agraria,   la  Confederación  Nacional  Campesina  

-­‐‑
go,  después  de  mucho  discutir,  pensamos  que  podíamos  registrar  a  
nuestro  candidato  por  el  PRI,  pero  a  través  de  la  Confederación  de  
los  Trabajadores  de  México  (CTM),  puesto  que  el  sector  obrero  no  
tenía  compromisos  en  la  región  y  no  habría  personas  interesadas  
en  meter  su  cuchara.  Nos  atrevimos  a  participar  con  registro  del  
PRI  porque  por  primera  vez  en  su  historia  este  partido  eligió  a  sus  
candidatos  “mediante  el  Sistema  de  Consulta  Directa  a  las  bases  
militantes…”,  y  ésta  se  realizó  a  través  “del  voto  secreto  y  directo  
de  las  bases”.

La  lucha  electoral  no  fue  fácil.  Para  empezar,  los  del  PRI  no  querían  

acostumbrados  a  controlar  el  municipio,  nos  atacaron  con  todo.  Pero  
la  Tosepan  se  movilizó  y  los  simpatizantes  de  nuestro  candidato  rea-­‐‑
lizamos  muchas  acciones,  entre  otras,  una  gran  manifestación  en  la  
ciudad  de  Puebla.  

Finalmente,  Agustín  Ramiro  Olivares  ganó  la  elección.  Por  primera  
vez  un  representante  de  los  pobres  apoyado  por  la  Cooperativa  es-­‐‑
taba  al  frente  del  ayuntamiento.  Aunque  los  poderosos  de  la  región  
lograron  imponerle  algunos  regidores.

Toma de posesión del presidente municipal, 1987 y asamblea. Archivo Tosepan.
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Cuando  Agustín  tomó  posesión  fuimos  todos  a  acompañarlo.  Para  
muchos  esa  fue  la  primera  vez  que  entrábamos  al  Palacio  Municipal.  

Y  ahora  sí,  vimos  resultados.  El  primer  año  de  gobierno  más  de  
la  mitad  del  presupuesto  se  destinó  a  obras  en  las  comunidades,  
cuando  antes  apenas  nos  tocaban  migajas,  pues  los  otros  alcaldes  
solo  atendían  la  cabecera  municipal.  

-­‐‑
dencia  municipal  de  aquí  se  convocó  a  todos  los  alcaldes  de  la  región  
para  juntos  tratar  de  ponerle  remedio  a  las  carencias  de  la  sierra.  

EL PLAN DE DESARROLLO REGIONAL
Agustín  Ramiro  Olivares  tomó  posesión  el  15  de  febrero  de  1987  y  
tres  meses  después,  junto  con  los  directivos  de  la  Tosepan,  convocó  a  
todos  los  ayuntamientos  y  organizaciones  de  la  región  a  discutir  los  
problemas  comunes.  Al  primer  encuentro  llegaron  diez  presidentes  
municipales  y  representantes  de  Ayotoxco  y  Huehuetla,  otras  dos  
cooperativas  regionales.  

En  ese  primer  año  hubo  tres  reuniones  más.  Y  aunque  algunos  
alcaldes  solo  querían  pavimentar  calles  y  poner  banquetas  en  las  

-­‐‑
tes  de  las  Cooperativas,  se  acordó  hacer  un  plan  para  el  desarrollo  
integral  de  la  región.  

El  acercamiento  de  los  municipios  de  la  sierra  llamó  la  atención  del  
gobierno  de  Puebla  y  del  gobierno  federal,  de  modo  que  a  la  reu-­‐‑
nión  donde  se  expusieron  los  avances  de  la  coordinación  entre  los  
presidentes  municipales  y  las  organizaciones,  no  solo  asistieron  los  
habitantes  de  la  región,  también  llegaron  funcionarios  federales  y  
estatales  que  querían  hacer  reuniones  con  los  directivos  de  obra,  
con  los  comités  comunitarios.  Con  la  fuerza  de  diez  presidentes  mu-­‐‑
nicipales  se  empezaron  a  abrir  las  puertas.  No  era  lo  mismo  que  uno  
solo  pidiera  audiencia  en  alguna  institución  a  que  fueran  diez  los  
que  exigían.  
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El  encuentro  se  realizó  en  agosto  de  1987,  cuando  la  Tosepan  cumplía  
diez  años.  Y  de  ahí  surgió  el  Comité  de  Desarrollo  Regional  de  la  
Sierra  Nororiental,  que  siguiendo  los  pasos  de  la  Cooperativa  cuan-­‐‑

-­‐‑

agropecuario,  y  educación.  

-‐

-‐

Y  es  que,  en  vez  de  atender  al  Comité  de  Desarrollo  Regional,  las  
autoridades  federales  trataban  por  separado  con  cada  uno  de  los  
alcaldes,  y  en  vez  de  responder  al  plan  de  desarrollo  regional  nunca  
daban  respuestas  concretas  y  los  mandaban  de  una  Secretaría  a  la  
otra:  “Eso  depende  de  Agricultura,  esto  otro  es  de  Caminos,  aquello  
de  la  SEP...”.  Con  todo  y  estos  obstáculos,  la  experiencia  fue  exitosa  
porque  hicimos  llegar  los  servicios  de  caminos,  agua  y  energía  eléc-­‐‑
trica  a  la  mayoría  de  las  comunidades  de  los  diez  municipios  y  se  
sentaron  las  bases  para  que,  en  años  posteriores,  pavimentáramos  

Asamblea. Archivo Tosepan.
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los  caminos  más  importantes  y  se  construyeran  los  puentes  que  nos  
comunicarían  con  las  zonas  totonacas  de  Huehuetla  y  del  estado  de  
Veracruz.  Hubo  pues,  una  mejoría  de  varios  servicios  y  de  la  comu-­‐‑
nicación  en  las  comunidades.

Quizá  la  Tosepan  hubiera  podido  intervenir  más  para  tratar  de  en-­‐‑
derezar  las  cosas,  pero  en  estos  años  estábamos  concentrados  en  
comercializar  nuestras  cosechas  y  con  mucho  trabajo  en  la  construc-­‐‑
ción  de  caminos,  además  de  que  desde  1989  se  nos  vino  encima  la  
crisis  del  café.  De  todos  modos,  seguíamos  participando  en  las  re-­‐‑
uniones  y  colaborábamos  con  el  ayuntamiento  lo  más  posible,  pero  
no  podíamos  ni  queríamos  sustituirlo.

-­‐‑
agruparon.  En  1990,  aunque  lanzamos  como  candidato  a  don  Luis  
Márquez  Tirado,  fundador  de  la  Tosepan,  no  pudimos  ganar  las  elec-­‐‑
ciones.  Con  los  presidentes  municipales  que  han  pasado  desde  en-­‐‑
tonces  hemos  tenido  relaciones  buenas,  malas  o  regulares.  

Durante  mucho  tiempo  la  Tosepan  no  presentó  candidatos  propios,  
hasta  las  elecciones  de  junio  de  2018,  cuando  participamos  con  can-­‐‑
didatos  de  las  comunidades  en  las  Juntas  auxiliares  y  el  gobierno  

la  unión  con  otros  grupos  que  también  quieren  un  cambio  a  favor  
del  pueblo.  

Para  lograrlo  hace  falta  que  más  y  más  personas  y  grupos  se  deci-­‐‑
dan  a  hacer  valer  sus  derechos  como  campesinos,  campesinas,  fa-­‐‑
milias,  comunidades  indígenas  y  mestizas,  mujeres  y  ciudadanía.  Y  
en  eso  ha  venido  trabajando  la  Tosepan  desde  que  nació.  
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Café,  caminos  serranos    
y  organización:  1970-­‐‑1996

LOS CAFETALES DE LA SIERRA
En  nuestra  región  se  produce  mucho  café  y  de  buena  calidad.  Hace  

algunas  matas  y  establecieron  los  primeros  cafetales.  Y  poco  a  poco  
nosotros  también  empezamos  a  plantar  cafetos.  Solo  unos  cuantos,  
porque  tenemos  poca  tierra  y  en  ese  entonces  más  bien  sembrá-­‐‑
bamos  maíz  y  caña  de  azúcar.  Al  principio  vendíamos  la  produc-­‐‑

El  cultivo  empezó  a  extenderse  cuando  llegó  el  Instituto  Mexicano  
del  Café  (Inmecafé)  a  la  región  en  1973,  pues  apoyaba  la  plantación,  
daba  anticipos  para  el  corte  y  compraba  el  producto.  Así,  cambia-­‐‑
mos  parte  de  nuestras  milpas  y  cañaverales  por  cafetales.  Además,  
el   Inmecafé   organizó   a   los   pequeños   productores   en  Unidades  
Económicas  de  Productores  de  Café  (UEPC).  Y  de  este  modo,  a  tra-­‐‑
vés  de   Instituto,   logramos  apoyo  para  establecer  cafetales,  entre  

En el cafetal. Joseph Sorrentino
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anticipos  en  efectivo  para  corte  y  acarreo,  y  precios  seguros,  que,  si  
no  eran  muy  buenos,  se  mantuvieron  más  o  menos  estables  durante  
los  años  setentas  y  casi  toda  la  década  siguiente.  

-‐

-‐
Tosepan, 

LOS PRIMEROS PASOS EN LA 
COMERCIALIZACIÓN DIRECTA DEL CAFÉ
Cuando  en  1977,  la  Cooperativa  se  propuso  vender  directamente  sus  
productos,  decidimos  arrancar  con  la  pimienta  que  no  tenía  ningún  
apoyo.  Al  año  siguiente  acordamos  vender  también  nuestro  café.  
Así,  en  el  ciclo  1978-­‐‑1979  acopiamos  y  comercializamos  por  primera  
vez,  apenas  unos  81.5  quintales,  pero  la  experiencia  nos  sirvió  para  
mejorar  el  sistema  de  acopio,  lo  que  se  hizo  notar  en  el  ciclo  1981-­‐‑
82,  cuando  acopiamos  895  quintales  y  logramos  mejorar  los  precios  
que  pagaba  Inmecafé.  En  esta  década  aumentó  nuestra  capacidad  de  
captación,  pues  en  algunos  ciclos  rebasamos  los  cinco  mil  quintales.  

Al   principio   vendimos   al   extranjero   mediante   la   Asociación  
Regional  de  Interés  Colectivo  (ARIC)  de  Misantla,  Veracruz,  que  
estaba   empezando   a   exportar   café.   Luego   a   través   de   la  ARIC  
Nacional,  vinculada  con  la  CNC,  que  conseguía  los  permisos  de  ex-­‐‑
portación  que  daba  el  gobierno.  Durante  algunos  años  exportamos  
directamente  nuestro  café  a  los  países  europeos.  Cuando  se  formó  
la  Coordinadora  Nacional  de  Organizaciones  Cafetaleras  (CNOC),  
de  la  que  somos  fundadores,  comenzamos  a  trabajar  con  organiza-­‐‑
ciones  hermanas,  entre  ellas  la  Coordinadora  Estatal  de  Productores  
de  Café  de  Oaxaca  (CEPCO),  que  tiene  más  experiencia  comercial  
que  nosotros  y  nos  ha  ayudado  a  encontrar  compradores.  



101

contaminaban  barrancas  y  ríos.  Para  evitarlo,  fuimos  a  ver  los  lla-­‐‑

ahorra  agua  y  no  contamina,  siendo  la  Tosepan  la  primera  organiza-­‐‑
ción  que  puso  este  ejemplo  a  otros  cafetaleros.

1986,  aumentamos  nuestros  acopios  de  café  cereza  y  logramos  ha-­‐‑
cer  la  primera  exportación  directa,  con  independencia  de  la  ARIC  
Nacional.

CUANDO SE CAYÓ EL CAFÉ. 1989-1995
Los  buenos  precios  del  café  se  terminaron  en  1989,  cuando  se  can-­‐‑
celaron  los  acuerdos  económicos  de  la  Organización  Internacional  
del  Café  y  los  precios  se  cayeron  como  nunca.  Además,  el  Inmecafé  
anunció  que  se  retiraba  y  dejaba  de  acopiar  y  dar  anticipos.  Por  si  

Bodega. Archivo Tosepan.



102

fuera  poco,  en  1989  nos  cayó  una  helada  en  la  sierra  que  malogró  
más  de  la  mitad  de  la  producción  y  dañó  los  cafetales.  Ese  año  fue  
el  peor  para  nuestras  familias.  Sin  cosecha,  sin  precio,  sin  ningún  
apoyo  gubernamental  y  con  la  plantación  dañada  solo  contábamos  
con  nuestras  propias  fuerzas…  y  con  la  Tosepan.

-‐

En  1984  construimos  un  vivero  en  Xiloxochico  para  abastecernos  de  
cafetos,  plantas  forestales,  árboles  frutales,  pimienta,  canela  y  ma-­‐‑
cadamia.  Luego  establecimos  otros,  donde  llegamos  a  producir  por  
año  hasta  un  millón  de  árboles  de  café,  nuez,  pimienta,  zapote-­‐‑ma-­‐‑
mey,  cedro  rojo,  caoba,  que  son  variedades  de  la  región.  También  

sirve  como  abono  verde  y  barrera  viva  evitando  la  erosión.  Y  así  
avanzamos  en  la  reforestación  con  frutales  y  árboles  de  maderas  
preciosas,  lo  que  además  de  ser  otra  fuente  de  ingresos  nos  hacía  
depender  menos  del  café.

la  zona  baja  y  media,  pero  le  cayó  una  enfermedad  y  ya  no  repeti-­‐‑
mos  la  experiencia.  También  sembramos  plantas  fuereñas  como  el  
cedro  rosado  y  la  macadamia,  y  tratamos  de  poner  orden  en  nues-­‐‑
tros  cafetales  tradicionales  intercalando  cultivos  de  valor  comercial  
y  quitando  sombra  improductiva.

HACIA UNA CAFETICULTURA 
SUSTENTABLE
Las  crisis  del  café,  que  empezó  en  1989  y  siguió  hasta  1994,  tam-­‐‑
bién  nos  alentó  a  meter  otros  cultivos  en  el  propio  cafetal,  y  esto  

En  esta  línea  nos  propusimos  mejorar  el  manejo  de  los  cafetales:  
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aumentar  la  densidad  de  plantas,  hacer  labores  de  podas,  aplicar  
abonos  orgánicos,  barreras  vivas  y  obras  de  conservación  de  suelos,  

de  los  cafetales.  

Por  aquí  hemos  hecho  mucho  desmonte  y  se  ha  perdido  la  biodiver-­‐‑
sidad  de  plantas  y  animales  que  había  antes  en  estas  serranías.  Por  
eso  queremos  cafetales  con  árboles  y  plantas  que  le  regresen  fertili-­‐‑
dad  al  suelo,  den  sombra  y  abono  natural  a  los  cultivos,  y  alimento  
y  refugio  a  aves,  mariposas  y  otros  animales.  

-­‐‑
-­‐‑

mos  los  subproductos  de  este  proceso.  De  la  miel  o  mucílago  del  
grano  sacamos  alcohol  industrial,  que  usamos  como  combustible  

cultivos  las  usamos  para  hacer  abonos  orgánicos  con  lombrices  de  
tierra,  que  se  aplican  al  cafetal,  la  milpa,  el  vivero  y  las  hortalizas.  
Y  pusimos  una  planta  destiladora  que  extrae  aceites  esenciales  de  
la  pimienta,  la  canela  y  la  naranja,  cultivos  asociados  al  café.  Nada  
desperdiciamos.  

Para  ahorrar  agua  y  no  contaminar  el  grano,  trabajamos  en  dos  be-­‐‑

Asamblea. Archivo Tosepan.
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-­‐‑

en  el  2003  gestionamos  con  la  Sagarpa,  cerca  de  500  módulos  de  be-­‐‑

los  cooperativistas,  con  lo  que  mejoró  el  procesamiento  del  grano  y  
aumentó  el  acopio  de  café  pergamino.

En  el  año  2000  empezamos  un  programa  de  producción  de  café  
orgánico,  que  se  cultiva  sin  agroquímicos,  como  una  alternativa  a  
la  crisis  del  café.  Aparte  de  que  los  consumidores  pagan  más  por  
este  grano,  las  parcelas  orgánicas  no  contaminan,  evitan  la  erosión  

hay  en  el  cafetal:  árboles  de  sombra,  fruta,  madera,  plantas,  hoja-­‐‑
rasca.  Aunque  comenzamos  a  cultivarlo  quince  años  más  tarde  que  
otras  organizaciones  de  pequeños  cafeticultores,  ganamos  ese  año  
el  premio  al  Mérito  Ecológico  por  nuestro  trabajo  de  mejoramiento  
medioambiental  en  los  cafetales.  

Pero  el  manejo  orgánico  del  cafetal  pide  mucha  atención  y  trabajo  
de  la  familia,  y  los  productores  tienen  que  capacitarse,  así  como  los  
promotores  y  los  técnicos  de  la  organización.  Y  para  exportarlo  se  

con  un  sello  especial.  Nada  de  esto  fue  fácil.  

Todo  empezó  en  1987,  cuando  un  grupo  de  Reyeshogpan  experi-­‐‑
mentó  en  el  cultivo  orgánico  de  café,  pero  no  logró  convencer.  Lo  
que  nos  decidió  a  darle  un  fuerte  impulso  a  este  programa  fue  la  
caída  de  precios  del  café  convencional  en  el  año  1989.  

Aprendimos  que  esta  agricultura  nos  enseña  a  ser  mejores  campesi-­‐‑
nos,  y  a  cuidar  más  responsablemente  nuestros  recursos  naturales.  
Y  vimos  los  retos  que  nos  esperaban  en  los  años  siguientes:  ganar  
mercados  de  exportación  con  un  producto  de  buena  calidad,  lo  que  
suponía  mejorar  nuestros  sistemas  productivos  y  de  control  interno.



105

MERCADO

Esto  empezó  a  cambiar  por  el  apoyo  de  organizaciones  de  la  CNOC  
que  tienen  buenos  contactos  con  compradores  extranjeros.  Gracias  
a  ellas  pudimos  exportar.

En  cuanto  al  café  orgánico  ya  dijimos  que  tiene  mejor  precio  que  el  
convencional.  Los  consumidores  pagan  más  porque  están  interesa-­‐‑
dos  en  tomar  un  café  no  solo  bueno,  sino  sano,  sin  químicos  y  que  
no  contamine.  Y  hay  consumidores  que  también  se  preocupan  por  

café  cosechado  por  campesinos  indígenas  organizados  en  coopera-­‐‑
tivas,  como  nosotros.  Estos  compradores  están  dispuestos  a  pagar  
mejor  por  productos  con  esas  características.  

Centro de acopio de acaparadores. Archivo Tosepan.
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Mercados justos

Tosepan -‐
-‐

-‐
-‐

Empezamos  el  programa  orgánico  con  260  cooperativistas,  de  los  

2003,  para  vender  en  Estados  Unidos,  siendo  nosotros  los  primeros  
campesinos  poblanos  en  lograrlo.  En  el  ciclo  siguiente,  2004-­‐‑2005,  

Ecológicos   (Certimex),  que  es  con  quien  seguimos,  pues  cuenta  
con  todas  las  acreditaciones  para  vender  productos  orgánicos  de  la  
Tosepan  en  Europa,  Japón,  México  y  Estados  Unidos.

-­‐‑

el  principio  dejamos  asentado  en  nuestro  Reglamento  Interno  de  
Producción  Orgánica  (RIPO)  que,  para  tener  una  agricultura  sana  
y  amigable  con  la  naturaleza,  no  nomás  íbamos  a  ser  orgánicos  en  
los  cafetales,  sino  también  en  las  milpas,  los  traspatios  y  los  potre-­‐‑
ros.  Y  como  en  el  cafetal  crecen  otras  plantas  de  valor  comercial  –la  
pimienta,  la  macadamia,  el  mamey,  el  cedro-­‐‑,  en  el  futuro  podemos  

la  pimienta.  

Actualmente  somos  más  de  700  productores  orgánicos  de  varios  
municipios.  

Aunque  el  mercado  convencional  no  representa  ninguna  esperanza  
para  nosotros,  porque  los  precios  son  muy  inestables  y  se  caen  muy  
seguido,  en  la  Tosepan  seguimos  acopiando  café  convencional  de  
los  productores  que  no  han  ingresado  al  Programa  Orgánico  para  
protegernos  de  coyotes  y  acaparadores.  
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FINANCIAMIENTO

Tosepan

-‐

Al   principio   logramos   un   pequeño   financiamiento   del   INI-­‐‑
Coplamar,  que  nos  prestó  para  vender  pimienta.  Más  adelante  nos  
habilitamos  con  el  gobierno  federal  y  estatal.  Luego  trabajamos  con  
FIRA  y  la  banca  comercial,  y  desde  1998  nos  asociamos  con  la  Unión  
de  Crédito  de  la  Coordinadora  Estatal  de  Productores  de  Café  de  
Oaxaca  (UCEPCO).  También  nos  ayudamos  con  préstamos  de  la  
Cooperativa  Tosepantomin,  la  caja  de  ahorros  que  formamos  en  1998,  
y  con  el  fondo  para  la  comercialización  de  la  pimienta,  pues  cuan-­‐‑
do  se  comienza  a  cosechar  café  por  lo  general  ya  se  vendió  todo  el  
condimento  y  se  puede  disponer  de  ese  dinero.

La  crisis  de  1989  nos  dejó  con  una  deuda  muy  grande  a  causa  de  
un  crédito  en  dólares  que  habíamos  contratado  con  FIRA  a  través  
del  Banco  de  Oriente.  En  ese  año  teníamos  en  bodega  ocho  mil  

Café tostado y molido y café cereza. Archivo Tosepan.



108

quintales  de  café  que  habíamos  pagado  al  doble  de  lo  que  pudimos  
venderlos,  gracias  al  crédito  en  dólares,  que  acabo  siendo  nuestro  
peor  dolor  de  cabeza.

Durante  varios  años  todas  nuestras  ganancias  apenas  alcanzaban  
para  cubrir  los  intereses  de  la  deuda,  por  tal  motivo  en  1994  tuvi-­‐‑
mos  que  entregar  en  pago  la  “Casa  de  Máquinas”,  que  hoy  es  la  
Casa  de  la  Cultura,  una  vieja  y  hermosa  construcción  del  centro  de  

del  país  de  principios  del  siglo  veinte.  Y  aun  con  eso,  dilatamos  
hasta  1995  para  saldar  la  deuda.

Durante  los  años  malos  del  café,  la  pimienta  fue  nuestro  sustento,  
tanto  de  los  campesinos  que  cosechamos  las  dos  cosas,  como  de  la  

para  acopiar  y  comercializar  el  café  y  la  pimienta:  la  Cooperativa  
Maseual  Xicaualis  (Fuerza  Indígena),  que  en  la  actualidad  es  la  co-­‐‑
mercializadora  de  todos  nuestros  productos.  Además  del  café  y  la  
pimienta  en  varias  presentaciones,  la  Maseual  vende  miel  envasada  
de  abeja  melipona  y  de  diversos  productos  derivados  (jabones,  cre-­‐‑
mas,  champús,  jarabes,  tinturas,  etc.),  también  mermeladas,  dulces,  
licores  de  café,  de  yerbas  y  de  muchas  frutas  de  la  región  elabora-­‐‑
das  por  la  Cooperativa  Tosepan  Siuamej,  y  desde  2014,  café  tostado  y  
molido  con  su  propia  marca  maseual.  En  2018  establecimos  nuestra  

Tosepankajfen.

LA COORDINADORA NACIONAL 
DE ORGANIZACIONES 
CAFETALERAS (CNOC)
Desde  que  nació  la  Tosepan  buscamos  juntarnos  con  otras  organiza-­‐‑
ciones  amigas.  En  la  región  nos  reuníamos  con  las  cooperativas  de  
Ayotoxco  y  Huehuetla,  y  como  pimienteros  mantuvimos  relaciones  
con  productores  del  condimento  en  Veracruz  y  Tabasco.  Pero  so-­‐‑
bre  todo  nos  acercamos  a  los  pequeños  cafeticultores  de  Oaxaca,  
Chiapas,  Guerrero  y  Veracruz,  que  en  su  mayoría  son  como  noso-­‐‑
tros,  indígenas  y  pobres.  
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Marcha en la ciudad de México del Movimiento ‘El Campo no Aguanta Más’, 2003. Archivo CNOC.
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Con  ellos  compartimos  problemas  comunes  y  nos  coordinamos  
para  exigir  al  Inmecafé  que  cumpliera  con  sus  responsabilidades.  
Cuando  se  retiró  el  Instituto  nuestra  hermandad  se  hizo  más  fuerte.

-‐

En   julio  de  1989  se   llevó  a  cabo  en  Oaxaca  el  Primer  Encuentro  
Nacional  de  Organizaciones  Cafetaleras,  donde  veinticinco  agrupa-­‐‑

La  CNOC  se  formalizó  poco  después,  en  el  Segundo  Encuentro  
Nacional  realizado  en  Veracruz.  Desde  entonces  hemos  seguido  
juntos  y,  con  altas  y  bajas,  la  CNOC  se  ha  consolidado  como  la  or-­‐‑
ganización  cafetalera  campesina  más  importante  del  país.  

En  el  2002,   siendo  presidente  de   la  CNOC  un  compañero  de   la  
Tosepan,  la  Coordinadora  se  juntó  con  otras  once  organizaciones  
rurales  para  echar  a  andar  un  gran  movimiento  nacional  que  bauti-­‐‑
zamos  El  campo  no  aguanta  más,  y  que  luchó  porque  los  campesinos  
tuviéramos  un  lugar  digno  en  México.  Hasta  hoy,  seguimos  en  esta  
Coordinadora  y  nos  da  orgullo  que  muchas  reuniones  nacionales  se  
hagan  en  el  Kaltaixpetaniloyan.  

CONSTRUYENDO  
LOS CAMINOS DE LA SIERRA
Desde  que  nació  la  Tosepan

tan  pronto  vienen  como  se  van,  hicimos  nosotros  mismos  las  cons-­‐‑
trucciones,  garantizando  calidad  y  dando  empleo.  

A   principios   de   los   ochenta   del   siglo   pasado,   elaboramos   un  
Proyecto  de  Inversiones  que  negociamos  con  los  gobiernos  federal  
y  estatal,  y  logramos  que  la  rehabilitación  de  las  terracerías  se  con-­‐‑
tratara  con  nosotros,  pagando  el  salario  mínimo  a  los  trabajadores  y  
garantizando  que  los  caminos  pudieran  transitarse  durante  todo  el  
año,  cosas  que  no  hacían  ni  les  importaba  a  los  contratistas.  
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comodato  con  el  gobierno  de  Puebla.  Consistía  en  un  trascabo  de  
oruga,  cuatro  camiones  de  volteo  y  una  compresora.  Y  empezamos  
a  trabajar.

de  cien  mil  habitantes  de  setenta  pueblos  de  quince  municipios  de  
la  sierra  poblana.

Tosepan

-‐

-‐

la  helada,  mucha  gente  se  quedó  sin  ingresos.  Por  eso  ampliamos  
el  programa  de  construcción,  que  dio  mucho  empleo.  En  1991  la  
Tosepan  formó  la  Cooperativa  Yankuik  Ojti  (Camino  Nuevo)  y  solicitó  
un  crédito  al  Fondo  Nacional  para  las  Empresas  Sociales  (Fonaes)  
para  adquirir  nueva  maquinaria.  Así  fue  como  compramos  dos  trac-­‐‑
tores  (D-­‐‑7  y  D-­‐‑8),  dos  motoconformadoras,  dos  vibrocompactadores,  

Señalamiento. Archivo Tosepan.
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dos  retroexcavadoras,  cinco  camiones  de  volteo  y  una  trituradora.  

San  Antonio  Rayón  y  Equinita-­‐‑Jonotla;  construimos  el  libramiento  

Como  los  recursos  autorizados  para  las  pavimentaciones  salieron  
-­‐‑

das  debían  poner  el  veinte  por  ciento  del  costo  de  la  obra.  Aportar  
trabajo  no  era  problema,  estamos  acostumbrados  a  dar  faenas,  pero  
pagar  en  efectivo  era  difícil,  pues  por  la  crisis  de  los  precios  del  café  
no  teníamos  dinero.  Entonces  decidimos  que  la  Cooperativa  pusiera  
las  aportaciones  en  efectivo  que  correspondían  a  las  comunidades.  
Con  eso  tuvimos  pérdidas,  aunque  no  nos  importó  porque  lo  más  
importante  no  era  ganar  dinero  con  las  pavimentaciones,  sino  dar  
empleos  y  mejorar  las  vías  de  comunicación.  

Sin  embargo,  en  1997  el  gobierno  del  estado  de  Puebla  ya  no  estu-­‐‑
vo  dispuesto  a  que  nuestra  Cooperativa  siguiera  pavimentando  y  
arreglando  los  caminos,  decía  que  “no  sabíamos  hablar  como  con-­‐‑
tratistas”.  Y  como  estábamos  endeudados  con  el  Fonaes  y  nos  urgía  
trabajar,  aceptamos  un  contrato  en  Chiapas.  Por  desgracia  nos  fue  
mal,  acabamos  perdiendo,  tuvimos  que  rematar  el  equipo,  y  ni  así  
salimos  de  la  deuda  con  el  Fonaes.

-‐

MUJERES ARTESANAS 
Unos  años  después  de  que   las  mujeres  de   Jonotla   iniciaran  sus  
cooperativas  de  abasto  y  corrieran  a  los  caciques  de  su  pueblo,  la  
Tosepan  comenzó  a  trabajar  con  las  artesanas  de  la  región.  Cuenta  la  
cooperativista  Aurelia  Cuamayt:
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-‐

Además  de  la  artesanía  hacemos  los  trabajos  del  hogar,  cuidamos  
a  los  niños,  atendemos  unos  pocos  animales  y  tenemos  hortalizas  
en  el  traspatio  de  la  casa.  Estamos  acostumbradas  a  trabajar  hasta  
diecisiete  horas  diarias.  La  jornada  comienza  a  las  cuatro  de  la  ma-­‐‑
ñana,  cuando  nos  levantamos  a  acarrear  leña  con  el  mecapal.  Luego  
sigue  prender  la  lumbre  para  hacer  el  nixcom  –o  sea  nixtamal–,  aca-­‐‑
rrear  agua,  echar  tortilla  varias  veces  al  día,  hacer  la  comida,  lavar  
ropa.  Y  ya  más  noche  empezar  a  tejer  y  a  bordar,  a  veces  hasta  en-­‐‑
tradísima  la  madrugada.  Entonces  nos  arrimamos  a  la  Tosepan,  y  
empezamos  a  organizarnos  para  ayudarnos,  para  hacernos  valer.

Nuestra  organización  comenzó  en  1985  cuando  las  artesanas  de  San  
Andrés  Tzicuilan  se  juntaron  a  vender  sus  prendas  a  mejores  pre-­‐‑
cios  y  directamente  al  consumidor,  pues  hasta  entonces  las  comer-­‐‑
ciaban  con  los  intermediarios  por  unos  cuantos  centavos.  

Artesanas. Joseph Sorrentino y Circo Maya.
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Este  grupo  fue  la  semilla  de  la  Comisión  Regional  de  Artesanas  de  
la  Cooperativa,  que  nació  en  1986.  A  partir  de  ese  año  las  represen-­‐‑
tantes  empezaron  a  participar  en  las  reuniones  de  la  organización  

-­‐‑
sentaban  sus  informes.  

Pero,  siendo  mujeres  era  más  difícil  entrar  a  la  Cooperativa.  Por  
falta  de  costumbre  nos  daba  susto  hablar  en  las  reuniones.  También  
nos  daban  miedo  las  críticas  del  marido  o  del  padre,  de  los  vecinos;  
los  chismes.  Una  dirigenta  de  San  Andrés  decía:  “Me  costó  mucho  
convencer  a  mi  marido  de  que  me  dejara  entrar  a  la  organización  de  
artesanas.  Su  idea  era  que  yo  no  debía  trabajar,  pues  la  gente  iba  a  
pensar  que  él  no  me  podía  mantener.  Que  ya  no  le  alcanzaba.  Y  es  
que,  de  veras,  ya  no  le  alcanzaba.”  

-‐

Tosepan

En  ese  año  ya  participábamos  en  la  Comisión  diez  grupos  comunita-­‐‑
rios  con  cerca  de  doscientas  artesanas.  Un  año  después  se  acercaron  
siete  grupos  más  y  llegamos  casi  a  trescientas.  Para  1988  el  mujerío  de  
la  Tosepan  celebró  la  primera  Asamblea  General  de  Artesanas,  donde  
se  acordó  una  estructura  organizativa  y  un  reglamento  con  derechos,  
obligaciones  y  normas  de  trabajo.  Ahí  se  decidió  que  una  represen-­‐‑
tante  de  cada  comunidad  se  integrara  a  la  Comisión  Regional.  

Al  principio   la  Comisión   se   encargaba  de   juntar   las   artesanías  
que  se  vendían  en  la  tienda  de  la  Cooperativa  y  de  surtir  los  pe-­‐‑
didos.  Sin  embargo,  trabajábamos  con  dinero  propio,  que  era  muy  

la   Fundación   Interamericana   (IAF)   y   del   Comité   Internacional  
de  Enlace  de  Programas  para   la  Alimentación   (CILCA),  para  el  
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proyecto  Educación,  Organización  y  Comercialización  para  mujeres  
indígenas  de  la  Sierra  Norte  de  Puebla,  que  tuvo  una  duración  de  
tres  años,  de  1989  a  1992.  

Estos  recursos  sirvieron  para  comprar  materias  primas  por  bastante  
volumen,  que  es  como  salen  más  baratas.  Además,  se  creó  un  fondo,  
se  realizaron  varios  talleres  de  capacitación  para  mejorar  la  calidad  
y  los  diseños  y  se  hicieron  muestrarios  de  artesanías.  También  se  
dieron  cursos  sobre  salud  y  nutrición,  y  empezamos  a  conversar  
sobre  lo  mal  que  vivimos  las  mujeres  pobres,  que  trabajamos  mu-­‐‑
cho,  pero  nos  maltratan  en  la  familia,  en  la  comunidad  y  hasta  en  la  
organización.  Finalmente,  con  faenas  de  todas,  se  construyó  la  Casa  
de  la  Mujer,  en  San  Andrés  Tzicuilan.  

Pero  en  1991  empezaron  los  desacuerdos  entre   las  asesoras  de   la  
Comisión  y  la  dirección  de  la  Tosepan.  Las  asesoras  decían  que  la  
Cooperativa  no  valoraba  la  participación  femenina  y  que  a  la  Comisión  
de  mujeres  se  le  imponían  decisiones  de  la  Asamblea  General  donde  
predominan  los  hombres,  sin  que  ellas  estuvieran  convencidas.  La  
gota  que  derramó  el  vaso  fue  que  el  grupo  de  San  Andrés  Tzicuilan  
empezó  a   tramitar  por   su   cuenta  un   registro   como  Sociedad  de  
Solidaridad  Social  (SSS)  para  la  construcción  de  un  Centro  Regional  
de  Capacitación,  y  a  los  cooperativistas  no  les  pareció  que  esto  se  
hiciera  al  margen  de  la  Tosepan.  Finalmente,  los  desacuerdos  se  ma-­‐‑
nifestaron  también  en  el  nombramiento  de  las  representantes.  En  la  

Convite de cooperativistas. Archivo Tosepan.
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Cooperativa  se  eligieron  unas  que  no  reconocieron  las  otras.  El  resul-­‐‑
tado  de  tantas  desavenencias  fue  que,  en  abril  de  1992,  la  organización  
de  mujeres  se  partió:  la  mitad  se  quedó  en  la  Comisión  Regional  de  la  
Tosepan,  y  la  otra  mitad  se  integró  a  la  SSS  Masehualsiuamej  mosenyochi-­‐‑
cauanij  (Mujeres  indígenas  que  trabajan  juntas),  que  usó  los  recursos  
de  CILCA  para  poner  otra  tienda  de  artesanías.  

Después   de   la   tormenta   vino   la   calma   y   en   la   actualidad   la  
Maseualsiuamej  y  la  Unión  ya  no  se  miran  como  enemigas  y  han  

contra  los  megaproyectos.

La  tienda  de  artesanías  de  la  Tosepan -­‐‑
nando  con  un  pequeño  fondo  que  sale  de  las  ventas  y  sirve  para  
comprar  hilo,  tela  y  otras  materias  primas  que  las  cooperativistas  
recibimos  como  anticipo  o  a  cuenta  de  las  próximas  entregas.  En  
un  principio  dejábamos  las  prendas  a  consignación  y  las  pagaban  
hasta  que  se  vendían.  Actualmente  se  nos  pagan  con  el  fondo  que  
tenemos,  cuando  las  entregamos  en  la  tienda.  Algunos  diseños  los  
trabajamos  sobre  pedido.  

Creemos  que  estar  organizadas  no  solo  es  bueno  para  vender  mejor,  
también  nos  ha  servido  para  conocer  otros  lugares  del  país.  Muchas  

-­‐‑
tras  prendas  a  las  exposiciones  y  ferias  de  artesanías  que  organiza-­‐‑
ba  el  Fondo  Nacional  para  las  Empresas  Sociales  (Fonaes),  pudimos  
visitar  las  ciudades  de  Oaxaca,  Puebla,  Cuernavaca,  Ciudad  Victoria  
y  México.  Ahora  eso  es  historia,  porque  ya  no  salimos.

Mejorando  nuestra  vida    
y  nuestro  sustento:  1997-­‐‑2007

En  1997,  cuando  celebramos  el  vigésimo  aniversario  de  la  Tosepan,  
nos  preguntamos  qué  habíamos  logrado  en  ese  tiempo,  qué  apren-­‐‑
dimos  de  esas  experiencias  y  cómo  avanzar  los  siguientes  veinte  

proyectos  que  poco  a  poco  fuimos  desarrollando.
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En  esta  década,  entre  1997  y  2007,  seguimos  esforzándonos  por  te-­‐‑
ner  mayor  autonomía,  pues  al  principio  dependíamos  mucho  del  
gobierno  en  créditos,  asistencia  técnica,  insumos  para  la  producción  
agropecuaria,  abasto,  capacitación.  También  nos  empeñamos  en  de-­‐‑
pender  menos  del  mercado,  siempre  controlado  por  comerciantes  
y  acaparadores,  y  para  esto  buscamos  producir  nuestros  propios  
alimentos.  Así,  desde  1995  hemos  venido  impulsando  el  desarrollo  
sustentable  o  tikyektalia  tonemilis  uan  totekipanolis -­‐‑
jorando  nuestra  vida  y  nuestro  sustento.

-‐

Ahorradora y artesana. Archivo Tosepan.
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UN FUERTE EQUIPO  
DE JÓVENES PROMOTORES
Por  esos  años  nos  dimos  cuenta  de  que  el  trabajo  comunitario  de  los  

agrícola,  para  orientarnos  en  técnicas  sustentables  y  producción  or-­‐‑
gánica,  en  el  aprovechamiento  de  nuestros  recursos,  en  el  cuida-­‐‑
do  del  medio  ambiente,  en  la  creación  de  cooperativas  de  ahorro  
y  préstamo  y  en  general  en  los  valores  del  cooperativismo.  Por  eso  
en  1995  formamos  un  grupo  de  21  promotores,  hombres  y  mujeres,  
socios  o  hijos  de  cooperativistas,  destacados  por  su  espíritu  de  ser-­‐‑
vicio  a  la  comunidad  y  sus  ganas  de  mejorar  la  vida  de  la  gente.  Un  
equipo  que  hoy  se  ha  triplicado.

UNA EMPRESA FINANCIERA PROPIA
En   1998   constituimos   la   Cooperativa   de   Ahorro   y   Préstamo  
Tosepantomin,  en  la  que  guardamos  el  dinero  que  no  ocupamos,  
y  con  él  nos  damos  créditos.  Nuestros  ahorros  han  servido  igual-­‐‑

más  importante  es  que  nos  acostumbramos  a  ahorrar  y  a  pagar  los  
préstamos.  

Echamos  a  andar  esta  cooperativa  principalmente  porque  cada  que  
necesitábamos  dinero  teníamos  que  pedirle  a  comerciantes  abusivos  
y  usureros,  que  cobran  intereses  muy  altos,  por  lo  que  muchos  lle-­‐‑
gamos  a  perder  o  a  malbaratar  nuestras  propiedades.  Y  en  los  ban-­‐‑
cos  nos  tratan  mal  por  ser  indígenas  y  nunca  nos  dan  crédito.  Por  
todo  eso,  en  los  talleres  de  1997,  se  vio  que  la  Cooperativa  de  Ahorro  
y  Préstamo  era  una  necesidad  muy  sentida  por  socias  y  socios.  

Empezamos  con  servicios  de  captación  de  ahorro  y  luego  avan-­‐‑
zamos  hacia  el  otorgamiento  de  crédito  para  vivienda,  proyectos  
productivos,  comercio,  traspatio,  transporte  y  urgencias  familiares;  
también  hacemos  cambio  de  cheques,  promovemos  el  ahorro  infan-­‐‑
til  y  tenemos  un  seguro  de  defunción.  
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PRIMEROS PASOS HACIA LA TOSEPAN 
SIUAMEJ (MUJERES UNIDAS)

puesto  muy  poca  atención  en  las  mujeres,  los  jóvenes  y  los  niños.  

Y  nosotras  queríamos  tener  más  valor  en  la  Cooperativa,  para  así  

aparte  de  la  tienda  de  artesanías  textiles  que  venía  funcionando  
desde  1985,  queríamos  otros  proyectos  productivos;  actividades,  
como  las  tortillerías,  que  además  de  dar  ingresos  aligeran  el  trabajo  
doméstico.  

Porque  nosotras  echamos  tortillas  en  la  mañana,  a  medio  día  y  en  
la  noche;  nos  levantamos  las  primeras  y  nos  acostamos  las  últimas.  
Y  así  ¿de  dónde  sacamos  tiempo  para  hacer  otras  cosas  que  nos  den  
alguna  ganancia?  Por  eso  quisimos  instalar  tortillerías.  Entonces  
empezamos  a  capacitarnos  para  hacer  una  cooperativa  de  mujeres.  
Un  espacio  nuestro,  donde  pudiéramos  agarrar  valor  y  hacer  pro-­‐‑
yectos  que  nos  dieran  autonomía  y  reconocimiento.

-‐

Taller de mujeres. Archivo Tosepan.
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-‐

Trabajamos  fuerte  con  esta  idea  y  llegamos  a  ser  480  mujeres  de  
veinte   comunidades   operando  panaderías,   tortillerías,  molinos    
de  nixtamal,  tiendas  de  abasto  o  de  distribución  de  materiales  para  
la  construcción,  papelerías…;  además  impulsamos  las  artesanías  
textiles,   los  huertos   familiares  y   los  colectivos  de  hortalizas,  de  
café,  de  pimienta;  así  como  también  granjas  de  pollos  y  hongueras.  
Algunos  grupos,  que  recuperamos  la  inversión  inicial,  nos  reparti-­‐‑
mos  utilidades  y  ahorramos  las  ganancias  en  la  Tosepantomin.  Con  el  
tiempo  fuimos  haciendo  un  fondo  para  que  otras  mujeres  iniciaran  
sus  proyectos.

Además  de  capacitarnos  en  actividades  productivas,  tuvimos  mu-­‐‑
chos  talleres  sobre  equidad  de  género,  que  nos  ayudaron  a  valorar-­‐‑
nos.  Y  de  este  modo  fuimos  abriendo  camino  para  formar  nuestra  
cooperativa  de  mujeres,  que  nació  hasta  el  2009  con  el  nombre  de  
Tosepan  Siuamej.  

-‐
-‐

Tosepan

EL CENTRO DE FORMACIÓN 
KALTAIXPETANILOYAN
A   principios   del   año   2003   inauguramos   nuestro   Centro   de  
Formación,  orgullo  de  la  Tosepan  y  corazón  de  lo  que  desde  enton-­‐‑
ces  llamamos  desarrollo  sustentable  o  ti  mo  iskaltiaj  ika  yektekipanolis.  
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En  1997,  en  la  celebración  de  nuestros  veinte  años,  habíamos  so-­‐‑
ñado  que  en  los  siguientes  veinte  podríamos  poner  en  pie  la  gran  
construcción  de  piedra  que  es  el  Kaltaixpetaniloyan,  pero  logramos  

celebración  de  los  veinticinco  años  de  la  Tosepan,  fue  el  mejor  regalo  
para  nuestros  hijos  y  nietos.

Tosepan

-‐

-‐

“La  misión  del  Centro  –explica  Nazario  Diego  Téllez,  quien  fue  
presidente  de  la  mesa  directiva  de  la  Cooperativa  en  el  2007–,  es  
promover  la  fo  rmación  de  todas  y  todos  los  que  vivimos  en  la  re-­‐‑
gión;  desarrollar  las  capacidades  que  tenemos,  ampliar  nuestros  
conocimientos,  compartir  ideas  y  experiencias  para  mejorar  como  
personas,  como  familias…  Y  así  ayudar  al  desarrollo  de  nuestras  
comunidades”.  

Integrantes de la Unión de Cooperativas Tosepan frente al Kaltaixpetaniloyan, 2005. Archivo Tosepan.
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El  Kalta
-­‐‑

ta  madre,  a  la  blockera,  a  las  instalaciones  ecoturísticas,  al  auditorio  
Nejkomit  y  a  las  escuelas  del  Kalnemachtiloyan.  Contamos  ahí  con  
salones,  una  biblioteca,  salas  de  cómputo  y  de  proyecciones,  además  
de  un  comedor.

En  el  Kalta  también  impulsamos  la  educación  formal  mediante  un  
convenio  con  el  Consejo  Nacional  de  Fomento  Educativo  (Conafe).  Y  
hacemos  convenios  con  universidades  de  educación  a  distancia  por  
internet  o  satelital,  para  los  que  quieran  seguir  sus  estudios.  

Dice  Aldegundo  González,  hijo  y  nieto  de  cooperativistas:  

Kalta 

náhuat,

Más  adelante,  en  este  Centro  de  formación  se  echó  a  andar  el  pro-­‐‑
yecto   educativo  Kalnemachtiloyan,  del   que  hablaremos  después,  
donde  se  enseña  el  náhuat  y  se  forma  a  las  futuras  generaciones  
en  los  valores  del  cooperativismo  y  la  identidad  indígena.  También  
en  estos  años  propusimos  un  modelo  de  vivienda  sustentable  para  
mejorar  nuestra  calidad  de  vida  y  construimos  una  muestra  cerca  
del  Kalta.
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Soñando  en  el  Yeknemilis:  
2007-­‐‑2017

En  los  pasados  diez  años  le  han  brotado  muchas  ramas  a  la  Tosepan  
que  más  que  una  simple  organización  es  un  permanente  e  imparable  
movimiento  cooperativo.  En  esa  década  nos  impusimos  a  fortalecer  la  
educación  y  la  cultura  propia  por  medio  de  la  radio  y  los  videos,  con-­‐‑
formamos  la  Unión  de  Cooperativas  que  agrupa  a  todas  las  demás,  
nacieron  la  cooperativa  Tosepan  Pajti  de  salud,  y  la  Tosepan  Siuamej  de  
mujeres,  se  ampliaron  los  servicios  turísticos  de  la  Tosepan  Kali,  se  
fortaleció  el  programa  de  vivienda  al  que  se  incorporó  la  cooperativa  
de  bambú,  Ojtatsenlekitimij,  y  se  extendió  la  Tosepantomin  de  ahorro  
y  préstamo  a  tres  municipios  de  Veracruz.  En  2006  arrancó  el  pro-­‐‑
yecto  educativo  Tosepan  Kalnemachtiloyan,  la  escuela  de  música  y  la  
Banda  Sinfónica  Yeknemilis.  Se  fundó  la  Radio  Limaktum,  se  construyó  
el  auditorio  Nekkomit  para  los  eventos  de  la  Unión  y  de  otros  grupos  
hermanos.  En  2012  conformamos  la  Fundación  Tosepan  
de  2017  nació  la  Cooperativa  apícola  Tosepan  Pisilnekmej.

Trabajos  de  los  que  más  adelante  les  platicaremos.  

Niños sembrando. Iván Cruz y Cruz.
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Pero  en  este  periodo  aumentaron  también  las  amenazas  de  empre-­‐‑
sas  hidroeléctricas,  gaseras  y  mineras  a  las  que  el  gobierno  dio  con-­‐‑
cesiones  sobre  nuestras  tierras.  Y  para  enfrentarlas  a  partir  de  2012  
nos  hicimos  fuertes  uniéndonos  con  otros  afectados.  

Porque  nos  dimos  cuenta  de  que  si  queremos  lograr  nuestros  sueños  
y  mantener  a  la  Tosepan  los  siguientes  40  años,  tenemos  que  frenar  
el  despojo;  detener  los  megaproyectos  y  sacar  de  la  sierra  a  los  inva-­‐‑
sores,  luchando  trenzados  con  otros  grupos  hermanos.  

Después  de  mucho  caminar  nos  percatamos  de  que  algo  nos  falta-­‐‑
ba.  Nos  faltaba  un  santo  para  iluminar  y  bendecir  el  trabajo  de  la  
Unión.  Y  elegimos  a  San  Isidro  Labrador,  el  santo  de  los  campesinos  
que  celebramos  cada  15  de  mayo  y  que  nos  acompaña  en  las  buenas  

danzas  participan  tenientes,  maestros  de  música  y  de  danza  junto  
con  sus  familiares.  

Otra  celebración  es  la  Totaltikpaknantsin,  un  día  del  año  en  que,  en  
agradecimiento  a  nuestra  madre  tierra,  se  le  hace  una  ofrenda  ma-­‐‑
seual  o  tomaseualnemaktilis.  Presente  que  no  es  una  petición  sino  un  
agradecimiento  a  lo  que  ella  y  nuestro  trabajo  nos  otorgan.  

Altar de San Isidro Labrador en el Kaltaixpetaniloyan. Circo Maya.
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IV  
LAS  COOPERATIVAS  
DE  LA  UNIÓN

La  Tosepan  Titataniske,  o  el  
arte  de  producir  preservando  
y  ampliando  la  diversidad

Tosepan 

 (kuojtakiloyan  (﴾milaj

kaltsintan  (kuojta -‐

Quienes  habitamos  esta  región  serrana,  hemos  cultivado  los  kuoj-­‐‑
takiloyan

hectárea  encontramos  más  de  150  especies  de  plantas  de  uso  ri-­‐‑
tual,  medicinal,  alimentario  o  combustible;  que  cosechamos  para  
el  consumo  familiar  o  el  intercambio,  para  la  venta  regional  o  la  
exportación.  

Los  socios  de  la  Tosepan  somos  pequeños  propietarios  y  si  nuestros  
abuelos  tenían  hasta  diez  hectáreas,  con  el  tiempo  y  el  reparto  entre  
los  herederos,  la  tierra  de  cada  uno  se  ha  ido  achicando.  Ahora  un  
productor  tiene  una  hectárea.  “A  mí  ya  me  tocó  poquito,  ¿cuánto  les  
tocará  a  mis  hijos?”,  se  pregunta  Nazario.
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Por  eso  es  importante  preservar  nuestra  biodiversidad,  nuestros  
pequeños  pero  ricos  jardines  del  café,  que  han  sobrevivido  a  los  
temporales,  las  heladas,  las  plagas,  las  caídas  de  los  precios  y  las  
malas  políticas  públicas.

CULTIVANDO CAFÉ
Aunque  hoy  los  kuojtakiloyan  son  nuestro  orgullo,  no  siempre  los  
tuvimos.  Luis  Márquez,  fundador  de  la  Tosepan,  nos  relata  la  his-­‐‑
toria,  el  paisaje  y  el  modo  de  vida  en  la  zona.  Cuenta  que,  al  esta-­‐‑
blecerse  los  primeros  poblados,  comenzaron  también  las  milpas  y  
cañaverales,  mientras  que  los  ricos  desmontaban  para  establecer  
potreros.  Además  de  que  se  sacaba  leña,  de  modo  que  por  todo  esto  
el  bosque  clareaba.

En  1937  conocí  Pinahuista,  platica  don  Luis:  

pahuas, quiltoniles xopitza, xono-‐

nanacat y chiquinte papaloqui-‐

lit, huaxi -‐
tapataloyan 

Tochan Xolalpa timo tapatiti

-‐

Luego  el  café  llegó  a  la  región.  Primero  fue  un  cultivo  de  ricos  y  
años  después,  con  el  impulso  que  le  dio  el  Inmecafé,  se  extendió  
entre  los  campesinos.  Así  lo  cuenta  don  Luis:  “En  la  década  de  los  
cincuenta  el  campo  sufrió  un  cambio  muy  fuerte  porque  ya  no  se  
podía  ser  panelero,  los  precios  andaban  muy  bajos.  Tampoco  había  
mucha  madera  para  cortar  y  ocupar  la  leña  como  combustible;  y  el  
gobierno  del  estado  autorizó  un  impuesto  muy  alto  por  la  elabora-­‐‑
ción  y  venta  de  panela”.  
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Por   todos  estos  descalabros  y  porque  en  1950  nace   la  Comisión  
Nacional  del  Café,  algunos  inquietos  campesinos  de  aquel  entonces  
sembraron  matas  de  café  por  su  cuenta,  haciendo  semilleros  de  café  
criollo…  Sin  embargo,  la  incorporación  de  la  pequeña  producción  al  
cultivo  de  café  no  fue  grande  porque  la  Comisión  Nacional  apoyaba  
a  la  gente  de  dinero,  a  la  gente  “inteligente”.  Según  el  gobierno,  los  
indígenas  no  tenían  buena  “entendedera”  para  el  café,  ni  dinero  
para  cultivarlo.

“En  1972  nace  el  Inmecafé,  que  apoyó  a  los  pequeños  productores  
indígenas  enviando  un  grupo  de  técnicos  jóvenes  a  visitarnos  en  
los  primeros  meses  del  año.  Ellos  nos  explicaron  que  el  director  
de  Inmecafé  quería  que  todos  los  pequeños  productores  tuvieran  
asistencia  técnica  y  cambiaran  su  forma  de  trabajar  y  también  las  
variedades  de  café,  pues  recomendaban  otras  de  altos  rendimientos.  
Nos  enseñaron  a  hacer  viveros,  nuevos  trazos  de  surcado  en  hoyos  
grandes  y  a  usar  el  abono  químico”.  

Y  es  de  esta  manera  que  el  café  empieza  a  poblar  la  sierra  y  tam-­‐‑
bién  las  partes  bajas.  Era  un  cultivo  seguro,  recuerdan  los  pioneros,  
pues  el  Instituto  daba  asistencia  técnica,  fertilizantes  y  anticipos,  

que,  aunque  siguieron  presentes  los  acaparadores,  el  Inmecafé  era  
el  mayor  acopiador  y  regulaba  precios.

Pintura de un Kuojtakiloyan. Gregorio Méndez Nava.
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Así  fuimos  quitando  cañaverales,  milpas  y  hasta  potreros  para  sem-­‐‑
brar  café.  Poco  a  poco  la  región  empezó  a  conocerse  por  sus  cafeta-­‐‑
les  bajo  sombra,  que  ayudaron  a  hacer  bosque,  a  reforestar  cerros  
que  antes,  sobre  todo  por  los  pastizales,  se  habían  quedado  pelones.  

A  mediados  del  siglo  pasado,  por  los  años  en  que  se  extendieron  los  
cafetales,  la  venta  de  pimienta  se  volvió  otro  ingreso  para  las  fami-­‐‑
lias.  Nuestros  árboles  de  pimienta  eran  silvestres  y  solo  usábamos  
las  hojas  como  condimento  o  té.  Y  esto  siguió  así  hasta  que  llegaron  
compradores  de  Veracruz.  Pero  fue  cuando  sufrió  un  fuerte  golpe  
la  cafeticultura  por  la  caída  del  precio  y  el  retiro  del  Inmecafé,  que  
nos  agarramos  de  la  venta  de  pimienta.  El  condimento  fue  nuestro  
salvavidas.  

DIVERSIDAD Y DIVERSIFICACIÓN
En  1983,  antes  de  la  caída  de  precios  de  1989,  se  vino  una  atípica  
helada  que  dañó  más  de  la  mitad  de  los  arbolitos.  Fue  entonces  que  

al  café.  

Por  eso,  desde  1984  establecimos  un  vivero  donde,  aparte  de  cafetos,  
sacábamos  planta  de  canela,  nuez  de  macadamia,  pimienta,  zapo-­‐‑
te-­‐‑mamey  y  árboles  maderables  como  cedro  rojo,  cedro  rosado  y  
caoba,  que  empezamos  a  plantar  en  el  solar,  en  las  parcelas  y  en  los  
cafetales.  Cuando  nos  llegó  la  crisis  ensayamos  con  la  vainilla,  que  
pronto  abandonamos  por  las  enfermedades  que  la  atacaron.

-‐

-‐

En  1997,  cuando  la  Tosepan  cumplió  veinte  años  de  vida,  acordamos  
no  seguir  aplicando  fertilizantes  químicos  y  empezar  a  cuidar  la  
tierra,  el  agua,  el  bosque,  la  biodiversidad...  Ese  fue  el  último  año  
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que  la  Cooperativa  gestionó  programas  de  gobierno  para  obtener  
insumos  químicos.  Y  así,  empezamos  a  cambiar  nuestras  prácticas  
de  cultivo.  

Hicimos  terrazas  en  las  huertas  y  utilizando  desechos  elaboramos  
abonos  naturales,  para  luego  experimentar  con  lombricomposta.  
El  vivero  creció  y  distribuyó  alrededor  de  un  millón  de  diferentes  
plantas  para  reforestar  los  cafetales.  

Por  esos  años  reemplazamos  a  los  técnicos  que  venían  de  fuera  por  
promotores  comunitarios,  que  son  socios  destacados  en  la  produc-­‐‑
ción  y  organización,  y  la  base  de  la  asistencia  que  recibimos.  Y  los  
cafetales  empezaron  a  ser  verdaderos  jardines  de  café.  

-‐

 kuojtakiloyan, 

Productos de los  kuojtakiloyan. Archivo Tosepan.
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Además,  el  cafetal  atesora  conocimientos  que  se  transmiten  de  una  
generación  a  otra,  pues  como  nuestras  huertas  son  pequeñas,  toda  
la  familia  participa  en  su  cuidado  y  la  costumbre  de  que  jóvenes,  
viejos,  mujeres,  hombres,  niñas  y  niños  trabajen  y  convivan  en  la  

Cuando,  en  el  año  2001,  empezamos  con  la  producción  orgánica,  no  
solo  renunciamos  al  uso  de  fertilizantes  y  agroquímicos,  también  
cambiamos  malas  prácticas  de  cultivo,  tratando  de  respetar  la  vo-­‐‑
cación  de  los  suelos  y  cuidar  la  biodiversidad.  

Ese  mismo  año  la  Cooperativa  ganó  el  ‘Premio  al  Mérito  Ecológico’,  
un  merecido  galardón  en  reconocimiento  a  la  labor  de  miles  de  fa-­‐‑
milias  campesinas  maseualmej  y  tutunakus  que,  como  se  dijo  en  la  
premiación,  hemos  logrado  mantener  y  conservar  “un  extraordina-­‐‑
rio,  rico  y  diverso  paisaje  forestal  a  través  de  exuberantes  ‘jardines  
de  café’,  donde  cientos  de  especies  de  plantas,  nativas  e  introduci-­‐‑
das,  se  combinan  con  el  aromático,  al  mismo  tiempo  que  mantienen  
atributos  culturales,  sociales  y  humanos  de  un  enorme  valor”.  

Sin  embargo,  al  cambiar  nuestras  prácticas  de  cultivo  cayeron  nues-­‐‑
tros  rendimientos.  Las  huertas  se  habían  acostumbrado  a  los  ferti-­‐‑
lizantes  y  cuando  los  dejamos  de  aplicar  la  productividad  de  vino  
abajo.  “Cuando  mucho  sacábamos  cuatro  quintales”,  recuerda  un  
productor.

No  es  que  la  diversidad  compense  el  bajo  rendimiento,  pero  el  he-­‐‑
cho  es  que  empezamos  a  valorarla.  En  un  taller  sobre  café  orgánico,  
realizado  en  2002,  contamos  74  especies  y  variedades  de  plantas  y  
animales.  Quince  años  después  esta  lista  se  había  duplicado  llegan-­‐‑
do  a  150  en  una  sola  huerta.  
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CADA COSA EN SU LUGAR: 
REORDENANDO NUESTRAS 
PLANTACIONES 
Inmecafé  ofrecía  toda  clase  de  facilidades  para  establecer  plantacio-­‐‑
nes  de  café  en  cualquier  parte.  Pero  cuando  se  retiró  el  Instituto  y  al  
ya  no  usar  fertilizantes  químicos  los  rendimientos  del  cafetal  baja-­‐‑
ron,  nos  dimos  a  la  tarea  de  analizar  para  qué  son  buenas  nuestras  
tierras  y  para  qué  no  lo  son.  

Observando  las  huertas,  intercambiando  experiencias  entre  socios  
y  apoyados  por  los  agrónomos  concluimos  que  en  nuestra  región  
el  café  debe  sembrarse  a  partir  de  los  600  metros  sobre  el  nivel  del  
mar,  a  una  altura  menor  no  conviene.  En  cambio,  la  pimienta  se  da  
mejor  en  tierras  algo  bajas.  

“Eso  nos  obligó  a  reconocer  que  había  muchos  cafetales  donde  no  
deberían  estar”,  explica  Nazario.  Por  su  parte,  José  Amador,  presi-­‐‑
dente  de  la  Maseual  Xicaualis,  dice  “En  mi  comunidad,  Tenexteta,  
Cuauhtapanaloyan,  perteneciente  a  la  junta  auxiliar  de  Santiago  
Yancuictlalpan,  y  que  está  casi  a   solo  150  metros  sobre  el  nivel  
del  mar,  ya  no  se  da  bien  el  café.  Por  eso  empezamos  a  tumbar  
los  cafetos  y  a  plantar  más  pimienta,  que,  igual  que  en  nuestros  

Mujer y hombre en el cafetal. Archivo Tosepan.
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kuojtakiloyan  convive  con  plátanos,  zapotes,  frutales,  árboles  made-­‐‑
rables,  quelites,  vainilla,  cítricos,  canela…  Solo  dejé  algunas  matas  
de  café  para  consumo  de  mi  familia”.

Tosepan

Nos  damos  cuenta  de  cómo  se  han  redistribuido  las  plantaciones  de  
café  y  pimienta,  por  el  lugar  donde  la  Maseual  Xicaualis  abre  ahora  
los  centros  de  acopio  durante  la  cosecha.  En  la  zona  baja  ya  no  hay  
puntos  de  acopio  de  café  pues  ninguna  cooperativa  local  de  ahí  los  
demanda.  Lo  contrario  sucede  con  los  acopios  de  pimienta,  que  se  
concentran  en  la  parte  baja.

PRODUCCIÓN ORGÁNICA 
Antes  de  que  llegara  el  Inmecafé,  las  milpas,  huertas  tradicionales  
y  traspatios  se  abonaban  con  materia  orgánica  y  las  pocas  huertas  
de  café  tenían  una  sombra  rica  y  variada.  Cuando  llegó  el  Instituto,  
promovió  el  uso  indiscriminado  de  fertilizantes  y  agroquímicos,  
acabando  con  una  cafeticultura  modesta,  pero  de  gran  biodiversi-­‐‑
dad.  Pues,  aunque  seguían  siendo  plantaciones  de  sombra,  los  téc-­‐‑
nicos  recomendaban  emplear  solo  el  chalahuite,  que  da  buen  follaje,  
pero  no  sirve  para  otra  cosa  y  no  es  de  la  región.  

Nadie  duda  que  con  el  Inmecafé  los  rendimientos  se  fueron  al  cie-­‐‑
lo  y  algunos  dicen  que  llegaron  a  cosechar  hasta  40  quintales  por  
hectárea.  Pero  el  hecho  es  que  la  tierra  se  empobreció.  Y  además  sin  
los  insumos  casi  regalados  de  daba  el  Instituto  y  los  bajos  precios  
del  grano,  cuando  se  fue  nadie  podía  seguir  trabajando  como  antes.  

Los  que  no  abandonaron  o  tumbaron  su  plantación  hacían  las  mí-­‐‑
nimas  labores:  un  solo  chapeo  para  medio  mantener  el  cafetal,  que  
no  se  enmontara  demasiado  y  poder  entrar  al  corte.  Además,  las  
plantaciones  envejecían  y  como  no  se  renovaron,  también  esto  hacía  
que  bajaran  los  rendimientos  del  café.  
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Como  en  la  Cooperativa,  además  del  problema  de  los  costos,  pre-­‐‑
cios  y  rendimientos  también  nos  preocupa  no  dañar  la  naturaleza,  
decidimos  impulsar  la  producción  orgánica  que  muchas  otras  orga-­‐‑
nizaciones  de  Chiapas  y  Oaxaca  venían  practicando.  Y  gracias  a  que  

de  Comercio  Justo,  que  pagan  un  sobreprecio.

Como  la  pimienta  gorda  está  en  el  cafetal,  desde  2003  también  la  

mundial  de  este  producto.  En  2004  vendimos  el  condimento  a  los  
Estados  Unidos,  después  a  Suiza  y  hoy  también  se  consume  en  
México.  

Para  el  ciclo  2014-­‐‑2015  la  cooperativa  contaba  con  814  productores  
-­‐‑

fetales  el  hongo  de  la  roya,  para  2017  el  número  disminuyó  a  730  
productores,  de  46  comunidades.  De  estos,  524,  de  23  comunidades,  
tienen  café  y  pimienta.  

-­‐‑
ductor  y  se  llevan  unos  tres  años.  Se  evalúa,  entre  otras  cosas,  la  
conservación  del  suelo,  las  barreras  vivas,  la  poda  de  sombra,  la  
aplicación  de  abono  orgánico,  el  control  de  plagas  y  enfermedades,  

Preparando abono orgánico. Archivo Tosepan. Hombre en el cafetal. Archivo Tosepan.
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Don  Epifanio,  fundador  de  la  Tosepan  y  pionero  de  programa  
orgánico,  explica:

“Entonces   nos   hicimos   orgánicos   y   los   rendimientos   cayeron.  
Aunque  poco  a  poco  se  fueron  recuperando:  pasamos  de  cuatro  
quintales  por  hectárea  en  el  ciclo  2003-­‐‑2004,  a  seis  y  medio  en  2017-­‐‑
2018.  Ahora  que,  si  te  toca  un  buen  temporal  y  no  hay  plagas,  una  
huerta  orgánica  bien  atendida  te  puede  dar  hasta  diez  o  quince  
quintales”.

Cuentan  los  promotores  que  en  años  buenos  y  en  huertas  con  ade-­‐‑
cuado  manejo  orgánico,  se  logran  hasta  treinta  quintales  por  hec-­‐‑
tárea,  como  en  Mazatepec,  o  veinte  en  Puente  de  Palo,  Tzinacapan.  
Pero  no  es  la  regla.  En  general  los  rendimientos  en  la  sierra  son  
bajos,  y  entre  los  socios  de  la  Tosepan  el  ingreso  monetario  principal  
ya  no  proviene  del  café.  

Para  nosotros  lo  importante  de  la  cafeticultura  orgánica  no  es  tan-­‐‑
to  alcanzar  altos  rendimientos,  como  producir  un  grano  de  cali-­‐‑
dad,  lo  que  estamos  logrando  desde  que  le  damos  otro  manejo  a  la  
huerta.  Últimamente,  la  Cooperativa  ofrece  un  café  apreciado  en  el  
mercado  internacional.  Y  esto  para  nosotros  es  nuevo,  pues  ni  a  los  
acaparadores  privados  de  antes  ni  al  Inmecafé  les  importaba  que  el  
grano  fuera  bueno  o  malo.  Es  con  calidad  como  preservamos  nues-­‐‑
tros  mercados  y  cuidamos  la  relación  con  los  compradores.  Cosas  
que  cuando  le  vendes  al  coyote  o  al  gobierno  no  te  interesan.  

“Este  cuidado  se  nota  en  que  las  huertas  orgánicas,  no  son  cafetales  
abandonados  –dice  doña  Lupe,  fundadora  de  la  Cooperativa  y  tam-­‐‑
bién  promotora  del  cultivo  orgánico–,  se  ve  el  buen  manejo,  no  es  la  
plantación  enmontada  de  antes”.  
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El  paisaje  serrano  de  nuestra  región  sigue  siendo  cafetalero,  aunque  
el  café  ya  no  sea  nuestra  principal  fuente  de  ingresos.  Y  esto  es  así,  
porque  hoy  los  cafetales  lejos  de  ser  plantaciones  de  monocultivo,  
son  verdaderos  jardines  donde  el  café  convive  con  la  pimienta,  los  
frutales,  y  muchos  otros  árboles,  plantas  y  animales.  

Pero  hay  que  batallar  para  que  siga  siéndolo,  porque  el  cafeto  es  
muy  frágil  ante  los  embates  de  la  naturaleza  y  esta  región  tiene  uno  
de  los  índices  más  altos  de  lluvias  del  país  y  es  considerada  zona  
de  alta  siniestralidad,  lo  que  ha  empeorado  con  el  cambio  climático.  
Recordamos  varios  desastres  naturales  que  dañaron  nuestros  cafe-­‐‑
tales,  como  el  huracán  Dean  en  2007,  la  helada  de  2010,  las  lluvias  to-­‐‑

2013,  la  enfermedad  de  la  roya.

Hoy  reconocemos  que  la  principal  fortaleza  de  la  agricultura  está  
en  la  diversidad  y  aunque  tanto  los  productores  orgánicos  como  los  
convencionales  le  apostamos  al  ingreso  por  la  venta  del  café  y  de  la  

se  obtienen  de  la  huerta:  los  frutales  que  hemos  ido  sembrando,  las  

Cafetalero en la huerta. Joseph Sorrentino.
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EXPERIMENTANDO NUEVAS 
FORMAS DE PRODUCIR 

-‐

Rescatando  prácticas  prehispánicas  se  han  hecho  innovaciones  tec-­‐‑
nológicas  de  fertirrigación  en  los  cafetales,  con  resultados  alentado-­‐‑

también  biofertilizantes,  que  mejoran  los  suelos  gastados  por  el  uso  
de  herbicidas  y  otros  agroquímicos.  Hemos  trabajado  la  composta  
bocacci  y  experimentado  con  los  cromatogramas,  un  sistema  sencillo  
de  muestreo  y  análisis  de  suelos  que  pueden  hacer  los  campesinos  
en  sus  parcelas  para  tener  un  conocimiento  más  preciso  de  los  nu-­‐‑
trientes  que  requieren,  evitándose  el  pago  a  un  laboratorio.  

En  este  proceso  han  colaborado  compañeros  expertos  como  Jairo  
Restrepo,  quien  nos  brindó  asesoría  de  2008  a  2010;  además  hemos  
tenido  intercambios  con  Cuba  y  otros  países.

-‐
-‐

Kalta

Esta  libertad,  ciertamente,  no  la  tienen  los  que  están  inscritos  en  el  
programa  orgánico,  que  deben  hacer  en  tiempo  y  forma  todos  los  

-­‐‑
yoría,  han  abandonado  sus  malas  prácticas  y  se  les  conoce  como  
‘naturales’,  porque  ya  no  usan  agroquímicos  y  tienen  una  concien-­‐‑
cia  ambiental.  
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Las  alertas  hacen  que  la  cooperativa  encargada  de  la  producción  
redoble  sus  esfuerzos.  Eso  sucedió  al  cerrar  el  ciclo  2006-­‐‑2007,  cuan-­‐‑
do  fuimos  convocados  a  tomar  conciencia  de  nuestros  bajos  rendi-­‐‑
mientos,  y  se  organizó  un  ejercicio  de  innovación  que  llamamos  Día  
demostrativo.  

En  esa  ocasión  trazamos  cuatro  rutas  de  transformación:  fertirri-­‐‑
gación,  mediante  el  rescate  para  el  café  de  prácticas  prehispánicas;  
empleo  de  micorrizas  y  biofertilizantes;  bocacci  y  mejoramiento  de  
composta;  y  aplicación  de  los  cromatogramas  para  el  muestreo  de  
suelos.

Participamos  unos  220  socios  de  60  comunidades  y,  al   terminar  
las  prácticas,  los  biofertilizantes  tuvieron  una  gran  acogida,  pues  
los  asistentes  solicitamos  más  de  200  dosis.  Y  al  siguiente  ciclo  las  
solicitudes  crecieron  a  1600  dosis,  más  de  siete  veces  las  del  año  

resultados.

Así,  después  de  ocho  años  de  estar  ensayado,  primero  producien-­‐‑
do  biofertilizantes  en  tambos  y,  en  cuanto  a  la  aplicación,  variando  
las  dosis,  los  productores  orgánicos  acordamos  destinar  el  premio  
social  que  recibimos  de  Comercio  Justo  por  la  venta  de  café  en  el  
ciclo  2015,  a  la  instalación  de  un  laboratorio  de  biofertilizantes  con  
capacidad  de  treinta  mil  litros  de  bioles.

Rescatando prácticas prehispánicas: la fertirrigación. Archivo Tosepan.
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El   equipo  de   promotores   y   asesores   de   la  Cooperativa  Tosepan  
Titataniske  no  solo  ha  impulsado  cambios  en  el  manejo  de  las  huer-­‐‑
tas  de  café  y  pimienta,  también  en  las  milpas  y  los  traspatios  hemos  
intentado  elevar  productividad  con  métodos  orgánicos,  enrique-­‐‑
ciendo  suelos  y  renovando  plantas.  

COMBATIENDO A LA ROYA
A  partir  del  2013,  la  afectación  de  los  cafetos  por  el  hongo  de  la  roya  
ha  puesto  nuevamente  en  alerta  a  la  Tosepan.  Cierto  que  en  esta  
región  la  enfermedad  no  fue  tan  devastadora  como  en  otras  donde  
se  perdió  hasta  el  80  por  ciento  de  la  producción.  Aquí  solo  afectó  
entre  el  20  y  el  25  por  ciento  de  las  plantaciones.  Pero  para  evitar  su  
propagación  estamos  aplicando  caldo  mineral  (de  oxicloruro  de  co-­‐‑
bre)  a  las  matas  infestadas  y,  sobre  todo,  promoviendo  la  renovación  
de  cafetales,  pues  las  huertas  dañadas  tenían  cafetos  viejos  con  poca  
resistencia  a  la  enfermedad.  

Así,  en  nuestras  pequeñas  plantaciones  de  una  hectárea,  empe-­‐‑
zamos  renovando  un  cuarto  de  hectárea  por  año,  hasta  que  a  los  
cuatro  años  la  huerta  esté  totalmente  renovada.  Esta  forma  de  tra-­‐‑
bajar  ha  sido  bien  aceptada  por  los  productores,  pues  así,  aunque  
sea  poco,  se  sigue  cosechando  el  café  de  las  partes  no  renovadas.  
“Esto  hace  que  tengamos  menos  café  –dicen–  pero  que  no  nos  que-­‐‑
damos  sin  nada,  mientras  que,  paulatinamente,  nuestra  huerta  se  
va  rejuveneciendo”.  

Con  este  objetivo  en  el  ciclo  2017-­‐‑2018,  el  vivero  de  Xiloxochico  dis-­‐‑
tribuyó  140  mil  plantas  a  252  socios  para  la  renovación  de  cafetales,  
en  un  proceso  de  rejuvenecimiento  de  las  huertas  en  el  que  han  sido  
fundamentales  los  viveros  comunitarios  que  se  vienen  impulsando  
desde  2009  y  que  actualmente  ya  suman  28.  Además,  se  están  pro-­‐‑
moviendo  viveros  familiares  de  1,500  a  5,000  plantas,  a  cambio,  el  

resistentes  marcándolas  con  un  moño  rojo.  
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Todo  esto,  porque  falta  mucho  para  saber  cuáles  variedades  son  más  
aguantadoras.  Tenemos  plantas  criollas,  typica,  bourbon,  y  a  través  
del  vivero  se  han  introducido  sachimores:  oro  azteca,  geisha,  mar-­‐‑
sellesa  y  costa  rica.  La  idea  es  conocer  a  través  de  los  productores,  
por  microrregiones,  el  comportamiento  de  las  distintas  variedades.  

Lo  que  sí  sabemos  es  que  la  roya  llegó  para  quedarse  y  que  las  va-­‐‑
riaciones  climáticas  ayudan  a  su  propagación.  Así  que  más  vale  
aprender  a  convivir  con  esta  enfermedad  tomando  medidas  a  me-­‐‑
diano  y  largo  plazo  para  controlarla  o  limitarla.  

Dice  orgulloso  José  Osollo,  presidente  del  Consejo  de  Vigilancia  de  
la  Unión:

Tosepan 

-‐
-‐

-‐

En el vivero de Xiloxochico. Archivo Tosepan. En el semillero familiar. Archivo Tosepan.
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El  objetivo  es  compartir  con  los  socios  una  muestra  de  la  biodiver-­‐‑
sidad  regional,  para  que  conozcamos  esta  riqueza  y  nos  llevemos  
plantas  a  nuestros  cafetales.  Aunque  también  los  de  fuera  que  nos  
visitan  se  interesan  en  conocer  la  pluralidad  que  aquí  tenemos.  

De  esta  manera  preservamos  nuestros  jardines  de  café,  nuestros  
kuojtakiloyan.  

Cuenta  el  productor  de  Tecoltepec:  “En  mi  comunidad  y  en  todos  
los  pueblos  de  por  acá,  acostumbramos  adornar  cada  ocho  días  el  

semana?  No  las  compramos,  pues  eso  sería  mucho  gasto,  las  corta-­‐‑
mos  de  nuestras  parcelas  y  traspatios,  por  eso  las  cuidamos  tanto”.

MILPA TRADICIONAL  
Y MILPA MEJORADA

-‐

Nuestros  antepasados  hacían  milpa.  Con  el  auge  de  la  cafeticultu-­‐‑
ra  de  las  décadas  1970  y  1980,  muchos  dejaron  de  sembrar  maíz  y  
lo  cambiaron  por  cafetales.  Entonces  teníamos  un  buen  sistema  de  
abasto  con  Conasupo-­‐‑Coplamar  que  nos  proveía  de  maíz  y  otros  
alimentos  básicos.  Pero  cuando  en  1999  quedamos  incomunicados  
por  las  lluvias,  nos  espantamos,  pues  todos  los  comestibles  se  aca-­‐‑
baron.  Entonces  nos  dimos  cuenta  de  que  para  comer  no  podíamos  
atenernos  al  sistema  de  abasto  comercial  y  que  era  mejor  empezar  
a  producir  nuestros  alimentos,  sobre  todo  los  granos.  De  ahí  nos  
preocupamos  por  mejorar  la  milpa  y  el  traspatio.

Según  la  ubicación  de  las  parcelas,  en  nuestra  región  se  puede  tener  
una  o  dos  siembras;  las  milpas  de  Tonamile  o  maíz  de  sol,  de  enero  
a  julio,  y  la  de  Xopamil  o  siembra  de  lluvias,  de  julio  a  octubre.  En  
la  zona  náhuat
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o  Xopamil,  que  solo  alcanza  a  cubrir  el  consumo  de  maíz  de  seis  a  
ocho  meses,  por  lo  que  es  necesario  comprar  grano  para  el  resto  del  
año.  En  cambio,  en  la  región  tutunaku,  donde  es  posible  sembrar  los  
dos  ciclos,  el  maíz  alcanza  para  el  consumo  anual  y  algunos  tienen  
excedentes  que  se  venden  en  la  localidad.  

-‐

-‐

En  la  región  acostumbramos  almacenar  la  cosecha  de  maíz.  Hay  
quienes  “ajilan”  o  apilan  sus  mazorcas  en  alguna  habitación  del  ho-­‐‑
gar  y  venden  el  “totomoxtle”,  que  es  la  hoja  de  la  mazorca,  para  en-­‐‑
volver  tamales  o  como  rastrojo,  lo  que  representa  un  ingreso  extra.

Antes  todos  le  echábamos  fertilizante  a  la  milpa.  Ahora  es  menos,  
pues  hemos  visto  que  la  tierra  se  mal  acostumbra  y  luego  sin  quí-­‐‑
mica  ya  no  da.  Por  eso  estamos  cambiando.  Aunque  en  tierras  renta-­‐‑
das,  sobre  todo  en  zonas  bajas  cercanas  a  campos  citrícolas  donde  se  

Milpa de Tonamile. Archivo Tosepan.
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aplica  mucho  insumo,  los  campesinos  calculan  que  en  esas  parcelas  
solo  están  de  paso  y,  aun  sabiendo  que  está  mal,  siguen  usando  
agroquímicos.

Marta  –promotora  de  la  Tosepan–  dice  que  lo  más  sagrado  son  las  
siembras  de  milpa.  Y  que  debe  hacerse  con  buenas  prácticas  am-­‐‑
bientales.  Además  de  que,  de  esta  manera,  “preservamos  las  semi-­‐‑
llas  nativas  que  nos  heredaron  los  abuelos  y  que  son  nuestro  tesoro”.  

Por  ejemplo,  don  Blas  Soto,  de  San  Miguel  Tzinacapan,  a  pesar  de  
que  siembra  milpa  en  tierras  rentadas,  es  un  gran  innovador.  

Cuenta  don  Blas  que  antes  echaba  fertilizante,  porque  si  no  la  tierra  
no  respondía.  “Pero  cuando  entré,  en  2004,  a  lo  del  café  orgánico,  
quise  llevar  también  a  la  milpa  lo  que  aprendía  en  el  cafetal.  En  ese  
entonces  usábamos  mucho  excremento  de  chivo  y  pulpa  de  café  en  
las  huertas.  Todo  eso  le  comencé  a  poner  a  mi  parcela  y  me  sirvió.  
Luego  empecé  a  experimentar  por  mi  cuenta  hasta  aplicándole  a  la  
tierra  plumas  de  pollo,  que,  aunque  algunos  dicen  que  no  puede  ser,  
a  mí  me  dieron  buenos  resultados”.

Hay  compañeros  que  destacan  por  investigar  y  experimentar  en  
su  propia  parcela,  y  para  aprovechar  su  experiencia,  promovemos  
intercambios.  Si  hay  un  taller  de  capacitación  se  invita  al  campesino  
innovador  a  compartir  lo  que  está  haciendo,  de  manera  que  además  
de  su  comunidad  o  su  Cooperativa  local,  más  gente  tenga  oportu-­‐‑
nidad  de  enterarse,  de  ver  resultados  y,  si  se  anima,  de  repetir  el  
ejemplo  en  su  terreno.  

La  Tosepan  declaró  el  2014  como  “el  Año  de  la  Soberanía  Alimentaria”  
y  el  2015  como  “el  año  de  la  Milpa”.  

de  maíz  orgánico  –explica  María  Luisa–.  Establecimos  huertos  y  
gallineros  en  la  mayoría  de  nuestros  hogares,  diseñamos  junto  con  
la  Tosepantomin  el  “creditraspatio”  para  familias  socias,  impartimos  
talleres  de  capacitación  sobre  la  manera  de  preparar  comidas  y  ju-­‐‑
gos  nutritivos.  Para  apoyar  la  campaña  hicimos  el  video  Corazones  
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de  maíz,   también  una  Lotería  de  los  alimentos  y  un  recetario  de  
quelites.  Llevamos  a  cabo  degustaciones  para  compartir  comidas  
tradicionales  y  trueques  de  alimentos  del  traspatio,  además  de  in-­‐‑
tercambios  de  semillas  de  maíz,  frijol,  quelites,  chiles  y  calabazas”.

En  estas  celebraciones,  en  el  patio  del  Kalta  ponemos  un  rectángulo  
de  mesas  cubiertas  por  hojas  de  plátano,  para  que  las  familias  de  
cooperativistas  y  quienes  nos  visitan,  conozcan  la  gran  variedad  
de  platillos  y  frutos  de  la  región.  Junto  con  las  compañeras  de  la  
Cooperativa  Tosepan  Siuamej  se  organizan  concursos  de  platillos  y  
bebidas  tradicionales.  No  faltan  atoles,  tamales,  tacos  de  ayocotes  
con  pollo,  frijoles  con  xocoyolin  o  con  mafafa,  chilposo…;  hay  pápa-­‐‑
lo,  quelites  de  hoja  chiquita,  calabazas,  guías  de  chayotes,  camotes,  
chiltepines,  chilitos  de  bola  o  chiles  parados  o  mirasoles;  y  para  
beber  curaditos  de  melón,  preparados  con  güin  de  caña  y  café.  Todo  
el  repertorio  de  nuestros  kuojtakiloyan  y  milaj  se  pone  en  las  mesas  
para  el  convite.  

Muestra de productos de los kuojtakiloyan y milaj. Archivo Tosepan.
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Maseual  Xicaualis  
(Fuerza  Indígena):  acopiar,  
trasformar,  comercializar

Uno  de  los  propósitos  iniciales  de  nuestra  organización  fue  rom-­‐‑
per  el  monopolio  comercial  de  los  acaparadores.  Así  lo  recuerda  
Nazario:  

Por  eso  desde  1977  nos  propusimos  acabar  con  el  intermediaris-­‐‑
mo  y  el  coyotaje  que  habían  padecido  y  seguían  sufriendo  nues-­‐‑
tros  padres  y  abuelos.  Primero  como  Unión  Agrícola  Regional  de  
Productores  de  Pimienta  y  Cítricos  de  la  Sierra  Norte  de  Puebla,  y  
desde  1980  como  Cooperativa  Tosepan  Titataniske,  vendimos  pimien-­‐‑
ta,  luego  café,  naranja,  mamey…  

En  1997,  a  veinte  años  de  la  experiencia  inicial  de  venta  organizada  
de  pimienta,  formamos  la  Cooperativa  Maseual  Xicaualis,  que  signi-­‐‑

Tosepan.  Don  
Emiliano  lo  relata:  

Tosepan -‐
-‐
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“Esto  no  se  volvió  a  repetir,  pues  con  nosotros  acopiando  los  comer-­‐‑
ciantes  tuvieron  que  pagar  más.  Y  aun  así  ya  casi  nadie  les  vendía…  
Aunque  la  primera  vez  mercadeamos  poca  pimienta,  desde  enton-­‐‑
ces  nos  dimos  cuenta  de  lo  importante  que  era  la  organización  para  
regular  los  precios”.  

La  comercialización  organizada  de  pimienta  desbrozó  el  camino.  Al  
año  siguiente,  en  el  ciclo  1978-­‐‑79  empezamos  a  vender  café.  Y  desde  
entonces  la  pimienta  y  el  café  han  sido  los  pilares  de  la  Maseual,  
cooperativa  que  hoy  se  ha  extendido  a  la  miel,  así  como  al  proce-­‐‑
samiento  y  la  industrialización  para  ofrecer  productos  terminados,  
abriendo  nuevos  mercados  regionales,  nacionales  e  internacionales.  

En  2017,  a  cuarenta  años  de  haber  iniciado  nuestro  trabajo,  acopia-­‐‑
mos  733  toneladas  de  pimienta  seca  de  más  de  noventa  comunida-­‐‑
des,  lo  que  representa  entre  el  diez  y  quince  por  ciento  de  la  pro-­‐‑
ducción  nacional.  Esto  ha  llevado  a  que  nuestra  Cooperativa  sea  
reconocida  como  la  organización  que  más  condimento  vende.

Gracias  a  que  como  Cooperativa  hemos  impulsado  la  venta  a  buen  
precio  de  la  pimienta,  la  cosecha  aumentó  mucho,  sobre  todo  en  
las  partes  bajas,  pues  lo  que  antes  era  un  árbol  tolerado  ahora  es  un  
cultivo  fomentado.  Si  cuando  iniciamos  las  primeras  experiencias  
de  acopio  se  calculaba  que  la  producción  regional  era  de  unas  dos-­‐‑
cientas  toneladas,  ahora  se  estima  que  supera  las  mil.  

Cooperativa Maseual Xicaualis. La Coperacha.
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Sin  embargo,  el  café  sigue  siendo  muy  importante  para  nosotros.  
A  pesar  de  que  desde  2015  la  roya  redujo  la  producción,  lo  que  se  
agravó  con  la  renovación  de  las  huertas  necesaria  para  combatir  el  
hongo,  en  el  ciclo  2017-­‐‑18  comercializamos  arriba  de  tres  mil  quin-­‐‑
tales,  de  los  que  1,172  fueron  de  café  orgánico.  

También  acopiamos  2,500  litros  de  miel  de  abejas  meliponas,  la  ma-­‐‑
yor  concentración  de  esta  miel  en  todo  el  mundo.  

Por  esto  nos  sentimos  orgullosos.  

Desde  el  año  2000  en  la  Tosepan  impulsamos  el  programa  de  pro-­‐‑
ducción  orgánica  de  café,  lo  que  le  permitió  a  la  Maseual  buscar  
mercados  solidarios.  Y  para  esto  nos  asesoramos  de  varias  organi-­‐‑
zaciones  hermanas  de  Oaxaca  y  Chiapas,  que  habían  entrado  años  
antes  a  la  red  internacional  de  Comercio  Justo,  vendiendo  su  café  
en  Europa  y  Estados  Unidos  a  compradores  que  pagan  sobreprecios  
por  el  grano  cosechado  por  pequeños  productores  organizados  en  
cooperativas  que  comercializan  sin  intermediarios.  

-‐

Además  de  café  verde,  vendemos  grano  tostado  y  molido,  soluble,  
y  descafeinado.  Desde  1998  empezamos  a  tostar  y  moler  café,  pero  
vendíamos  poco  y  por  algunos  años  dejamos  de  hacerlo.  En  2003  
registramos  la  marca  TOSEPAN®,  que  aparece  en  todos  nuestros  
productos  y  nos  da  identidad,  y  en  2005  comercializamos  café  y  
pimienta  orgánica,  y  miel  virgen  con  esta  marca.

En  2009  inauguramos  un  laboratorio  donde  tenemos  una  envasado-­‐‑
ra  de  miel  diseñada  por  nosotros.  Ahí  se  realizan  también  pruebas  
para  otros  productos  de  la  Cooperativa  que  contienen  miel  de  meli-­‐‑
ponas,  como  cremas,  jabones  y  champús.

Hoy  la  oferta  de  la  Maseual  es  casi  tan  diversa  como  lo  somos  no-­‐‑
sotros  y  lo  es  nuestra  región.  Vendemos  café  y  pimienta  en  varias  
presentaciones,  miel   de   abeja  melipona   envasada   y   productos  
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derivados   como   jabones,   cremas,   champús,   jarabes   y   tinturas.  
También  ofertamos  mermeladas,  dulces,  licores  de  café  de  yerbas  y  
de  frutas  elaborados  por  la  Cooperativa  Tosepan  Siuamej.  Desde  2014,  
reanudamos  la  producción  de  café  tostado  y  molido.

EL ACOPIO
Como  lo  hacen  en  sus  labores  los  socios  y  socias  de  la  Cooperativa,  
en  la  Maseual  trabajamos  todas  las  temporadas  del  año.

-­‐‑

zonas  se  prolonga  hasta  abril  y  mayo.  La  Maseual  es  responsable  del  

que  realiza  en  estrecha  colaboración  con  las  Cooperativas  locales  y  
coordinándose  con  promotores  del  área  de  producción  para  estimar  
la  cantidad  de  pimienta  o  café  orgánico  que  en  cada  ciclo  será  aco-­‐‑
piada  y  comercializada.

En  la  temporada  de  cosecha  de  pimienta  y  café,  se  abren  más  de  
cien  centros  de  acopio.  “En  ese  tiempo  manejamos  mucho  dinero  y  
es  una  gran  responsabilidad  –dice  el  presidente  de  la  Maseual–,  por  

Café tostado y molido de la Tosepan. Archivo Tosepan. Café Tosepan exportado a Japón. Circo Maya.
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eso  seleccionamos  y  capacitamos  a  los  acopiadores,  nos  apoyamos  
en  cinco  supervisores  que  recorren  los  centros  de  colecta  y  sema-­‐‑
nalmente  nos  reunimos  con  ellos”.  

En  abril-­‐‑mayo,  cuando  está  por  terminar  el  corte  de  café,  la  Maseual  
empieza  con  la  pimienta.  “Primero  –cuenta  Nazario–  lanzamos  la  
convocatoria  para  que  las  cooperativas  locales  propongan  al  que  se  
encargará  del  acopio  en  su  comunidad.  Es  un  puesto  de  mucha  res-­‐‑
ponsabilidad  y  no  cualquiera  puede  ocuparlo:  además  de  ser  nom-­‐‑
brado  por  la  asamblea,  necesita  saber  leer  y  escribir,  tener  algún  es-­‐‑
pacio  disponible  para  secar  la  pimienta,  ser  socio  de  la  Tosepantomin,  
entregar  una  escritura  o  algún  aval  y  si  no  tiene,  que  la  Cooperativa  
local  quede  como  responsable.  Después,  en  julio,  los  aspirantes  se  
capacitan  sobre  cómo  va  a  ser  el  acopio  durante  el  ciclo.  La  mayoría  
de  los  seleccionados  han  participado  antes,  pero  de  todas  maneras  
deben  asistir  al  curso  para  informarse  del  ciclo  que  viene  e  instruir  
a  los  que  van  por  primera  vez”.

Después  de  cosechar  la  pimienta  se  tiene  que  secar  al  sol  en  patios  
y  después  despalillar.  Esto  lo  puede  hace  en  la  familia,  pero  hay  

-­‐‑
piador  lo  seque.  De  tres  kilos  de  pimienta  verde  se  obtiene  uno  de  
pimienta  seca  y  así  el  acarreo  del  producto  resulta  menos  costoso.  
La  limpieza  y  selección  se  hace  en  las  instalaciones  de  la  Maseual  de  

Cuando  empieza  el  corte  de  café  otra  vez  las  cooperativas  locales  
eligen  a  los  acopiadores,  pero  nomás  de  café  convencional,  porque  
el  orgánico  tiene  que  ser  procesado  y  llevado  a  la  bodega  por  el  
propio  productor.

Pero  para  vender  en  el  mercado  de  productos  orgánicos  hay  que  pa-­‐‑
sar  por  inspecciones  durante  tres  años  y  la  Maseual  es  la  responsable  
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en  la  que  muchos  de  nosotros  tenemos  tanto  café  como  pimienta,  de  

NAVEGANDO EN MERCADOS 
TURBULENTOS
Aunque  la  pimienta  gorda  tiene  mucha  demanda  en  Europa,  donde  
la  emplean  para  los  embutidos,  abrirnos  paso  en  nuevos  mercados  
no  fue  fácil.  

Cuando  comenzamos  a  vender  el  condimento  lo  hicimos  con  un  em-­‐‑
presario  de  acá,  hasta  que  poco  a  poco  empezamos  a  exportar  direc-­‐‑
tamente.  En  1979  lanzamos  la  marca   que  nos  sirvió  para  ir  
ganando  prestigio  en  el  mercado  internacional.  En  1993,  con  grupos  
de  cinco  estados,  formamos  la  Unión  Nacional  de  Productores  de  
Pimienta,  que  fue  presidida  por  Emiliano  Salazar,  miembro  funda-­‐‑
dor  de  la  Tosepan.  Desde  la  Unión  se  apoyó  a  colectivos  pimienteros  

Capacitación del programa orgánico. Archivo Tosepan.
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de  Oaxaca,  Chiapas,  Veracruz  y  Campeche.  Pero  en  2017  se  redujo  la  
demanda  y  por  lo  difícil  que  está  resultando  colocar  la  pimienta  en  
el  extranjero,  pensamos  vender  el  producto  terminado  en  México.  

En  1978  empezamos  a  vender  café  por  nuestra  cuenta,  a  través  
de  Asociación  Regional  de  Interés  Colectivo  de  Tlapacoyan,  
pero  en  ese  año  nomás  comercializamos  unos  60  quintales.  
“En  aquel  tiempo  el  Inmecafé  todavía  acopiaba  café  de  muchas  

como  Chapultepec  –cuenta  don  Antonio,  actual  presidente  de  
la  Maseual–,  pero  no  se  daba  abasto,  y  por  las  lluvias  el  café  no  
se  secaba.  Y  como  en  la  Tosepan  acabábamos  de  inaugurar  el  

y  aquí  se  secaba.  Por  ahí  de  1984  lo  fuerte  era  la  maquila  para  
el  Inmecafé”.

  “El  Instituto  tenía  muchos  puntos  de  acopio  –explica  Nazario–,  
pero  pocos  camiones,  de  modo  que  se  atrasaba  en  recoger  
el  grano  y  no  lograba  sacar  el  café  de  las  comunidades.  En  
Reyeshogpan,  se  juntaba  la  cereza  del  café,  porque  ahí  nadie  lo  
procesaba,  y  tardaban  hasta  tres  días  en  recogerlo.  Yo  era  niño,  
y  recuerdo  el  tremendo  olor  del  fermento.  Cuando  pasaban  los  
camiones  del  Instituto,  el  café  ya  no  servía,  era  pura  melaza,  
nadie  se  atrevía  a  cargarlo.  En  cambio,  la  Cooperativa  decidió  

más  y  más…  Lo  malo  fue  que,  en  1989,  cuando  bajaron  los  pre-­‐‑
cios,  teníamos  la  bodega  llena  y  perdimos  mucho…”.

Ese  año  el  mercado  estaba  descontrolado  y  los  productores  no  
hallaban  dónde  vender.  El  café  siguió  a  la  baja  durante  más  de  
cuatro  años,  y  aunque  en  el  ciclo  1994-­‐‑95  se  recuperó  un  poco,  
el  precio  volvió  a  caerse  en  1998  y  peor  se  desplomó  en  el  ciclo  
2002-­‐‑2003.

Los  viejos  acaparadores  de  pimienta  y  café  se  fueron,  en  parte  
por  la  caída  de  los  precios,  pero  también  por  la  competencia  
de  la  Tosepan.  Después  llegaron  pequeños  y  medianos  com-­‐‑
pradores,  una  segunda  oleada  de  coyotes  que  le  trabajan  a  las  
grandes  compañías.  
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SOLIDARIDAD INTERNACIONAL
Desde   hace   unos   años   nuestro   principal   comprador   de   café   es  
Geppa,  de  Alemania.  Pero  nos  costó  mucho  tiempo  y  esfuerzo  abrir-­‐‑
nos  paso  en  el  mercado  externo.  Empezamos  vendiendo  a  distri-­‐‑
buidores  de  Japón.  Durante  más  de  tres  años  logramos  enviar  unos  
cuantos  contenedores  a  un  solo  comprador  hasta  que  luego  cono-­‐‑
cimos  a  otros.  Viajamos  a  la  isla  varias  veces  a  ofrecer  y  promover  
nuestro  grano.  Hoy  el  café  de  la  Tosepan  se  ha  ganado  un  lugar  entre  
los  consumidores  japoneses.

Con  el  tiempo  nos  dimos  cuenta  de  que  los  japoneses  no  son  tan  
diferentes  de  nosotros.  Y  es  que  hoy  la  gente  de  Japón,  igual  que  la  
de  México,  está  comprometida  en  la  defensa  de  sus  territorios.  El  
dueño  de  la  empresa  “Molino  de  Viento”,  a  la  que  vendemos  nuestro  
café,  por  ejemplo,  es  un  activista  que  se  enfrenta  a  las  nucleoeléc-­‐‑
tricas,  igual  como  nosotros  nos  enfrentamos  a  las  hidroeléctricas  y  
las  mineras.

En  marzo  del  2011,  la  ciudad  japonesa  Fukushima  sufrió  un  acci-­‐‑
dente  nuclear  provocado  por  un  gran  tsunami.  Y  nuestros  compra-­‐‑
dores,  que  son  empresas  pequeñas,  nos  comunicaron  la  mala  nueva:  
“Este  año  no  vamos  a  comprarles  café  porque  Japón  está  pasando  

Granos de pimienta. Marco Antonio Solache. Saco de pimienta gorda. Archivo Tosepan.
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por  una  catástrofe.  Además,  están  subiendo  mucho  los  precios  y  
nosotros  no  tenemos  capital.  No  sabemos  si  en  los  siguientes  años  
mejoremos,  ni  cómo  saldremos  de  esta  desgracia”.

En  una  asamblea  de  la  Tosepan  se  anunciaron  dos  noticias:  los  pro-­‐‑
blemas  que  tenían  nuestros  compradores  japoneses  y  que  después  

Pero  en  vez  de  alegrarnos  y  ya,  la  asamblea  decidió  hacerle  frente  
también  a  la  mala  noticia  buscando  la  forma  de  ayudar  a  los  com-­‐‑
pradores  orientales.  

Y  es  que  años  antes,  cuando  se  vino  la  helada  que  quemó  el  café  de  
la  sierra  poblana,  fueron  ellos,  los  empresarios  del  Japón,  quienes  
aceptaron  comprarnos  ese  café  capulín  quemado,  que  de  otra  ma-­‐‑
nera  no  hubiéramos  podido  comercializar.  De  modo  que  ahora  nos  
tocaba  a  nosotros  devolver  el  favor  y,  después  de  discutirlo,  decidi-­‐‑
mos  venderles  al  café  al  precio  que  pudieran  pagar.  

Así,  al  apoyar  a  los  compradores  japoneses  en  desgracia,  la  asam-­‐‑
blea  tomó  una  decisión  ética  inspirada  en  las  costumbres  solidarias  
de  nuestras  comunidades.  Porque  lo  que  hacemos  la  Maseual  y  los  
japoneses  es  un  negocio,  sí.  Pero  debe  ser  un  negocio  equitativo  que  
cuide  tanto  al  proveedor  como  al  cliente.  

Tosepan

PONERLE MÁS VALOR
En  Maseual  somos  responsables  de  acopiar,  procesar  y  vender  el  
café,  la  pimienta  y  la  miel  de  la  cooperativa.  Y  cada  producto  tiene  
un  proceso  de  transformación  y  un  destino  diferentes.  Pero  en  todos  
los  casos  los  mercados  son  muy  competidos  y  de  lo  que  se  trata  es  

Con  esta  idea  hemos  emprendido  varios  proyectos.  
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En  2004  hicimos  una  fuerte  inversión  para  cambiar  los  equipos  del  

simples  y  estaban  obsoletas.  Gracias  a  este  cambio  en  los  trenes  de  
conducción  y  selección  del  grano,  entramos  con  el  pie  derecho  a  la  
exportación  en  el  mercado  de  Comercio  Justo  con  Japón  en  2005.  

En  cuanto  a  la  pimienta,  apoyados  por  la  Universidad  de  Chapingo,  
empezamos  a  emplear  máquinas  despalilladoras,  pues  si  no  se  tiene  
cuidado  el  condimento  llega  con  impurezas  y  la  Maseual  tiene  que  
realizar  una  prelimpia  que  sube  nuestros  costos.  

Con  la  misma  idea  de  darle  más  valor  a  nuestros  productos  se  im-­‐‑
pulsó  el  laboratorio  para  la  preparación  de  cremas  y  cosméticos.  
Proyecto  del  que  más  adelante  les  platicaremos.

No  todo  lo  podemos  procesar.  En  cuanto  al  café,  vendemos  cerca  del  
75  por  ciento  del  orgánico  en  pergamino  verde  y  el  resto  lo  comer-­‐‑

pero  también  con  distribuidores  de  Puebla  y  de  la  Ciudad  de  México.  

En  cuanto  a  la  miel,  procesamos  más  de  2,500  litros,  de  los  que  el  80  
por  ciento  se  envasa  en  pequeños  frascos  de  250  mililitros,  para  su  
venta  directa,  y  el  20  por  ciento  se  destina  a  producir  cosméticos.

Tostando y embolsando café. Marco Antonio Solache  y Alicia Durán.
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En  el  pasado  lustro  cada  año  duplicamos  las  ventas  de  productos  
procesados,  pasando  de  facturar  200  mil  pesos  anuales  a  facturar  
cerca  de  dos  millones.

-‐

-‐

Como  ha  crecido  mucho  esta  Cooperativa,  para  manejarla  bien  
conformamos  un  ‘Comité  de  Productos  de  la  Maseual’,  integrado  
por  un  representante  del  Consejo  de  Administración  de  la  Unión  
de  Cooperativas,  otro  del  Consejo  de  la  Maseual,  y  otro  más  de  la  
Tosepan  Kali.  El  Comité  se  reúne  los  miércoles  para  hacer  planes,  
buscarles  salidas  a  los  problemas  y  dar  seguimiento  a  proyectos  que  
están  en  marcha.  

INDUSTRIALIZANDO LA MIEL
Desde  2003  la  Tosepan  ha  promovido  la  apicultura  tradicional  y  el  
cuidado  y  recuperación  de  la  abeja  melipona.  En  el  2009  creamos  
un  laboratorio  que  nos  permitiera  avanzar  en  el  procesamiento  de  
la  miel  y  otros  productos.

Al  principio  solo  recibíamos  miel,  luego  también  polen,  propóleo  y  

propóleo  se  limpia,  el  polen  se  deshidrata  y  se  muele,  y  la  cera  –que  
viene  con  diferentes  tonalidades–  se  mezcla  para  emparejarla  y  se  
hacen  barras.  

Las  meliponas  producen  una  miel  de  sabor  agridulce  que  tiene  mu-­‐‑
chas  propiedades  medicinales.  El  polen  es  rico  en  proteínas;  la  cera,  
además  de  que  se  usa  como  pegamento,  tiene  propiedades  cicatri-­‐‑
zantes;  el  propóleo  o  takauil  se  usa  como  remedio  de  enfermedades  

y  complemento  alimenticio.  También  aprovechamos  las  cualidades  



155

cosméticas  de  la  miel  y  de  la  cera  para  producir  champús,  cremas  
y  gel.  Artículos  delicados  y  de  calidad  que  ofrecemos  a  quienes  se  
hospedan  Tosepan  Kali.  

El  laboratorio  produce  hoy  veinte  mil  piezas  cosméticas  y  el  punto  
de  venta  más  concurrido  es  el  Kalta.  Lupita,  una  joven  de  23  años,  
originaria  de  Tzinacapan,  responsable  del  área  de  ventas,  comenta  
que:  “En  el  Kalta  es  donde  más  se  venden  nuestros  productos,  aquí  
compran  los  grupos  que  se  alojan  en  Tosepan  Kali,  y  aparte  recibi-­‐‑
mos  turistas  que  vienen  de  otros  hoteles  o  de  ciudades  cercanas.  En  
tiempo  de  vacaciones  vendemos  hasta  30  mil  pesos  diarios”.

En  el  laboratorio  siempre  estamos  ideando  novedades.  Empezamos  
con  crema  corporal,  champús  y  gel,  pero  en  pocos  años  decidimos  
usar  plantas  de  la  medicina  herbolaria  tradicional  como  sustancias  
activas.  El  jarabe  ‘Bucofaríngeo’,  por  ejemplo,  está  hecho  de  miel,  
propóleo,  menta  y  un  destilado  de  la  “balletilla”,  que  es  una  planta  
cicatrizante  muy  usada  en  la  región.

En  el  laboratorio  –cuenta  la  química  Tania–  trabajamos  estrecha-­‐‑
mente  con  los  socios.  Así,  cuando  empezamos  con  la  miel  fue  ne-­‐‑
cesario  elaborar  las  normas  de  higiene  básicas  para  la  cosecha  y  
capacitar  a  los  apicultores,  porque  antes  de  que  entrara  la  Tosepan,  
ellos  vendían  su  miel,  así  nomás,  en  botellas  de  plástico.  Aquí  hici-­‐‑
mos  una  investigación  a  fondo  sobre  la  inocuidad  y  las  condiciones  

Transformando nuestros productos. Marco Antonio Solache  y Alicia Durán.
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de  higiene  en  el  envasado.  En  las  primeras  pruebas,  la  miel  se  nos  
fermentaba,  porque  a  diferencia  de  otras  que  tienen  un  máximo  de  
18  por  ciento  de  humedad  la  nuestra  tiene  un  25  por  ciento.  Pero  
después  resolvimos  el  problema.

En  la  Maseual  todo  el  tiempo  tratamos  de  inventar  cosas  nuevas.  En  
2018  lanzamos  una  marca  de  pimienta  molida  orgánica  y  una  lí-­‐‑
nea  gourmet  de  pimienta  orgánica  en  bola.  Más  adelante  pensamos  
abrir  mercado  para  la  canela  en  bolsa  y  para  especias  combinadas  
como  pimienta  con  chiltepín  o  con  ajo.  Están  en  puerta  un  bálsamo  
que  lleva  cera  con  aceites  esenciales,  una  línea  de  productos  oftál-­‐‑
micos  y  popotes  de  miel.

CAFÉ TOSTADO Y MOLIDO EN 
EL MERCADO REGIONAL
En  el  ciclo  2011-­‐‑2012  hubo  una  cosecha  record  de  café.  En  la  Maseual  
acopiamos  más  de  5,800  quintales.  Fue  tan  copiosa  la  producción  
que  pudimos  cubrir   todos  nuestros  compromisos  comerciales  y  
nos  quedó  mucho  café,  sobre  todo,  del  llamado  desmanche,  que  es  
el  grano  menos  cotizado.  “¿Qué  hacemos  con  este  sobrante?  –nos  
preguntamos  en  la  Cooperativa–  es  desmanche,  pero  no  lo  vamos  
a  malbaratar”.  Entonces,  se  nos  ocurrió  venderlo  tostado  y  molido,  
como  el  muy  socorrido  café  Legal,  pero  con  mejor  calidad  y  a  pre-­‐‑
cios  más  accesibles.  

Si  las  tiendas  de  abarrotes  de  por  acá,  venden  sobrecitos  de  café  
Legal  y  frascos  de  Nescafé,  que  son  productos  caros  y  malos  ¿por  
qué  no  hacerlo  nosotros,  que  tenemos  grano  de  calidad?  Y  deci-­‐‑
dimos  arriesgarnos.  Así  fue  que  abrimos  nuestro  propio  mercado  
local  con  la  marca  Maseual.  Pero  antes  estudiamos  bien  muchos  
detalles:  cómo  se  bebe  el  café  en  las  comunidades,  cuánto  lo  endul-­‐‑
zan…  Y  después  de  varias  degustaciones,  nos  lanzamos  a  vender  
café  tostado  y  molido  en  sobres  de  40  gramos,  a  tan  solo  seis  pesos.

Resultó  un  mercado  de  gran  potencial.  Con  una  camionetita  la  
Maseual  distribuye  las  bolsitas  de  café  en  rutas  locales  y  se  ven-­‐‑
de  bien.  
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-‐

Hoy,  en  2018,  vendemos  tanto  café  Maseual  como  café  Tosepan.  Y  
el  mercado  local  ha  crecido  muchísimo,  con  la  ventaja  de  que  los  
consumidores  de  las  comunidades  son  en  gran  medida  socios  de  la  
Unión  y  muchas  tiendas  donde  vendemos  son  de  cooperativistas.  

“Nos  da  gusto  lo  que  ha  pasado  –dicen  en  la  directiva  de  la  Maseual–  
pues  le  ganamos  al  supergigante  de  la  Nestlé,  y  por  aquí  ya  casi  no  
se  ven  frasquitos  de  Nescafé.  Pero  han  salido  como  seis  nuevas  mar-­‐‑

Los  socios  y  otros  productores  seguimos  tostando  unos  cuantos  ki-­‐‑
los  de  lo  que  cosechamos,  para  consumo  familiar.  Pero  en  la  zona  
hay  gran  cantidad  de  personas  que  no  tienen  café  y  les  gusta  beber-­‐‑
lo…  ese  es  nuestro  mercado  y  estamos  impulsando  una  cultura  de  
consumir  buen  café.

Café tostado y molido. Archivo Tosepan.
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Maseual -‐

LA CAFETERÍA TOSEPAN KAJFEN 
(NUESTRA IDENTIDAD)

Tosepan  
Kajfen  (Nuestro  café).  

La  cafetería  es  un  espacio  en  
cuya   construcción   participa-­‐‑
ron   muchos   socios   –señala  
Paulina–  no  solo  los  que  llevan  
su  grano  a  la  Cooperativa,  sino  
también  albañiles,  carpinteros,  
plomeros,  artesanos  del  bambú  
que  colaboraron  en  el  montaje  
de  la  Tosepan  Kajfen.  Y  también  
ayudaron  los  niños  de  la  escue-­‐‑
lita  Kalnemachtiloyan,  que  sem-­‐‑
braron  en  el  jardín  maíces,  pi-­‐‑

sobre  todo  los  jóvenes,  que  son  
los   responsables  de  que   todo  
funcione   bien   en   esta   nueva  
casa  de  la  Tosepan.
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Tosepantomin:  el  dinero  de  todos

Se  dice  que  los  ricos  ahorran  porque  les  sobra  el  dinero  y  que  los  
pobres  no  ahorramos  porque  nos  falta.  No  es  cierto.  

Para  empezar  eso  de  que  somos  pobres  depende  de  cómo  se  vea.  De  
eso  trata  precisamente  la  historia  de  la  niña  y  el  coyome:

-‐

Así  es.  Aquí  en  la  sierra  estamos  rodeados  de  riquezas  naturales  y  
de  valores  sociales  y  culturales  que  otros  no  tienen.  De  modo  que  
no  somos  pobres.  Y  además  precisamente  porque  el  dinero  sí  es  
poco,  tenemos  la  costumbre  de  ahorrar  para  hacer  frente  a  las  ne-­‐‑
cesidades  cotidianas  y  extraordinarias,  a  las  emergencias  y  a  los  
imprevistos.  Pero  no  ahorramos  en  dinero,  sino  en  especie.

Niña. Iván Cruz y Cruz
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AHORRAR EN ESPECIE
Lo  primero  es  que  ahorramos  en  grano,  sobre  todo  el  maíz  que  co-­‐‑
sechamos  y  que  nos  debe  durar  lo  más  posible  para  no  tener  que  
comprarlo  caro.  

También  engordamos  animalitos  que  podemos  vender  cuando  tene-­‐‑
mos  apuración,  por  ejemplo,  puercos  que  además  solo  comen  des-­‐‑
perdicios  y  no  hay  que  gastar  en  ellos.  

Ayudar  en  sus  trabajos  a  los  parientes  o  a  los  vecinos  en  lo  que  lla-­‐‑
mamos  mano  vuelta,  es  una  forma  de  ahorro,  pues  ellos  te  ayudan  
cuando  lo  necesitas  y  no  tienes  para  pagar.  

Lo  mismo  las  faenas,  que  son  una  especie  de  ahorro  o  inversión  
del  pueblo  en  que  cada  familia  pone  su  parte  y  el  resultado  a  todos  

Se  puede  decir  que  cuando  cuidamos  nuestro  entorno  ahorramos  
los  recursos  naturales  tratando  de  no  acabarnos  la  fertilidad  de  la  
tierra,  de  no  ensuciar  ni  agotar  el  agua,  de  no  tumbar  el  bosque…  

Y  no  se  debe  derrochar  la  vida,  aunque  seamos  jóvenes  y  pensemos  
que  nos  sobra.  No  hay  que  malpasarse  y  sobre  todo  hay  que  preser-­‐‑
var  nuestra  salud  y  la  de  nuestra  familia.  Cuidar  la  vida  propia  y  
la  de  nuestros  seres  queridos  es  la  manera  más  importante  y  rendi-­‐‑
dora  de  ahorrar.  La  economía  campesina  es  en  realidad  un  sistema  
ahorrador,  como  las  estufas  ecológicas  que  no  dejan  que  se  escape  
el  calor.

Dice  Rubén,  miembro  de  la  directiva  de  la  Tosepantomin.

-‐
-‐

-‐
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Una  razón  por  la  que  quienes  vivimos  del  campo  necesitamos  aho-­‐‑
rrar  también  dinero  es  que  los  gastos  del  día  son  continuos,  en  tanto  
que  nuestros  ingresos  importantes  en  efectivo  se  dan  una  o  dos  ve-­‐‑
ces  al  año,  cuando  sacamos  las  cosechas.  Además,  los  gastos  mayo-­‐‑
res,  como  los  que  hay  que  hacer  cuando  los  niños  entran  a  la  escuela  

ingresos.  

-‐

Cuando  no  la  teníamos,  dependíamos  mucho  de  que  nos  dieran  
-­‐‑

simos  intereses.  Y  si  lo  que  querías  era  guardar  algo,  los  del  banco  
te  cobraban  mucho  por  hacerte  el  favor  de  manejar  tu  dinero  y  te  
pagaban  bajísimos  intereses.

Mujer y niño ahorrando. Marco Antonio Solache y Alicia Durán.
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AHORRAR DINERO
Hace  cuarenta  años  empezamos  a  organizarnos  en  la  Tosepan,  preci-­‐‑
samente  por  esa  clase  de  problemas.  En  aquel  tiempo  los  comercian-­‐‑
tes  nos  vendían  el  azúcar  y  otros  bienes  al  precio  que  querían  y  los  
coyotes  nos  pagaban  el  café  o  la  pimienta  al  precio  que  se  les  daba  la  
gana,  sobre  todo  cuando  nos  veíamos  obligados  a  hacer  ventas  anti-­‐‑
cipadas  porque  no  teníamos  con  qué  pagar  los  gastos  de  la  cosecha.

Todo  porque  cada  familia  manejaba  por  separado  su  poquita  pro-­‐‑
ducción  y  su  poquito  dinero  y  no  estábamos  organizados  para  com-­‐‑
prar  y  vender  juntos.  

Gracias  a  la  Cooperativa  empezamos  a  sumar  nuestra  demanda  
y  sumar  nuestra  producción.  Y  de  esta  manera  nos  escapamos  un  
poco  de  la  ley  de  San  Garabato,  que  es  la  que  nos  friega  a  los  cam-­‐‑
pesinos:  siempre  comprar  caro  y  siempre  vender  barato.

Pero  también  a  la  Cooperativa  le  hace  falta  dinero  para  acopiar.  
Dinero  que  luego  repondrá  a  la  hora  de  vender.  De  modo  que,  igual  
que  nosotros  los  socios,  la  Tosepan  necesitaba  pedir  prestado.  

Al  principio  el  crédito  se  consiguió  del  gobierno  y  luego  de  otras  

-­‐‑
doso  de  operar  y  con  frecuencia  politizado,  es  decir,  que  te  lo  dan  
si  estás  con  el  gobierno  y  si  no,  no;  sobre  todo,  para  una  organiza-­‐‑
ción  social  de  campesinos  pobres  y  en  un  cultivo  como  el  café  que  
desde  1989  ha  tenido  precios  cambiantes,  imprevisibles  y  por  lo  
general  bajos.

La  situación  de  la  Cooperativa  se  complicó  a  mediados  de  los  noven-­‐‑
ta,  en  que  no  podíamos  conseguir  créditos  pues  estábamos  endeu-­‐‑
dados  y  también  porque  los  bajos  precios  del  café  no  garantizaban  
que  pudiéramos  pagar.  Y  sin  dinero  fresco  no  puedes  operar…  por  
lo  que  te  vas  sumiendo  cada  vez  más.

Pensamos,  entonces,  que  la  solución  no  había  que  buscarla  fuera.  
Que  la  verdadera  salida  estaba  en  la  región  y  en  los  propios  socios.  



163

-‐
-‐

 Tosepan

Y  en  1998  nació  la  Caja  de  ahorro  y  préstamo  Tosepantomin,  que  sig-­‐‑
-­‐‑

diéramos  ahorrar  ganando  intereses  mayores  a  los  que  pagan  los  
bancos  y  también  pudiéramos  pedir  prestado  a  tasas  más  bajas  que  
las  que  los  bancos  cobran.  

cooperativa,  como  la  comercialización  del  café  y  la  pimienta.  Y  con-­‐‑
forme  se  fueron  desarrollando,  también  apalancó  a  las  cooperativas  
de  servicios  turísticos,  de  salud,  de  materiales  de  construcción  y,  
sobre  todo,  desde  2007,  la  de  vivienda.

Asamblea en la Tosepantomin. Archivo Tosepan.
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Arrancamos  con  632  mil  pesos,  aportados  por  1,266  socios,  pertene-­‐‑
cientes  a  41  comunidades  de  cinco  municipios.  Y  nosotros  mismos  
nos  sorprendimos,  porque  si  bien  al  principio  nos  extendíamos  des-­‐‑
pacio,  luego  comenzamos  a  crecer  y  a  crecer.  De  modo  que  a  veinte  
años  de  que  nacimos  en  2018  tenemos  36  mil  quinientos  socios  en  441  
comunidades,  405  millones  de  ahorros,  hemos  captado  527  millones  
de  pesos  de  remesas  y  tenemos  colocados  385  millones  en  préstamos.

A  veces  nos  preguntamos  de  donde  salió  tanto  dinero  si  en  lo  econó-­‐‑
mico  la  región  es  pobre,  las  parcelas  y  huertas  pequeñas,  la  produc-­‐‑
ción  escasa  y  los  productos  que  comercializamos  tienen  poco  precio.  

nada  más  las  cosechas  que  se  venden,  que  entre  nuestros  socios  
son  sobre  todo  de  café,  pimienta  y  miel,  también  cuenta  el  pequeño  
comercio,  el  trabajo  a  jornal  sobre  todo  en  la  construcción,  el  dinero  
que  mandan  los  que  se  van  a  trabajar  fuera:  a  Puebla,  a  la  Ciudad  
de  México,  a  Estados  Unidos.  Y  hasta  los  subsidios  de  Prospera,  que  
algunas  mujeres  consiguen  ahorrar.  

La  Caja  de  Ahorro  y  Préstamo  empezó  con  la  idea  de  ser  diferentes  
de  quienes  a  eso  se  dedican.  

Tosepantomin 

-‐
 

Por  eso  desde  el  principio  la  Tosepantomin  opera  a  través  de  promo-­‐‑
tores  y  promotoras  que  están  en  contacto  directo  con  los  socios.  Y  
otorga  los  préstamos  por  medio  de  grupos  solidarios  de  cinco  socios  
o  más  que  se  conocen  entre  sí,  avalan  al  acreditado  y  responden  
colectivamente  por  su  deuda.  
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Por  esta  razón,  porque  la  gente  ve  a  la  Tosepantomin  como  algo  suyo  
y  sabe  que  el  dinero  que  se  deposita  o  que  se  retira  es  su  propio  
dinero,  tenemos  escasa  morosidad  y  poca  cartera  vencida.  Es  decir,  
que  casi  siempre  la  gente  paga  a  tiempo  y  son  muy  pocos  los  crédi-­‐‑
tos  que  de  plano  no  se  pueden  recuperar.

Será  porque  vivimos  en  comunidad  y  en  la  comunidad  no  ve  cada  
quién  para  lo  suyo,  sino  que  todos  tenemos  que  ver  por  todos.  De  

santo;  hay  que  cumplir  con  la  faena;  hay  que  cumplir  con  la  entre-­‐‑
ga  del  café,  la  pimienta  o  la  miel  que  se  han  comprometido  con  la  
Tosepan;  hay  que  cumplir  con  el  crédito…  ¿Qué  van  a  decir  de  uno  
si  no  cumple?

Y,  sobre  todo,  las  mujeres  somos  bien  cumplidoras,  pues  como  es-­‐‑
tamos  al  pendiente  de  todo  en  la  casa,  no  se  nos  ocurre  no  pagar  lo  
que  debemos.  Porque,  ¿luego  qué?,  cuando  necesitemos,  ¿qué  hace-­‐‑
mos?,  ¿de  dónde  sacamos?

Oficina de la Tosepantomin. Archivo Tosepan. Periódico. Archivo Tosepan.



166

Además  de  las  reuniones  semanales  que  tenemos  en  cada  sucursal,  
además  de  promover  el  ahorro,  colocar  créditos,  darles  seguimiento  
a  los  deudores  y  visitar  a  los  grupos  solidarios;  además  de  todo  esto,  
los  cuarenta  promotores  y  promotoras  de  la  Tosepantomin,  junto  con  
los  y  las  promotoras  de  las  otras  cooperativas  que  operan  en  una  
misma  localidad,  participamos  en  asambleas  comunitarias.  

Se  trata  de  reuniones  mensuales  en  las  que  vemos  los  temas  que  son  
nuestra  responsabilidad,  pero  también  las  cuestiones  que  interesan  
o  preocupan  a  los  pobladores.  En  esas  asambleas  se  hacen  planes  

-­‐‑
se  en  parte  con  el  veinticinco  por  ciento  de  los  excedentes  de  la  
Tosepantomin  que  se  van  a  lo  que  llamamos  Fondo  Social.

EL CRECIMIENTO DE LA TOSEPANTOMIN
-­‐‑

pués   teníamos   ya   dos   sucursales:   una   en   Ayotoxco   y   otra   en  
Hueytamalco.  En  realidad,  crecíamos  muy  despacio.  Pero  en  2004  
entramos  en  el  PATMIR,  de  la  Secretaría  de  Agricultura,  y  nos  pro-­‐‑
pusimos  extendernos.  

Porque  para  operar  y  además  cumplir  con  la  Ley,  una  caja  de  crédito  
necesita  realizar  una  serie  de  trabajos  y  cubrir  numerosos  requi-­‐‑
sitos.  Labores  indispensables  que  suponen  personal  y  gastos  que  
tienes  que  hacer  seas  grande  o  seas  chico.  El  problema  está  en  que  
cuando  eres  pequeño  no  te  alcanzan  los  ingresos  para  hacerles  fren-­‐‑

trabajando  hay  que  crecer.  Como  dicen:  hay  que  buscar  las  econo-­‐‑
mías  de  escala.  

Pero  nosotros  no  somos  un  negocio  que  busca  expandirse  así  nomás  
y  a  toda  costa.  Nosotros  no  queríamos  crecer  por  crecer.  

maseualmej 
-‐

Tosepan,
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tutunaku.

Así,  para  2008  abrimos  dos  sucursales  más,  una  en  la  zona  tutunaku  
de  Ixtepec,  y  la  de  Acateno  en  el  estado  de  Veracruz.  Para  entonces  
ya  teníamos  9,200  socios,  con  un  ahorro  de  61  millones  de  pesos.  
Al  principio  los  socios  nuevos,  más  que  ahorrar,  pedían  prestado.  

más  lo  que  se  ahorra  en  estas  sucursales  que  lo  que  solicitan  como  
préstamos.  

Para  2010  los  socios  ya  éramos  quince  mil  novecientos  y  el  ahorro  
de  122  millones  de  pesos.  En  ese  año  dejamos  de  ser  Caja  y  nos  
transformamos  en  Cooperativa  de  Ahorro  y  Préstamo.  Para  2012,  
23,500  socios  ahorrábamos  en  total  192  millones  pesos.  En  2018  so-­‐‑
mos  36,529  socios  con  un  ahorro  de  405  millones  de  pesos  en  siete  

Zacatipan  y  Tuzamapan.

Pequeña ahorradora y mujer en la Tosepantomin. Archivo Tosepan.
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DIVERSIFICANDO LA OFERTA DE 
PRODUCTOS FINANCIEROS
Para  tener  servicios  adaptados  a  las  necesidades  de  nuestros  socios,  
tuvimos  que  ofrecer  nuevos  productos  de  ahorro,  pues  al  comien-­‐‑
zo  únicamente   teníamos  el  de  Inversión  a  plazo  y  el  de  Cuenta  
corriente.  

Uno  de  los  más  importantes  es  el  Ahorro  infantil.  

-‐
Tosepantomin -‐

La  idea  es  ampliar  este  mecanismo  para  que  podamos  seguir  es-­‐‑
tudiando  y  luego  entrar  a  la  universidad.  Cosa  que  ahora  no  suce-­‐‑
de  pues  aquí  ocho  de  cada  diez  que  terminamos  la  prepa  dejamos  
de  estudiar.  Y  sin  trabajo  ni  escuela  muchos  emigramos.  El  cálculo  
es  que,  si  de  los  600  u  800  pesos  que  le  llegan  a  una  familia  por  
el  Prospera,  el  chamaco  ahorra  200  y  lo  hace  desde  el  tercer  gra-­‐‑
do  de  primaria,  con  este  guardadito  le  va  a  alcanzar  para  entrar  
a  la  universidad.  Y  si  no  le  alcanzara,  puede  pedir  un  crédito  a  la  
Tosepantomin.  De  momento  se  están  dando  más  de  mil  becas  para  
educación  en  los  niveles  de  primaria,  secundaria  y  bachillerato.  En  
2009  éramos  3,900  niños  ahorradores,  para  2010  ya  éramos  5,200,  y  
en  2017  llegábamos  a  9,400.  Y  quisiéramos  ser  más.

-‐
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La  idea  es  que,  poco  a  poco,  vayamos  acumulando  ahorros  que  en  
un  momento  dado  nos  den  una  seguridad.  

Pero  a  veces  el  problema  no  es  la  edad  o  los  achaques,  sino  que  de  
improviso  llega  la  muerte.  Y  si  el  difunto  es  el  sostén  de  la  familia  la  
cosa  se  pone  peor.  Para  eso  creamos  primero  un  seguro  para  gastos  
de  defunción  y  luego  un  seguro  de  vida  hasta  por  100  mil  pesos,  
que  a  su  vez  la  Tosepantomin  respaldó  con  dos  aseguradoras.  A  po-­‐‑
cos  años  de  haberse  creado  el  nuevo  producto,  en  2017  ya  tenían  
seguro  de  vida  9,328  socios  de  la  Cooperativa.  

En  2010  para  atender  la  cuestión  de  la  salud  creamos  otra  cooperati-­‐‑
va,  la  Tosepan  Pajti.  De  modo  que  además  del  ahorro  para  jubilación  
y  del  seguro  de  vida,  las  familias  pudieran  invertir  un  poco  en  pre-­‐‑
venir  las  enfermedades.  Y  como  ya  eran  muchos  fondos  distintos  

para  la  Protección  de  la  familia.  Un  fondo  de  pensión  de  largo  plazo  
con  el  que  se  pagan  el  seguro  de  vida  y  el  de  salud.  El  nuevo  pro-­‐‑
ducto  arrancó  a  mediados  de  2012  y  se  llama  Toyeknemilis  (Nuestra  
Vida  Buena,  en  náhuat).

Un  gasto  fuerte  que  siempre  tenemos  en  el  campo,  donde  la  vida  co-­‐‑

las  del  pueblo  como  las  familiares.  Y  lo  normal  era  que  para  hacerles  
frente  pidiéramos  prestado.  

Asamblea de socias de la Tosepantomin. Circo Maya.
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Reconociendo  esa  necesidad,  en  Tosepantomin  pensamos  que  no  era  
bueno  que  se  prestara  para  algo  que  no  es  inversión  productiva,  
de  modo  que  no  deja  ingresos  para  pagar  el  crédito  y  los  intereses.  
Por  eso  diseñamos  un  instrumento  para  que  ir  ahorrando  con  vis-­‐‑
tas  a  futuras  responsabilidades.  El  producto  de  ahorro  se  llamó  de  
Festividades  y  Compromisos.

Otros  servicios  que  ofrece  la  Cooperativa  de  ahorro  y  préstamo  son  
el  pago  de  remesas  que  envían  los  migrantes,  además  de  pagos  de  
luz,  teléfono  y  otros  recibos  que  para  la  gente  es  muy  trabajoso  y  
hasta  riesgoso  ir  a  cobrar  o  pagar.

Hace  como  quince  años  unos  cuarenta  productores  de  café  de  la  
Tosepan,  que  somos  de  esta  comunidad,  entramos  en  la  Tosepantomin  
–dice  un  socio  de  la  sucursal  de  Zacatipan-­‐‑.  Al  principio  solo  entregá-­‐‑
bamos  nuestro  ahorro  y  podíamos  solicitar  préstamos.  Pero  después  
dieron  el  apoyo  para  el  pago  de  la  luz.  Un  servicio  que  antes  teníamos  
que  ir  a  pagar  hasta  Mazatepec,  en  lo  que  perdíamos  un  día,  aparte  
del  gasto  que  se  hace  en  pasaje  y  comida.  Además,  una  vez  mataron  
a  un  vecino  que  iba  a  pagar  la  luz,  porque  lo  quisieron  asaltar.  

Tosepantomin

-‐

el  Productivo,  que  sirve  para  cubrir  los  gastos  del  cultivo  mientras  
vendemos  la  cosecha  y  entra  dinero;  el  Comercial,  que  compensa  
los  desfases  entre  el  momento  en  que  compras  y  el  que  vendes.  

-­‐‑
ductivos  y  para  darle   autonomía   económica   a   las  mujeres,   y   el  
Creditraspatio,  que  refuerza   los  trabajos  del  solar  donde,  por   lo  
general,  se  tienen  hortalizas,  a  veces  frutales  y  algunos  animales,  
labores  domésticas  cuyos  productos  son  fundamentales  para  la  ali-­‐‑
mentación  familiar  y  parte  principal  de  lo  que  llamamos  Hogar  sus-­‐‑
tentable.  Estos  dos  últimos  productos  van  destinados  expresamente  
a  nosotras  las  mujeres,  que  somos  las  mayores  ahorradoras.  



171

OTROS PRODUCTOS DE CRÉDITO
El  producto  más  exitoso  y  demandado  de  la  Tosepantomin  ha  sido  el  

2017  había  apoyado  más  de  15  mil  acciones  de  mejoramiento  o  cons-­‐‑
trucción,  con  una  movilización  de  recursos  de  más  de  mil  millones  
considerando  ahorro,  crédito  y  subsidio  gubernamental.  Para  esto  
se  creó  otra  cooperativa,  la  Tosepan  Tichanchiuaj  de  materiales  de  
construcción  y  para  impulsar  la  vivienda  sustentable.

Los  excedentes  que  tiene  la  Cooperativa  de  ahorro  y  préstamo  se  
distribuyen  todos  los  años  en  varias  partes.  El  cuarenta  y  dos  por  
ciento  se  va  a  las  reservas  que  es  necesario  tener  y  al  aseguramiento;  
el  ocho  por  ciento  a  la  Tosepan  Pajti,  que  es  la  Cooperativa  que  ve  por  
la  salud;  el  doce  por  ciento  al  Centro  de  Formación  Kaltaixpetaniloyan  
y  el  veinticinco  por  ciento  al  fondo  de  obra  social.  

Este  último  es  un  recurso  que  se  distribuye  anualmente  entre  las  
comunidades  donde  hay  grupos  de  socios,  en  volúmenes  que  de-­‐‑
penden  de  su  comportamiento  en  el  ahorro  y  el  préstamo,  de  si  
tienen  o  no  morosos,  de  si  hay  niños  ahorradores  y  también  de  su  
participación  en  las  doce  asambleas  comunitarias  y  otras  tantas  
asambleas  regionales.  El  monto  promedio  es  de  cinco  mil  pesos  por  
comunidad  y  se  emplea  en  lo  que  decida  la  asamblea.  

Carteles informativos de Tosepantomin. Archivo Tosepan.
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FORZADO CAMBIO DE POLÍTICAS

Tosepantomin 

-‐
Tosepan

Tosepan

Y  así  se  hizo.  Por  algunos  años  alrededor  de  la  mitad  del  crédi-­‐‑
to  de  Tosepantomin  se  destinó  a  otras  cooperativas.  Como  Maseual  
Xicaualis,  que  acopia,  transforma  y  comercializa  el  café  y  la  pimien-­‐‑
ta,  y  como  la  Tosepan  Kali,  que  presta  servicios  de  ecoturismo.

En  2013,  como  habíamos  crecido  mucho,  decidimos  que  era  necesa-­‐‑
rio  registrarnos  ante  la  Comisión  Nacional  Bancaria  y  de  Valores.  Y  
de  esta  manera  nos  obligamos  a  respetar  su  normatividad.  Decisión  
que  nos  ha  traído  algunos  problemas.  

Uno,  y  grande,  es  que  como  la  Tosepantomin  y  las  otras  cooperativas  
forman  parte  de  la  misma  Unión  de  Cooperativas,  dice  la  Comisión  
que  no  podíamos  prestarles  a  ellas.  Por  lo  menos  no  en  la  propor-­‐‑
ción  en  que  veníamos  haciéndolo.  Según  esto,  porque  hay  lo  que  

en  que  como  ahorradores  nos  prestemos  a  nosotros  mismos  como  
cooperativistas.  Pero  ellos  manejan  otras  normas  y  tenerlas  que  obe-­‐‑

Por  esta  razón  algunas  cooperativas  se  quedaron  sin  los  créditos  
que  esperaban  y  aun  así  obligadas  a  pagar  prontamente  los  que  ha-­‐‑
bían  recibido  antes  a  plazos  largos.  Pero,  ¿cómo  le  haces  para  pagar  
si  no  tienes  los  créditos  que  necesitas  para  trabajar?  
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En  una  complicada  negociación  con  la  Comisión,  en  2017  se  logró  
reducir  mucho  la  deuda  y  reprogramarla  a  seis  años.  Aunque  para  
salir  del  paso  algunas  cooperativas  se  vieron  obligadas  a  entregar  
propiedades.

Tosepantomin  siempre  ha  captado  
más  ahorro  de  lo  que  los  socios  piden  como  préstamo.  De  modo  
que,  al  no  poder  colocar  el  dinero  en  las  otras  cooperativas,  nos  que-­‐‑
dábamos  con  mucho  ahorro  que  de  momento  no  podíamos  prestar.  
Y  esto  es  un  problema  grave,  pues  pagábamos  intereses  que  son  
altos  si  los  comparamos  con  los  de  los  bancos  y  otras  cajas,  por  un  
dinero  que  en  parte  estaba  inmovilizado  y  no  generaba  intereses  o  
esos  eran  muy  bajos.  

tasas  activas  y  pasivas  de  interés,  es  decir  las  que  pagábamos  y  las  
que  cobrábamos.  Por  esta  razón  bajamos  las  tasas  de  interés  que  se  
pagan  al  ahorrador,  que  ahora  son  de  6.5  por  ciento  en  promedio.  

-‐

Oficinas de la Tosepantomin. Archivo Tosepan.
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También  nos  comprometimos  con  la  Comisión  a  trabajar  por  metas  
y  tener  un  seguimiento  cotidiano  de  si  se  cumplían  o  no.  Y  no  está  
mal  hacerlo  así.  Pero  ésta  y  otras  condiciones  nos  han  llevado  a  te-­‐‑

los  que  trabajábamos  en  la  Cooperativa  hacíamos  trabajo  de  campo  
y  el  20  por  ciento  trabajo  interno,  mientras  que  ahora  es  mitad  y  
mitad.  Y  no  nos  parece.

Pero  sobre  todo  nos  dijo  la  Comisión  que  debíamos  colocar  más  cré-­‐‑

el  dinero  esté  dando  vueltas  y  no  se  quede  descansando  en  el  banco.

Y  en  esto  algo  de  razón  tenía.  De  modo  que  pasamos  de  promover  
principalmente  el  ahorro,  a  promover  principalmente  el  crédito.  Lo  
que  ha  traído  algunos  cambios  en  nuestras  políticas.

Hasta  hace  poco  todos  nuestros  créditos  eran  a  ahorradores,  pero  
ahora  también  se  otorgan  a  quienes  no  lo  son.  De  modo  que  del  
total  de   los  acreditados  30  por  ciento  ya  no   tienen  ahorro  en   la  
Tosepantomin.  

Antes  todos  los  acreditados  éramos  respaldados  por  un  grupo  so-­‐‑
lidario  que  nos  avalaba  y  respondía  por  el  préstamo  y  solo  cuando  
éste  era  mayor  y  el  grupo  así  lo  planteaba  se  pedía  una  garantía  
física.  Ahora  muchos  créditos  se  sustentan  en  la  factura  del  bien  
adquirido,  garantías  líquidas  y  prendarias,  además  de  necesitar  aval  

-­‐‑
quisición  de  vehículos  nuevos  o  seminuevos.

Antes  los  montos  de  los  créditos  otorgados  aumentaban  gradual-­‐‑
mente,  la  primera  vez  se  prestaba  hasta  dos  mil  pesos,  luego  tres  o  
cuatro  mil,  y  así.  Ahora  se  puede  empezar  con  un  préstamo  mayor.  

Antes  los  créditos  eran  pequeños,  en  promedio  de  15  mil  pesos  y  
difícilmente  llegaban  a  los  25  mil,  mientras  que  ahora  pueden  ser  de  
hasta  un  millón.  De  modo  que  para  autorizarlos  no  basta  el  estudio  



175

socioeconómico  de  la  familia  que  hace  el  promotor,  sino  que  se  re-­‐‑

especializado  que  realizan  asesores  del  Comité  de  Crédito.

-­‐‑
mos  es  bueno  porque  nos  enseñamos  a  ser  realistas  y  a  cumplir.  
Además  de  que  hay  incentivos  económicos  al  promotor  por  la  co-­‐‑
locación  de  créditos  y  también  premio  a  las  sucursales  con  mejor  
desempeño.

y  vimos  que  se  ha  estado  cumpliendo  y  que  nuestros  números  van  
bien.  Para  esas  fechas  teníamos  36,039  socios  distribuidos  en  441  
cooperativas  locales,  con  un  total  de  captación  de  ahorro  de  382  
millones  de  pesos  cobrando  una  tasa  promedio  de  3.7  por  ciento,  
y  304  millones  de  pesos  en  créditos  colocados  a  una  tasa  promedio  
de  18.11  por  ciento.  

-‐
Tosepantomin

Mujer ahorradora. Marco Antonio Solache  y Alicia Durán.
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También  está  el  problema  de  que  algunos  de  los  nuevos  promotores  
no  se  ponen  la  camiseta  de  la  Tosepan  y  trabajan  solo  por  ganar  y  
por  cumplir.  Y  esto  es  grave  porque  Tosepantomin  es  el  proyecto  más  
extendido  y  representa  la  avanzada  territorial  de  nuestra  Unión.  De  
modo  que  no  se  trata  nada  más  de  captar  ahorro,  colocar  créditos  
y  cobrar,  se  trata  de  coordinarse  con  las  otras  cooperativas  y  sobre  
todo  de  fortalecer  a  la  comunidad  en  todos  sus  aspectos.  Y  en  tiem-­‐‑
pos  de  amenazas  como  los  que  corren,  en  impulsar  la  defensa  de  
los  territorios.  

CRÉDITO AGROPECUARIO 
Tosepantomin  para  los  trabajos  

que  desarrollan  otras  cooperativas  de  la  Unión  que  se  ocupan  de  
-­‐‑

pecuarios,  tanto  para  productores  convencionales  como  para  orgá-­‐‑
nicos.  Apalancamientos  indispensables  destinados  a  la  renovación  
de  huertas  de  café,  impuesta  por  las  pérdidas  que  ha  venido  provo-­‐‑
cando  el  comportamiento  de  las  lluvias  y  la  enfermedad  de  la  roya,  
las  dos  cosas  asociadas  al  cambio  climático.

-­‐‑
ria  para  enfrentar  la  roya  y  que  se  mantenga  a  futuro  la  producción  
del  grano  aromático,  se  opera  mediante  subsidios  gubernamentales.  

de  manera  torpe  y  hasta  ofensiva,  de  modo  que  en  la  Tosepan  los  em-­‐‑
pleamos  únicamente  para  la  producción  de  planta,  tanto  en  viveros  
de  la  Cooperativa  como  en  los  de  los  propios  productores.  Para  el  
resto  ha  sido  necesario  recurrir  al  crédito.

Una  opción  que  parecía  interesante  fue  la  del  banco  Ve  por  más,  que  
ofrecía  créditos  al  13  por  ciento,  de  hasta  60  mil  pesos  por  hectárea  
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más  costoso.  Y  tan  mal  operado  que  desalentó  a  los  productores.  
Para  hacer  frente  al  problema  Tosepantomin  asumió  el  cobro  y  el  
pago,  es  decir,  la  operación  de  la  deuda  con  el  banco  y  diseñó  un  
producto  especial  para  la  renovación.  

Para  los  productores  orgánicos  el  crédito  de  Tosepantomin  para  re-­‐‑
novación  es  de  hasta  60  mil  pesos  por  hectárea,  a  cuatro  años  y  con  
una  tasa  de  15  por  ciento  más  tres  por  ciento  para  acompañamiento  
técnico.  

Sobre  la  tasa,  hay  quienes  piensan  que  el  15  por  ciento  solo  para  
operar,  es  alto,  pues  se  trata  de  préstamos  seguros  que  se  cobran  
mediante  la  retención  de  la  cosecha,  mientras  que  el  tres  por  ciento  

conversión  difícil  y  riesgosa  que  si  no  se  maneja  bien  puede  derivar  
en  nuevas  pérdidas,  pues  la  roya  llegó  para  quedarse.

Para  los  productores  convencionales  el  plazo  es  de  únicamente  tres  
años  y  la  tasa  de  24  por  ciento,  lo  que  hace  poco  atractivo  el  crédito  
de  Tosepantomin.  Sin  embargo,  para  este  tipo  de  productor  lo  que  re-­‐‑
sulta  interesante  es  meterse  a  un  proyecto  de  conversión  a  orgánico,  

permitirán  acceder  a  precios  más  estables  y  atractivos.

Leonardo Durán Olguín y Alvaro Aguilar Ayón muestran el Premio Europeo de Microfinanzas 2017 otorgado a la Tosepantomin.
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-‐

-‐
-‐

Tosepan

-‐
Tosepantomin. 

En   2017   decidimos   participar   en   la   convocatoria   que   lanzó   la  

pues  consideramos  que  estábamos  en  condiciones  de  lograr  algún  
reconocimiento  por  los  resultados  que  veníamos  alcanzando  des-­‐‑
pués  de  estar  trabajando  durante  más  de  diez  años  con  el  Programa  

bancos,  de  33  países  de  Asia,  África  y  América  Latina.

En  septiembre  del  mismo  año  nos  informaron  que  estábamos  entre  
-­‐‑

de  Afganistán.

El  día  30  de  noviembre  se   realizó   la  Ceremonia  de  Entrega  del  

de  Desarrollo  Europeo,  y  ahí  se  dio  a  conocer  que  la  Cooperativa  
Tosepantomin  era  la  ganadora,  por  contribuir  a  que  los  campesinos  e  
indígenas,  que  ellos  llaman  población  marginada,  pudiera  construir  
viviendas  amigables  con  el  medio  ambiente.



179

Hogares  sustentables  para  vivir  
bien  Tosepan  Tichanchiuaj

Hay  cosas  que  puede  hacer  una  sola  cooperativa,  mientras  que  para  
sacar  adelante  otras  es  necesario  sumar  esfuerzos  pues  hay  que  con-­‐‑
juntar  diversas  capacidades  y  diferentes  recursos.  

Este  es  el  caso  de  Programa  de  Vivienda  Sustentable,  en  el  que  se  
coordinan  la  cooperativa  Tosepantomin,  que  capta  ahorros  y  otorga  

casas;  la  cooperativa  Tosepan  Tichanchihuaj,  que  produce  y  distribuye  
los  materiales  de  construcción;  la  Tosepan  Oktasentekitinij,  que  fabrica  
puertas  y  ventanas  de  bambú,  madera  y  metal,  y  la  Tosepan  Pajti  
que,  como  parte  de  su  trabajo  de  cuidado  de  la  salud,  ve  que  las  
viviendas  dispongan  de  estufas  y  letrinas  ecológicas,  además  de  
huertos  familiares  y  encierros  de  animalitos  domésticos.  

Gracias  a  esta  combinación  de  capacidades  y  recursos  de  las  coope-­‐‑
rativas  y,  sobre  todo,  gracias  al  esfuerzo  de  los  socios  y  sus  familias,  
hemos  logrado  sacar  adelante  uno  de  los  programas  más  exitosos  y  
apreciados  de  la  Unión,  el  de  vivienda.  

Cimiento de vivienda Tosepan. Archivo Tosepan.
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Y  es  que,  en  la  sierra,  donde  llueve  mucho  y  fuerte,  por  lo  general  
tenemos  viviendas  inadecuadas.  Quizá  porque  el  modo  en  que  se  
hacían  antes  ya  se  olvidó  o  ya  no  funciona.

-‐

Dice  Juan  Francisco  Espíritu,  de  Tonalix,  quien  gracias  al  Programa  
tiene  vivienda  nueva:  “Ahora  me  siento  más  seguro.  Aunque  llueva  
ya  no  se  nos  mete  el  agua,  ya  no  se  mojan  mi  maíz  y  mis  cositas,  
ya  no  se  forman  las  escorrentías  dentro  de  la  casa  y  mis  hijos,  mi  
esposa  y  yo  ya  no  nos  llenamos  de  lodo  los  pies”.

CONSTRUYENDO HOGARES FELICES
Para  la  naciente  Tosepan  y  sus  socios  fue  difícil  encontrar  la  forma  
de  comprar  y  vender  en  mejores  condiciones  y  más  tarde  tuvimos  

mejor  nuestras  huertas  y  apiarios.  

-‐
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El  Programa  de  Vivienda  Sustentable,  que  arrancó  en  2006,   fue  
-­‐‑

rro  de  los  socios  en  la  Tosepantomin,  los  préstamos  de  esta  misma  
Cooperativa  para  rehabilitar  nuestra  casa  o  construir  una  nueva  y  
los  subsidios  que  otorga  la  Comisión  Nacional  de  Vivienda.

Para  entrar  al  programa  necesitabas  tener  ahorrados  cuando  menos  
cinco  mil  pesos  y  la  Cooperativa  nos  prestaba  hasta  ocho  veces  lo  
que  habíamos  juntado.  Ya  con  eso  teníamos  derecho  al  subsidio  gu-­‐‑
bernamental,  que  era  más  o  menos  de  la  misma  cantidad.  Como  se  
ve,  el  Programa  es  una  gran  oportunidad  de  mejorar  las  condiciones  
de  vida  de  quienes  somos  pobres.

Algunos  andamos  tan  escasos  de  dinero  y  no  podemos  ni  juntar  
el  mínimo  de  cinco  mil  pesos  que  hace  falta.  Por  ese  motivo,   la  
Tosepantomin  gestionó  ante  la  CONAVI,  junto  con  otras  organiza-­‐‑
ciones  de  la  Red  de  Productores  Sociales  de  Vivienda,  que  nos  acep-­‐‑
taran  como  ahorro  los  materiales  de  construcción  y  la  mano  de  obra,  
y  de  este  modo  tuviéramos  oportunidad  de  entrar  al  Programa.  La  
propuesta  fue  aceptada  y  ahora  podemos  poner  piedra,  bambú  o  
trabajo  familiar  como  aportación  para  construir  nuestras  viviendas.

Casa del Programa de Vivienda. Archivo Tosepan.
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familia,  sino  también  el  que  ponen  como  mano  vuelta  los  compañe-­‐‑
ros  del  grupo.  Y  a  los  que  de  plano  no  les  alcanza,  en  la  comunidad  
se  les  apoya  con  faenas.  Ahora  que,  si  ni  siquiera  tiene  uno  el  terre-­‐‑
no  para  construir,  se  busca  un  lote  con  apoyo  del  municipio.  

Con  la  participación  decidida  de  los  cooperativistas,  se  logró  ganar  
la  Presidencia  Municipal  de  Tuzamapan.  Esto  facilitó  que  se  tomara  
un  acuerdo  para  que  el  Ayuntamiento  otorgara  lotes  a  varias  fami-­‐‑
lias,  principalmente  a  madres  solteras  y  viudas,  que  no  solamente  
no  contaban  con  vivienda,  sino  que  tampoco  disponían  de  un  terre-­‐‑
no  para  construirla.

De  esta  manera  se  unieron  esfuerzos  entre  las  autoridades  munici-­‐‑
pales,  quienes  donaron  los  terrenos  y  parte  de  la  mano  de  obra;  la  
Tosepantomin,  que  gestionó  los  subsidios;  los  socios  de  Tuzamapan,  
quienes  proporcionaron  más  mano  de  obra  y  algunos  materiales;  y  

lo  que  pudieron.  

Es  digno  de  resaltar  el  caso  de  una  familia  que  perdió  al  padre  cuan-­‐‑
do  estaban  iniciando  los  trabajos  de  la  vivienda.  Ante  esta  situación,  
la  madre  tomó  la  decisión  de  “echarse  para  atrás”,  pues  consideraba  
que  difícilmente  iban  a  terminar  la  construcción,  ya  que  ella  traba-­‐‑
jaba  como  empleada  doméstica  y  sus  hijos  estaban  pequeños.  

Sin  embargo,  el  niño  mayor,  de  seis  años,  le  dijo  que  no  podían  
hacer  eso,  pues  su  papá  siempre  quiso  que  tuvieran  casa  propia  
y  que  de  seguro  les  iba  a  ayudar  desde  donde  estuviera  y  se  iba  a  
poner  contento  cuando  viera  que  sí  terminaban  la  vivienda.  Que  
por  el  trabajo  no  se  preocupara,  dijo,  ya  que  él  iba  a  ayudar  después  
de  asistir  a  la  escuela.  Y  con  una  pequeña  cubeta  el  niño  estuvo  
acarreando  arena  y  grava  durante  todo  el  tiempo  que  duró  la  cons-­‐‑
trucción,  pues  los  camiones  no  podían  descargar  los  materiales  al  
pie  de  la  obra.  
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Como  en  todo,  al  principio  pocos  nos  animábamos.  Pero  conforme  

En  2006  entraron  solo  26  familias,  pero  seis  años  después,  en  2012  
ya  éramos  más  de  seis  mil.  Para  2017,  once  años  más  tarde,  habían  
entrado  al  Programa  de  Vivienda  Sustentable  15,773  familias:  7,308  
en  construcción  de  casa  nueva  y  8,465  en  mejoramiento.  

En  poco  más  de  diez  años  el  Programa  ha  realizado  una  inversión  

personas,  que  hoy  vivimos  mejor  que  como  vivíamos  antes.  Y  las  
casas  son  parte  de  nuestro  patrimonio,  de  modo  que  por  muchos  
años  las  podemos  seguir  disfrutando  nosotros  y  nuestros  hijos.  

PARA VIVIR MEJOR
Porque  de  lo  que  se  trata  no  es  nada  más  de  tener  casas  bonitas,  sino  
de  vivir  mejor.  Lo  que  queremos  para  los  próximos  años  es  trans-­‐‑
formar  nuestras  viviendas  en  hogares  sustentables,  hogares  felices.  
Dicen  los  directivos  de  la  Tosepantomin:

Casa campesina antes y después del Programa de Vivienda. Archivo Tosepan.
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Tosepan -‐
-‐
-‐

Para  eso,  dentro  del  área  de  vivienda  de  la  Tosepantomin  tenemos  
un  grupo  de  supervisores  especializados.  La  condición  es  que  sean  
buenos  albañiles,  pues  les  toca  brindar  asistencia  técnica  a  los  socios  
para  la  construcción  de  sus  casas.  Ellos  son  vecinos  del  lugar  que  
hablan  nuestra  lengua  y  conocen  nuestras  costumbres.  

A  los  supervisores  los  apoya  un  arquitecto  y  reciben  capacitación  
en  ecotecnias  como  biodigestores,  estufas  ecológicas,  focos  ahorra-­‐‑

de  los  animales  domésticos.  Y  últimamente  estamos  impulsando  el  
uso  de  los  páneles  solares,  con  la  idea  de  no  depender  tanto  del  mal  
servicio  de  la  Comisión  Federal  de  Electricidad  y  avanzar  hacia  lo  
que  hemos  llamado  soberanía  energética.  

Ahora  el  trabajo  se  facilita,  porque  con  el  tiempo  hemos  ido  sacando  
diseños  de  vivienda  que  se  repiten,  casi  prototipos  a  los  que  nada  
más  se  les  hace  alguna  adaptación.  Pero  en  realidad  cada  casa  es  
distinta,  pues  se  busca  que  la  familia  decida  lo  que  necesita  y  tenga  
el  control  de  la  obra.  

Los  supervisores  de  vivienda  tienen  que  ver  también  que  el  dinero  
se  ejerza  como  debe  ser  y  se  encargan  de  hacer  los  pedidos  de  ma-­‐‑
teriales  de  construcción  a  la  Tosepan  Tichanchiuaj,  y  el  bambú  y  los  
accesorios  a  la  Oktasentekitinij.  Pero  lo  más  importante  de  su  labor  es  
convencer  a  las  familias  de  que  cambien  la  idea  de  cómo  deben  ser  
las  viviendas,  para  que  puedan  vivir  mejor.  

Un  tema  que  mucho  se  discute  es  el  del  lugar  para  bañarse,  que,  si  
está  lejos  de  la  casa,  como  se  acostumbraba  en  otros  tiempos,  hace  
que  el  que  se  baña  se  enfríe,  que  los  enfermos  se  malpasen  y  que  los  
niños  se  enfermen  más.  Otro  tema  es  el  de  las  ventanas,  que  antes  
se  hacían  muy  chiquitas;  dizque  por  razones  de  seguridad,  según  
dicen  los  señores  ya  grandes.  Otro  es  el  de  los  fogones,  que  es  muy  
importante  mejorarlos  porque  en  la  forma  tradicional  de  fogata  con  
tres  piedras  las  mujeres  y  los  pequeños  se  la  pasan  respirando  el  
humo  y  se  enferman  de  los  pulmones.  
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Dice  Nazario  Diego:

Y  lleva  razón,  de  modo  que  la  Tosepan  Pajti,  que  es  la  cooperativa  
de  salud,  tiene  una  participación  importante  en  el  programa  de  vi-­‐‑
vienda.  Porque  la  gente  se  enferma  menos  si  el  lugar  donde  habita  
es  adecuado.  Se  enferma  menos  si  en  la  casa  no  hay  humedad  ni  
goteras,  si  no  se  llena  de  humo,  si  el  piso  es  de  cemento  y  no  de  
tierra,  si  tiene  buena  ventilación  e  iluminación.  Se  enferma  menos  
si  en  el  entorno  hay  un  huerto  con  hortalizas  y  plantas  medicinales,  
además  de  animales  de  traspatio  para  huevo  y  carne,  pero  que  no  
anden  sueltos  sino  encorralados,  y  no  deben  faltar  los  apiarios  de  
abejas  pisilnekmej.

Por  eso,  en  el  Programa  de  hogar  sustentable  participan  mucho  las  
promotoras  de  salud  de  la  Tosepan  Pajti,  en  coordinación  con  los  
promotores  y  los  supervisores  de  vivienda  de  la  Tosepantomin.  

Otra  ventaja  es  que,  gracias  al  Programa,  los  hijos  adultos  y  sobre  
todo  los  matrimonios  jóvenes,  ya  no  están  obligados  a  vivir  en  la  
casa  de  los  padres.  Cosa  que  antes  se  hacía,  no  por  costumbre,  por  
voluntad  o  por  gusto,  sino  también  porque  se  necesitaba  ahorrar  
muchos  años  para  construir  una  casa  propia.

Casa campesina antes y después del Programa de  Vivienda. Archivo Tosepan.
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QUÉ ENTENDEMOS POR UN HOGAR 
Y UNA COMUNIDAD SUSTENTABLES

-‐
-‐

En  cuanto  a  la  casa,  una  vivienda  adecuada  es  la  que  ha  sido  cons-­‐‑
truida  tomando  en  cuenta  el  clima  y  las  características  del  lugar,  
utilizando  los  materiales  ahí  disponibles  y  haciéndola  de  modo  que  
dure  más.

Pero  esto  no  basta.  Para  que  un  hogar  sea  sustentable,  otras  cosas  
son  necesarias:  uso  racional  del  agua  y  la  energía,  reciclado  de  resi-­‐‑
duos  y  producción  de  alimentos  sanos.  Y  para  lograr  esto  emplea-­‐‑

lluvia;  generar  electricidad  aprovechando  el  sol  o  el  viento;  trans-­‐‑
formar  los  residuos  de  la  casa  o  de  la  parcela  en  abono  orgánico;  re-­‐‑

traspatio  para  producir  hortalizas,  plantas  medicinales  y  de  ornato,  
miel,  huevo,  carne…  

En  la  vivienda  sustentable  todas  las  actividades  y  todos  los  espacios  
se  relacionan:  los  miembros  de  la  familia  aportamos  trabajo  a  todas  
las  áreas  y  recibimos  alimentos  o  satisfacciones.  El  agua  que  capta-­‐‑
mos  nos  sirve  para  el  uso  doméstico  y  para  abastecer  del  líquido  a  
los  módulos  productores  de  alimentos;  los  módulos  aportan  estiér-­‐‑
coles  y  otros  desperdicios  para  la  producción  de  abonos  orgánicos;  
estos  subproductos  nos  sirven  para  alimentar  las  hortalizas  y  demás  
plantas  del  traspatio  o  del  cafetal;  las  aguas  residuales,  una  vez  des-­‐‑
contaminadas,  se  destinan  a  la  engorda  de  los  peces;  por  último,  el  
fogón  nos  ahorra  leña  en  la  preparación  de  los  alimentos.  

En  el  Kalta  vamos  aprendiendo  a  hacer  cada  una  de  estas  cosas,  has-­‐‑
ta  que  somos  capaces  de  incorporarlas  a  nuestra  familia  y  nuestra  
vivienda.  
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Sabemos  que  esto  pide  mucho  trabajo.  Esfuerzo  adicional  que  vale  
la  pena,  porque  así  podremos  vivir  más  sanos  y  felices.  Pero  el  

quiere  decir  que  recaigan  solo  o  principalmente  sobre  las  mujeres.  
Porque  entonces  las  ecotecnias,  en  vez  de  mejorar  la  vida  familiar,  
harían  aún  más  dispareja  la  distribución  del  trabajo  doméstico,  que  
de  por  sí  ya  es  muy  injusta.  

Si  vamos  a  mejorar  nuestra  vivienda  y  vamos  a  mejorar  nuestro  
hogar,  habrá  también  que  mejorar  la  desequilibrada  relación  entre  
hombres  y  mujeres.  Habrá  que  hacer  equitativa  la  división  de  las  
actividades  en  las  familias,  procurando  que  los  varones  valoren  el  
trabajo  de  las  mujeres  y  participen  más  en  las  labores  domésticas.  

A  la  vez  que  aprendemos  que  es  bueno  bañarse  dentro  de  la  casa,  
tener  ventanas  más  grandes  y  reciclar  la  basura,  debemos  aprender  
que  no  es  una  vergüenza  para  los  varones  colaborar  en  la  limpie-­‐‑
za,  cocinar  o  quedarse  con  los  niños  cuando  nosotras  tenemos  que  
salir.  Y  de  esta  manera  nuestros  hijos  y  nuestras  hijas  se  enseñan  a  
compartir  responsabilidades  y  en  el  futuro  será  menos  cuesta  arriba  
lograr  la  verdadera  equidad  de  género.  

Cartel. Archivo Tosepan. Vivienda Tosepan. Archivo Tosepan.
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-‐
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La  vivienda  y  las  ecotecnias  son  muy  importantes,  sin  embargo,  
un  hogar  no  es  la  casa,  el  traspatio  y  el  entorno.  Un  hogar  es  una  
familia.  Y  un  hogar  sustentable  es  una  familia  viviendo  en  armonía,  
compartiendo  entre  todos  el  trabajo,  tomando  decisiones  en  conjun-­‐‑
to  y  practicando  principios  y  valores  de  justicia  y  equidad.  

Pero  la  familia  es  parte  de  una  comunidad.  Una  comunidad  que  
también  debe   ser   sustentable.  Y  una   comunidad   sustentable   es  
aquella  en  que  podemos  vivir  tranquilos  y  seguros,  aquella  que  cui-­‐‑
da  su  entorno  y  preserva  sus  bienes  comunes  a  la  vez  que  enfrenta  
de  manera  organizada  sus  problemas  ambientales,  económicos,  so-­‐‑
ciales,  culturales,  espirituales.  

En  esto  los  pueblos  originarios  tenemos  ventaja,  porque  conserva-­‐‑
mos  costumbres  ancestrales  como  la  toma  de  decisiones  en  asam-­‐‑
blea,  y,  en  lo  que  es  el  trabajo,  tenemos  las  faenas,  el  tequio,  la  mano  
vuelta  o  mano  solidaria,  prácticas  que  nos  dan  mucha  cohesión  
social.

Tosepan
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TOSEPAN TICHANCHIUAJ: MATERIALES 
PARA CONSTRUIR BIEN
Otra  facilidad  y  ahorro  importantes  para  el  que  quiere  hacer  o  me-­‐‑
jorar  su  vivienda,  es  que  la  Tosepan  tiene  también  una  cooperativa  
para  producir  y  distribuir  materiales  de  construcción  a  los  precios  
más  bajos.  

Al  principio  lo  que  teníamos  era  una  pequeña  bodega  con  cemen-­‐‑
to,  varilla  y  alambrón.  Pero  hemos  venido  creciendo  conforme  más  
socios  se  meten  al  programa  de  vivienda.  Hoy  de  nuestras  ventas  
totales  el  30  por  ciento  son  al  público  en  general  y  70  por  ciento  a  
los  socios.  

Nuestro  trabajo  es  buscar  buenos  precios.  Por  ejemplo,  al  comienzo  
nos  surtía  de  cemento  la  Cooperativa  Cruz  Azul,  pero  resultó  que  
Cementos  de  México  nos  daba  más  barato  y  cambiamos  de  abaste-­‐‑
cedor.  Ahora  trabajamos  con  la  Congregación  María  Trinitaria  con  
la  que  los  materiales  se  consiguen  en  promedio  20  por  ciento  más  
económicos  que  con  otros.

Y  cuando  se  puede  utilizamos  recursos  de  por  acá.  Dice  Eleuterio  
que  es  un  experto  en  materiales  locales:

Transportando materiales de construcción. Archivo Tosepan.
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-‐
-‐

  En  la  Cooperativa  tenemos  casi  de  todo:  cemento,  grava,  arena,  
block,  varilla,  alambrón,  pintura,  lámina,  tinacos,  material  eléctrico  
y  de  plomería,  estufas  ahorradoras  y  otros  enseres  domésticos.  De  
todo,  pues.  

Y  la  ventaja  para  el  socio  es  que  una  vez  que  con  el  supervisor  ve-­‐‑
mos  lo  que  se  va  a  ocupar  y  el  momento  en  que  habrá  de  surtirse,  
le  hacemos  un  presupuesto  y  nos  comprometemos  a  mantenerle  las  
cotizaciones  durante  el  tiempo  que  tarde  en  construir  o  mejorar  su  
vivienda.  Garantía  muy  importante  ahora  que  los  precios  se  dispa-­‐‑
ran  a  cada  rato.

También  tratamos  de  incorporar  a  la  vivienda  nueva  otros  mate-­‐‑
riales  que  provienen  de  la  región.  En  particular  el  bambú,  que  aquí  
abunda  y  que  la  gente  emplea  para  cercar  y  para  cortar  el  viento,  
pero  que,  tratándolo  bien,  también  puede  emplearse  en  puertas,  
ventanas,  paredes  y  techos.  Además,  con  bambú  se  fabrican  acceso-­‐‑
rios  y  muebles  que  encontrándoles  mercado  podrían  generar  ingre-­‐‑
sos.  Para  esto  está  la  Cooperativa  Oktasentekitinij.
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TENER CASA
Dice  Antonio  de  Zacatipan:

“En  mi  Junta  Auxiliar  somos  ochocientos  socios  de  la  Tosepan  y  casi  
todos  tenemos  casa  por  el  programa  de  vivienda.  Yo  solicité  el  apo-­‐‑
yo  en  2009  y  además  de  la  construcción  en  sí  puse  una  huerta  fami-­‐‑
liar  y  tengo  algunos  pollos  y  guajolotes  encerrados.  

“En  la  huerta  hay  matas  de  jitomate,  chiles  y  quelites.  Que  son  nada  
más  para  el  consumo  de  la  familia.  Son  un  ahorro.  

“Lo  mismo  con  las  gallinas.  Si  la  gallina  pone  un  huevo  ya  no  hay  
que  comprarlo.  Claro,  es  un  ahorro  temporal,  porque  no  son  pone-­‐‑
doras  sino  de  rancho  y  no  ponen  todo  el  tiempo.  

“También  compré  una  estufa  ahorradora  que  emplea   leña,  pero  
mucho  menos  que  el  fogón  de  tres  piedras  que  utilizábamos  antes,  
pues  si  en  ese  ocupábamos  nueve  leños  ahora  ocupamos  solo  tres.  
Además,  en  ese  tiempo  el  humo  se  regaba  por  todas  partes  y  las-­‐‑
timaba  los  ojos  y  los  pulmones.  Mi  mamá  se  murió  por  ese  humo  
venenoso  del  fogón.  En  cambio,  ahora  la  humareda  se  va  por  un  
tubo  para  afuera.

Vivienda del Programa Tosepan. Archivo Tosepan.
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“Construir  una  buena  casa  es  hacer  un  patrimonio  para  los  hijos,  
cosa  que  para  nosotros  es  muy  importante.  Para  mí  es  un  orgullo  
tener  esta  casa  porque  cuando  aún  vivía  mi  padre,  me  dijo  que  la  
hiciera  bien.  Y  ahora  que  ya  murió  pienso  que  la  está  viendo”.  

“No  haber  tenido  casa  es  el  peor  mal”,  recuerda  Eleuterio,  quien  de  
chico  vivió  siempre  en  casa  ajena,  arrimado  con  su  tía,  y  que  gracias  
a  que  trabaja  en  la  Tosepan  Tichanchiuaj  entró  al  Programa  de  vivien-­‐‑
da  y  por  primera  vez  tiene  su  propia  casa:  

“La  casa  ya  es  tuya.  Ya  no  estás  con  el  temor  de  que  te  la  van  a  pedir.  
Tienes  un  lugar.  Tienes  un  lugar  seguro  a  dónde  llegar”.

-‐

-‐

-‐
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El  Centro  de  Formación  
Kaltaixpetaniloyan  (La  casa  
donde  se  abre  el  espíritu)

Decía  don  Luis  Márquez,  fundador  de  la  Cooperativa:

Tosepan

Para  preservar  la  memoria  de  quienes  padecieron  injusticias,  nues-­‐‑

Machete’.  Esta  es  la  historia.

La  Cooperativa  nació  combatiendo  los  abusos  de  comerciantes  y  
mestizos  ricos.  Y  cuando  en  las  asambleas  se  recordaba  ese  maltra-­‐‑
to,  por  lo  general  se  ponía  un  ejemplo:  

“Ahí  tienes  el  terreno  del  machete”,  se  decía…  

“¿Cómo  es  eso?”,  se  preguntaban  los  que  no  conocían  la  historia.  

Y  entonces  los  que  sí  la  sabían  la  platicaban:

Construyendo los cimientos del Centro de Formación Kaltaixpetaniloyan. Archivo Tosepan.
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Cuentan  que  un  domingo  un  señor  de  Tepetzintan   fue  a  la  Casa  
-­‐‑

te.  El  dueño,  que  lo  conocía  porque  tenía  un  terreno  junto  al  suyo,  le  

días  te  pago”,  le  contestó.  

A  la  semana  fue  el  señor  y  le  dijo  al  comerciante:  “Fíjate  que  no  
tengo  para  pagarte.  Quiero  que  me  esperes  más  tiempo”.  “¿Cuánto  
tiempo  quieres  que  te  espere?”,  le  preguntó  el  comerciante.  “Un  
mes”,  le  contestó.  Entonces  le  dijo  el  comerciante:  “Esta  bien,  te  es-­‐‑
pero.  Pero  tráeme  la  escritura  de  tu  terreno  que  está  pegado  al  mío”.

A   la   siguiente   semana   le   llevó   la   escritura…  Y  así   fue   como  el  

Cuando  empezamos  a  buscar  un  lugar  para  el  Kalta,  la  viuda  del  
señor  Castillo  nos  ofreció  un  terreno  adecuado.  Y  se  lo  compramos.  
Cuando  se  cerró  la  operación  se  nos  hizo  raro  que  hubiera  dos  es-­‐‑

“Acabamos  de  comprar  el  terreno  del  machete”.  

Lo  platicamos  en  la  Cooperativa  y  resolvimos  que  era  bueno  cons-­‐‑
truir  el  Kalta  en  el  terreno  del  machete.  “¿Cómo  hacerle  para  que  en  
adelante  ya  no  abusen  ni  engañen  a  la  gente?  Pues  con  un  Centro  
de  Formación”,  dijimos.  Y  se  hizo.

UN SUEÑO HECHO REALIDAD
Cuando  la  Tosepan  cumplió  20  años  hicimos  reuniones  donde  nos  
preguntábamos  que  queríamos  en  los  siguientes  20.  Y  concluimos  
que  una  de  las  cosas  era  tener  un  espacio  adecuado  donde  reunir-­‐‑
nos  y  capacitarnos.  Porque  al  principio,  cuando  éramos  menos  coo-­‐‑

que  hoy  son  de  la  Tosepantomin,  pero  fuimos  haciéndonos  más  y  
cada  que  nos  reuníamos  teníamos  que  conseguir  local.  
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Por  eso  nos  propusimos  tener  un  lugar  propio  que  además  fuera  
nuestra  escuela.  Y  fuimos  planeando  dónde  y  cómo  construirlo,  a  
la  vez  que  pensamos  en  las  líneas  de  formación  que  se  impartirían  
en  el  Centro.  

Durante  1997  y  1998  hicimos  asambleas  comunitarias  y  regionales  
donde  se  recogieron  inquietudes  y  necesidades  de  educación  y  capa-­‐‑
citación.  De  estas  consultas  salió  el  nombre  de  Centro  de  Formación  
Kaltaixpetaniloyan,  ‘La  casa  donde  se  abre  el  espíritu’,  que  se  conver-­‐‑
tiría  en  el  corazón  de  la  Cooperativa.  

Y  fuimos  tejiendo  el  sueño  del  Kaltaixpetaniloyan,  igual  como  se  tejen  
los  penachos  de  la  danza  de  los  Kuesaltinij

Cuenta  Aldegundo:  

“Para  hacer  el  penacho,  primero  se  arma  el  cono  que  servirá  de  base  
y  sostendrá  el  corazón,  que  para  la  Tosepan  es  el  Kaltaixpetaniloyan.  
En  esto  se  emplea  la  raíz  de  chikikis,  sobre  la  que  se  van  insertando  
cada  una  de  las  varetas  de  bambú  que  le  dan  forma.  Sobre  las  vare-­‐‑
tas  se  entretejen  las  primeras  líneas  de  colores  en  forma  de  semicír-­‐‑
culo  y  se  remata  el  tejido  con  plumas  blancas.  

Centro de Formación Kaltaixpetaniloyan. Archivo Tosepan.



196

“Y  así  le  hicimos  en  la  Cooperativa:  del  corazón  fuimos  entraman-­‐‑
do  las  siete  líneas  de  formación  del  Centro:  la  educación  formal,  la  
formación  de  formadores,  el  desarrollo  de  capacidades,  el  manejo  
de  los  recursos  naturales,  la  conservación  y  mejoramiento  del  medio  
ambiente,  la  calidad  humana  y  la  identidad  étnico-­‐‑cultural”.  

hacían  los  antiguos,  y  se  ubica  arriba  de  un  cerro  en  el  terreno  de  

alrededor  hemos  ido  construyendo  otros  proyectos.  

En  lo  que  era  un  matorral  y  donde  antes  hubo  potreros  y  huertas,  se  
levantó  el  Kalta,  y  junto  a  él  hicimos  la  huerta  madre;  la  cooperativa  
de  servicios  turísticos:  Tosepan  Kali;  la  escuela  de  los  niños:  Tosepan  
Kalnemachtiloyan;  el  auditorio  Nekkomit,  cuya  forma  recuerda  las  col-­‐‑
menas  de  las  meliponas,  y  la  radio  comunitaria  Tosepan  Limaxktum,  
que  ahora  ya  tiene  sus  propias  instalaciones  junto  a  la  Tosepantomin.  
Así,  a  la  sombra  del  Kalta  fueron  naciendo  las  nuevas  cooperativas.  

Don  Luis  Márquez  decía  que  el  Centro  de  Formación  es  y  segui-­‐‑
rá  siendo  el  corazón  de  la  Tosepan  que  irriga  la  sangre  al  resto  de  
las  cooperativas  y  nos  da  alegría,  armonía,  esperanza.  Ahí  hemos  
convertido  muchas  ilusiones  en  realidad.  Y  esto  ha  sido  posible  por-­‐‑
que  desde  el  principio,  en  reuniones,  asambleas  y  capacitaciones  
aprendimos  técnicas  productivas,  los  valores  de  la  organización  y  
el  cooperativismo  maseual.  

Kalta. 

LA HUERTA MADRE
Antes  de  hacerlas  llegar  a  las  familias  socias,  las  innovaciones  tec-­‐‑
nológicas  que  proponemos  se  prueban  en  el  cafetal  que  tenemos  a  
un  lado  del  Kalta,  al  que  llamamos  La  huerta  madre.  Porque  el  Kalta  
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es  también  un  Centro  de  investigación  y  de  experimentación  y  solo  
si  vemos  que  algo  funciona  invitamos  a  que  lo  hagan  los  campesi-­‐‑
nos  socios.  

A   la   vez   que   se   colocaban   las   grandes   piedras   del   Centro   de  
Formación,  junto  al  Kalta  plantamos  una  hectárea  de  huerta  experi-­‐‑
mental  donde  probamos  nuevas  técnicas.  Ahí  tenemos  también  un  
módulo  de  plantas  típicas  de  la  región  o  arboretum.  

Al  principio  nada  más  sembramos  café  oro  azteca,  pero  ahora  con-­‐‑
tamos  con  otras  variedades.  Hay  igualmente  árboles  de  sombra,  fru-­‐‑
tales,  pimientos…  Y  tenemos   ,  un  arbusto  que  crece  hasta  
tres  metros  y  que  recomendamos  porque  sus  raíces  profundas  con-­‐‑
trolan  la  erosión  y  su  hojarasca  es  útil  como  abono  verde.  

En  esta  huerta  se  han  llevado  a  cabo  más  de  cien  talleres  de  capa-­‐‑
citación  y  se  han  probado  y  combinado  diferentes  técnicas,  tanto  
tradicionales  como  modernas.  

-‐
-‐

Esquema de formación del Kalta. Archivo Tosepan. Penacho de la danza de los Kuesaltinij. Archivo Tosepan.
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Desde  el  principio  trabajamos  una  lombricomposta  basada  en  cas-­‐‑
carilla  de  café  y  otros  residuos.  Experimentamos  con  abonos  orgá-­‐‑
nicos,  utilizamos  mezclas  de  bocacci  y  bioles,  microrrizas.  Estamos  
desarrollando  un  sistema  de  fertirrigación  que  integra  prácticas  pre-­‐‑
hispánicas  como  las  ollitas  de  barro  que  se  ponen  junto  a  la  planta  
para  que  liberen  poco  a  poco  los  nutrientes.  Para  ver  que  está  pasan-­‐‑
do  hacemos  uso  de  las  imágenes  que  nos  dan  los  cromatogramas.

-‐

En  la  huerta  se  dan  cursos  para  socios  y  no  socios,  y  se  educan  
en  las  labores  del  campo  las  niñas  y  niños  de  la  Kalnemachtiloyan.  
También  se  les  muestra  a  los  visitantes  y  para  ellos  se  tienen  rutas  
del  café,  de  la  pimienta,  de  la  canela,  del  bambú  y,  más  recientemen-­‐‑
te,  de  la  miel  con  una  exhibición  de  las  colmenas  de  barro  en  que  
viven  las  abejas  meliponas.  

Anfiteatro y cubierta del auditorio Nejkomit de la Tosepan. Archivo Tosepan.
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La  huerta  madre  es  una  escuela  al  aire  libre  donde  se  combina  la  
teoría  con  la  práctica.  Explica  un  promotor:  “Quienes  llegamos  a  
capacitarnos  aprendemos  algo  en  los  libros,  en  las  computadoras,  
en  los  videos,  en  los  salones  de  clase…  Pero  aprendemos  más  en  la  
huerta  madre  y  en  los  módulos  productivos.  Y  lo  más  importante  
es  que  quienes  venimos  al  Kalta  a  educarnos  en  vivo,  hagamos  lle-­‐‑
gar  a  las  comunidades  lo  que  aprendimos.  Es  lo  que  llamamos  una  
capacitación  en  cascada…”.  

En  el  Centro  de  Formación  nos  quitamos  la  idea  de  que  solo  los  
técnicos  y  expertos  saben.  No  creemos  eso.  En  los  talleres  y  capaci-­‐‑
taciones  tomamos  en  cuenta  la  experiencia  y  conocimientos  de  las  
personas  que  llegan  de  la  comunidad.  Así  los  formadores  no  solo  
enseñan,  también  aprenden.  

FORMACIÓN DE CAPACIDADES 
Y EDUCACIÓN FORMAL
En  esta  región  hay  mucha  gente  que  no  sabe  leer  ni  escribir,  más  del  
30  por  ciento  de  la  población  es  analfabeta.  “Por  eso  en  el  Kalta  nos  
empeñamos  –explica  Rosalinda–  en  dar  una  educación  formal  para  
las  socias  y  los  socios”.  

Auditorio Nejkomit. Archivo Tosepan.
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Desde  1984  la  Cooperativa  hacía  labor  de  alfabetización  gracias  a  
que  nuestra  asesora,  Rosalinda,  trabajaba  en  el  Instituto  Nacional  
para  la  Educación  de  los  Adultos  (INEA).  Pero  cuando  cumplimos  
20  años  conseguimos  que  varias  instituciones  de  enseñanza,  públi-­‐‑
cas  y  privadas,  apoyaran  la  construcción  del  Kalta.  Sin  que  por  ello  

forma  de  trabajar  que  nos  propusimos.  

Varias  cosas  nos  favorecieron  y  la  más  importante  fue  el  reconoci-­‐‑
miento  a  nuestro  trabajo  de  20  años.  Logramos,  así,  convencer  de  
lo  importante  que  era  tener  un  Centro  de  Formación,  al  Consejo  
Nacional  de  Fomento  Educativo  (Conafe),  que  en  ese  momento  en-­‐‑
cabezaba  Hilario  Domingo  Castañeda,  un  funcionario  sensible  que  

para  la  construcción  de  la  primera  planta  del  Kalta.  A  cambio  nos  
comprometimos  a  albergar  en  nuestras  instalaciones  al  Conafe  y  

circunstancias  cinco  años  después  de  haberlo  soñado,  inaugurába-­‐‑
mos  el  Centro.  

En  nuestro  caminar,  hemos  estrechado  la  relación  con  el  Conafe.  No  
solo  conseguimos  que  todos  los  fundadores,  directivos  y  muchos  
socios  y  socias  de  la  Cooperativa  cursaran  la  primaria  y  la  postpri-­‐‑
maria  a  través  del  INEA;  también  convencimos  a  funcionarios  de  
estas  instituciones  de  continuar  colaborando  en  nuevos  proyectos  
de  la  Unión.  

Desde  el  2004  ellos  han  apoyado  a  la  Tosepan  en  la  línea  de  ‘educa-­‐‑
ción  comunitaria’.  Así  conseguimos  la  clave  para  la  primaria  y  la  
secundaria  de  nuestra  escuela.  En  agosto  del  2017,  se  renovó  el  con-­‐‑
venio  con  el  Conafe  por  otros  30  años,  y  se  logró  el  reconocimiento  

Kalnemachtiloyan  como  ‘escuela  comunitaria’.

También  tenemos  relación  y  convenios  con  otros  centros  de  educa-­‐‑
ción  superior,  universidades  y  fundaciones.  De  modo  que  fuimos  
incorporando  muchos  apoyos,  y  elementos  innovadores  de  la  edu-­‐‑
cación.  Para  algunos  éramos  ‘Centro  comunitario  de  aprendizaje’,  
para  otros  ‘plazas  comunitarias’.  Con  todos  hemos  conseguido  re-­‐‑
cursos  y  donaciones  para  muchas  cosas:  una  sala  de  cómputo,  otra  
de  proyecciones,  una  biblioteca…  que  nos  han  permitido  continuar  
y  mejorar  nuestros  proyectos  educativos  y  de  formación.
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Kalta, 
Tosepan Kalnemachtiloyan

NUESTRO SER
Desde  que  nació  el  Kalta  nos  preocupamos  por  fortalecer  nuestra  
identidad  maseual  y  tutunaku.  Estudiar  la  historia,   las  aportacio-­‐‑
nes  y  tambien  los  derechos  de  los  pueblos  originarios  de  por  acá.  
Reivindicar  los  valores  culturales,  los  saberes,  las  lenguas.

En  nuestra  organización  –dice  Aldegundo–  la  mayoría  somos  in-­‐‑
dígenas  que  hablamos  náhuat.  Este  idioma  es  parte  de  nuestra  cul-­‐‑
tura,  por  eso  hablando  en  náhuat  nos  entendemos  mejor.  En  esta  
región  nos  llamamos  maseualmej,  
libres,  orgullosos  de  su  identidad;  con  capacidad  de  organizarse.  Y  a  
nuestra  lengua  la  nombramos  maseualtajtol.  Así  maseual  se  convierte  

Capacitación en la huerta madre.  Archivo Tosepan.
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maseual-­‐‑

takualis,  (alimentación  indígena),  maseualtalnamikilis  (formas  indíge-­‐‑
nas  de  pensar  y  de  concebir)”.  

En  las  reuniones  y  asambleas  de  la  Tosepan  se  habla  principalmente  el  
náhuat  y,  a  veces,  cuando  llega  gente  de  fuera  se  necesita  un  traductor.  
Y  es  que  siempre  le  hemos  dado  mucho  valor  a  nuestra  lengua  madre  
y  con  el  tiempo  la  hemos  fortalecido.  Entendemos  el  español,  pero  
nos  gusta  más  hablar  en  maseualkopa,  porque  desde  que  nacimos  con  
esta  lengua  aprendimos  a  nombrar  y  ver  la  vida.  Oímos  esas  palabras  
desde  que  sentimos  el  calor  de  la  primera  luz  del  día.

n huat -‐
maseual -‐

-‐

náhuat

:

En  la  Tosepan  también  reconocemos  que  con  el  paso  del  tiempo  toda  
lengua  va  cambiando.  Por  eso  en  la  cooperativa  se  formó  un  cen-­‐‑
tro  de  investigaciones  multidisciplinario  y  una  de  sus  áreas  es  la  
identidad  étnico-­‐‑cultural,  donde  se  estudian  las  formas  y  el  uso  del  
náhuat.  El  proyecto  es  ambicioso,  pues  se  quiere  hacer  una  gramáti-­‐‑
ca  que  sea  útil  en  nuestra  región,  y  pensando  en  tres  sub-­‐‑regiones  
donde  se  hablan  por  lo  menos  tres  variantes  dialectales  de  la  len-­‐‑
gua  náhuat.  Y  todo  esto  trabajando  y  hablando  con  la  gente  de  las  
comunidades.  

La  Maseualpedia  es  para  compartir  la  sabiduría  ancestral  a  las  nue-­‐‑
vas  generaciones.  Como  parte  de  la  formación  de  la  primera  genera-­‐‑
ción  de  investigadores,  en  2007  se  elaboró  un  diccionario.  Apoyados  
por  Jonathan  D’Amith,  que  ha  estudiado  por  más  de  30  años  la  len-­‐‑
gua  náhuat,  nos  propusimos  que  el  diccionario  tuviera  más  de  cinco  

una  sola  palabra  puede  tener.  En  esta  tarea  han  colaborado  muchos  
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otros  amigos  estudiosos.  Por  ejemplo,  
de  la  región,  se  tiene  la  taxonomía  maseual  que  ha  documentado  el  
Taller  de  Tradición  Oral  de  Pierre  Beaucage.  Y  hay  un  libro  sobre  El  
Kuojtakiloyan:  patrimonio  biocultural  de  los  maseualmej  de  la  Sierra  
Norte  de  Puebla,  coordinado  por  Víctor  Toledo.  También,  buscando  
sumar  esfuerzos,  invitamos  a  este  proyecto  a  la  asociación  vasca  
Garabide.  

Y  así,  con  el  trabajo  de  muchos,  en  2015  se  terminó  un  primer  dic-­‐‑
cionario  digital  con  ocho  mil  245  entradas,  instrumento  que  en  el  
futuro  quisiéramos  ampliar.  

Para  la  Tosepan,  la  Maseualpedia  es  un  compendio  de  consulta  al  
servicio  de  las  nuevas  generaciones  que  acerca  a  los  estudiantes  la  
palabra  de  las  y  los  mayores.  El  reto  es  transmitir  desde  la  forma  
en  que  se  concibe  el  maseualtamachilis  (conocimiento  maseual),  desde  
los  valores  de  la  cultura  local.  Una  cultura  en  la  que  hoy,  cuando  
de  nuevo  vivimos  en  peligro,  se  cimenta  la  lucha  en  defensa  de  
nuestro  territorio.  

En  la  Tosepan  no  solo  somos  náhuats.  Reconocemos  como  maseualik-­‐‑
nimej  (hermanos  indígenas)  a  las  personas  de  otros  grupos  origina-­‐‑
rios.  Cuando  cumplimos  30  años,  revisamos  hacia  dónde  podíamos  
crecer  y  la  asamblea  dijo  con  sabiduría  que  hacia  la  zona  tutunaku.  

Pintura. Gregorio Méndez Nava.
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“No  descartamos  otras  regiones,  pero  nuestro  mayor  compromiso  
está  con  los  hermanos  indígenas  (to-­‐‑maseual-­‐‑ikniuan).  Desde  enton-­‐‑
ces  nuestras  asambleas  se  han  vuelto  trilingües.  

LA CULTURA LO ABARCA TODO 

maseual 

Lo  que  hacemos  en  el  Kalta  para  fortalecer  la  identidad  étnico  cul-­‐‑
tural  va  más  allá  de  rescatar  la  lengua.  Igual  que  para  los  otros  
pueblos  originarios,  para  nosotros  ser  maseual  es  un  orgullo,  una  
forma  de  vida  que  valoramos  y  cuidamos.  

La  cultura  maseual  tiene  raíces  muy  profundas.  Se  expresa  en  el  ves-­‐‑
tido,  la  música,  la  comida,  las  danzas.  Se  muestra  en  las  celebracio-­‐‑
nes  religiosas,  en  el  modo  cultivar,  en  la  manera  de  alimentarnos,  
en  el  tipo  de  relaciones  familiares  y  comunitarias  que  establecemos  
y,  claro,  en  nuestra  historia  y  en  los  saberes  que  se  transmiten  de  
generación  en  generación.  También  en  la  forma  de  tratar  a  la  tierra,  
el  agua,  las  plantas  y  los  animales.  Es  la  nuestra  una  manera  de  ser,  
de  vivir  y  comprender  este  mundo.

maseual  tutu-‐

nakus

tajpixkej

-‐

En  años  recientes  hemos  trabajado  bastante  para  recuperar  la  me-­‐‑
moria  de  nuestro  pasado,  que  es  parte  de  nuestra  identidad.  Por  eso  
nos  sentimos  más  fuertes  para  enfrentar  lo  que  nos  amenaza  en  el  
presente  y  caminar  seguros  hacia  un  futuro  mejor.
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Con  las  mujeres  de  Tosepan  Siuamej  convocamos  a  los  ‘Concursos  
de  Gastronomía  Tradicional’  donde  se  paladean  los  variados  gui-­‐‑
sos  que  hacían  nuestras  abuelas.  Los  platillos  que  compiten  reciben  

-­‐‑
vienen  de  cafetales,  milpas  o  traspatios  orgánicos,  y  si  tienen  un  
buen  balance  nutricional.  Los  encuentros  gastronómicos  también  
han  servido  para  valorar  los  quelites  y  otras  plantas  con  las  que  
cocinaban  nuestros  antepasados.  Estos  concursos  han  gustado  tan-­‐‑
to  que  ya  se  repiten  en  diferentes  regiones  de  la  Sierra.  Además  de  
promover  la  comida  tradicional,  en  nuestros  convites  se  valoran  los  
alimentos  sanos  frente  a  los  alimentos  chatarra  que  han  invadido  
la  sierra  y  que  son  causa  de  enfermedades  como  obesidad,  desnu-­‐‑
trición  o  diabetes.

También  cuidamos  y  difundimos  las  danzas  y  la  música.  En  2009  
convocamos  al  foro  “Así  Vivimos  la  Danza”,  al  que  llegaron  capora-­‐‑
les  y  danzantes  de  muchas  comunidades.  Ahí  un  cooperativista  de  
Xiloxochico  decía:  

-‐

 Danza de los Kuesaltinij. Archivo Tosepan.
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“Nuestros  padres,  nuestros  hermanos  grandes  nos  enseñaron  un  
gran  respeto  por  la  danza  –señala  otro  cooperativista–  que  es  tam-­‐‑
bien  un  respeto  a  la  persona.  Mi  padre  decía:  ‘Vas  a  danzar,  pero  

Eso  era  muy  importante,  porque  la  danza  de  los  negritos  de  mi  pue-­‐‑
blo  tiene  diferentes  sones,  uno  para  ir  por  la  calle,  uno  para  entrar  a  
la  iglesia,  uno  para  terminar.  Entonces,  lo  importante  es  qué  sones  
vas  a  bailar  y  cuántos.  El  respeto  por  la  danza  es  tan  grande,  que  si  
alguien  se  porta  mal  y  por  eso  se  enferma,  la  misma  danza  lo  debe  
curar.  Pero  antes  éramos  más,  ahora  somos  poquitos  los  danzantes,  
y  a  lo  mejor  es  por  eso  que  se  está  perdiendo  el  respeto”.  

Esta  advertencia  nos  alertó  a  los  cooperativistas  y  en  el  Foro  de  2009  
acordamos  cuidar  y  fomentar  las  danzas,  empezando  por  enseñar-­‐‑
las  a  los  jóvenes  y  los  niños.

A  veces  se  danza  para  los  visitantes.  Pero  eso  no  está  bien.  “Nosotros  
no  bailamos  para  los  turistas,  dicen  los  viejos”.  Entonces  para  dig-­‐‑

-­‐‑
yordomías  y  convocamos  a  concursos  de  danzantes  en  el  antiguo  
centro  ceremonial  de  Yohualichan.  Sin  embargo,  a  los  dos  años  la  
gente  dijo:  “Nosotros  no  le  bailamos  a  las  piedras”.  “Y  entonces  ¿a  
qué  le  bailan?,  preguntamos”.  Y  contestaron:  “Nosotros  le  bailamos  
a  nuestros  santos”.  

Fue  de  esta  manera  que  frente  al  Centro  de  Formación  y  como  nues-­‐‑
tro  santo  patrón,  pusimos  a  San  Isidro  Labrador,  que  es  el  santo  de  
los  trabajadores  del  campo.  Desde  entonces,  cada  15  de  mayo,  los  

Kalta  se  viste  de  colores  y  se  llena  de  música.

“En  el  engrandecimiento  de  las  danzas  han  estado  muy  presentes  
las  cooperativas  locales  –cuentan  Romualdo  y  Aldegundo–.  Sus  
planes  de  trabajo  anuales  no  tienen  que  ver  nada  más  con  las  ac-­‐‑
tividades  de  la  organización,  sino  con  toda  la  vida  comunitaria.  
En  una  asamblea  de  Chilcuauta,  por  ejemplo,  se  dijo  que  como  ahí  



207

no  tenían  capilla,  la  gente  tenía  que  ir  a  las  ceremonias  hasta  San  
Miguel.  Entonces  apoyada  por  la  Tosepan  la  comunidad  decidió  ha-­‐‑
cer  su  capilla.  Después  de  construirla,  dijeron:  “Ahora  ya  tenemos  
capilla,  pero  no  hay  danza”.  Y  bailaron  su  primera  danza.  Hoy  la  
comunidad  ya  tiene  tres  grupos  de  danzantes”.

También  promovemos  la  música  tradicional  que  llamamos  xochi-­‐‑
pitsaua,  poniendo  mucha  atención  en  niñas  y  niños.  Y  en  la  radio  

-­‐‑
nidades.  Pero  estamos  haciendo  cosas  nuevas  con  jóvenes  y  niños,  
como  la  Banda  Sinfónica  Yeknemilis.  

   Kalta   construimos   también   el   Auditorio  
Nejkomit  (olla  de  abejas),  donde  hacemos  asambleas,  convites  y  even-­‐‑
tos  especiales.  Aquí  los  niños  y  jóvenes  de  la  escuela  y  las  bandas  
nos  alegran  el  corazón  tocando  música,  interpretando  canciones  en  
náhuat,  y  coreando  el  himno  de  la  Tosepan.  Viendo  a  estos  niños  pe-­‐‑
queños  con  sus  partituras  y  ejecutando  sus  instrumentos  por  nota,  
nos  admiramos.  Quién  se  hubiera  imaginado  hace  dos  años  que  los  

lo  lograron.  Y  para  nosotros  son  un  ejemplo  a  seguir.  

Banda Sinfónica Yeknemilis. Circo Maya.
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Caminito  de  la  escuela  
Kalnemachtiloyan

Hoy  el  rostro  más  bello  de  nuestra  Unión  son  las  niñas,  los  niños  
y  los  jóvenes  de  las  escuelas  de  preescolar,  primaria  y  secundaria  
del  Kalta.  Y  desde  hace  dos  años,  también  nos  acompañan  su  voz  y  
su  música,  pues  ya  es  costumbre  que  la  Banda  Sinfónica  Yeknemilis  
infantil  y  juvenil,  amenice  las  asambleas  y  festejos  de  la  Tosepan.

En  el  Centro  de  Formación  hicimos  realidad  el  sueño  de  educar  a  
nuevas  generaciones  en  los  valores  de  nuestra  identidad,  nuestra  
cultura,  nuestro  idioma,  del  cooperativismo  y  la  solidaridad,  acom-­‐‑
pañando  sus  primeros  pasos  hacia  una  vida  nueva,  digna,  alegre  y  
plena,  dentro  y  fuera  de  nuestras  comunidades.  

Desde  2006  inauguramos  La  casa  de  niños,  de  educación  inicial.  En  
ese  año  empezamos  con  diez  pequeños,  muchos  hablaban  náhuat  
pues  venían  de  comunidades  cercanas  a  la  cabecera  municipal.  

Pensando  en  dar  una  educación  diferente  a  la  de  los  preescolares  
tradicionales,  elegimos  aplicar  el  modelo  Montessori,  que  respeta  
la  libertad  y  el  ritmo  de  aprendizaje  de  cada  niño.  

Once  años  más  tarde,  en  2017,  la  escuela  trabajó  con  18  chiquitines  
de  tres  y  cuatro  años  en  el  primer  grado,  de  los  que  catorce  fue-­‐‑
ron  de  nuevo  ingreso;  cinco  de  segundo  grado,  y  otros  cinco  niños,  
de  cinco  y  seis  años,  del  tercer  grado.  O  sea  que  nuestra  escuela,  
Kalnemachtiloyan,  ha  ido  creciendo  poco  a  poco.  

La  primaria  empezó  en  el  2009,  y  hoy  asisten  39  niños  y  niñas;  la  
secundaria  arrancó  en  2013  y  cuenta  con  28  alumnos.  En  total  en  
nuestras  aulas  hay  más  de  90  estudiantes,  que  atienden  seis  maes-­‐‑
tras  y  maestros  de  preescolar  y  primaria;  cinco  maestras  de  secun-­‐‑
daria,  de  las  que  tres  están  en  nómina  y  otras  dos  son  voluntarias  
e  imparten  algunas  asignaturas.  O  sea  que  hay  nueve  maestros  en  
la  nómina  escolar.  
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Además,  llegan  maestros  jóvenes  de  otras  regiones  de  México  y  de  
otros  países  a  hacer  su  servicio  social.  Así,  de  la  Universidad  de  
Educación  para  Maestros  del  País  Vasco,  de  España,  vienen  estu-­‐‑
diantes  desde  hace  seis  años,  a  dar  educación  física,  cívica  y  éti-­‐‑
ca  en  preescolar  y  primaria,  y  cursos  de  radio  en  la  secundaria.  
En  nuestras  escuelas  siempre  hay  colaboración  externa  y  muchas  
novedades.

También  participan  dos  mujeres  cooperativistas,  encargadas  de  la  
educación  agropecuaria  que  es  teórica  y  práctica.  Junto  a  las  aulas  
hay  una  granja-­‐‑escuela,  una  milpa,  y  una  huerta  en  la  que  los  estu-­‐‑
diantes  realizan  sus  prácticas  de  campo.  

tres  niveles  escolares  y  ya  contamos  con  la  clave  necesaria  como  
parte  del  Conafe.  Gracias  a  esto,  los  estudiantes  que  salen  de  las  
escuelas  Tosepan  pueden  entrar  a  cualquier  institución  educativa.  

Actualmente  tenemos  egresados  que  están  cursando  la  preparatoria  
en  la  Universidad  Autónoma  de  Puebla  (BUAP)  y  en  el  Centro  de  
Bachillerato  Tecnológico  Industrial  y  de  Servicios  (Cebetis).

 Fin de curso en escuela Kalnemachtiloyan. Archivo Tosepan.
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¿CÓMO EMPEZAMOS CON  
LA EDUCACIÓN FORMAL?
Dimos  los  primeros  pasos  en  1994  alfabetizando  a  la  gente  mayor  

-­‐‑
tejara  sus  20  años  de  vida,  papás  y  mamás  socios  promovieron  un  
bachillerato  formal  para  sus  hijos  y  se  consiguió  que  otra  escuela  
prestara  el  registro.  El  bachillerato  funcionó  en  la  Casa  de  máquinas  

terminar  el  trienio.

Pero  lo  cierto  es  que  fue  hasta  2003,  ya  con  el  Centro  de  Formación,  
que  la  capacitación  y  la  educación  formal  se  volvieron  lo  más  im-­‐‑
portante  para  fortalecernos  como  organización.  Fue  posible  enton-­‐‑
ces  ampliar  la  alfabetización,  siempre  ligada  al  INEA,  que  facilitaba  
materiales  didácticos.  Se  formaron  grupos  en  comunidades  náhuats  
y  tutunakus  que  aprendían  a  leer  y  a  escribir  a  partir  de  las  pala-­‐‑
bras  más  usadas  en  sus  pueblos.  Aunque  solo  contábamos  con  dos  
promotores  –uno  náhuat  y  otro  tutunaku–,  se  atendieron  grupos  en  

Kalta

-‐
-‐
-‐

Por  eso,  además  de  producción  agrícola  y  forestal,  trabajamos  en  la  
gastronomía  tradicional  con  quelites,  en  el  orgullo  del  idioma,  en  

una  plantita  en  crecimiento,  alimentamos  las  capacidades  de  la  ni-­‐‑
ñez  y  la  juventud  de  nuestras  comunidades  en  el  arte,  la  música,  el  
deporte  y  la  producción.  

Soñábamos  con  una  escuela  diferente  para  nuestras  hijas  e  hijos.  
Queríamos  enseñar  los  valores,  que,  a  nosotros,  náhuats  y  tutunakus,  
nos  negó  la  escuela  tradicional  por  ser  indígenas.  
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Kalta

“Tratamos  de  que  La  Casa  de  niños  Kalnemachtiloyan  sea  el  espejo  
de  la  Tosepan  –explica  el  maestro  Gabriel  –.  Y  como  la  Unión  es  una  
organización  cooperativista,  queremos  que  la  escuela  represente  el  
espíritu  de  la  Cooperativa”.  

Al  principio  empezamos  con  el  método  Montessori,  primero  en  
preescolar  y  luego  en  la  primaria.  Con  el  tiempo  fuimos  mejoran-­‐‑
do  nuestro  sistema,  gracias  a  la  relación  con  universidades  del  País  
Vasco,  que  tienen  maestros  y  especialistas  en  cooperativismo  y  revi-­‐‑
talización  de  las  lenguas  originarias  de  comunidades.  Y  poco  a  poco  
construimos  un  modelo  de  educación  Tosepan  con  raíces  en  distintas  
metodologías:  Montessori,  cooperativismo,  rescate  y  valorización  de  
nuestra  identidad  maseual,  donde  la  lengua  es  lo  principal.

Primero  probamos  una  educación  bilingüe,  aunque  trabajábamos  
mucho  la  lengua  náhuat,  porque  el  náhuat  se  ha  venido  perdiendo  
en  nuestras  comunidades  y  los  jóvenes  menores  de  30  años  casi  no  
lo  hablan.  Eso  es  lamentable  pues  al  olvidar  una  lengua,  a  causa  de  

La casa de los niños Kalnemachtiloyan. Archivo Tosepan.
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tanto  silenciarla  por  la  discriminación  que  padecemos,  se  pierde  
todo,  va  desapareciendo  nuestra  cultura,  extinguiéndose  como  la  

Entonces  dijimos:  si  en  la  escuela  Tosepan  logramos  que  la  siguiente  
generación  sea  más  sensible  y  aprenda  bien  el  náhuat,  después  van  
a  aprender  otros  idiomas  con  más  facilidad.  

n huats

-‐

De  modo  que  decidimos  que  en  preescolar  y  primaria  todas  las  
clases  serían  en  náhuat,  dejando  el  español  y  el  inglés  como  una  
asignatura  más.  Fue  un  salto  grande  que  costó  mucha  dedicación  y  
esfuerzo  a  las  maestras  y  maestros.  Empezamos  a  trabajar  así  en  el  
2014.  No  fue  nada  fácil,  porque  más  de  la  mitad  de  los  alumnos  no  
hablan  náhuat  y  muchos  papás  y  mamás  tampoco,  y  era  difícil  que  
ellos  apoyaran  al  niño  en  sus  tareas  si  todo  se  les  pedía  en  la  lengua  
madre.  “Nuestros  hijos  no  van  a  aprender  –decían–  y  no  podemos  
ayudarles”.

en  el  salón  todo  se  habla  en  náhuat.  Al  mismo  tiempo  quisimos  de-­‐‑
sarrollar  el  sentido  auditivo  del  niño  y  la  niña,  cantando  en  nuestra  
lengua.  Porque,  dice  el  maestro  Gabriel,  “Eso  ayuda  mucho  a  su  
aprendizaje  en  el  aula.  Cuando  empezamos,  muy  pocos  cantaban  

en  náhuat  y  muchos  empezaron  a  hablarlo”.  

El  segundo  año  los  padres  entendieron  mejor  y  ya  no  hubo  quejas.  
Los  niños  y  niñas  llegaban  con  sus  tareas  escritas  en  náhuat.  Si  no  
podían  solos  se  lanzaban  a  investigar,  entrevistaban  a  sus  abuelas  
y  abuelos,  buscaban  ayuda  en  casa  y  en  la  comunidad.  “Nosotros  
–dice  el  maestro  Gabriel–  no   les  exigimos  nada  a   los  padres,   la  
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exigencia  venía  de  los  niños.  Y  aunque  pocos  hablan  náhuat,
de  los  cursos,  más  de  la  mitad  lo  entiende  y  eso  sí,  todos  y  todas  
aprecian  y  valoran  esta  cultura,  que  es  la  suya”.

Pero  la  falta  de  materiales  frenaba  nuestro  proyecto  educativo.  Por  
eso  los  maestros  y  las  maestras  tuvieron  que  hacer  ellos  mismos  
un  libro  de  texto  en  náhuat;  escribirlo,  dibujarlo,  poner  sugerencias  
didácticas,  todo  a  mano  y  en  letra  cursiva.  Este  libro,  de  800  pági-­‐‑
nas,  contiene  ejercicios  básicos  de  caligrafía,  escritura,  pensamiento  
matemático,  aritmética,  para  tercer  grado  de  preescolar  y  primero,  
segundo  y  tercer  grados  de  primaria.  Y  llevamos  cuatro  años  de  
usarlo  con  buenos  resultados.

En   la   secundaria   hay   tres   maestras   normalistas,   socias   de   la  
Cooperativa;  aparte  colaboran  dos  profesoras  voluntarias.  En  este  
nivel  también  se  refuerza  la  identidad  maseual  y  la  lengua,  pero  a  
diferencia  de  preescolar  y  primaria,  la  educación  no  es  en  náhuat,  
aunque  a  futuro  se  contará  con  el  apoyo  de  Jonathan  D’Amith,  es-­‐‑
pecialista  en  esta  lengua.  

En  secundaria  se  acostumbra  un  taller-­‐‑reunión  con  padres  de  fami-­‐‑
lia  cada  mes,  una  junta  semanal  con  las  maestras  y,  una  vez  al  mes,  
una  psicóloga  de  la  BUAP  imparte  un  taller  para  los  estudiantes.  

En el aula. Archivo Tosepan.
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Además,  el  Centro  de  Asesoría  y  Desarrollo  entre  Mujeres  A.C.  

violencia  para  estudiantes,  padres  y  madres.  Lo  que  es  muy  prove-­‐‑

entre  personas  de  dos  generaciones  donde  las  mujeres,  niñas  y  jóve-­‐‑
nes  sufren  discriminación  y  violencia  de  distintas  maneras.

ENSEÑAR Y APRENDER 
OTROS VALORES
Los  niños,  niñas  y  jóvenes  de  las  escuelas  Tosepan  aprenden  a  cuidar  
el  medio  ambiente  y  a  trabajar  en  el  campo.  

-‐

Trabajar  el  campo  es  un  principio  de  la  Unión,  que  contradice  las  
malas  ideas  que  han  alejado  a  la  juventud  del  surco.  Las  labores  

Y  son  parte  del  modelo  educativo  Tosepan.  Desde  que  los  chiquitos  
ingresan  a  preescolar  promovemos  el  contacto  con  la  naturaleza  y  
el  gusto  por  la  agricultura  que  nos  alimenta  y  a  la  vez  nos  divierte.  

Los  niños  y  niñas  del  segundo  al  sexto  año  de  primaria,  y  los  de  
secundaria,   trabajan  por   temporadas   en   tres   áreas:   la  milpa,   la  
granja-­‐‑escuela  y  el  huerto  de  verduras,  y  también  hacen  abonos  y  
compostas.  

Cada  mes  las  y  los  chavos  hacen  su  asamblea  y  planean  actividades.  

el  salón  para  ver  qué  hicieron,  qué  salió  mal  o  fue  una  sorpresa,  si  
cumplieron  lo  que  se  habían  propuesto  o  se  quedaron  cortos.  

Un  día  sí  y  el  otro  también,  al  llegar  a  la  escuela  lo  primero  es  ha-­‐‑
cer  alguna  actividad  agrícola  o  en  la  granja.  Si  toca  sembrar,  unos  
meses  antes  chavos  y  chavas  preparan  la  tierra,  hacen  el  chapeo,  
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la  labranza  y  componen  su  abono.  En  el  ritual  de  la  siembra,  par-­‐‑
ticipan  todos  y  se  hace  lo  mismo  que  en  las  comunidades:  después  
de  la  faena  colectiva  se  festeja  con  un  buen  mole.  También  le  echan  
montón  a  la  hora  de  la  cosecha:  unos  pizcan,  otros  desgranan,  otros  
más  seleccionan  el  maíz  y  lo  encostalan.

En  las  escuelas  Tosepan  no  se  paga  colegiatura.  Pero  los  papás  y  las  
mamás  sí  aportan.  Están  organizados  en  un  Comité  de  Padres  de  
Familia  que  acompañan  maestros  y  directores.  Hay  como  35  papás  
y  mamás  en  el  Comité  y  a  cada  uno  le  toca  un  día  al  mes  hacer  el  
almuerzo  para  todos.  Otro  día  colaboran  ayudando  a  limpiar  y  or-­‐‑
denar  los  salones.  Es  como  una  dinámica  familiar  que  contagia  de  
espíritu  solidario  a  los  padres  de  nuevo  ingreso.  

Desde  2011,  Yeknemilis  A.C.  se  encarga  de  la  operación  del  Centro  
de  Formación,  que  incluye  el  proyecto  educativo  Kalnemachtiloyan,  
haciendo  convenios  con  el  Conafe  y  con  otras  instituciones  educa-­‐‑
tivas  del  país  y  del  extranjero.  Por  ejemplo,  hay  convenios  con  la  
HUHEZI,  la  Universidad  vasca  de  Mondragón  y  con  Garabide,  lo  
que  ha  permitido  que  maestros  y  directores  tomen  cursos  de  coo-­‐‑
perativismo  y  de  revitalización  de  lenguas  originarias  en  el  País  
Vasco,  y  que  nos  visiten  profesores  y  estudiantes  de  otros  lados.  El  
sostenimiento  de  la  nómina  escolar  también  se  fondea  con  recursos  
de  la  Cooperativa  Tosepantomin.

Estudiantes trabajando en la huerta madre. Iván Cruz y Cruz.
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LA MÚSICA LLEGA A LA TOSEPAN

Tosepan.

-‐
náhuat,  

Nejkomit. 

Hace  más  de  dos  años  nació  la  Banda  Sinfónica  Yeknemilis  con  niñas,  
niños  y  jóvenes  de  ésta  y  otras  escuelas.  La  Banda  tiene  tres  niveles  
y  60  integrantes:  en  el  inicial  hay  15  pequeños,  25  en  el  infantil  y  20  
en  el  juvenil.  Las  maestras  y  maestros,  músicos  apasionados,  en-­‐‑
trenan  a  los  niños  en  grupos  separados  tanto  por  edades  (de  6  a  12  
años  y  de  14  en  adelante)  como  por  instrumentos.  Después  ensayan  

-­‐‑

Pero  no  es  todo.  La  Banda  Sinfónica  Yeknemilis  ya  se  presentó  en  
Puebla,  en  un  ensamble  de  tres  escuelas,  y  en  Cholula.  Y  han  venido  
niños  y  jóvenes  de  otras  bandas  a  tocar  con  la  nuestra.

-‐

-‐

-‐

Para   armar   este   conjunto  musical   tuvimos   el   apoyo  de  Annete  

Bandas  (Cecamba),  que  vienen  los  sábados  y  domingos  al  Kalta  y  
trabajan  intensamente  con  los  pequeños  músicos.  Y  también  co-­‐‑
labora  el  maestro  Gabriel,  de  nuestra  escuela  Kalnemachtiloyan.  La  
Yeknemilis  es  la  banda  número  doce  de  las  creadas  por  el  Cecamba  
y  ya  cumplió  dos  años.  

Esta  banda  se  ha  desarrollado  y  ha  crecido  en  número  de  músicos  
y  en  calidad,  porque  la  música  y  las  danzas  típicas  de  la  región  
son  parte  de  la  educación  en  las  escuelas  Tosepan.  Hay  educación  
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artística  desde  el  preescolar.  Así,  el  maestro  Gabriel,  además  de  ser  
profesor  de  educación  inicial,  enseña  a  las  niñas  y  niños  a  tocar  la  

Los  alumnos  de  la  escuela  Tosepan,  no  solo  tocan  instrumentos,  can-­‐‑
tan  en  coros  y,  si  quieren,  participan  en  la  Banda  Sinfónica.  También  
presentan  obras  de  teatro,  aprenden  danzas  tradicionales  y  partici-­‐‑

Quisiéramos  que  todo  lo  que  ya  hemos  aprendido  y  probado  en  las  
escuelas  del  Kaltaixpetaniloyan  se  llevara  a  las  comunidades.  Y  a  esto  
podría  ayudar  Conafe,  con  quien  tenemos  un  convenio  por  30  años  
más  y  compartimos  áreas  de  trabajo  en  25  municipios  donde  la  Unión  
tiene  cooperativistas.  A  estos  pueblos  podrían  llegar  los  instructores  
y  becarios  del  Conafe  con  nuestro  modelo  educativo…  Es  un  sueño.

Hay  otros  sueños  que  muy  pronto  será  realidad  gracias  a  la  llegada  
de  Andrés  Manuel  López  Obrador  a  la  Presidencia  de  la  República:  la  
Universidad  Toltekayot  Yeknemilis  (Labrando  la  vida  buena,  en  náhuat)  
donde  a  partir  de  marzo  del  2019  se  formarán  los  futuros  cooperati-­‐‑
vistas  y  cuadros  de  la  Unión  Tosepan.  Nuestra  escuela  estará  integra-­‐‑
da  a  una  red:  el  Sistema  de  Universidades  del  Bienestar  Benito  Juárez  

que  se  impartirán.  Y  como  queremos  una  educación  diferente,  también  
imaginamos  los  valores  y  conocimientos  que  tendrán  los  egresados:

Banda Sinfónica Yeknemilis. Circo Maya.
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•   Cuentan  con  valores,  conocimientos,  habilidades  y  competencias  
que  les  permiten  desarrollarse  con  identidad,  prácticas  sustentables  
y  una  visión  integral  de  la  vida.

soluciones  a  los  problemas  con  emprendimientos  cooperativos  que  
les  permiten  generar  sus  propios  empleos  y  el  de  otras  personas.

•   Demuestran  conciencia  social,  estableciendo  relaciones  comunita-­‐‑
rias  horizontales  y  dinámicas.

•   Dominan  de  forma  oral  y  escrita  su  lengua  y  cultura  maternas,  lo  
que  les  permite  enriquecer  y  compartir  el  conocimiento.”

Pero  lo  que  tenemos  hoy,  son  niños,  niñas  y  jóvenes  orgullosos  de  
su  lengua,  su  cultura  e  identidad  maseual;  conocedores  del  campo  
que  ha  sido  la  vida  de  padres  y  abuelos;  amantes  de  la  música  y  
las  artes.  Niños,  niñas  y  jóvenes  contentos  y  seguros  de  si  mismos  
dando  los  primeros  pasos  hacia  una  vida  mejor.

Radio  Tosepan  Limakxtum

-‐

-‐

Solo  que,  para  compartir   las  novedades  con  más  gente,  socios  y  
no  socios,  se  necesitan  otros  medios.  Al  principio  pensamos  en  un  
periódico  y  también  en  videos  de  los  que  hicimos  uno  sobre  café  
orgánico,  otro  sobre  la  vivienda,  además  de  una  página  web  que  se  
puede  consultar  en  internet.
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-‐
-‐

de  Veracruz,  todas  con  muchos  comerciales,  además  de  una  del  go-­‐‑
bierno  y  otra  cristiana.  Estaba  también  la  XECTZ,  que  transmitía  en  
lenguas  náhuat  y  tutunaku,  pero  por  su  programación,  la  escuchaban  
más  las  personas  mayores.  A  principios  de  los  años  noventa  del  siglo  
pasado,  el  gobierno  decidió  lanzar  al  aire  una  radio  comunitaria  del  
Instituto  Nacional  Indigenista  (INI)  en  la  región.  La  querían  estable-­‐‑
cer  en  Zacapoaxtla,  que  es  donde  está  el  Centro  Regional  Indigenista,  

aquí  hay  más  hablantes.  Y  lo  conseguimos.  Como  Tosepan,  tuvimos  
voz  y  participación  en  el  Consejo  Consultivo,  integrado  por  más  de  
veinte  representantes  de  otras  tantas  organizaciones  y  sectores.  

Radio Limakxtum. Archivo Tosepan.
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La  cerrazón  de  la  radio  hacia  la  palabra  de  los  pueblos  originarios  y  
de  las  organizaciones  sociales,  se  volvió  descarada  en  noviembre  del  
2007  cuando  el  director  de  la  estación  negó  todo  acceso  a  los  micró-­‐‑

-­‐‑
tra  el  uso  que  el  presidente  municipal,  Norberto  Aparicio  Bonilla,  
hacía  de  los  recursos  públicos,  y  en  cambio  le  dio  todo  su  apoyo  al  
entonces  alcalde  panista.  

En  2007,  al  cumplirse  los  30  años  de  nuestra  organización,  nos  dimos  
a  la  tarea  de  producir  los  primeros  programas  de  radio.  Y  es  que,  en  
la  XECTZ,  que  es  una  emisora  local,  tuvimos  una  sección  semanal  
sobre  precios  del  café  y  otra  sobre  la  historia  de  la  Cooperativa,  las  
dos  en  náhuat.  Ahí  logramos  transmitir  catorce  programas  –unos  
en  estudio  y  otros  en  el  campo–  hasta  que  nos  cerraron  el  espacio.  
“Para  los  compas  era  muy  difícil  grabar  los  programas,  porque  no  
se  sentían  en  casa  –cuenta  Aldegundo–.  Así  que  era  más  fácil  gra-­‐‑
barlos  y  editarlos  en  los  espacios  de  la  cooperativa”.  

-‐

Con  ese  propósito  formamos  cuatro  comisiones:  una  que  revisara  lo  

mismo  tiempo,  buscamos  el  consejo  de  gente  que  tiene  experiencia  
en  estaciones  como  Radio  Teocelo,  Boca  de  Polen,  Palabra  Radio  y  
Ojo  de  Agua  Comunicación  de  Oaxaca,  que  nos  apoyó  en  la  forma-­‐‑
ción  de  un  grupo  de  comunicadores.

En  2011  le  dimos  existencia  legal  a  la  Asociación  Civil  Radio  Tosepan  
y  le  pusimos  Limakxtum,  que  en  la  lengua  maseual  y  tutunaku  signi-­‐‑

-­‐‑
Tosepantomin,  construimos  dos  

cabinas,  también  un  pequeño  espacio  destinado  a  la  edición  de  los  
programas  y  ese  mismo  año  empezamos  a  transmitir.
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Hoy   nos   da   orgullo   tener   la   frecuencia   104.1   de   Frecuencia  
Modulada,  en  la  que  se  hace  una  transmisión  diaria  en  lengua  ná-­‐‑
huat,  de  6  de  la  mañana  a  8  de  la  noche.

Programación  de  la  radio

Horario Programa
6:00  a  7:00 Xochipitsaua

7:00  a  8:00 Huapangos

8:00  a  10:00 Tamech  Matiltiaj  (Dando  a  conocer)
10:00  a  10:30 Nejtotil  Tasotson  (Música  de  nuestras  danzas)
10:30  a  11:00 Tanauatijkej  (Avisos)
11:00  a  13:00 Ika  tataman  tasotson  timosenyolpaktiaj  (Compartiendo  gustos)
13:00  a  14:00 Tetsauit  (Tempestad  o  presagio  de  grave  tormenta)
14:00  a  14:30 Nejtotil  Tasotson  
14:30  a  15:00 Tanauatijkej  
15:00  a  15:40 Pipiltatsotson  (Música  infantil)
15:40  a  16.00 Radionovela  de  Kalimán
16:00  a  16:45 Música  tradicional
16:45  a  17:00 Tres  Patines
17:00  a  18:00
18:00  a  19:00 Huapangos

19:00  a  20:00 Música  variada

Entrevista infantil para Radio Limakxtum. Archivo Tosepan.
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Hasta  ahora  –cuenta  Bonifacio–,  esta  radio  ha  funcionado  porque  
hicimos  valer  nuestro  derecho  como  pueblo  originario.  El  permiso  

-­‐‑
pamos  en  los  Foros  de  Consulta  para  los  lineamientos  de  las  radios  
comunitarias.  La  programación  de  las  catorce  horas  que  estamos  al  
aire  inicia  con  un  bloque  de  dos  horas  de  música.  Primero  se  escu-­‐‑
cha   que  es  nuestra  música  tradicional  y  en  la  segunda  
parte,  huapangos.  “En  la  mañana  nos  sentimos  motivados  y  con-­‐‑
tentos  al  oír  nuestra  música”  –dice  la  audiencia–.  “A  nosotros  nos  
gusta  escuchar  estas  melodías,  nos  anima  todo  el  día”.  Entre  las  pie-­‐‑
zas  musicales  se  intercalan  cápsulas  informativas  sobre  temas  que  
son  de  especial  interés  para  la  Tosepan:  historia  de  la  comunidad,  
cooperativismo,  cuidado  del  medio  ambiente,  equidad  de  género,  

algunos  ejemplos.

En  el  bloque  Tamech  Matiltiaj  (Dando  a  conocer)  se  transmite  la  in-­‐‑
formación  regional  y  nacional.  Es  un  noticiero  donde,  además  de  
enterarnos  de  los  acontecimientos  locales  –aclara  Bonifacio–  nos  
ponemos  al  corriente  de  las  principales  noticias  nacionales  e  in-­‐‑
ternacionales.  Para  eso,  consultamos  los  portales  de  internet  de  la  
prensa  libre:  retomamos  noticias  de  La  Jornada,  La  Jornada  de  Oriente,  
Aristegui  noticias,  Proceso,  Sin  embargo,  entre  otros  medios.  Y  habla-­‐‑
mos  de  los  mercados  y  precios  del  café  y  la  pimienta.

En  esta  sección,  los  jueves  y  sábados  tenemos  un  programa  especial  
Taixejekolis  uan  Taixpejpenalis  (Incidencia  política),  donde  presenta-­‐‑
mos  entrevistas  y  artículos  sobre  las  políticas  públicas  que  nos  es-­‐‑
tán  amenazando  y  golpeando.  De  la  misma  forma,  el  contenido  de  
viernes  y  domingos  cambia  a  “Hablemos  de  la  inseguridad”,  porque  
la  delincuencia  está  avanzando  en  nuestra  región  y,  si  bien  es  cier-­‐‑
to  que  debemos  conocer  nuestros  derechos,  también  hay  que  saber  
cómo  estos  derechos  se  topan  contra  la  pared  de  la  legislación,  de  la  
impunidad  y  con  el  tipo  de  autoridades  que  tenemos.

Nejtotil  Tasotson  (Música  de  nuestras  danzas)  combina  los  momen-­‐‑
tos  musicales  con  entrevistas  a  los  danzantes.  Parte  de  la  música  

es  de  los  grupos,  que  ya  tienen  sus  propios  discos.  En  esta  sección  
buscamos  fortalecer  a  los  danzantes,  pero  sobre  todo  difundir  entre  
jóvenes  y  niños  la  importancia  de  las  danzas  en  la  cultura  maseual.  
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Esta  sección  se  retransmite  cuatro  horas  después.  La  siguiente  me-­‐‑
dia  hora  se  dedica  a  los  Tanauatijkej  (Avisos)  donde  informamos  e  

-­‐‑
tudes  de  pasar  al  aire  anuncios  de  ‘cosas  perdidas’.  

Ika  tataman  tasotson  timosenyolpaktiaj  (Compartiendo  gustos)  es  la  
sección  de  complacencias,  el  público  solicita  música  y  canciones.  En  
este  bloque  la  Tosepan  ha  sido  muy  cuidadosa  en  los  criterios  para  la  
música  que  sale  al  aire:  los  saludos  deben  de  ser  en  náhuat  y  quién  
solicita  la  pieza  debe  decir  su  nombre  completo,  el  de  su  comuni-­‐‑
dad  y  a  quién  dedica  la  canción.  No  se  transmiten  narcocorridos,  
canciones  que  denigren  a  las  mujeres,  niños  o  ancianos,  que  inci-­‐‑
ten  al  alcoholismo  y  al  tabaquismo  ni  al  uso  o  portación  de  armas.  
Las  solicitudes  pueden  llegar  por  teléfono,  Whatsapp  o  Facebook  y  las  
restricciones  han  sido  bien  aceptadas  por  los  radioescuchas,  porque  
entienden  que  esta  radio  es  de  la  Tosepan  y  no  cualquier  estación  
comercial  donde  se  transmiten  otras  costumbres  y  valores.

Tetsauit  (Tempestad  o  presagio  grave  de  una  tormenta)  es  un  pro-­‐‑
grama  dedicado  a  difundir  los  derechos,  las  amenazas  y  atentados  
contra  los  pueblos  originarios.  Ahí  se  habla  del  Convenio  169  de  la  
OIT,  de  los  derechos  humanos  y  los  derechos  indígenas  que  estable-­‐‑
ce  la  Constitución,  para  defendernos  de  las  amenazas  y  agresiones  
que  vienen  de  fuera,  como  las  que  representan  la  minería  y  otros  
megaproyectos.

Niña grabando. Iván Cruz y Cruz.



224

Pipiltatsotson  (Música  infantil)  es  un  espacio  dedicado  a  las  niñas  y  
niños.  

Ya  tardeando,  y  a  propuesta  de  nuestro  auditorio,  se  está  transmi-­‐‑
tiendo  la  radionovela  Kalimán,  que  se  escuchaba  por  allá  de  1960  y  
1970;  así  como  episodios  del  programa  de  “Tres  Patines  y  la  tremen-­‐‑
da  corte”,  una  producción  cubana  muy  divertida.

La  programación  musical  de  Xochipitsaua  y  huapangos,  con  la  que  

géneros  musicales.

maseual 

 
 

“Nuestro  sueño  no  solo  es  estar  en  el  internet  y  en  la  radio  libre,  en  
el  futuro  quisiéramos  estar  también  en  la  televisión.  Hasta  ahora,  
nuestra  radio  es  el  medio  más  fuerte  que  ha  tenido  la  Cooperativa  
para  difundir,  compartir  y  reivindicar  la  dignidad,  la  identidad  y  la  
forma  de  vida  de  ser  cooperativista  y  ser  maseual”.  

Recibir  visitantes  en  Nuestra  
Casa:  Tosepan  Kali

El  proyecto  ecoturístico  Tosepan  Kali,  Nuestra  Casa,  nació  en  2004,  
un  año  después  del  Kalta.  Al  principio  queríamos  un  alojamien-­‐‑
to  digno  para  las  socias  y  socios  que  veníamos  desde  nuestras  co-­‐‑
munidades  a  las  capacitaciones  y  talleres,  porque  en  los  hoteles  de  

Fue  así  que  acordamos  que,  entre  semana,  el  lugar  se  ocupara  para  
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Cuando  apenas  nos  estábamos  animando,  dudamos  si  poner  alber-­‐‑
gues  modestos  o  hacerlos  más  vistosos  y  ofrecer  servicios  turísticos  

-‐

Todo  favorecía  la  idea  de  llevar  a  cabo  la  Tosepan  Kali.  En  primer  
lugar,  la  Sierra  Nororiental  de  Puebla  tiene  paisajes  muy  atractivos  

diversos  del  mundo.  Además,  hay  fuentes  de  agua,  cascadas,  grutas,  
una  zona  arqueológica,  una  bella  ciudad  colonial  y  gran  riqueza  

-­‐‑
rístico  desde  hace  años  al  que  llegan  visitantes  de  México  y  otros  
países.  

Así  que,  aprovechando  estas  ventajas,  decidimos  que  la  Tosepan  Kali  
brindara  servicios  de  varios  tipos:  un  cómodo  y  agradable  aloja-­‐‑
miento,  paseos  para  disfrutar  el  paisaje,  turismo  de  aventura,  de  
educación  ambiental  y  cultural;  y  también  la  oportunidad  de  com-­‐‑
partir  la  experiencia  y  la  historia  de  nuestra  organización.  

Hotel de Tosepan Kali. Archivo Tosepan.
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-‐

Tosepan

Empezamos  con  cinco  cabañas,  hoy  tenemos  nueve  cabañas  para  
alojar  a  27  personas,  un  hotel  con  15  habitaciones,  un  hostal  para  
38  visitantes  y  cinco  espacios  junto  al  río,  a  los  que  llamamos  “cue-­‐‑
vañas”  adaptados  a  las  necesidades  de  los  campistas.  Un  SPA,  una  
alberca  y  un  restorán  para  200  comensales  completan  la  infraestruc-­‐‑
tura  del  Kali.  

En  una  sección  del  Kalta  están  las  cabañas,  el  hotel,  el  hostal  y  el  res-­‐‑
torán,  todos  construidos  y  amueblados  con  bambú,  que  es  un  mate-­‐‑
rial  de  la  región  aportado  por  los  socios  a  través  de  la  Cooperativa  
Ojtatsentekitinij.  Además,  en  estas  instalaciones  se  utilizan  ecotec-­‐‑
nias  para  captar  agua  de  lluvia,  darle  tratamiento  a  las  aguas  y  a  
los  residuos  sólidos.  O  sea,  que  ofrecemos  un  alojamiento  grato  y  
también  ecológico.  

Cerca  de  Las  Brisas,  en  San  Andrés  Tzicuilan,  se  encuentran  las  “cue-­‐‑
vañas”  hechas  igualmente  con  bambú,  pero  con  diseños  rústicos.

Las  cabañas,  el  hotel  y  el  hostal  de  la  Tosepan  Kali,  son  los  hospedajes  
-­‐‑

tes  casi  todo  el  año  y  nunca  faltan  los  sábados  y  domingos.  Pero  hay  
temporadas  altas  como  la  Semana  Santa,  las  vacaciones  escolares  de  

en  que  estamos  a  tope.  En  cambio,  baja  el  turismo  en  enero,  febrero  
y  septiembre,  meses  que  aprovechamos  para  dar  mantenimiento  a  
las  habitaciones  y  mejorar  los  espacios.

En  la  Tosepan  Kali  trabajamos  en  nueve  áreas:  administración,  re-­‐‑
cepción,  hospedaje,  “cuevañas”,  lavandería,  SPA  y  alberca,  restorán,  
mantenimiento,  y  comunicación  y  productos  turísticos.  De  estas  
áreas  nos  encargamos  28  cooperativistas  hombres  y  mujeres,  quie-­‐‑
nes  nos  hemos  capacitado  para  desempeñarnos  bien.
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Lo  que  tenemos  y  lo  que  hacemos  en  la  Tosepan  Kali,  lo  hemos  ido  
desarrollando  poco  a  poco.  Al  principio  nomás  dábamos  el  servi-­‐‑
cio  de  hospedaje  y  de  cafetería.  En  el  2005  empezamos  con  los  de-­‐‑
sayunos,  porque  nos  dimos  cuenta  que  los  clientes  tenían  que  ir  

les  dábamos  el  almuerzo  aquí  mismo.  En  ese  tiempo  la  cooperati-­‐‑
va  Yeknemilis  operaba  el  restorán  del  Kalta  y  hacía  las  comidas.  Fue  
hasta  el  2009  cuando  Tosepan  Kali  comenzó  a  administrar  el  restorán  
ofreciendo  los  tres  alimentos.  

Como  en  el  Kalta  se  han  hecho  varias  muestras  y  concursos  gas-­‐‑
tronómicos  convocados  por  la  Tosepan  Siuamej,  las  mujeres  de  las  
comunidades  traen  sus  guisos  y  recetas  y  aquí  las  usamos,  las  pre-­‐‑
paramos  para  que  los  visitantes  las  conozcan  y  degusten.  

Hemos  echado  a  volar  la  iniciativa  de  que  la  granja  y  la  huerta  del  
Kalta  abastezcan  buena  parte  de  lo  que  consumimos  en  el  restorán.  
Y  como  el  Centro  de  Formación  comparte  espacios  con  la  escue-­‐‑
la  y  el  restorán,  entre  todos  promovemos  una  alimentación  sana  a  
base  de  quelites,  verduras  y  frutas  de  las  parcelas  y  traspatios  de  

Cabañas de Tosepan Kali. Archivo Tosepan.



228

las  socias  y  del  Kalta.  Además,  ya  se  hizo  costumbre  que  los  días  
jueves  los  cooperativistas  traigan  a  vender  aquí  sus  productos.  Así  

agradecen  una  comida  saludable,  sabrosa  y  típica  de  la  región.

“Cuando  empezamos  –cuenta  Elena–  no  sabíamos  nada  de  lo  que  
era  el  turismo.  Fuimos  enseñándonos  con  capacitaciones  y  entrena-­‐‑
mientos  que  nos  dieron  aquí  las  asesoras.  Después  de  una  convoca-­‐‑
toria  para  socios,  socias  e  hijos  de  cooperativistas  comenzamos  tres  
mujeres  y  un  hombre.  Luego  entramos  más,  ya  éramos  17,  y  segui-­‐‑
mos  aprendiendo;  hoy  somos  26  y  vamos  por  la  cuarta  generación  
de  socias  y  socios  trabajando  en  la  Tosepan  Kali.  De  las  primeritas  
que  entramos,  nomás  quedamos  tres.  Hoy  casi  la  mayoría  somos  
guías  turísticos  y  podemos  llevar  a  los  visitantes  a  muchos  lugares,  
darles  información  interesante  y  buenas  pláticas”.

Tosepan Kali

-‐
Kalta  

“Y  como  somos  gente  de  Tosepan
empleo  estable,  sino  con  servicios  de  salud,  de  la  caja  de  ahorro  y  
sobre  todo  con  el  programa  de  vivienda.  Cuando  entramos  no  te-­‐‑
níamos  casa.  Ahora  tenemos  casa  y  trabajo  y  hemos  crecido  en  los  
valores  del  cooperativismo”.

En   el   2009,   cuando   andábamos   por   la   tercera   generación   de   la  
Tosepan  Kali,  empezamos  a  capacitarnos  como  guías  y  senderistas,  
a  planear  recorridos  turísticos  para  convivir  con  la  naturaleza  y  
la  gente  del  campo,  y  conocer  la  historia  de  la  zona  arqueológica  
de  Yohualichan.  A  partir  de  entonces  la  Tosepan  Kali  no  ha  deja-­‐‑
do  de  promover  paquetes  de  educación  ambiental  con  escuelas  de  
la  UNAM,  con  primarias  y  secundarias  de  la  Ciudad  de  México,  
de  Puebla  y  de  Morelia,  que  se  renuevan  año  con  año.  Tratamos  
de  sensibilizar  a  los  jóvenes  y  a  las  niñas  y  niños  de  la  ciudad,  les  
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enseñamos  los  servicios  ambientales  del  café  y  de  otros  cultivos  de  
los  socios.  Por  eso  hemos  tenemos  la  ruta  del  café,  de  la  canela,  de  
la  miel.  Y  también  hacemos  recorridos  por  las  áreas  del  Kalta  donde  
se  ven  los  sistemas  de  captación  de  agua,  la  huerta  madre,  la  granja  
de  aves  y  peces,  los  módulos  de  miel  melipona.  

No  solo  hacemos  paquetes  educativos  escolares,  también  atendemos  
familias,  parejas  y  grupos  de  visitantes,  con  senderismo,  actividades  
de  paisaje,  turismo  de  aventura  y  recorridos  comunitarios.  

En  2011  abrimos  el  SPA,  el  temascal  con  plantas  medicinales,  los  
masajes  con  piedras  de  obsidiana  y  una  alberca  para  que  el  turista  
se  quede  más  tiempo  con  nosotros  y  pueda  disfrutar  nuevas  activi-­‐‑
dades  de  descanso  y  relajación.

Los  servicios  de  la  Tosepan  Kali  no  se  venden  solos.  Nos  anuncia-­‐‑
mos  en  las  redes  sociales,  tenemos  una  página  Web,  estamos  en  el  
Facebook  y  el  Instagram  y  hay  instituciones  que  nos  conocen  y  nos  
promueven.  También  aprovechamos  las  Expo  Café  y  Expo  Miel,  
las  ferias  y  otros  espacios  para  hacernos  propaganda.  Y  como  mu-­‐‑
chas  personas,  grupos  y  organizaciones  quieren  acercarse  a  la  ex-­‐‑
periencia  de  Tosepan,  les  ofrecemos  los  servicios  de  la  Tosepan  Kali.  
Además,  nos  anunciamos  en  el  directorio  de  hoteles  y  en  las  pági-­‐‑
nas  

Cuevañas. Archivo Tosepan.
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En  esta  cooperativa  de  turismo  alternativo,  como  en  las  otras  de  la  
Tosepan,

Por  eso  estamos  llevando  visitantes  a  las  comunidades.  Han  llegado  
turistas  desde  Canadá  que  se  hospedan  en  la  casa  de  una  familia,  
trabajan  el  cafetal,  la  milpa,  las  parcelas  de  cítricos,  caña  y  algodón;  
por  primera  vez  ven  la  molienda  del  trapiche  y  disfrutan  sabores  
nuevos  al  lado  del  fogón  y  al  calor  de  la  plática  de  mujeres  y  niños.  

-‐
Tosepan 

Kali 

-‐

Tosepan  Ojtatsentikitinij  

(Juntos  trabajamos  el  bambú)

El  bambú  o  tarro,  como  se  le  conoce  en  la  región,  crece  cerca  de  los  
arroyos  y  los  ríos.  En  el  pasado  era  una  planta  poco  valorada  que  
casi  no  usábamos  y  se  iba  perdiendo.  Con  los  primeros  talleres  de  
capacitación  sobre  su  aprovechamiento,  iniciamos  lo  que  muy  pron-­‐‑
to  llegó  a  ser  nuestra  Cooperativa  Ojtatsentikitinij.

En  2004,  cuando  se  empezaron  a  construir  las  cabañas  de  la  Tosepan  
Kali,   estudiamos   qué   recursos   de   la   zona   podíamos   utilizar.  
Entonces  nos  dimos  cuenta  de  las  grandes  ventajas  del  bambú,  ma-­‐‑
terial  apreciado  por  muchos  pueblos  entre  otros  el  japonés  a  quien  
conocemos  pues  le  vendemos  café.  Y  los  resultados  de  las  pruebas  
para  emplearlo  como  material  de  construcción  fueron  tan  buenos,  
que  de  inmediato  establecimos  un  vivero  para  trasplantarlo  luego  a  
las  parcelas  de  los  socios.  
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-‐

Tosepan 

Ojtatsentikitinij

El  bambú,  al  que  algunos  llaman  “acero  vegetal”  y  que  el  Programa  
-­‐‑

nio”,  se  ha  ido  propagado  en  la  región  al  punto  de  que  algunos  di-­‐‑
cen  que  es  como  una  plaga.  Primero  se  utilizó  como  barrera  viva  en  
los  linderos  de  los  cafetales  y  poco  a  poco  los  socios  lo  establecieron  
en  terrenos  desocupados.  Hoy  se  calcula  que  el  cultivo  ocupa  unas  
dos  mil  hectáreas.

“Hemos  invertido  mucho  en  esta  cooperativa  –cuenta  don  Epifanio,  
actual  presidente  de  la  Ojtatsentikitinij–.  Tenemos  recipientes  y  má-­‐‑
quinas  para  procesar  el  bambú,  cortarlo,  moldearlo  y  fabricar  mue-­‐‑
bles,  adornos  y  artesanías.  Pero  no  hemos  podido  abrirle  un  buen  
mercado  y  casi  no  hay  ventas  más  allá  de  la  Tosepan.  Quizá  porque  
de  momento  los  muebles  de  bambú  los  aprecian  más  gente  extrava-­‐‑
gante,  de  afuera,  y  no  tanto  los  de  aquí,  los  de  la  región”.

Bambú en la huerta madre. Archivo Tosepan.
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La  cooperativa  ha  buscado  opciones  de  venta,  como  la  construcción  
de  casas  de  bambú.  “Tenemos  maquetas  de  diferentes  tipos  de  vi-­‐‑
vienda  –dicen–  pero  a  muchos  socios  les  parecen  inseguras.  No  por  
el  material  en  sí  sino  porque  no  protege  mucho  de  los  maleantes.  Y  
es  que  nuestras  casas  están  en  parajes  aislados,  junto  al  cafetal,  y  
por  acá  la  inseguridad  ha  crecido.  Entonces  se  teme  que  siendo  las  
casas  de  bambú  se  les  haga  más  fácil  robar”.  

El  bambú  debe  tratarse  para  que  tenga  la  resistencia  que  se  nece-­‐‑
sita  al  usarlo  en  viviendas  o  muebles.  Y  lo  que  se  conoce  como  el  
‘avinagrado’,  que  va  desde  el  corte  del  bambú  hasta  su  ‘asoleo’  por  
un  mes  para  sacarle  el  agua  y  los  azúcares  que  atraen  a  la  polilla,  
podría  realizarse  en  campo.  Después,  se  trasladaría  al  taller  para  el  
segundo  tratamiento  con  ácido  bórico  y  bórax  y  para  el  último  seca-­‐‑
do  que  lo  deja  listo  para  su  transformación  en  lo  que  se  quiera.  Esta  
descentralización  reduciría  los  costos,  y  tiene  la  ventaja  de  ofrecer  a  
los  jóvenes  capacitación  y  trabajo  en  sus  comunidades.

TAMAKEPALIS (AYUDA ENTRE HERMANOS)
El  mes  de  septiembre  del  2017  será  recordado  por  la  devastación  que  
en  varios  estados  de  la  República  dejaron  dos  sismos.  El  primero  
ocurrido  el  7  de  septiembre  con  una  magnitud  de  8.2  grados  en  la  
escala  de  Richter,  causó  graves  afectaciones  en  comunidades  del  
istmo  oaxaqueño  y  de  la  costa  chiapaneca.  Doce  días  después  ocu-­‐‑
rrió  el  segundo  con  epicentro  en  los  límites  de  Morelos  y  la  mixteca  
poblana,  con  una  magnitud  de  7.1  grados  en  la  escala  de  Richter.  

Tosepan Tamakepalis

-‐

-‐
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A  esta  tarea  se  sumaron  brigadistas  del  Centro  Universitario  para  
la  Prevención  de  Desastres  Regionales  y  del  Centro  Universitario  
de  Participación  Social  de  la  universidad  de  Puebla.  Con  esta  suma  
de  esfuerzos  empezamos  a  construir  casas  de  bambú  en  comuni-­‐‑
dades  devastadas  cercanas  al  Popocatépetl.  En  Puebla  se  trabajó  

Santa  Cruz  Cuautomatitla,  del  municipio  Tochimilco,  y  en  Morelos  
en  Hueyapan,  municipio  de  Tetela  del  Volcán.  La  construcción  con  
bambú,  además  de  rápida  y  barata,  tiene  otras  ventajas  pues  permi-­‐‑
te  que  se  revistan  las  paredes  con  adobe,  que  proporciona  calor.  Y  
eso  es  bueno  porque  las  comunidades  apoyadas  están  en  las  alturas  
del  volcán  donde  hace  frio.

“Queridos  compañeros  de  la  Tosepan  –nos  dijo  un  brigadista  de  la  
universidad–  ustedes  han  llevado  esperanza  a  los  que  se  quedaron  
sin  nada.  Mil  gracias  por  su  apoyo  incondicional”.  Y  sus  palabras  
nos  dieron  gusto,  porque  en  la  Cooperativa  somos  solidarios  y  nos  
basamos  en  el  principio  de  poukaitalis -­‐‑
ración  por  los  demás.  Es  decir  que  de  por  sí  nos  gusta  ayudar,  pero  
también  nos  alienta  que  otros  nos  lo  reconozcan.

Vivienda de bambú Tamakepalis. Archivo Tosepan.
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Trabajando  en  la  Tosepan  
Siuamej  (Mujeres  unidas)

En  1997,  cuando  la  Tosepan  cumplió  veinte  años,  las  mujeres  socias  
decidimos  capacitarnos  con  el  propósito  de  construir  un  espacio  
solo  para  nosotras.  Con  este  ideal,  trabajamos  más  de  una  década  
en  actividades  de  formación;  hasta  que  el  ocho  de  marzo  del  2009  
logramos  constituirnos  como  una  cooperativa  de  mujeres.  

-‐

-‐
-‐

Cuando  empezamos  la  Siuamej -­‐‑
jeres,  acordamos  principios  y  normas  para  trabajar  proyectos  de  no-­‐‑
sotras.  Fue  un  buen  comienzo.  En  los  talleres  discutimos  si  debían  
participar  también  los  hombres.  Decidimos  que  no.  “Si  entran  –dijo  
una  señora–  nos  van  a  quitar  la  administración  y  la  dirección,  las  
decisiones  van  a  ser  de  ellos  y  no  de  nosotras.  No  es  justo.  Porque  
de  por  sí  no  vamos  al  parejo  hombres  y  mujeres,  y  si  ellos  entran  a  
nuestros  proyectos  productivos,  acabamos  siendo  sus  empleadas.”  

Hay  que  reconocer  que  los  directivos  de  la  Tosepan  siempre  respe-­‐‑
taron  nuestras  decisiones  y  con  el  paso  de  los  años  se  vio  que  había  
sido  muy  acertado  hacer  una  cooperativa  de  puras  mujeres.  Desde  
el  comienzo  pensamos  que  de  entrar  ellos  no  habríamos  tenido  
tanto  ahorro,  tantos  fondos  como  tenemos  ahora.  Porque  nosotras,  
además  de  honradas,  somos  buenas  administradoras  y  cuidamos  
bien  el  dinero.  

A  la  fecha  funcionan  los  grupos  de  Xalcuautla  con  25  mujeres,  el  

artesanas  con  12  socias  y  el  proyecto  regional  de  frutas  con  20  muje-­‐‑
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Tosepan

Siuamej -‐

“Luego  que  entré  y  me  puse  a  trabajar  con  las  compañeras  –recuer-­‐‑
da  una  cooperativista–,  empecé  a  cambiar,  a  tener  mi  propio  dinero,  
y  con  eso  pude  darles  educación  a  mis  hijos  y  mejoró  mi  vida  y  la  
de  ellos.  Los  proyectos  de  nosotras  nos  pueden  dejar  un  ingreso,  
de  manera  que  ya  no  tangamos  que  pedirle  dinero,  ni  permiso  al  
marido.  Y  de  esta  manera  puede  mejorar  mucho  la  relación  con  los  
hijos  y  nuestra  pareja”.

En  los  primeros  años  llegamos  a  ser  más  de  400  compañeras  tra-­‐‑
bajando  en  tortillerías,  panaderías,  tiendas  de  abasto  entre  otros  
pequeños  negocios,  y  con  las  recuperaciones  formamos  un  fondo  
regional  para  que  otras  mujeres  socias  y  no  socias,  en  grupo  o  en  
familia,  hicieran  sus  proyectos  productivos.  Con  estas  recuperacio-­‐‑
nes  también  aportamos  fondos  a  la  Tosepantomin  para  el  servicio  de  
Credimujer.

Echamos   a   andar   varios  proyectos,   unos  desaparecieron,   otros  

Yancuitlalpan,  donde  trabajaban  ocho  compañeras.  Otros  grupos  

Mujeres trabajando. Archivo Tosepan.
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que  tenían  tortillerías,  acabaron  quebrados  porque  se  motorizó  la  
entrega  de  este  alimento  y  ellas  nunca  se  animaron  a  manejar  una  
moto.  En  cambio,  el  de  Santiago  adquirió  tres  motos  para  hacer  las  
entregas  y  puso  una  segunda  tortillería  y  un  restorán,  y  ellas  son  
las  que  llevan  comida  a  los  eventos  grandes  de  la  Tosepan.  Con  el  
tiempo,  las  socias  de  esta  comunidad  pidieron  la  devolución  de  lo  
que  les  correspondía  del  fondo  y  se  separaron  de  la  Siuamej,  aunque  
siguen  asistiendo  a  las  asambleas  de  la  Tosepan.

Hubo  panaderías  de  mujeres  como  la  de  San  Andrés  Tzicuilan,  a  
-­‐‑

pezaron  una  con  mucho  empuje,  y  de  1998  al  2002  horneaban  hasta  
10  mil  piezas  de  pan.  Hasta  que  también  las  dobló  la  competencia  y  
para  2012  nomás  sacaban  50  o  60  charolas  con  mil  200  piezas.

A  la  fecha,  muchos  proyectos  de  mujeres  han  desaparecido.  Algunos  
se  desbarataron  por  desavenencias  entre  compañeras,  pues  a  veces  
actuamos  con  el  corazón  y  nos  peleamos.  Otros  quebraron  y  ter-­‐‑
minaron  vendiendo  la  maquinaria,  porque  las  cuentas  no  fueron  
claras  y  las  socias  mejor  cerraron  el  negocio  y  se  separaron.  Y  es  
que  no  es  fácil.

Es  bueno  trabajar  juntas,  pero  los  proyectos  productivos  también  
son  para  ganar  dinero.  Los  negocitos  son  una  carga  más  para  noso-­‐‑
tras,  un  trabajo  adicional  que  se  nos  encima  con  los  muchos  queha-­‐‑
ceres  de  la  casa,  de  la  milpa,  del  traspatio,  de  la  organización…  Por  
eso  pensamos  que  los  proyectos  que  valen  la  pena  son  los  que  dejan  
algún  ingreso.  Si  no,  es  puro  trabajar  y  trabajar,  y  acabarse  una  y  las  
compañeras.  En  cambio,  aceptamos  la  carga,  el  esfuerzo,  el  desgaste,  
si  vemos  algo  de  ganancia.  

Pero  la  verdad  es  que  en  estos  negocios  pasa  mucho  tiempo  antes  
de  que  veas  un  centavo.  Hay  que  esperar  que  el  proyecto  arranque,  
que  haga  su  mercado,  que  forme  su  clientela,  que  se  amacice…  Y  en  
el  camino,  muchas  nos  vamos  desgranando  por  el  cansancio  y  por  
lo  tardado  de  los  frutos.  

trabajando  y  tienen  ganancias.  Los  exitosos  se  distinguen  por  su  
buena  administración,  su  compañerismo  y  también  por  liderazgos  
fuertes.  Éstos  han  formado  sus  propios  fondos  para  disponer  de  
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dinero  cuando  lo  necesitan.  Muchos  ya  no  se  reúnen  ni  comparten  
en  la  Siuamej,  pero  siguen  participando  en  las  asambleas,  ferias  y  
eventos  de  la  Tosepan.

-‐

En  los  pueblos  el  grupo  tiene  que  sostener  su  local  con  fondos  pro-­‐‑
pios  conseguidos  mediante  faenas  y  aportaciones.  La  Tosepan  nos  
ayuda  y  siempre  nos  ha  acompañado  en  la  gestión  de  los  proyectos,  
lo  que  ya  es  mucho.  Pero  el  sostenimiento,  administración  y  desa-­‐‑
rrollo  del  negocio  es  responsabilidad  de  cada  grupo.  De  modo  que  
los  proyectos  no  son  de  la  Cooperativa,  son  del  grupo  que  los  tra-­‐‑
baja  y  dependen  de  la  buena  disposición  y  del  entendimiento  entre  
las  mujeres  de  una  comunidad.

Mujeres y niño. Joseph Sorrentino.
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Lo  malo  de  esta  autonomía  es  que  varios  grupos  se  han  alejado  y  
caminan  solos,  lo  que  ha  debilitado  el  proyecto  organizativo  de  la  
Siuamej.  Antes  había  reuniones  donde  nos  informábamos,  nos  ayu-­‐‑
dábamos,  nos  capacitábamos.  Ahora  puede  pasar  hasta  un  año  sin  
que  nos  juntemos.

En  el  pasado  tuvimos  asesoría,  acompañamiento,  capacitaciones  y  
talleres  de  motivación  y  autoestima.  Nos  sirvieron  mucho.  

-‐

“Hay  mujeres  muy  apegadas  al  marido  –cuenta  una  compañera–  
pero  gracias  a  los  talleres  muchas  nos  desenvolvemos,  comenzamos  
a  ser  más  libres  y  a  valorarnos”.  

“Cuando  murió  mi  esposo  –cuenta  otra  mujer–  yo  estaba  triste  y  
decepcionada  de  la  vida…  Pero  aquí  encontré  la  alegría”.  

-‐
Tosepan Siuamej

Se  premiaba  el  mejor  platillo,  la  mejor  bebida  tradicional  y  también  

sopa  de  chilpozonte  de  hongos,  o  en  el  ixguacato,  que  es  un  refresco  de  
maíz  fermentado.  Se  reconocía  la  diversidad,  la  novedad  y  la  pre-­‐‑
paración  de  los  guisos,  en  los  que  se  empleaban  productos  de  reco-­‐‑
lección,  de  la  milpa  y  del  traspatio.  De  ahí  salieron  muchas  recetas  
que  ya  son  parte  de  un  libro.  Luego  eso  se  acabó.  Aunque,  después,  
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empezaron  las  muestras  gastronómicas  organizadas  por  la  Tosepan  
Pajti.  Pero  no  es  igual,  porque  ya  no  son  concursos,  sino  eventos  don-­‐‑
de  las  mujeres  de  varias  comunidades  muestran  y  comparten  sus  
platillos.

EL PRESENTE DE LA TOSEPAN SIUAMEJ
Actualmente  la  Tosepan  Siuamej  tiene  dos  proyectos  regionales,  cada  
uno  con  su  propia  administración  y  manera  de  funcionar.  El  de  
transformación  de  frutas  y  verduras,  y  el  de  artesanías  textiles.

El  taller  de  frutas  y  verduras  está  ubicado  en  un  local  de  la  Maseual  
Xicaualis

la  Siuamej.  Cuando  hay  fruta,  abrimos  el  taller  tres  días  de  la  semana  
y  cuando  hay  menos  sólo  laboramos  jueves  y  viernes.  Trabajamos  
intensamente  en  jornadas  de  ocho  y  hasta  de  diez  horas,  porque  hay  
que  procesar  la  fruta  y  congelarla  para  evitar  que  se  eche  a  perder.
En  este  taller  hacemos  conservas,  mermeladas,  salsas  de  cacahuate,  
escabeches,  gelatinas,  así  como  chiltatis  en  polvo  y  pasta  con  ajonjolí  y  
chiltepín;  hacemos  dulces  de  maracuyá,  tamarindo,  calabaza,  plátano,  
cahuayote,  chamoy  y  cristalizados;  hacemos  licores  y  cremas  de  piña,  
café,  naranja,  maracuyá,  mango,  guayaba,  manzana,  yolixpa  y  más.  

Pintura. Gregorio Méndez Nava.
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Tzicuilan,  Tuzamapan,  San  Antonio  Rayón,  San  Miguel  Tzinacapan  
-­‐‑

tivan  en  sus  traspatios  y  que  van  cambiando  según  la  temporada.  
Aparte  compramos  otras  materias  primas  como  azúcar,  aguardien-­‐‑
te,  chiles,  ajonjolí,  yerbas  y  algunas  verduras.  Las  mujeres  traen  sus  
productos  y  por  lo  general  se  les  paga  de  inmediato  y,  si  no  es  po-­‐‑
sible,  llevamos  un  control  de  las  entregas,  donde  anotamos  la  can-­‐‑
tidad  entregada  y  lo  que  debemos,  con  el  compromiso  del  pronto  

-­‐‑
mos  veinte  familias  de  las  comunidades  proveedoras.

-‐

-‐

Y  tratamos  de  sacarle  provecho  a  todo.  Por  ejemplo,  con  una  sola  fru-­‐‑
ta  elaboramos  cuatro  productos:  mermelada,  licor,  crema  y  gelatina.  

La  mayoría  de  productos  que  hacemos  se  venden  a  través  de  la  
Tosepan  Kali  y  de  la  Maseual  Xicaulis,  que  además  de  la  tienda  en  el  

mujeres,  porque  es  difícil  abrir  nuevos  mercados.

Aunque  tenemos  un  reglamento  y  quisiéramos  capacitar  e  incor-­‐‑
porar  a  más  socias  y  promotoras,  nos  falta  capital.  Y,  además,  como  
queremos  estandarizar  la  producción,  es  difícil  entrenar  a  nuevas  
personas  porque  perderíamos  calidad.  Esto  es  una  desventaja  cuan-­‐‑
do  se  trabaja  con  productos  perecederos  como  las  frutas  y  verduras,  
que,  además,  no  todas  son  iguales,  pues  hay  naranjas  más  dulces  o  
más  amargas,  chiles  muy  picosos  y  otros  suaves.  Sin  embargo,  esta-­‐‑
mos  conscientes  de  la  importancia  del  relevo  generacional  y  en  eso  
ya  empezamos  a  trabajar,  elaborando  material  escrito  que  permita  
la  capacitación  e  incorporación  de  otras  compañeras.  
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En  1985  nació  el  proyecto  de  artesanas  de  la  organización.  Las  pri-­‐‑
meras  que  se  juntaron  para  sacudirse  de  intermediarios  y  comer-­‐‑
ciantes,  fueron  las  de  San  Andrés  Tzicuilan.  Ellas  sembraron  la  se-­‐‑
milla  de  la  Comisión  Regional  de  Artesanas  de  la  Cooperativa,  que  
se  formó  en  1986.  Enseguida  se  instaló  una  tienda  en  el  centro  de  

y  tuvieran  un  mercado  estable  y  digno.  Desde  entonces  la  tienda  
ha  seguido  funcionando  y  hoy  es  parte  del  proyecto  regional  de  la  
Tosepan  Siuamej.  Vienen  a  dejar  ahí  sus  prendas  mujeres  coopera-­‐‑

-‐

En  alguna  época  dejábamos  las  prendas  a  consignación,  pero  ahora  
cobramos  al  momento  de  la  entrega.  Algunas  compran  la  materia  
prima  por  su  cuenta  y  a  otras  se  les  da  el  material  y  se  les  descuenta  
este  costo  cuando  se  paga  la  prenda.  En  este  proyecto,  igual  que  
en  los  otros,  las  compañeras  llevan  una  buena  administración,  se  
aseguran  de  tener  liquidez  y  han  creado  su  propio  fondo  para  tener  
dinero  disponible.

Mujeres cooperativistas. Archivo Tosepan.
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Ahora  queremos  poner  en  marcha  un  taller  de  confección,  para  am-­‐‑
-­‐‑

nas  somos  muy  buenas  y  llevamos  el  arte  textil  en  el  alma,  pero  no  
sabemos  confeccionar  y  debemos  aprender.  Ya  se  tienen  máquinas  
de  coser,  una  over,  una  de  zig-­‐‑zag  y  cuatro  rectas,  además  de  un  
local  que  nos  presta  la  Unión.  Y  lo  mejor  es  que  ya  hay  candidatas  
que  quieren  entrarle.  

Lo  principal   es  que   en   el   futuro   cercano  mejoremos   la  Tosepan  
Siuamej.  Que  otra  vez  le  demos  vida  a  las  reuniones  de  intercambio  
con  los  grupos,  al  trabajo  de  formación  que  hacíamos  antes.  Pero  
ahora  quisiéramos  talleres  y  capacitaciones  también  con  los  hom-­‐‑
bres,  para  así  avanzar  realmente  hacia  la  equidad.  Porque  ellos  tra-­‐‑
bajan  duro,  sí,  pero  deben  darse  cuenta  de  que  es  injusto  que  nos  
dejen  a  nosotras  toda  la  responsabilidad  de  la  casa,  del  cuidado  de  
los  hijos…  tareas  que  debieran  ser  compartidas  y  no  lo  son.  Nos  
gustaría  que  ellos  mostraran  su  voluntad  de  cambiar.  

Formarnos  en  la  equidad  es  entender  que  los  derechos  y  las  obliga-­‐‑
ciones  son  de  los  dos,  de  los  hombres  y  las  mujeres  a  la  par.  Y  para  
eso  hemos  pensado  en  realizar  un  congreso  de  puras  mujeres,  y  ahí  

Tosepan.

Tosepan  Pajti:  salud  para  todos

-‐

La  situación  sanitaria  en  nuestra  región  es  mala  por  las  carencias  
ancestrales  que  tenemos  y  por  los  malos  hábitos  que  más  reciente-­‐‑

del  sistema  de  salud  pública.  
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Es  verdad  que  en  algunas  comunidades  hay  Casas  de  Salud,  pero  

y  el  nuevo,  que  es  de  especialidades,  atiende  pocas  porque  los  es-­‐‑
pecialistas  no  quieren  trabajar  en  lugares  apartados  y  con  malos  
sueldos.  

Y  si  la  cuestión  de  la  salud  y  la  enfermedad  inquieta  a  todos,  tam-­‐‑
bién  preocupa  a  la  Tosepan.  De  modo  que  desde  hace  mucho  nuestra  
cooperativa  tenía  a  la  salud  como  aspecto  importante  del  Programa  
de  Vivienda  Sustentable  que  impulsamos  desde  la  Tosepantomin,  la  
Chichanchihuaj  y  la  Ojtatsentikitinij.  Sin  embargo,  no  tomábamos  me-­‐‑
didas  concretas  para  abordarlo.

Por  otra  parte,  la  Tosepantomin  había  establecido  un  programa  de  
seguros  de  vida  que  en  la  desgracia  mucho  ayudaba  a  las  familias  
de  los  asegurados.  Pero  en  algunas  asambleas  las  personas  mayores  
decían:

Guardianas de la salud. Archivo Tosepan.
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SELECCIONAR Y FORMAR  
A LAS PRIMERAS 
PROMOTORAS DE SALUD
Así  que  decidimos  entrarle  de  frente.  Y,  como  siempre,  empezamos  

-­‐‑
dad  sino  en  preservar  la  salud.  Desde  entonces  esta  es  la  tarea  de  la  
Tosepan  Pajti

cimientos.  Así,  los  primeros  pasos  los  dimos  en  2008  y  2009,  con  la  
convocatoria  para  la  formación  de  un  equipo  de  promotores  de  la  
salud,  de  preferencia  hijos  de  los  socios  de  la  cooperativa.  

Y  las  comunidades  propusieron  veintiséis,  puras  candidatas,  pues,  
aunque  no  debiera  ser  así  la  gente  piensa  que  atender  la  salud  es  
asunto  de  mujeres.  

De  la  entrevista,  en  que  se  les  explicó  que  el  trabajo  consistía  en  
andar  en  el  campo  de  una  comunidad  a  otra,  salieron  seleccionadas  
dieciocho,  la  mayoría  jóvenes,  pero  no  adolescentes,  y  80  por  ciento  
estaban  casadas.

Las  dieciocho  tomaron  entonces  una  serie  de  cursos  y  talleres  de  
capacitación  en  salud  comunitaria,  en  primeros  auxilios,  sobre  el  
funcionamiento  de  los  diferentes  sistemas  del  cuerpo  humano…  
pero  también  se  capacitaron  en  la  preparación  de  ciertos  medica-­‐‑
mentos  y  en  agricultura  orgánica.  

De  las  que  llevaron  los  cursos  se  seleccionaron  nueve.  Pero  una  re-­‐‑
nunció,  de  modo  que  en  2010  empezamos  a  trabajar  con  ocho  pro-­‐‑
motoras  de  salud:  siete  hablantes  de  maseualtajtol  y  una  de  tutunaku.

En  2011  la  Cooperativa  escogió  seis  comunidades  que,  por  concen-­‐‑
trar  muchos  socios  y  tener  ubicación  estratégica,  podían  funcionar  
bien  como  centros  de  atención.  A  cada  una  de  ellas  se  le  asignó  una  
promotora,  con  la  responsabilidad  de  atender  esa  localidad  y  las  de  
los  alrededores,  a  partir  de  una  Casa  de  Salud.  



245

Las  promotoras  hacen  visitas  regulares  a  las  comunidades  que  les  

la  prevención  de  la  enfermedad  es  un  asunto  familiar,  la  promotora  
tiene  que  ver  que  cada  familia  designe  a  uno  de  sus  miembros  para  
que  sea  su  guardiana  de  la  salud.  Y  decimos  guardiana,  porque  
también  en  este  caso  se  acostumbra  designar  a  puras  mujeres.  

Con  esto,  la  promotora  ya  puede  hacer  un  diagnóstico  de  la  situa-­‐‑
ción  de  salud  de  cada  familia,  abrir  un  expediente,  e  incluso  propo-­‐‑
ner  acciones  para  que  sus  miembros  se  enfermen  menos.

Mujeres en consulta médica. Archivo Tosepan.
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NUESTRO SISTEMA AVANZA  
Y LAS GUARDIANAS TAMBIÉN
Hoy  en  la  Tosepan  Pajti  realizamos  análisis  clínicos,  vendemos  medi-­‐‑
cinas  a  precio  bajo  y  proporcionamos  asistencia  médica  de  primer  
nivel.  El  equipo  del  programa  de  salud  lo  integramos  seis  médi-­‐‑
cos,  cinco  de  ellos  pasantes,  la  compañera  Tania  que  es  bióloga  y  
cuenta  con  una  auxiliar,  y  Romualdo,  presidente  del  Consejo  de  
Administración.  La  atención  a  las  comunidades  la  realizan  ocho  
promotoras  que  trabajan  con  476  guardianas.  

Cada  promotora  atiende  siete  comunidades,  en  cada  una  de  las  cua-­‐‑
les  organiza  una  reunión  mensual  donde  se  programan  las  activida-­‐‑
des  que  realizarán  las  guardianas.  Además,  hace  visitas  domicilia-­‐‑
rias,  programa  talleres  de  capacitación,  prepara  jabones  y  tinturas.  

Por  su  parte,  las  guardianas  realizan  visitas  domiciliarias  en  su  
comunidad,  a  veces  acompañadas  por  un  médico.  Hacen  diagnós-­‐‑
ticos  familiares  donde  tienen  que  ver,  además  de  las  condiciones  
de  salud,  el  estado  de  la  vivienda,  los  hábitos  de  higiene  y  nutri-­‐‑
ción,  el  manejo  de  la  basura.  También  participan  en  talleres  de  
capacitación.  

Además  de  talleres  comunitarios  y  campañas  de  limpieza  se  reali-­‐‑
zan  regularmente  jornadas  de  salud,  en  las  que  hay  toma  de  mues-­‐‑
tras,  revisión  de  ojos  y  dientes,  y  en  combinación  con  Conalep,  de-­‐‑
tección  de  diabetes.  

Dice  Tania:  “Noté  un  cambio  en  las  guardianas.  Venían  muy  tími-­‐‑
das,  pero  gracias  a  las  capacitaciones  se  ven  más  seguras  y  apren-­‐‑
dieron  a  resolver  problemas.  En  el  caso  de  las  casadas,  costó  trabajo  
que  los  maridos  aceptaran  que  fueran  a  otras  casas  a  realizar  esta  
labor  de  salud.  Fue  difícil  hacerles  ver  que  ellas  no  valen  menos  que  
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Cuenta  Ofelia  de  Zacatipan:  “Cuando  entré  no  conocía  a  nadie.  Casi  
no  hablaba.  Ahora  en  cambio  siento  que  las  otras  guardianas  son  
mis  hermanas.  Al  principio  me  daba  miedo  pararme  en  la  comuni-­‐‑
dad  y  hablarles  a  los  socios.  Pero  poco  a  poco  hicimos  amistad  y  ya  
puedo  platicarles  de  todo”.

Dice  Margarita  Martínez  de  Reyeshogpan:  “Cuando   llegue  a   la  
Cooperativa  era  solo  un  ama  de  casa.  Y  fui  aprendiendo,  como  en  
una  escuela.  Me  costó  trabajo  porque  tengo  hijos  y  dejarlos  es  difícil.  
Pero  poco  a  poco  fui  convenciendo  a  mi  esposo  de  que  nos  ayude-­‐‑

tengo  que  decir.  Me  gusta  estar  aquí  en  Tosepan,  porque  es  como  
una  familia”.

Así  lo  platica  Lucía  Bautista  de  Zacatipan:  “Entré  a  la  Tosepan,  
hace  poco.  Y  al  principio  siempre  tenía  miedo  porque  yo  no  era  
muy  participativa.  Pero  ahora  que  me  estoy  capacitando  y  aprendí  
cosas  nuevas,  como  tomar  muestras  de  glucosa,  me  siento  dife-­‐‑
rente  de  como  llegué.  Además  de  que  trabajar  con  grupos  de  so-­‐‑

cambios:  ahora  los  niños  se  enferman  menos  de  diarrea  y  no  les  
da  catarro  tan  seguido”.

Limpiando la huerta. Archivo Tosepan. Cuidando la salud. Archivo Tosepan.
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guardiana  por  familia.  Y  hacemos  muchas  cosas:  cada  mes  organi-­‐‑
zamos  faenas  para  recolectar  basura,  tenemos  un  huerto  demostra-­‐‑
tivo  y  quince  familias  han  instalado  estufas  ahorradoras,  hacemos  
jabones  con  plantas…  Ver  todo  eso  da  mucha  satisfacción”.

Comenta  Inés  Hernández  de  Reyeshogpan:  “Desde  que  soy  guar-­‐‑
diana,  mi  vida  cambió.  Antes  en  mi  familia  no  teníamos  hortaliza,  
ni  biodigestor,  ni  vivienda  buena…  Aquí  somos  como  trece  guar-­‐‑
dianas.  Y  estoy  contenta  porque  mi  comunidad  ha  cambiado  y  las  
mujeres  aprendimos  a  rescatar  plantas  medicinales  para  el  remedio  

no  compro  huevo  ni  muchas  verduras  porque  tengo  mi  huerta.  De  
veras  mi  vida  cambió”.

PLANES INTEGRALES  
DE DESARROLLO COMUNITARIO 
La  promotora  a  la  que  le  corresponde  una  localidad  y  las  guardia-­‐‑
nas  de  la  salud  de  las  familias  socias  que  ahí  viven  debemos  hacer  
un  diagnóstico  de  los  problemas  sanitarios  del  pueblo  y  un  plan  
para  atacarlos.  

-‐
-‐

En  la  realización  de  estos  planes  de  desarrollo  comunitario  pode-­‐‑
mos  ayudar  las  diferentes  cooperativas  de  la  Tosepan,  como  la  de  
proyectos  productivos,  la  de  asistencia  técnica,  la  Tosepantomin.  

Pero  aún  si  no  está  en  manos  de  la  Unión  sacar  adelante  lo  propues-­‐‑
to  en  el  plan  y  es  necesario  recurrir  otras  instancias,  los  promotores  
de  las  diferentes  cooperativas  debemos  apoyar  a  la  gente  en  sus  
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trámites  y  acciones.  Y  a  veces  los  problemas  son  graves,  como  los  
que  se  han  presentado  en  años  recientes  con  los  intentos  de  hacer  
presas  hidroeléctricas  y  excavar  grandes  minas.  

Como  se  ve,  las  promotoras  y  las  guardianas  de  la  salud  tenemos  
muchas  responsabilidades  que  van  más  allá  de  lo  sanitario.  Pero  lo  
bueno  es  que  no  estamos  solas,  pues  nos  apoyan  los  otros  promo-­‐‑
tores  de  la  Tosepan,  a  los  que,  a  su  vez,  nosotras  también  apoyamos.  

Para  esto  la  formación  de  nuevas  promotoras  debe  ser  permanen-­‐‑
te.  Así  lo  platica  Tania,  que  es  la  responsable  de  la  Cooperativa  de  
salud:

“Son  tres  semanas  de  capacitación.  Primero  se  les  explica  lo  que  es  
la  Tosepan  Pajti,  cuáles  son  sus  miras  y  cuáles  sus  servicios.  Y  luego  
se  les  da  una  formación  clínica:  cuáles  son  los  sistemas  del  cuerpo  

En consulta. Archivo Tosepan. Capacitando a las guardianas de salud. Archivo Tosepan.
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humano,  cuáles   los  órganos  y  sus   funciones…  Los  rudimentos,  

mujer,  salud  dental…  y  así.  

La  capacitación  teórica  termina  con  talleres  donde  aprenden  a  hacer  
tinturas,  pomadas  y  también  comida  sana.  

Ya  luego  se  van  al  campo.  Una  semana  salen  con  las  promotoras  que  
ya  están  y  acompañan  a  las  guardianas  de  salud  de  cada  familia  en  
sus  trabajos,  incluidos  los  de  la  parcela  y  el  traspatio.  

Tres  meses  están  a  prueba.  Tiempo  en  el  que  ven  que  en  este  trabajo  
tenemos  muchas  cosas  en  contra,  que  muchos  socios  y  socias  no  
entienden  bien  de  lo  que  se  trata  y  no  están  ansiosos  de  entrar  al  
programa.  Para  entonces  ya  deben  saber  si  realmente  trabajar  en  la  
salud  es  su  vocación.  Y  solo  entonces  entran”.  

Como  se  ve,  el  trabajo  de  las  promotoras  no  tiene  que  ver  solamente  
con  las  enfermedades  que  hay,  sino  con  lo  que  las  provoca  y  con  
cómo  evitarlas.  Y  no  se  trata  nada  más  de  decirles  a  las  señoras  que  
hay  que  limpiar  calles,  cañadas  y  ojos  de  agua;  que  hay  que  enco-­‐‑
rralar  a  los  animalitos;  que  hay  que  tener  huertos  en  el  traspatio  y  
sembrar  yerbas  medicinales.  No  basta  con  decírselo,  hay  que  hacer-­‐‑
lo  con  ellas.  De  la  labor  de  una  promotora  de  salud  50  por  ciento  es  
trabajo  comunitario,  20  por  ciento  es  trabajo  social  y  30  por  ciento  
es  trabajo  clínico.  

Además  de  promotoras  nos  hacen  falta  médicos  formados.  Al  prin-­‐‑
cipio  una  doctora  hacía  recorridos  visitando  un  día  a  la  semana  
cada  una  de  las  seis  comunidades.  Ahora  tenemos  un  médico  de  

la  Universidad  Autónoma  Metropolitana  y  otro  de  la  Universidad  
Anáhuac.

También   son   necesarios   laboratorios,   como   el   que   tenemos   en  

clínicos.

-‐
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-‐

-‐

En  lo  clínico,  lo  que  buscamos  es  la  detección  y  atención  temprana  de  
las  enfermedades  crónico-­‐‑degenerativas.  Pero  lo  más  importante  es  
que  recuperemos  las  formas  sanas  de  comer  y  de  vivir  de  nuestros  
ancestros.  Por  eso  la  Tosepan  Pajti  colabora  muy  estrechamente  con  la  
Tosepantomin,  en  el  programa  de  Hogar  sustentable,  buscando  que  en  
la  vivienda  nueva  o  renovada  se  cocine  sin  respirar  el  humo  y  aho-­‐‑
rrando  leña  y  haya  buenos  servicios  sanitarios,  pero  también  que  ten-­‐‑

Al  principio  se  pensaba  que  la  atención  debía  ser  a  las  personas  que  
se  inscribieran  en  el  sistema  y  por  el  servicio  pagaran  cincuenta  pe-­‐‑
sos  anuales.  Pero  luego  se  vio  que  mantener  la  salud  y,  cuando  llega,  
atender  la  enfermedad,  es  cosa  de  las  familias.  De  modo  que  ahora  
son  familias  las  que  se  inscriben.  Aportando  cien  pesos  anuales  si  
son  tres  miembros  y  doscientos  si  son  más.

Taller en Tosepan Pajti. Archivo Tosepan.
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En  los  seis  centros  donde  tenemos  casas  de  salud  se  da  atención  y  
medicamentos  y  servicio  de  análisis  clínicos  tanto  a  los  socios  como  
a  los  no  socios,  aunque  a  los  segundos  se  les  cobran.  Son  precios  
módicos  que  ayudan  a  que  la  Tosepan  Pajti  necesite  menos  subsidio.

-‐

Los  maseualmej  conocían  alrededor  de  cien  kokolismej
enfermedades,  y  más  de  cincuenta  plantas  medicinales  o  pajmej,  que  
así  le  decimos  a  los  remedios.  Entre  ellos  la  akokojxinit,  que  también  
llamamos  hoja  santa  y  que  sirve  para  combatir  enfermedades  de  
siete  sistemas.  Algo  de  eso  está  en  el  libro  Maseualxiuj.  Plantas  me-­‐‑
dicinales  indígenas,  que  en  1988  publicó  el  Taller  de  Tradición  Oral.

Se  han  hecho  en  la  región  esfuerzos  por  impulsar  la  medicina  tra-­‐‑

y  promovió  la  organización  de  los  médicos  tradicionales.  Años  an-­‐‑
tes  una  asociación  civil  había  establecido  en  San  Miguel  Zinacapan  
una  clínica  a  la  que  llaman  Tapajtiloyan.  

Fueron  buenas  ideas.  Pero  con  el  problema  de  que  no  tienen  con-­‐‑
tinuidad,  pues  como  dependen  del  gobierno  o  de  la  cooperación  
internacional,  cuando  cambia  la  política  o  se  termina  el  subsidio,  
los  proyectos  mueren.  Por  eso  nosotros  queremos  que  Tosepan  Pajti  
sea  autosostenible.

La  cooperativa  Salud  para  todos  tiene  hoy  más  de  tres  mil  socios  
en  alrededor  de  cien  comunidades,  en  muchas  de  las  cuales  hay  
puntos  de  atención  con  un  consultorio,  botiquín  y  huerto  de  plantas  
medicinales.  

Las   Casas   de   salud   de   atención   regional   son   seis   y   están   en  
Zacatipan,  Reyeshogpan,  Nauyojpan  y  Tzinacapan,  las  tres  en  el  
municipio  maseualmej
también  maseualmej  del  mismo  nombre,  y  otra  en  Nanacatlán,  en  el  
municipio  tutunaku  de  Zapotitlán  de  Méndez.  En  ellas  se  tiene  far-­‐‑
macia,  mesa  de  auscultación,  báscula  y  ahí  se  toman  las  muestras  
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-‐
Tosepan 

-‐

Tosepan Pajti -‐

Guardianas de salud haciendo limpieza en comunidad. Archivo Tosepan.
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Cooperativa  Tosepan  Pisilnekmej,  
el  retoño  más  reciente

La  apicultura  Pisilnekmej  de  abeja  melipona  es  una  antigua  tradición  
productiva  en  nuestra  región.  La  Unión  Tosepan  ha  venido  fomen-­‐‑
tándola  desde  hace  años  y  en  la  última  década  es  notable  el  creci-­‐‑
miento  de  esta  actividad  en  la  que  participa  toda  la  familia.

-‐

Tosepantomin -‐
-‐

En  vez  de  cajas  o  colmenas,  los  socios  utilizan  dos  ollas  de  barro  
unidas  por  su  boca,  haciendo  una  mancuerna:  en  la  olla  de  abajo  
está  la  cama  de  cría  y  en  la  de  arriba  es  donde  las  abejas  ponen  sus  
potes  de  miel,  que  conocemos  como  cantaritos;  en  las  orillas  las  abe-­‐‑
jas  ponen  el  propóleo  para  sellar  la  entrada  a  sus  casas  amenazadas  
por  enemigos  naturales.

En  2003,  un  grupo  de  apicultores  se  acercó  a  la  Tosepan  para  que  les  
ayudaran  a  vender  la  miel.  Eran  entre  20  y  30  productores,  la  mayo-­‐‑
ría  personas  de  más  de  60  años.  Antes  les  apoyaba  personal  del  INI  
de  Zacapoaxtla,  que,  durante  la  época  de  cosecha,  rentaba  un  local  

poca,  apenas  400  o  500  litros.

“En  este  grupo  de  mieleros  estaba  mi  mamá.  Como  socia  de   la  
cooperativa,  ella  asistía  a  las  reuniones  mensuales  de  la  organiza-­‐‑
ción.  A  mediados  del  2002,  se  retiró  el  INI,  ya  para  entonces  era  
la  Comisión  Nacional  para  el  Desarrollo  de  los  Pueblos  Indígenas  
(CDI)  y  se  acercó  a  la  Tosepan  con  su  grupo  a  pedir  apoyo”,  –cuenta  
Rubén.
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La  Maseual  Xicahuallis  les  acopio  la  miel.  Pero  entonces  los  mieleros  
y  mieleras  trabajábamos  de  manera  muy  rústica,  en  la  cosecha  aga-­‐‑
rrábamos  cualquier  depósito  y  empleábamos  cualquier  herramien-­‐‑
ta:  las  bandejas  de  la  cocina,  las  cucharas  de  comer.  Y  envasábamos  
la  miel  en  botellas  de  refresco.  Después  nos  dimos  cuenta  que  todo  
esto  desmejoraba  la  calidad  de  la  miel…  

Estar  en  la  Cooperativa  quiere  decir  reunirnos,  aprender  unos  de  
los  otros,  tener  proyectos  todos  juntos.  Fue  así  que  los  mieleros,  
hombres  y  mujeres,  nos  empezamos  a  reunir  mes  a  mes.  Lo  prime-­‐‑
ro  que  planeamos  fue  envasar  la  miel  para  venderla  directamente  
al  consumidor.  Pero  nos  dimos  cuenta  que  conocíamos  muy  poco  el  
mercado,  pues  antes  la  vendíamos  así  nada  más.  

Esta  miel  tiene  un  sabor  agridulce  y  pasa  por  un  proceso  de  fermen-­‐‑

se  sabía  sobre  el  comportamiento  de  estas  abejas,  y  los  libros  que  
hablan  sobre  el  tema  son  escasos  –relata  ahora  María  Luisa  Albores,  
asesora  e  iniciadora  del  grupo  Pisilnekmej–,  por  lo  que  tuvimos  que  
investigar  y  arriesgarnos  por  cuenta  propia.  Así,  empezamos  a  in-­‐‑
formarnos  y  a  experimentar…  Averiguamos  que  la  miel  tiene  un  
proceso  de  fermentación  que  no  conocíamos  y,  por  eso,  cuando  la  
envasábamos  después  de  cosecharla,  explotaba  el  recipiente.  Ahora  
sabemos  que  la  miel  es  como  el  vino  y  que  entre  mayor  maduración  
tenga,  es  mejor”.  

Abejas meliponas, Pisilnekmej. Archivo Tosepan.
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Lo  primero  que  hicimos  fueron  normas  de  higiene:  para  la  cosecha  
hay  que  usar  bandejas  especiales  y  no  las  mismas  ollas  o  recipientes  
donde  se  preparan  los  frijoles  o  se  hace  el  nixtamal.  También  cono-­‐‑
cimos  a  los  enemigos  naturales  de  las  abejas,  como  el  mosco  tsontes-­‐‑
cat,  y  aprendimos  la  manera  de  combatirlos.  Todo  esto  lo  trabajamos  
en  talleres  de  capacitación.

-‐

Pisilnekmej,

-‐

Casi  el  80  por  ciento  de  los  apicultores  son  mujeres,  porque  ellas  
están  más  tiempo  en  la  casa,  cerca  de  las  abejas.

La  producción  y  el  ingreso  crecieron  rápidamente,  pues  antes  lo  co-­‐‑
sechado  apenas  rebasaba  los  400  litros  al  año  y,  cuando  apoyaba  el  
INI,  se  alcanzaba  un  precio  de  30  pesos  el  litro.  Ahora  producimos  
hasta  tres  mil  litros  al  año,  la  mayor  concentración  de  miel  virgen  
en  todo  el  mundo  y,  gracias  a  la  organización,  los  precios  han  au-­‐‑
mentado  mucho.  En  2017  se  les  pagó  a  los  productores  350  pesos  por  
litro,  pero  como  nuestra  miel  se  vende  ya  en  frasquitos  y  procesada  
en  cosméticos,  ahora  recibimos  casi  800  pesos  por  litro.

En  el  2007,  cuando  la  Pisilnekmej  acopió  2365  litros,  se  pensó  en  bus-­‐‑
car  un  mercado  de  exportación.  Pero  resultó  difícil.  La  miel  de  la  
melipona,  o  miel  virgen,  es  un  poco  más  ácida  y  más  líquida  que  
las  otras,  además  de  poco  conocida  en  los  países  europeos  y  asiáti-­‐‑
cos,  diferencias  con  la  miel  de  la  abeja  europea  que  obstaculizaron  
su  exportación.  Lo  que  nos  llevó  a  ensayar  estrategias  de  mercado  
más  audaces,  incluyendo  las  innovaciones  tecnológicas  porque  nos  
dimos  cuenta  que  para  venderse  nuestra  miel  debía  tener  valores  
agregados.
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Entonces,  en  vez  de  seguir  tercos  buscando  compradores  en  el  ex-­‐‑
tranjero,  decidimos  que  era  mejor  quedarnos  con  nuestra  miel,  con  
nuestro  tesoro,  para  que  se  disfrutara  en  nuestras  comunidades  y  la  
saborearán  los  mexicanos.  

En  2009  se  inauguró  el  laboratorio  donde  no  sólo  se  aprovecha  la  
miel,  sino  todo  lo  que  producen  las  abejas:  cera,  propóleo  y  polen.  
Ahí  se  prepara  miel  envasada  para  su  consumo  directo,  así  como  
champús,  cremas,  jabones  y  otras  presentaciones  que  nos  permiten  
aprovechar  sus  propiedades  nutritivas,  pero  también  cosméticas  y  
medicinales.  Luego  de  la  venta,  las  ganancias  se  distribuyen  entre  
los  socios  según  la  cantidad  de  materia  prima  que  cada  quien  haya  
aportado.

En  la  Tosepan  hemos  aprendido  a  enfrentar  juntos  las  adversidades  
que  se  nos  han  presentado.  En  2007,  por  ejemplo,  el  huracán  Dean  se  

casi  toda  la  cosecha  de  miel,  pues  sólo  cosechamos  unos  750  litros.  
En  2011,  sufrimos  otra  desgracia,  ya  que  se  prolongó  el  tiempo  frío  
y  muchas  abejas  se  murieron  a  pesar  de  que  algunos  poníamos  co-­‐‑
bijas  en  sus  ollitas  para  tratar  de  que  sobrevivieran.

Al  darnos  cuenta  de  que  las  inclemencias  del  tiempo  y  la  pérdida  de  
plantas  y  árboles  amenazaban  a  las  abejas,  decidimos  reforestar.  En  
el  vivero  de  Xiloxochico  se  produjeron  más  de  tres  mil  plantas  que  

Mancuernas apícolas. Marco Antonio Solache y Alicia Durán.
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empezamos  a  llevar  a  nuestros  huertos.  Buscamos  que  fueran  espe-­‐‑

alimento  permanentemente.  

También  se  han  reforestado  traspatios,  linderos  y  áreas  donde  se  nu-­‐‑
tren  las  abejas,  con  capulín  agrio,  jonotes,  albahaca,  sauco  y  plantas  

esta  manera  nuestros  cafetales,  que  conocemos  como  kuojtakiloyan,  
y  nuestros  huertos  de  traspatio,  a  los  que  llamamos  kaltsintan.

 pisilnekmej

-‐
-‐

Antes  de  que  la  Tosepan  nos  apoyara,  los  mieleros  sólo  hacíamos  
una  cosecha  al  año,  pero  ahora  se  tienen  dos,  la  primera  por  abril  
o  mayo  y  la  segunda  en  agosto  o  septiembre.  Un  socio  puede  te-­‐‑
ner  treinta  ollas  en  su  casa,  aunque  algunos  tienen  hasta  400.  “Pero  
–cuenta  Rubén–  no  es  recomendable  tener  tantas  mancuernas  de  
ollas,  porque  si  son  muchas  se  reduce  la  producción  de  cada  una  
pues  las  abejas  tienen  que  competir  por  el  alimento.  Por  ejemplo,  de  
400  ollas  que  se  tengan  juntas  se  sacan  40  litros,  mientras  que  de  150  
se  puede  sacar  hasta  35.

Como  parte  del  fomento  a  la  meliponicultura,  en  2001  la  Tosepan,  
junto   con   el   Colegio   de   la   Frontera   Sur,   convocamos   al   VII  
Seminario  Mesoamericano  sobre  Abejas  Nativas  que  se  realizó  en  
nuestras  instalaciones.  Vinieron  muchos  estudiosos  y  productores  
de  Yucatán,  Chiapas,  Michoacán,  Jalisco,  Veracruz  y  de  países  le-­‐‑
janos  como  Costa  Rica,  Guatemala  y  Etiopía,  y  durante  cuatro  días  
hubo  cursos  y  visitas  al  campo.  En  este  encuentro  se  reconoció  a  

Pisilnekmej”,  
porque  en  la  región  heredamos  la  tradición  de  cosechar  miel  de  
melipona  en  ollas  de  barro,  una  costumbre  ancestral  que  solo  en  
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Este  reconocimiento  hizo  que  el  COTIC  designara  a  la  región  como  
espacio  de  conservación  de  la  especie  melipona,  además  de  promo-­‐‑
ver  el  manejo  tradicional  en  ollas  de  barro  como  distintivo  de  su  
denominación  de  origen.  

Tosepan

Pisilnekmej.

Taller de apicultura.  Archivo Tosepan.
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-‐

Y  así  lo  hemos  hecho.  Cumplimos  40  años  como  organización  y  con  
ese  motivo  repasamos  nuestro  pasado:  lo  bueno  y  lo  malo,  porque  
de  todas  las  experiencias  se  aprende.  Ahora  queremos  mirar  al  fu-­‐‑
turo,  a  los  próximos  40  años.  

Y  para  eso  realizamos  un  taller  que  se  llamó  “Soñando  los  próximos  
40  años  de  la  Tosepan”.  De  las  reuniones  salió  una  visión  de  futuro  
en  forma  de  diez  líneas  estratégicas  con  sus  respectivos  programas  
para  alcanzarlas.  Sueño  colectivo  que  aquí  sintetizamos.

1.  Derechos  culturales  y  territoriales  maseual-­‐‑tutunaku-­‐‑mestizo.  
Soñamos  un  futuro  en  el  que  los  pueblos  de  la  región  nos  goberna-­‐‑
mos  por  nosotros  mismos  conforme  a  nuestras  costumbres  y  sin  
que  nos  invadan  con  proyectos  de  infraestructura  y  de  negocios  que  
solo  buscan  saquear  nuestras  riquezas.

V  
EL  FUTURO  QUE  SOÑAMOS
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2.  Soberanía  y  seguridad  alimentarias.  Soñamos  un  futuro  en  el  
que  nosotros  mismos  organizamos  la  producción  y  distribución  de  
alimentos  conforme  a  nuestras  tradiciones  agrícolas  y  nuestros  gus-­‐‑

lo  que  hay  que  traer  de  fuera  no  pone  en  riesgo  nuestra  autonomía.

3.  Identidad  cultural.  Soñamos  un  futuro  en  el  que  nuestros  valo-­‐‑
res,  costumbres  y  saberes  ancestrales  que  se  expresan  en  las  creen-­‐‑
cias,  la  lengua,  los  cultivos,  la  comida,  la  vestimenta  y  las  danzas  
se  preservan  y  respetan,  pero  también  se  desarrollan  y  enriquecen.

4.   Producción   biocultural   y   cuidado   de   la   tierra   y   el   agua.  
Soñamos  un  futuro  en  el  que  vivimos  en  armonía  con  la  naturaleza  
preservando  nuestras  plantas,  animales  y  paisajes,  intercambiando  
nuestras  semillas  nativas,  transmitiendo  y  desarrollando  nuestros  
saberes.

5.  Pueblos  sanos  en  un  entorno  sano.  Soñamos  un  futuro  en  el  que  
el  cuidado  de  la  naturaleza,  el  cultivo  agroecológico,  los  alimentos  
nutritivos,  las  viviendas  adecuadas  y  la  armonía  comunitaria  y  fa-­‐‑
miliar  evitan  las  enfermedades  y  nos  mantienen  saludables.

6.  Comunalidad  y  buen  gobierno.  Soñamos  un  futuro  en  el  que  
las  decisiones  que  afectan  a  todos  se  toman  entre  todos,  mediante  
asambleas  y,  de  ser  posible,  por  consenso,  de  modo  que  quienes  son  
elegidos  para  cargos  públicos  gobiernan  obedeciendo  a  quienes  los  

-­‐‑
cia  se  hace  mediante  la  persuasión  de  los  infractores  y  la  reparación  
del  daño.

7.  Economía  social  y  solidaria.  Soñamos  un  futuro  en  el  que  im-­‐‑
peran  prácticas  solidarias  como  las  que  inspiran  la  mano  vuelta,  
que  nos  permitan  producir,   transformar  y  distribuir  de  manera  
equitativa,  mediante  cooperativas,  trueques,  intercambios  locales  
y  mercados  justos.

8.  Educación  con  identidad  para  el  yeknemilis.  Soñamos  un  futuro  
en  el  que  tenemos  escuelas  básicas,  medias  y  superiores  que  forman  

capaces  de  dialogar  con  otros  saberes  y  culturas.
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9.  Autonomía  energética.  Soñamos  un  futuro  en  el  que  toda  la  ener-­‐‑
gía  que  se  requiere  en  la  Sierra  Nororiental  de  Puebla  se  produce  
acá  mismo,  gracias  a  un  consumo  bajo  y  al  predominio  de  energías  
limpias,  renovables  y  generadas  por  empresas  sociales.  

10.  Hogares  y  viviendas  dignas.  Soñamos  un  futuro  con  familias  
felices,  en  el  que  mujeres  y  hombres;  niños,  adultos  y  viejos  convivi-­‐‑
mos  con  respeto,  equidad  y  armonía,  habitando  viviendas  dignas  y  
sustentables  donde  se  producen  alimentos,  se  reciclan  los  desechos  
y  se  capta  el  agua  de  lluvia.  
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Pero  aparte  de  lo  que  se  pensó  en  el  taller,  la  gente  platica  sobre  el  
futuro.  Romualdo,  de  los  fundadores  de  la  Cooperativa,  y  Nazario,  

próximos  40  años.

Romualdo.  Lo  que  sigue  es  reanimar  la  agricultura.  La  gente  ya  no  
va  al  cafetal.  Y  menos  los  jóvenes.  Yo  ya  no  puedo  ir  por  mis  pier-­‐‑
nas,  pero  me  dice  mi  hermano  que  en  el  camino  a  la  huerta  solo  te  
encuentras  a  una  o  dos  personas  mayores.  Las  propias  veredas  se  
están  borrando  y  hay  que  chapear  para  poder  llegar.  

Tampoco  ayudan  los  programas  asistenciales  del  gobierno.  En  mi  
pueblo  no  encuentras  un  cortador.  “Estoy  esperando  que  el  Prospera  
le  llegue  a  mi  esposa”,  te  dicen.  

Además,  estamos  subsidiando  los  cultivos  con  dinero  de  otros  la-­‐‑
dos.  Yo,  por  ejemplo,  parte  del  salario  que  gano  lo  uso  para  renovar  
mi  cafetal,  otros  venden  artesanías  para  meterle  algo  al  campo.  

Nazario Diego Téllez y Romualdo Zamora Ángeles. Circo Maya.
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Nazario.  Sí,  pero  también  está  el  problema  de  las  pocas  tierras.  Antes  
mi  familia  tenía  diez  hectáreas.  Hasta  parecían  caciques.  Pero  cuan-­‐‑
do  mi  papa  recibió  el  terreno  ya  sólo  le  tocaron  dos.  Y  a  mí  me  tocó  
menos.  ¿Qué  le  voy  a  dejar  yo  a  mis  hijos?  Ya  no  una  parcela,  sino  
apenas  un  traspatio.  

-‐

Romualdo

los  circuitos  económicos,  ver  que  las  cosas  se  complementen.  Como  
hacíamos  antes.  Yo  me  acuerdo  que  acompañaba  a  mi  abuelita  a  
la  plaza  y  los  de  Xocoyolo  traían  leña,  otros  traían  huevo,  los  de  

-­‐‑
cíamos  trueque.  

Hay  que  hacer  un  estudio  regional  del  clima  y  los  suelos  para  ver  
qué  puede  producirse  en  cada  lugar.  Ahora  en  Xocoyolo  producen  

tutunakus  tienen  
abundancia  de  quelites.  

Nazario

Solo,  cada  uno  baila  como  quiere:  como  un  son  sin  ritmo.  Entonces,  
hace  falta  organización:  en  la  familia,  en  la  comunidad  y  en  la  coo-­‐‑
perativa.  Por  ejemplo,  ahora  en  la  zona  baja  el  café  ya  no  tiene  ren-­‐‑
dimiento  en  el  despulpado  y  es  preferible  meter  pimienta  o  cacao,  
mientras  que  en  las  zonas  altas  hay  que  renovar  las  huertas  por  lo  
de  la  roya.  Y  eso,  nomás  organizados  podemos  lograrlo.  Pero,  sobre  

únicamente  hay  maíz,  sino  también  frijol,  calabaza,  chile,  quelites…  
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para  que  se  aplique  hay  que  ponerse  de  acuerdo  entre  organiza-­‐‑
ciones,  entre  comunidades,  entre  familias  sobre  cómo  se  va  a  vivir,  
cómo  se  distribuyen  los  espacios  y  en  qué  se  usan…  Es  como  en  el  
trueque  donde  se  dice:  yo  tengo  esto  y  tú  tienes  otra  cosa  que  a  mí  
me  hace  falta…  Y  así…

Romualdo.  Y  que  no  se  pierdan  los  valores.  Una  señora  me  decía:  
“Yo  lo  que  quiero  es  que  nos  saludemos  como  antes.  No  que  ahora  
los  jóvenes  van  por  la  calle  con  sus  celulares  y  ni  nos  ven”.  Y  es  que  
para  nosotros  el  saludo  es  muy  importante,  es  una  señal  de  respeto  
y  es  necesario  que  nos  respetemos.

Nazario.  Estaría  bien.  Pero  ahorita  veo  con  tristeza  que  ya  no  la  des-­‐‑
palillan,  porque  quieren  ver  rápido  el  dinero,  de  modo  que  la  llevan  
directamente  al  centro  de  acopio  que  es  donde  se  hace  ese  trabajo.  Y  
es  que  es  muy  cansado  despalillar  a  mano…  Lo  bueno  es  que  ya  hay  
máquinas  que  despalillan  y  limpian  la  pimienta…  Claro  que  con  las  
máquinas  ya  no  se  platicaría  como  antes…

Romualdo.  No  es  que  quiera  vivir  de  nostalgias.  Pero  sí  que  los  mo-­‐‑
mentos  de  comunicación  renazcan  de  otra  manera.  Volver  a  la  alegría  
que  teníamos  por  lo  que  estábamos  haciendo.  Como  mi  abuelita  que  
era  curandera,  chamana  pues,  y  pudo  sobrevivir  sin  que  le  pagaran  
por  todo  lo  bueno  que  hacía.  Solo  a  veces  unos  huevos  o  un  pollito,  
en  agradecimiento.  

Nazario.  A  los  jóvenes  les  gusta  la  innovación.  Cuando  en  mi  comu-­‐‑
nidad  platicamos  lo  de  las  despalilladoras,  les  sonó  atractivo.  Y  es  
el  mismo  caso  de  las  celdas  solares  para  la  generación  de  energía,  
que  es  un  proyecto  que  aprovecha  las  habilidades  e  inquietudes  de  
los  jóvenes.

Romualdo.  Es  lo  bueno  de  la  Tosepan,  que  hacemos  muchas  cosas  y  
algunas  atraen  a  los  jóvenes.  Aquí  trabajamos  la  salud,  la  educación,  
la  vivienda,  la  capacitación,  el  ecoturismo…  No  nos  hemos  detenido  
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en  un  solo  proyecto.  Hay  organizaciones  que  nada  más  tienen  una  
línea  de  trabajo  y  no  retienen  a  la  gente.  En  cambio,  aquí  retomamos  
las  inquietudes  de  todos.  

-‐
-‐

-‐

No  nada  más  Romualdo  y  Nazario  se  preocupan  por  el  futuro,  se  
preguntan  por  lo  que  interesa  a  las  nuevas  generaciones  y  por  la  
forma  de  evitar  tanta  migración.  También  nos  inquietamos  otros  
cooperativistas.

Dice  Andrés,  responsable  de  cajas  de  ahorro:  “Yo  quisiera  que  nues-­‐‑
tros  hijos  pudieran  tener  un  trabajo  en  la  región.  Y  qué  mejor  que  lo  
encontraran  dentro  de  la  Cooperativa”.

Dice  Fátima,  encargada  del  programa  de  vivienda:  “Estoy  en  el  pro-­‐‑
grama  de  vivienda  y  una  de  las  satisfacciones  más  grandes  que  te-­‐‑
nemos  es  que  el  equipo  de  trabajo  es  de  puros  jóvenes”.

Tres niñas trabajando. Iván Cruz y Cruz.
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Dice  Boni,  de  Radio  Tosepan:  “Quisiera  que  los  jóvenes  estuvieran  
imbuidos  de  nuestra  radio.  Sueño  que  mañana  estarán  aquí  trans-­‐‑
mitiendo  en  su  lengua,  desde  su  cultura  y  su  identidad.  Sueño  que  
nuestra  radio  será  de  las  y  los  jóvenes”.  

Dice  Felipe,  de  la  Tosepantomin:  

-‐

Es  verdad  que  hace  falta  mucha  innovación.  Pero  a  las  personas  
mayores  nos  gustaría  que  no  se  perdieran  las  costumbres.  Doña  

de  la  Tosepan  y  presidenta  de  las  artesanas  que  venden  en  nuestra  

“Yo  empecé  a  bordar  y  con  el  telar  desde  que  tenía  doce  años.  Ahora  
tengo  67  y  no  lo  dejo.  Mi  mamá  no  tenía  telar  y  yo  le  dije:  ‘Llévame  
con  alguien  que  me  enseñe’.  Así  lo  hizo  y  desde  entonces  no  he  
dejado  el  telar  ni  he  parado  de  bordar.  Un  trabajo  en  el  telar  tarda  

mes.  Me  gusta  lo  que  hago  en  la  cooperativa.  Sobre  todo,  ir  a  las  
exposiciones  del  INAES  donde  podemos  vender  y  aprender.  He  ido  
a  Tamaulipas,  a  Puebla,  a  la  Ciudad  de  México,  ahí  aprendo  cosas  
nuevas.  

-‐

-‐
-‐
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Bonifacio  imagina  el  futuro  de  la  radio,  de  la  que  es  responsable:  
“Sueño  con  una  radio  que  los  socios  ocupen  para  contar  todo  lo  
que  hacen  sobre  identidad  indígena,  comercialización,  salud,  medio  

Sueño  con  una  radio  que  promueva  la   tranquilidad  y   la  paz  en  
nuestros  pueblos  y  que  nos  ayude  a  superar  este  tiempo  de  insegu-­‐‑
ridad  y  miedo  en  que  vivimos”.

Niña sembrando. Iván Cruz y Cruz.
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No  es  únicamente  Boni,  muchos  otros  socios  de  la  Tosepan  pade-­‐‑
cemos  la  inseguridad  que  se  ha  adueñado  de  la  región  y  soñamos  
un  futuro  de  paz  y  tranquilidad  para  las  personas,  las  familias,  los  
pueblos…  

Dice  doña  Aurora,  una  de  las  fundadoras:  “Ahorita  lo  que  estamos  
viviendo  es  mucha  delincuencia,  asaltos,  asesinatos.  Y   tenemos  
miedo  de  que  en  el  futuro  vayan  aumentando.  A  mí  me  preocupa  
mucho  porque  tengo  mis  nietos.  Eso  de  la  inseguridad  es  lo  que  qui-­‐‑
siéramos  que  cambiara.  Deseamos  un  futuro  con  paz  y  seguridad.  
No  tener  miedo  de  salir  y  que  nos  asalten”.

Otro  de  los  fundadores,  don  Epifanio,  dice:  “Yo,  la  verdad,  tengo  
miedo.  Miedo  por  la  situación  de  inseguridad  que  hay  en  la  región,  
tanto  en  los  municipios  náhuats  como  en  los  tutunakus,  por  falta  de  
atención  gubernamental.  Hay  personas  que  se  dedican  a  malear,  a  
los  asaltos.  Y  han  lastimado  a  la  organización  y  a  gente  que  conoce-­‐‑
mos:  los  maltratan,  los  roban…  A  los  promotores  de  la  Tosepantomin  
les  quitan  el  dinero  que  traen.  

-‐

Guadalupe  García,  promotora  de  salud  y  encargada  de  la  farmacia,  
también  sueña  con  que  en  el  futuro  haya  seguridad.  Y  tiene  ideas  
sobre  cómo  lograrlo.

“Ahorita  la  inseguridad  nos  ha  pegado  mucho.  Veo  un  futuro  en  
el  que  las  comunidades  se  animaran  a  trabajar  juntas  y  fuéramos  
nosotros  y  nosotras  mismas  las  que  nos  cuidáramos.  No  esperar  a  
que  las  autoridades  lo  resuelvan.  Formar  comités  de  vigilancia  en  
cada  comunidad  para  estar  más  seguros”.

Guadalupe  también  tiene  un  sueño,  que  es  el  sueño  de  las  mujeres  
de  la  Tosepan,  de  la  región  y  del  mundo.



271

-‐

-‐

-‐
-‐

Niñas sembrando futuro. Iván Cruz y Cruz.
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