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Los nuevos nómadas 
 

Armando Bartra  
Instituto de Desarrollo Rural Circo Maya 

 
 

Las grandes migraciones son historia antigua, pero si en los siglos XVI, XVII, 

XVIII y XIX marchaban principalmente de las metrópolis europeas a las 

colonias de ultramar, hoy se mueven a contraflujo: de sur a norte, de la periferia 

al centro, de los bordes rurales y subdesarrollados al corazón urbano del 

sistema. El 85% de los nuevos peregrinos escapa de naciones inhóspitas con 

ingresos per capita menores de cinco mil dólares al año rumbo a países 

prósperos con percepciones anuales promedio de veinticinco mil dólares o 

más. 

 

La humanidad, que en el pasado colonial se 

desparramó por el planeta ocupando 

paulatinamente ámbitos de riquezas promisorias y 

tenue demografía, está regresando 

atropelladamente. En una suerte de colonización al 

revés, los pobres de Africa y el Oriente Medio se 

vuelcan sobre Europa Occidental: los iraquíes, afganos y curdos a través de 

Turquía; los africanos del norte y el occidente cruzando el estrecho de 

Gibraltar. Mientras  en América, los del sur concepto que pese a la geografía 

nos incluye emprendemos la larga marcha a la tierra prometida del gabacho: 

los mexicanos nos agolpamos a orillas del río Bravo o de la cerca metálica 

fronteriza, y lo mismo hacen, aunque más viajados, los salvadoreños, 

guatemaltecos, hondureños, nicaragüenses, panameños...  

 

Por un flujo poblacional semejante, las grandes ciudades del subdesarrollo 

devienen andrajosas megaurbes atestadas de emigrantes. En América son Sao 

Paulo y la ciudad de México, con cerca de veinte millones de habitantes cada 

una. De Egipto hacia el oriente los grandes hacinamientos son Manila, con 

alrededor de veinte millones de pobladores; El Gran Cairo, con quince; Yakarta, 



con catorce; y por el estilo Bombay, Shangai y Estambul, engrosados día tras 

día por ríos de damnificados sociales.  

 

Es la globalización de a pie, la mundialización plebeya. Al tiempo que la 

industria trasnacional de origen norteño segmenta procesos productivos 

desperdigándose por los cinco continentes y el capital financiero que fuera 

metropolitano recorre el planeta lucrando instantáneamente a través de la red, 

millones trabajadores harapientos se desplazan en sentido contrario por las 

polvosas veredas del éxodo. 

 

Y es un peregrinar doloroso, lacerante. Porque la trata de indocumentados es 

compulsión multitudinaria y también negocio global. Siempre habrá cóleras 

furibundas, celos airados y envidias compulsivas, pero el gran delito, aquel que 

hace de la inseguridad societaria una enfermedad crónica, progresiva y mortal, 

es hijo del  absolutismo mercantil. El crimen que cuenta, el crimen organizado, 

es una variante de la libre empresa; una inversión de capital en actividades 

riesgosas, que por serlo reportan utilidades extraordinarias, una suerte de renta 

del clandestinaje. Así, el comercio de seres humanos, como el mercadeo ilegal 

de armas y el narcotráfico, son responsables de la gangrena social planetaria, 

al tiempo que flamantes negocios globales de máxima rentabilidad. Pecar por 

la paga, meterle un tiro al vecino, drogarse hasta el desfiguro, pueden ser 

conductas indeseables, pero como presuntos delitos resultan manejables: 

crímenes entrañables, asuntos de moral con dimensiones humanas. En cambio 

el tráfico masivo de personas, armas y drogas desquicia la convivencia 

universal porque sus metástasis se replican a través del mercado. Lo que está 

detrás del gran delito igual que detrás del gran dinero  es la perversa sabiduría 

de la libre concurrencia para asignar recursos a los negocios con mayor tasa 

de retorno, sin hacer remilgos por su impertinencia social ni detenerse en 

melindres éticos.  

 

El intercambio es ciertamente civilizatorio, pero el monstruo frío del mercado 

que lucra con el éxodo y otras compulsiones, es el mal sobre la tierra. Baste 

recordar que el trasiego de personas regenteado por mortíferos mercaderes de 

ilusiones mueve siete mil millones de dólares anuales, con ganancias sólo 



superadas por el tráfico de armas y el de sicotrópicos. En tiempos de 

capitalismo salvaje y crimen organizado planetario, la cifra de la bestia ya no es 

666 sino D-M-D´. 

 

Y todo porque en el reino del gran dinero la riqueza total engendra pobreza 

total; omnipotentes y desvalidos navegando en la red; lujo y carencia extremos 

frente una misma pantalla de televisión; hambre terminal y hartazgo desmedido 

compartiendo el baño en la casa transparente de la globalidad. Y el centro 

envejece mientras que los márgenes rebosan adolescentes a la intemperie. 

Entonces el nuevo éxodo es un arponazo de sangre joven a las metrópolis 

decrépitas: una imperiosa necesidad y una indeseable dependencia.  

 

En el cruce de milenios los surianos errantes asedian las fortalezas 

primermundistas y toman por asalto las ciudades. La barbarie orillera irrumpe 

en los malls de la civilización. Y esta implosión no es sólo andrajoso gentío en 

movimiento, es también invasión cultural y cerco político; exportación de ritmos, 

atuendos, sabores, utopías; sacudimiento de imaginarios colectivos. Es una 

“revolución centrípeta”. 

 

Y va para largo. Según la Organización Internacional del Trabajo (OIT), el 

desempleo creciente es el mayor drama humano del planeta, y en la depresión 

del arranque del siglo perdieron su trabajo unos 24 millones de personas. Pero 

esto no es nada: en la próxima década se sumarán al mercado laboral 500 

millones de nuevos solicitantes principalmente en los países periféricos, 

mientras que si bien nos va se crearán unos 100 millones de empleos. 

Entonces, la migración no es un epifenómeno del mercado que sirve para 

redistribuir racionalmente la oferta de fuerza de trabajo en función de la 

demanda; el éxodo es un derivado de la exclusión económica, política y social, 

por el que la pobreza y la desesperanza se dispersan por todo el planeta. 

 

En el continente americano las tendencias demográficas indican que en el 

último siglo los índices del crecimiento de la producción no coincidieron con los 

del incremento poblacional. Pero muestran también que el desbalance 

demográfico entre el norte y el sur genera flujos migratorios desordenados e 



incontrolables. Éxodos que lejos de restablecer el equilibrio, dislocan al 

continente y pueden conducir a una verdadera crisis civilizatoria.  Hace un siglo 

la población americana se agolpaba en Estados Unidos donde vivían cien 

millones, mientras que en los países latinos del continente habitaban sólo 

ochenta. En menos de cien años la distribución se invirtió: hoy Estados Unidos 

tiene 260 millones de habitantes, mientras que en América Latina se apretujan 

500 millones. Y los del denso y amargo sur se mueven inconteniblemente hacia 

el norte en un peregrinar doloroso, incierto y lleno de acechanzas.     

 

Transhumantes de por acá  
 
 

Un fantasma recorre el campo mexicano: el fantasma de la migración. El 

nomadismo estacional a las pizcas es ancestral y más que centenaria la 

mudanza a Estados Unidos desde Guanajuato, 

Jalisco, Michoacán o Zacatecas. Por un tiempo 

muchos peregrinos se emplearon en la industria 

pesada de Illinois y luego, otros, en los campos 

agrícolas de California, Arizona y Texas. Pero 

en las últimas décadas la compulsión 

trashumante contagió al centro, al sur y al 

sureste mexicano de modo que hoy Puebla, Guerrero, Oaxaca, Veracruz y 

Chiapas aportan grandes contingentes al éxodo. Y los destinos se han 

diversificado: Carolina del Norte, Virginia, Florida, Washington, Nueva York, 

Colorado y Oklahoma entre otros estados. 

 

Se van los pobres que ahorraron para el viaje o encontraron “pollero” que les 

fíe,  pero se van también los acomodados; agarran camino los campesinos, 

como sacan boleto los urbanos; se mandan mudar los indios y migran los 

mestizos; marchan hombro con hombro priístas, perredistas, panistas y 

zapatistas; desertan a la par católicos y protestantes; se despiden los niños, los 

jóvenes y los viejos; los hombres y las mujeres; los analfabetas y los 

doctorados. La patria, toda, se desangra demográficamente en el gabacho al 



ritmo de medio millón de tránsfugas al año, más de cuarenta mil al mes, uno 

por minuto.  

 

Se desfonda el país, pero en particular las comunidades rurales mexicanas se 

están vaciando. Y los primeros en agarrar para el norte son los jóvenes 

campesinos. 

 

En los últimos treinta años, desde que se desplomó la tasa de crecimiento 

económico, se han creado apenas 11 millones de empleos formales, 

acumulándose un déficit de alrededor de 15 millones de puestos de trabajo. En 

la primera década del TLCAN, de 1994 a 2004, casi trece millones de jóvenes 

mexicanos ingresaron al mercado de laboral, mientras que se crearon 

únicamente 2.7 millones de nuevas plazas, de modo que sólo en este lapso el 

desempleo acumulado ha sido de diez millones. Pero hay una buena noticia: 

cada día cerca de mil quinientos demandantes de empleo dejan de 

demandarlo; por desgracia esto no es debido a que se hayan creado aquí 

buenos puestos de trabajo sino porque los buscadores de empleo se fueron a 

los Estados Unidos. 

 

Durante los ochenta todos los años se incorporaban 800 mil personas al 

mercado laboral, cifra que en los noventa llegó al millón y pronto será de un 

millón trescientos mil. Pero, qué pasa con esa multitud de jóvenes buscadores 

de empleo. A grandes trazos, podemos decir que 250 mil se estacionan en la 

desocupación: un forzado “parasitismo social” que roe el ingreso de los 

afortunados que sí tienen empleo; otros 250 mil se incorporan a la creciente 

economía informal, donde se disputan las banquetas unos 15 millones de 

trabajadores sin estabilidad, ni seguridad social, ni vacaciones, ni reparto de 

utilidades; y a la otra mitad, alrededor de medio millón, le sale lo pata de perro 

y busca más allá de la frontera un porvenir que su país le regatea. 

 

Al permutar por apertura comercial el derecho y la obligación del Estado 

mexicano a desarrollar políticas de fomento que hagan económicamente 

viables las actividades productivas que son socialmente necesarias, los 

gobiernos neoliberales tiraron a la basura la seguridad laboral y la soberanía en 



el empleo. Y un gobierno incapaz de garantizarle a los gobernados ocupación 

segura, ingreso digno y expectativas de progreso, es un gobierno que falta a 

sus deberes elementales. Porque un país sin empleos decentes y sin 

esperanzas, un país que expulsa masivamente a sus ciudadanos, es en una 

nación apocada, minusválida. Y, lo peor de todo, es una nación jenuflexa, una 

nación peligrosamente sometida a las veleidades de quienes reciben de mala 

manera a sus migrantes. 

 

Vergüenza debía de darnos. Pero no. En el fondo a los tecnócratas la 

exportación de compatriotas les parece un buen negocio: si aquí están de más, 

pues al ser mayor la oferta laboral que la demanda de trabajadores el valor 

marginal de los sobrantes tiende a cero, cualquier cosa que nos paguen por 

quitarnos el estorbo será ganancia. Y por si fuera poco, en el último lustro se 

descubrió que las famosas remesas, el pago que recibimos por enviar 

mexicanos a los Estados Unidos, ya superan el valor de cualquier otra 

exportación excepto el petróleo. Negocio redondo. O, como dice Fox: “¡Puro 

gana, gana, gana...!” 

 

Para qué queremos productores de maíz o de café, si los ingresos por remesas 

ya son cuatro veces más grandes que los ingresos por exportaciones agrícolas. 

Para qué queremos campesinos si el dinero que envían los transterrados ya 

rebasa el 50% del valor de toda la producción agropecuaria y sigue 

aumentando. Por qué preocuparse por la autosuficiencia y la seguridad 

alimentaria si los dólares de los migrantes alcanzan sobradamente para pagar  

las importaciones de alimentos. Para qué andan nuestros labriegos causando 

lástimas con sus bajos rendimientos de aquí, cuando se pueden ir a chambear 

con más provecho al Imperial Valley. O, para decirlo con rigor econométrico y 

propiedad tecnocrática: para qué andarnos con soberanías laborales, 

soberanías alimentarias y demás mamadas populistas, cuando es tan fácil 

exportar campesinos e importar alimentos.         

 

Hace veinticinco años, en 1980, entraron a México por remesas apenas 

setecientos millones de dólares mientras que en el 2005 llegarán alrededor de 

veinte mil millones, y sólo en lo que va del sexenio de Fox los ingresos por ese 



concepto prácticamente se triplicaron. Así, en las décadas de la conversión 

neoliberal la migración de mexicanos a los Estados Unidos aumentó quince 

veces y los envíos en dólares se multiplicaron por treinta. Sin duda dos saldos 

mayores de la globalización a la mexicana —una liberación mercantil que no 

rompió más cadenas que las productivas— han sido el éxodo y las remesas: 

magnos flujos que nos hacen un país socialmente trashumante y 

económicamente entenado, pues dependemos cada vez más de la voluntad y 

capacidad ahorradora de los transterrados.   

 

Pese a loables esfuerzos por transformar envíos en inversión productiva, el 

hecho es que el grueso de los mismos se emplea en la subsistencia. “Las 

remesas son un complemento o sustituto del ingreso laboral y no un capital de 

inversión”, concluye el Fondo Monetario Internacional en el estudio ¿Son las 

remesas de los migrantes una fuente de capital para el desarrollo? (Roberto 

González Amador, Ínfimo impacto de remesas en crecimiento de países 

receptores, en La Jornada 9/7/05). Y reitera: “... las remesas no pueden ser 

identificadas como capital para el crecimiento económico, sino como una 

compensación para un pobre desempeño económico”.  

 

Entonces, aunque entre 1994 y 2003 las remesas representaron para México 

más de la mitad de la inversión extranjera directa acumulada, su impacto 

económico no va más allá de compensar el déficit de la cuenta corriente, 

preservar la fuerza del peso y estimular el mercado interno de bienes de 

consumo.  

 

Las remesas tienen la lógica de los salarios y no son ni serán “una fuente de 

capital para el desarrollo”. Lo que significa que el desfondamiento poblacional 

de un país cuya más rentable exportación son sus propios ciudadanos, es una 

operación ruinosa y suicida por la que estamos dilapidando nuestro “bono 

demográfico” y poniendo en entredicho nuestra capacidad futura de sostener a 

la población. 

 

Por cincuenta o sesenta años —de los que ya transcurrió más de la mitad— 

México tuvo, tiene y tendrá el privilegio de ser un país de jóvenes. A mediados 



de los setenta, por cada cien mexicanos en edad activa había cien pasivos. 

Pero desde entonces la población rejuveneció y hoy por cada cien 

potencialmente activos sólo hay sesenta y dos pasivos. Proporción que 

mejorará aun más en los próximos años y se mantendrá por debajo de sesenta 

sobre cien hasta fines de la tercera década del presente siglo.  

 

En el tránsito del segundo al tercer milenio a México le tocó ser una nación en 

la flor de la edad. Privilegio extraordinario, pues como pueblo joven por unas 

décadas tendremos la capacidad de producir mucho más valor del que 

consumimos. Pero las posibilidades de ahorro-inversión propias del período en 

que gozamos del bono demográfico no pueden desperdiciarse, pues en el 

mismo lapso se irá incrementando el número de adultos mayores, de modo que 

para la cuarta década del siglo se habrá invertido la pirámide poblacional. Si 

ahora México es un país de jóvenes, en veinte o veinticinco años será un país 

de viejos: hoy tenemos poco más de ocho millones de adultos mayores de 

sesenta, el 7.7% de la población; mientras que en veinticinco años serán el 

17.5% y a mediados del siglo tendremos el 28%, 36 millones de viejos. 

 

Sin pretensión metafórica podemos decir que los jóvenes son nuestra riqueza 

más preciada. El problema está en que en las últimas dos décadas, muchos de 

quienes llegan a la edad laboral no se incorporan a un trabajo realmente 

productivo sino que se estancan en el desempleo o se ven empujados a la 

ineficiente y a veces parasitaria economía subterránea, mientras que otros 

tantos no encuentran mejor opción que salir por piernas.  

 

Dónde están, entonces, los jóvenes mexicanos; donde se encuentra la joya de 

nuestra corona demográfica: unos sembrando amapola y mariguana en las 

serranías o sirviendo de  sicarios a los cárteles de la droga; otros más 

voceando cd piratas en el metro, ofertando desarmadores chinos en los 

semáforos o vendiendo chambritas en Correo Mayor; mientras que quienes 

tuvieron suerte se derrengan en las maquiladoras negreras y golondrinas. Pero 

un número cada día mayor de jóvenes se va para el otro lado, escapa rumbo a 

Estados Unidos. 

 



La destrucción del gran reducto de subsistencia productiva que era el campo 

mexicano y el desmantelamiento de la pequeña y mediana empresa que 

generaba empleos, provocaron la estampida poblacional y generaron una 

espiral perversa: la fuerza de trabajo joven y cada vez mejor capacitada emigra 

a Estados Unidos pues allá su labor es más productiva y mejor pagada; en 

consecuencia el excedente económico generado por muchachos nacidos, 

criados y educados en México no se invierte en elevar el ahorro y la capacidad 

productiva de nuestro país sino en capitalizar al país vecino; con lo que la 

asimetría se profundiza y con ella las causales del éxodo... 

 

La transmutación del bono demográfico en remesas destinadas al consumo es 

mucho más que un pésimo negocio, es un suicidio nacional. Suicidio posdatado 

pero no por ello menos fatal. Durante un par de décadas podremos seguir a 

exportando a los jóvenes que nos ”sobran” y sosteniendo con sus remesas a 

los todavía pocos viejos que se quedan. ¿Pero qué haremos cuando la 

pirámide poblacional se invierta? ¿Qué vamos a hacer cuando seamos un país 

de viejos que dilapidó miserablemente su bono demográfico? 

 

La soberanía energética y alimentaria son importantes, la soberanía laboral es 

decisiva. Está muy bien defender el petróleo, la biodiversidad, el agua potable... 

pero no hay nada más importante que defender a nuestros jóvenes.  

Si no enmendamos ahora el camino, si no cambiamos la economía de carril 

cuando aun estamos a tiempo, el día en que la pirámide poblacional se invierta 

será tarde. Por décadas el crecimiento económico de México ha sido 

insatisfactorio, pero en veinte años nuestra economía y nuestra sociedad 

entrarán en una espiral de deterioro progresivo, exponencial, irreversible...  

 

El derecho de no migrar  
 
Cuando la migración es absoluta y no sólo relativa. Cuando no es movimiento 

progresivo sino resultado de una catástrofe social, en última instancia no es 

posible normalizarla y dignificarla. Se pueden atenuar los dolores, pero el 

remedio de fondo está en otra parte.    



 

Con ser importantísima, la cuestión de los derechos de los migrantes no es 

radical. Y no lo es pues no va al fondo del problema: una desbandada 

poblacional que se origina en la destrucción de la economía de las sociedades 

periféricas. Naciones que en la nueva globalización han perdido lo que les 

quedaba de seguridad alimentaria y de seguridad laboral. Países incapaces de 

garantizar a su población lo mínimo: comida y empleo. Estados que dependen 

de importaciones masivas de granos básicos y en la de malas de la ayuda 

alimentaria. Gobiernos que a falta de otra cosa exportan a sus ciudadanos y 

cuyas divisas provienen principalmente de las remesas de los expatriados.  

 

El libre mercado no procura comida y empleo. Si queremos seguridad 

alimentaria y seguridad laboral, necesitamos acciones de gobierno 

comprometidas con el bien social. Y para tener estas políticas públicas 

necesitamos soberanía: soberanía alimentaria y soberanía laboral. 

Entendemos por soberanía alimentaria la capacidad estatal de fomentar la 

producción sostenible de granos y otros cultivos básicos, al tiempo que se 

genera el ingreso necesario para que su población pueda acceder a estos 

bienes. Entendemos por soberanía laboral la capacidad que tiene un Estado de 

fomentar la creación de empleo digno y suficiente, que ofrezca estabilidad y 

futuro al conjunto de su población.  

 

No estoy hablando de autarquía. Los países se 

asocian y pueden —por qué no— ceder soberanía 

en nombre de complementariedad virtuosa. 

Tampoco propongo autosuficiencia alimentaria y 

autosuficiencia laboral. Lo de las ventajas 

comparativas tiene algún fundamento y las importaciones alimentarias no 

deben asustarnos; como no debiera preocuparnos la migración vocacional y 

enriquecedora. Lo inadmisible no es importar o exportar alimentos ni recibir o 

enviar migrantes, lo inadmisible son naciones minusválidas, puestas de rodillas 

por su absoluta dependencia alimentaria y laboral. 

 



La “solución” por el libre mercado: el TLCAN 
 

Migrantes siempre hubo, pero ahora son legión. Y la avalancha coincide con 

las dos décadas del “ajuste estructural”, especialmente con el arranque del 

TLCAN, en 1994.  Las políticas públicas que debían llevar el país al primer 

mundo, lo que hicieron fue llevarse a los mexicanos al gabacho. Los acuerdos 

internacionales que debían sacarnos del subdesarrollo, nos hundieron en la 

crisis y el éxodo. Paradójicamente el TLCAN apenas incluye consideraciones 

migratorias, y evidentemente no abre las fronteras a los braceros que quieran 

irse a trabajar, aunque si a los empresarios que vengan a invertir.  

 

Tras la ausencia en el tratado de referencias sustantivas a los flujos laborales, 

subyace la discriminación de la “mercancía humana”. Pero también la hipótesis 

de que  la liberalización comercial dinamizaría la economía mexicana y 

generaría empleo, lo  que reduciría la migración, mejorando, de paso, las 

condiciones y salarios en los mercados laborales de destino. Así, un acuerdo 

de apertura comercial que soslaya el mercado de trabajo y apenas se refiere a 

la migración, sería el remedio de fondo para el problema del éxodo.  

 

La peregrina hipótesis tiene historia: en 1986, al aprobar el Acta  de Reforma y 

Control de la Inmigración —conocida como Ley Simpson-Rodino— el Congreso 

estadounidense creó también la Comisión  para el Estudio de la Migración 

Internacional y el Desarrollo Económico Cooperativo, que en consulta con 

México y otros países, debía analizar las causas y remedios del problema. La 

Comisión concluyó que si bien al crear capacidades, recursos y expectativas, el 

desarrollo propicia transitoriamente la migración, el crecimiento económico y la 

creación de empleos es la “solución última para la reducción de estas 

presiones migratorias”. Y si la llave mágica del crecimiento es la liberación del 

comercio y la desregulación de la economía, el TLCAN debía ser el remedio 

definitivo para la migración mexicana. Como el Área de Libre Comercio de las 

Américas (ALCA) lo será presuntamente para la que viene del resto del 

continente.  

 



Pero el remedio resultó peor que la enfermedad. La liberalización del comercio, 

en condiciones de severa asimetría socioeconómica, ocasionó la destrucción 

de la economía más débil, causando mortandad en la pequeña y mediana 

industria, que alimenta el mercado interno y genera empleo, y arrasando con la 

agricultura campesina, que sustenta a casi un cuarto de la población, y en 

particular con los productores de granos básicos de los que depende nuestra 

seguridad alimentaria. Y el desmantelamiento generalizado de la base 

productiva generó éxodos multitudinarios, crecientes e incontrolables. La 

migración no resultó de los recursos, capacidades y expectativas creadas por 

el desarrollo, sino de la destrucción de recursos, capacidades y expectativas 

generada por la desregulación salvaje.  

 

La “solución” policiaca: las “fronteras inteligentes” 
 

El éxodo compulsivo y absoluto, producto de la desintegración de las 

sociedades expulsoras, no se puede controlar con el uso de la fuerza. Es 

posible, sí, elevar la cuota de sufrimiento y de sangre que pagan los migrantes, 

pero no ordenar y menos interrumpir un tránsito humano que responde a 

causas profundas. 

  

Desde el Plan de Contingencia para Intensificar la Frontera Sur, formulado en 

1989 como respuesta a la “Crisis de los Centroamericanos”, pasando por las 

leyes migratorias y contra el terrorismo de 1996, impuestas desde esa fecha a 

otros países a través de la Conferencia Regional de Migración que se realiza 

cada año, Estados Unidos ha buscado que otros contengan el flujo poblacional 

antes de que llegue a sus fronteras.  

 

Con el Plan de Acción para la Cooperación sobre la Seguridad Fronteriza, en el 

norte, y el Plan Sur, en la frontera con Guatemala, México ha intensificado la 

persecución policíaca y militar de indocumentados, en una represión que en la 

práctica se extiende a los propios compatriotas. Pero, además de inmoral, el 

oficio de Cancerbero que desempeñan los gobiernos de los propios países 

expulsores, es tan inefectivo como los esfuerzos del Servicio de Inmigración y 



Naturalización de los Estados Unidos. Penalizar la trashumancia económica 

significa criminalizar el mercado de trabajo al que concurren los 

indocumentados, constriñendo con esto sus salarios y derechos, lo que es un 

buen negocio para los contratadores y en última instancia para el país de 

destino. Pero también para otros es un gran negocio, pues de la ilegalidad de la 

migración nacen las redes delincuenciales que organizan el tránsito clandestino 

y lucran con la penuria de los peregrinos. Como las del narcotráfico, las mafias 

de traficantes de personas surgen de la combinación de necesidad y 

prohibición. Y si ésta es la relación causal, es claro que el presunto 

“sellamiento” de las fronteras fortalece a los “polleros” y no al contrario. Se 

equivoca el Plan de Contingencia de 1989 cuando afirma que “... los 

contrabandistas y facilitadores fraudulentos... alientan la emigración ilegal a 

E.U”, es exactamente a la inversa: la ilegalización de una migración 

socialmente motivada alienta la aparición de contrabandistas.  

 

La “solución” neocolonial: el Plan Puebla-Panamá 
 

Si la migración no puede pararse con “Fronteras inteligentes” —que recuerdan 

las trincheras de cemento y acero electrificadas, neumáticas y artilladas, que 

debían defender el lado francés de la frontera francoalemana y cedieron al 

primer blitzkrieg— tampoco puede atajarse con barreras socioconómicas, como 

los enclaves de desarrollo exógeno que pretende crear el Plan Puebla-

Panamá. 

 

Los llamados Centros de Integración Rural que propone el PPP, y con ellos los 

interoceánicos corredores comerciales y de servicios, los parques industriales 

de maquila, los “desarrollos” turísticos caribeños de cinco estrellas, las 

vertiginosas plantaciones de celulósicas o huleras y las faraónicas obras de 

infraestructura propiciatorias de tales inversiones, son ante todo una 

oportunidad de hacer negocios, que el gobierno de México y sus socios de 

Centroamérica quisieran ofrecerle al gran capital; junto con mano de obra 

barata, leyes laborales y ambientales laxas, desregulación, exenciones fiscales, 

seguridad jurídica y otros arrumacos. Pero sus adalides prometen también un 



sustantivo efecto colateral: deben ser “...espacios de atracción para contener el 

proceso de migración”. 

 

De hecho estas franjas transversales de múltiple propósito ya existen, pero no 

son clusters o land bridges, ordenados y eficientes, donde además de fluir 

energéticos y mercancías, los mesoamericanos encontrarían empleo en la 

industria y los servicios. Son en realidad estaciones de tránsito donde las 

plantas de montaje negreras se combinan con los bares, los burdeles y los 

“picaderos”.  Son infiernos sociales donde el empleo precario en la maquila se 

entrevera con la prostitución, el narcotráfico y el negocio “pollero”, generando 

fenómenos criminales inéditos, como los asesinatos de mujeres en Ciudad 

Juárez, y formas degradadas de la identidad mesoamericana, como la Mara 

Salvatrucha. 

 

La “solución” autogenerada: la capitalización de las remesas 
 

Los veinte mil millones de dólares anuales que los migrados envían de regreso, 

son muchos dólares, y algunos piensan que en ésta expresión del problema 

migratorio está también el remedio. Porque bien utilizadas, las remesas podrían 

generar desarrollo en las regiones de expulsión, reduciendo la urgencia 

peregrina de sus habitantes. 

 

A esta lógica responden programas como Tres por uno, que buscan canalizar 

los envíos a inversiones de mayor impacto, sumando a ellas recursos fiscales, 

tanto de la federación, como del gobierno estatal y de los municipios. En el 

marco de estos programas se han financiado obras comunitarias de servicios y 

algunos proyectos productivos, como maquiladoras. Acciones plausibles, pero 

poco significativas, pues a ellas se canalizan ahorros y remesas colectivas, que 

son una pequeña parte de los envíos, mientras que la porción mayor 

corresponde a remesas familiares, que se destinan principalmente al consumo 

cotidiano o a la adquisición de algunos bienes duraderos.  

 



Y es que las remesas son básicamente salario, y su vocación natural está en 

garantizar la subsistencia de la familia y de ser posible ampliar su patrimonio y 

elevar su calidad de vida y su estatus. En muchas ocasiones, cuando las 

sociedades de origen son altamente cohesivas, los envíos de los migrantes, 

habitualmente asociados en clubes y federaciones, se  emplean en  obras de 

beneficio comunitario. A veces —excepcionalmente— lo que ingresa son  las 

ganancias de algunos clubes empresariales, que pretenden repetir en su país 

de origen el éxito en los negocios que tuvieron en  E.U.   

 

Pero, aun con disposición a invertir productivamente parte del dinero de las 

remesas, el problema está en encontrar proyectos viables en las regiones 

expulsoras. Que lo son, no tanto por falta de inversiones, como porque las 

condiciones de la economía no generan nuevas oportunidades productivas y 

desalientan las que ya existían. No se trata de emprender proyectos que 

dependan permanente de los envíos, sino que se sostengan solos; y esto es 

difícil en un país carente de verdaderas políticas de fomento productivo y con 

una altísima tasa de mortandad de los negocios pequeños y medianos.  

 

Así las cosas, es dudoso que gracias a la inversión productiva de las remesas 

se pueda inducir el desarrollo económico cuya ausencia provocó la migración. 

Porque lo que impide transformar el pequeño ahorro en capital es el modelo 

económico imperante, y las omisiones de gobiernos dizque promotores de 

“changarros”, pero fieles en la práctica a la tesis mercadócrata de que la mejor 

política industrial -o agrícola- es no tener política industrial. 

 

 

La diáspora que nos aqueja no se inscribe en una presunta mundialización 

racional de los mercados de trabajo, sino en la globalización excluyente. No 

compensa la desigualdad interregional en la oferta y la demanda laborales, sino 

que desequilibra económica y socialmente a los países expulsores. No es una 

migración que vaya a contenerse liberalizando el comercio, que pueda 

neutralizarse con métodos represivos, susceptible de ser atajada 

neocolonizando el sur, o que pueda atenuarse capitalizando las remesas. 

 



Sin duda es urgente amortiguar el dolor social que causa la diáspora, apoyando 

a los migrantes organizados que reivindican su dignidad y defienden sus 

derechos, y buscando acuerdos binacionales que mejoren la situación de los 

indocumentados. Pero es necesario también, defender el derecho de no migrar. 

El derecho de los hombres del sur a permanecer en  su tierra si así lo desean.  

 

No se trata de atajar la migración, ni mucho menos de penalizarla moralmente, 

todos tenemos el derecho de mandarnos mudar si se nos da la gana. Pero este 

derecho irrenunciable sólo será tal si tenemos también el derecho simétrico de 

quedarnos, sin que esa decisión signifique renunciar a una vida digna y 

cancelar las expectativas de progreso. Mientras en México la esperanza sea un 

pasivo y se mantenga el déficit de futuro que desde hace décadas nos aqueja, 

emigrar no será una opción libre y un derecho, será una forzada compulsión.  

 

“Sería desastroso para nuestra economía nacional el reconocimiento como 

sistema aceptado, del precedente de facilitar la salida de nuestros mejores 

elementos de trabajo cuando encuentran demanda en el extranjero, y a la 

inversa, recibir forzadamente tales contingentes de trabajo cuando ya no son 

necesarios en el extranjero y nosotros tampoco estamos económicamente en 

condiciones de recibirlos”. Estas sensatas palabras las dijo el Secretario de 

Relaciones exteriores. Naturalmente no fue el actual, sino don Manuel Téllez, 

quién ocupaba el cargo durante la presidencia del  general Calles. Y es que 

apelar a la soberanía laboral para evitar crisis de empleo es una idea 

anacrónica, perdonable en los nacionalistas años treinta pero inadmisible en 

los tiempos de la globalidad. 

 

Y sin embargo hoy más que nunca es necesario reivindicar el derecho de los 

mexicanos al trabajo, exigiendo programas de fomento y defensa del empleo 

que garanticen la seguridad laboral del país. Pero esto no es posible sin ejercer 

la soberanía. No sucederá si el Estado mexicano no asume su derecho 

soberano —y su obligación Constitucional— de imprimirle a la economía el 

curso que demanda el bienestar de los ciudadanos; si los funcionarios públicos 

no entienden que su tarea es hacer económicamente posible lo que es 

socialmente necesario, y no a la inversa. 



     

Necesitamos políticas industriales y agrícolas orientadas a la defensa y 

ampliación de la planta productiva y de los cultivos de interés nacional. 

Debemos restablecer la  seguridad alimentaria, respaldando a la pequeña y 

mediana producción campesina, y  fortaleciendo el mercado interno, tanto 

nacional como regional y local. Nos hace falta restaurar la seguridad laboral, 

defendiendo y ampliando la planta fabril y la actividad agropecuaria y mediante 

la integración de cadenas que potencien nuestras complementariedades 

productivas. 

 

Entonces, y sólo entonces, las remesas que sigan llegando podrán 

incorporarse productivamente al desarrollo. Entonces, y sólo entonces, la 

migración dejará de ser condena para devenir intercambio enriquecedor. 

     

 Tiempo de Utopía  
 
 
Y sin embargo, en una perspectiva más amplia, hay que reconocer que aun si 

las hubiera, las políticas públicas orientadas a restaurar nuestra soberanía 

laboral no serían más que paliativos, acciones compensatorias de una 

tendencia estructural que tiene que ver con la naturaleza profunda del sistema 

capitalista  y con  la fase del mismo que nos tocó vivir.  

 

“Toda persona tiene derecho al trabajo digno y socialmente útil; al efecto se 

promoverán la creación de empleos y la organización social para el trabajo, 

conforme a la ley”, dice en su artículo 123 la Constitución Política de los 

Estados Unidos Mexicanos. Derecho modesto de apariencia mínima e 

irrenunciable, pero cuyo cumplimiento demanda nada menos que una 

revolución. Y no me refiero a una revolución política sino a una subversión 

profunda del sistema económico y social. 

 

Porque los éxodos planetarios son el síntoma más generalizado y lacerante del 

agotamiento del absolutismo mercantil. Si las jornadas interminables, el 



esfuerzo agotador, las fábricas insalubres, los salarios de hambre y el trabajo 

infantil dramatizaron el despegue del capitalismo industrial; la estampida 

poblacional, la criminalización de los indocumentados, el cruento tráfico de 

personas, el racismo y la minusvalía social de los migrantes dramatizan el 

dualismo laboral del capitalismo contemporáneo. Un orden injusto y expoliador 

cuyo mayor crimen ya no es la explotación asalariada de los integrados sino la 

exclusión de los redundantes. 

 

En los países metropolitanos y en general en las empresas 

de punta, la revolución informática, la robotización y la 

flexibilización laboral convergen en un modelo de 

organización empresarial llamado “reingeniería”,  que permite incrementar la 

producción reduciendo dramáticamente el trabajo vivo en ella empleado.  

 

Debido a esta revolución tecnológica, la economía capitalista crece sin generar 

nuevos puestos de trabajo estables, destruyendo muchos de los existentes y 

“externalizando” los requerimientos laborales menos calificados o más 

intermitentes, de modo los nuevos empleos, cuando los hay, son trabajos 

contingentes, mal pagados, precarios, transitorios a tiempo parcial.  

 

“La sociedad —escribe André Gorz en Salir de la sociedad salarial- queda 

dividida en dos partes: por un lado las personas cuya actividad les reporta una 

remuneración suficiente y, por otro, una infraclase  que, de una u otra manera 

vende sus servicios –a título individual o como asalariado de establecimientos 

de comidas, de limpieza, vigilancia, reparto a domicilio, etc.— ... a cambio de 

una remuneración mínima” 

 

¿Y quienes conforman esta “infraclase” que lava platos, tiende camas, arregla 

jardines, se ocupa de la limpieza, reparte pizzas? ¿Quiénes son los que se 

pelean por los bad jobs, los trabajos basura, los empleos precarios y 

subretribuidos de los países metropolitanos? Son, sin duda, los migrantes de a 

pie y en particular los migrantes indocumentados. 

 



La migración de la periferia al centro es un fenómeno planetario con múltiples 

facetas: globalización plebeya, neocolonización centrípeta, implosión 

demográfica. Pero, también hay que preguntarse qué van a hacer a las 

metrópolis las legiones de nuevos peregrinos. Porque ahora ya no van a 

incorporarse a la industria pesada en expansión, como muchos migrantes 

mexicanos que hace décadas se avecindaron en Chicago. El éxodo mexicano 

de ahora se enfila, en parte, a los agricultural jobs, pero cada vez más a los 

servicios: asistencia doméstica, limpieza, jardinería, preparación de comidas, 

etc.  

  

Los que son expulsados de sus países por la insuficiencia de empleos dignos y 

el déficit de futuro que aqueja a la periferia, no se incorporan como antes al 

núcleo central de los procesos de acumulación metropolitanos sino a las 

actividades marginales que no interesan al gran dinero. Pasan así, de la 

periferia a la periferia; de la marginalidad subdesarrollada a la marginalidad 

primermundista.  

 

Y es que la mano de obra migrante ya no es directamente necesaria para la 

acumulación del gran capital, que depende cada vez más de la privatización de 

las ideas y menos del valor trabajo, de modo que los nuevos nómadas 

encuentran su ubicación en la periferia productiva: unidades económicas 

subempresariales tanto agrícolas como artesanales y de servicios, que son 

periféricas a las tendencias dominantes del capital. 

 

En una perspectiva quizá excesivamente metropolitana pero sin duda 

sugerente, André Gorz parte de estas realidades para esbozar una utopía. 

“Cuando el volumen del trabajo que el capital es capaz de emplear con 

beneficio no deja de disminuir, la actividad humana sólo puede desarrollarse al 

margen de la esfera de la economía capitalista”, nos dice. “El objetivo —

continua— es que cada persona pueda desarrollarse plenamente desplegando 

sus actividades en tres niveles: en el nivel macrosocial del trabajo profesional 

en virtud del cual crea valores de cambio y participa en la producción y en la 

evolución de la base propiamente económica de la sociedad; en el plano 

microsocial de la producción cooperativa y comunitaria, creadora de valores de 



uso y de relaciones sociales vivas, y donde los habitantes asociados pueden 

volver a recuperar el dominio de su marco de vida y de la calidad de su 

ambiente; en el plano de la vida privada, finalmente, que es el lugar de la 

producción de si mismo, de las relaciones entre personas valorizándose 

mutuamente como sujetos únicos, y de creación artística. Superaremos la 

sociedad salarial —y con ella el capitalismo— cuando las relaciones sociales 

de cooperación voluntaria y de intercambios no mercantiles autoorganizados 

predominen sobre las relaciones de producción capitalistas: sobre el trabajo-

empleo, el trabajo mercancía. Esta superación... sólo conducirá a una sociedad 

poseconómica, poscapitalista, si esta sociedad es proyectada, exigida, por una 

revolución tan cultural como política...” (ibid) 

 

Ahora bien, si en vez de hacer una lectura primermundista del  texto de Gorz 

hacemos una lectura desde la periferia, las relaciones comunitarias y de 

cooperación voluntaria donde el sentido de la producción es el de los valores 

de uso, y donde es posible desarrollar socialidades vivas y conservar la calidad 

del medio ambiente, no nos remite a una comuna en los alrededores de Paris o 

de Bruselas, sino a los colectivos campesinos de países orilleros como el 

nuestro: entidades más sociales que económicas, que desarrollan una 

actividad diversificada, discontinua y en gran medida desprofesionalizada, 

donde se combinan el autoabasto con la producción para el intercambio; 

asociaciones de trabajadores donde la forma salario, aunque existente, no es 

cualitativamente dominante en las prestaciones laborales; unidades de 

producción, consumo y convivencia presididas por la lógica del bienestar, 

donde el valor de uso coexiste con el precio pero sigue siendo el regulador de 

la producción y del intercambio. Es decir que lo que vislumbra Gorz como una 

sociedad poseconómica y poscapitalista metropolitana, es entre nosotros —los 

orilleros— una realidad preeconómica y precapitalista.  

 

Precapitalista y no; porque en realidad estos microcosmos socioeconómicos 

campesinos, donde el desdoblamiento del valor de uso en valor de cambio aun 

no se impone como inversión, y por tanto como predominio del mercado y del 

lucro, no son precapitalistas sino meta capitalistas o trans capitalistas. No 

remanente o herencia de otros modos de producir, sino sistemas de relaciones 



contemporáneos por derecho propio, que se recrean una y otra vez en  

actividades resistentes al modelo industrial del capital, como las agropecuarias. 

Sectores perversos de la producción, que al sustentarse en la diversidad y los 

ciclos de la naturaleza, resisten al emparejamiento tecnológico y la serialidad 

laboral propios de la homogenización industrial. Ámbitos atípicos donde los 

campesinos, las comunidades indígenas y otras quimeras preservan y 

reconstituyen la diversidad productiva, consuntiva y cultural, como única 

estrategia viable de sustentabilidad y hasta de simple sobrevivencia. 

 

Porque la diversificación y el policultivo, como estrategias respetuosas de la 

sistémica diversidad de la naturaleza, dan lugar a una producción con 

requerimientos laborales variados y discontinuos que reivindica como virtuosa 

la multifuncionalidad del polifacético trabajador agrosilvopastoril; un 

chambeador desprofesionalizado cuyo desempeño intermitente y sincopado se 

asemeja mucho a la plurihabilidad que demanda de las mujeres (y de algunos 

hombres) el llamado trabajo doméstico; “labores del hogar” que junto con las 

agropecuarias y las artesanales son el otro gran reducto del bricolaje y el 

pensamiento salvaje. Porque en la huerta, en la parcela, en el potrero, en el 

taller, en el cuarto de costura y en la cocina la razón científica no suple a la 

intuición ni desplaza a los saberes heredados. Así pues, la especialización 

profesional no lo es todo en la vida, también son creativos —y mucho más 

placenteros— el amateurismo, la improvisación, el guiso de sobras, el 

palomazo. 

 

De esta manera, el límite que en el tránsito de los milenios le imponen al capital 

la revolución informática y la robótica, es el mismo que la naturaleza le impuso 

al capital desde siempre, y que por centurias se expresó en innumerables 

perversiones rurales: rentas territoriales, reparto diferencial de las utilidades, 

estatismo agropecuario, recreación por el capital de la pequeña y mediana 

producción campesina y, más recientemente, reconocimiento y valoración de la 

plurífuncionalidad de lo rural y normalización de los modos diversos, 

adecuados, blandos, ecológicos, limpios y orgánicos de producir.  

 



De la misma manera que la “economía moral”, que el historiador ingles E. P. 

Thompson descubre en la edad media, pervive hasta nuestros días en la 

comunidad agraria, y aun en la economía doméstica urbana, proyectándose al 

futuro en las experiencias autogestionarias campesinas; así la sociedad  “post 

económica”  que vislumbra Gorz para los países centrales es realidad y 

proyecto en los periféricos. 

 

La condición de posibilidad del ejercicio del derecho de los orilleros a no migrar 

—que en el fondo es el derecho a la esperanza en sus ámbitos de origen— no 

radica, entonces, en el inviable crecimiento de la economía periférica conforme 

al viejo modelo de la industria y los servicios metropolitanos —crecimiento que, 

además, ya mostró su límite ocupacional—. La clave del derecho a quedarse 

está en la revalorización de la comunidad agraria y la economía campesina, y 

en general en el reconocimiento y ponderación de las actividades domesticas, 

comunitarias y asociativas en pequeña y mediana escala, no como lastres 

tecnológicos y económicos del  pasado sino como prefiguración de un futuro 

posindustrial, poscapitalista,  poseconómico..  

 

Por muchos años los mexicanos y otros orilleros vivimos una ilusión: la de que 

algún día nuestros países transitarían a la “modernidad” siguiendo los pasos de 

las naciones desarrolladas. Espejismo que todavía hace dos décadas trataron 

de vendernos los neoliberales, cuando nos dijeron que los “daños colaterales” 

asociados a la apertura comercial y el “ajuste estructural” serían 

recompensados por el crecimiento de la economía, y en particular, que los 

desocupados resultantes del indispensable “redimensionamiento” de la 

agricultura, encontrarían acomodo en la impetuosa expansión de la industria y 

los servicios (desde los ochenta se hablaba del cabalístico 7%). 

 

La hipótesis de que, a la larga, la expansión del capital es económicamente 

incluyente, de modo que la marginalidad es, hora si que marginal; como la 

hipótesis análoga según la cual la irresistible proclividad del capital a subsumir 

lo lleva tendencialmente a apropiarse de todo el trabajo, de modo que la 

marginalidad no es más que “ejército de reserva”, son dos planteos simétricos, 

uno apologético y el otro crítico, pero ambos igualmente insostenibles. Sin duda 



el capital es un globalifágico devorador compulsivo, pero también excreta lo 

que ya no necesita. Y hoy el reto del gran dinero no está en como “proletarizar” 

a los campesinos y otros trabajadores por cuenta propia, sino en como 

deshacerse a bajo costo de los millones y millones de personas redundantes, 

hombres y mujeres que no le son útiles ni como trabajadores ni como 

consumidores. 

 

Al ser cuestionado por los revolucionarios rusos que se identificaban como 

populistas, sobre el lugar que le asignaba a la comunidad agraria en la 

construcción de su utopía poscapitalista, Carlos Marx escribió en una famosa 

carta de 1881 a Vera Zasulich que “la comuna rural... es el punto de apoyo de 

la regeneración social de Rusia”. Y así como el visionario alemán admitía hace 

más de cien años la posibilidad de que el comunitarismo precapitalista 

entroncara con el comunismo, así hoy me parece a mi que los altermundismos 

metropolitanos, del corte del de Gorz, tendrán que reconocer que en el mundo 

rural de la periferia, y en general en las estrategias de sobrevivencia y de 

resistencia de los marginados, hay algo más que nostalgia reaccionaria; hay 

recuerdos del porvenir.  

 

Si los orilleros no tenemos lugar en la economía del capital, habremos de crear 

una sociedad poseconómica. 

 

¡Excluidos del mundo unios! 

 
 


