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Región Norte

De rústicas

revueltas

Armando Bartra*

Invierno caliente

Cuando menos lo esperábamos nos echaron montón.
Los daban por muertos, pero el último viernes de enero
los rústicos se saltaron las trancas y en número de cien
mil tomaron el centro de la capital. Venían de todos los
rumbos: desde el sur profundo del “vos” y el Comiteco,
hasta el norte en vilo del “usted” y el Sotol, pasando por
el tuteo pulquero del altiplano. En la marcha se entre-
veraban la queda sutileza maya, la alzada prestancia
zapoteca y el sobrado cosmopolitismo nahuatl con la
ruda franqueza hispano-chichimeca de los hombres del
n o rte y el bullanguero desparpajo africano de los coste-
ños. La fiesta campirana de enero documentó la prodi-
giosa diversidad fisonómica, lingüística y de indumenta-
ria de los labriegos, al tiempo que testimoniaba su cóle-
ra unánime. Fue la airada protesta del mundo rural, pri-
mer damnificado del Tratado de Libre Comercio de
América del Norte (TLCAN) y víctima propiciatoria de
nuestro presunto ingreso al primer mundo. 
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La mayoría había viajado varios días desde su ranchería o
paraje: cientos o miles de kilómetros en ruta para trotar por
cinco horas al grito de “¡El campo no aguanta más!”. Y en
verdad el agro tocó fondo: murmuran las mazorcas del mai-
zal, conspira la erizada nopalera, las huertas remontadas se
amotinan. Se secó la paciencia de la patria profunda. 

En los últimos dos años arreciaron las muestras de har-
tazgo rural: protestas de maiceros y frijoleros golpeados
por la entrada de granos estadounidenses a precios de
dumping, de cañeros a quienes los industriales del azúcar
no pagan la materia prima alegando que el dulce no tiene
precio porque Estados Unidos no compra lo prometido y
por la competencia de la fructosa elaborada con maíz
amarillo de importación, de piñeros arruinados por la
entrada al país de fruta en lata más barata que la fresca,
de cafetaleros bocabajeados por las ínfimas cotizaciones
del aromático en la bolsa de Nueva York. Pero a fines de
2002 tres chispas sincronizadas incendiaron la pradera: el
1ro de enero del año siguiente se desgravarían casi todas
las importaciones agroalimentarias de los países del
TLCAN, al tiempo que Estados Unidos promulgaba una
nueva Ley Agrícola que incrementa en alrededor de 80%
sus subsidios al campo y el presidente Fox mandaba al
legislativo para su aprobación un presupuesto agropecua-
rio 2003 inferior en 7%, en términos reales, al de 2002. 

Y ante la triple amenaza, los que iban cada quién para su
santo se percataron de que desbalagados marchaban al
despeñadero, y optaron por hermanarse en torno a una
plataforma común, Seis propuestas para la salvación y
revalorización del campo mexicano , cuyo corazón es la
moratoria al capítulo agropecuario del TLCAN y una nueva
política rural, pero que también demanda más presu-
puesto para el campo, adecuado financiamiento, seguri-
dad e inocuidad alimentarias y reconocimiento de los
derechos de los pueblos indios. 

De arranque se suman doce agrupaciones, entre coordi-
nadoras nacionales multifrentistas, organizaciones regio-
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nales y convergencias sectoriales de cafetaleros, cerealeros, silvicultores y organismos de
crédito popular. El 2 de diciembre, bajo el lema El campo no aguanta más , inician movi-
lizaciones a las que se incorporan de inmediato otras dos organizaciones, entre ellas una
de deudores llamada El Barzón. Ese mismo día se realiza un mitin, y al siguiente tres mil
campesinos exponen sus propuestas en el Palacio Legislativo, donde dejan un simbóli-
co corral con veinte vacas. De ahí se encaminan a la Embajada de los Estados Unidos,
país cuyas políticas comerciales causan mortandad rural. Una semana después miles
marchan de nuevo por calles de la capital, y al atardecer los jinetes de El Barzón irrum-
pen al galope en las instalaciones del Palacio Legislativo. Simbólica carga que fue en rea-
lidad innecesaria, pues ocho días antes los diputados se habían mostrado bien dispues-
tos ante sus demandas, y la incipiente convergencia tenía fuerza sobrada para abrirse
paso en la agenda nacional.

Las jornadas de diciembre logran que los diputados incrementen en más de trece mil
millones de pesos el mermado presupuesto agropecuario propuesto por Fox, y consi-
guen acuerdos para reducir los costos del combustible y la energía eléctrica empleados
en el campo. En cambio, los senadores, a quienes incumbe la política exterior, que ante
el requerimiento de los campesinos habían acordado demandar al Poder Ejecutivo la
revisión del capítulo agropecuario del TLCAN, reculan a la postre cediendo a las pre-
siones combinadas de los enviados de la presidencia y los personeros del gobierno
estadounidense. 

Así las cosas, la demanda central sigue en vilo, y el 2003 empieza a tambor batiente: el
1ro de enero veinte mil indígenas zapatistas reivindican en Chiapas la vigencia de su
causa proclamada nueve años antes, mientras que en el otro extremo de nuestra geo-
grafía, en Chihuahua, dirigentes del movimiento que ya se llama Movimiento el campo
no aguanta más (MCAM) inauguran la campaña Salvemos al campo para salvar a
México cerrando simbólicamente el puente internacional de Ciudad Juárez, por donde
entran importaciones ruinosas. Días después, dirigentes y militantes inician una huelga
de hambre en el Ángel de la Independencia de la ciudad de México, parte de una inten-
sa campaña de información. 

La fuerza de las acciones hace que desde diciembre el Congreso Agrario Permanente
(CAP), una devaluada coordinación paragubernamental inducida en 1989 por el enton-
ces presidente Carlos Salinas, trate de montarse en el movimiento. Y lo mismo la
Confederación Nacional Campesina (CNC), pilar agrario de la revolución hecha gobier-
no, de capa caída desde que el PAN le ganara al PRI la presidencia de la República.

El 6 de enero, al iniciarse el diálogo con el gobierno, el MCAM entra en terreno minado.
El jefe del Ejecutivo y sus secretarios de Estado ofrecen promesas vacuas y morralla pre-



supuestal, emprenden campañas mediáticas para engatusar a la opinión pública y tratan
de quebrar la incipiente alianza campesina, mientras del lado gremial la CNC intenta
negociaciones bilaterales y la fracción priísta del CAP oferta con descuento sus devalua-
dos servicios de esquirol. Pero los tiempos han cambiado: el nuevo gobierno no dispo-
ne como los anteriores de solícitas clientelas rurales, el corporativismo aún no logra aco-
modarse a las nuevas circunstancias, y esta vez los campesinos están de veras enojados.
Con todo, para fines de enero el proceso se empantana, pues una unilateral y estrecha
propuesta gubernamental de diálogo amenaza con hacer un desangelado parto de los
montes del promisorio movimiento.

Para destrabarlo, el MCAM llama a una gran marcha al Zócalo capitalino el 31 de enero,
cuya convocatoria testimonia la compleja coyuntura mexicana: en primer lugar firma el
MCAM, seguido por El Barzón y el CAP. Sin embargo, también figuran dos grandes con-
vergencias obreras: la Unión Nacional de Trabajadores (UNT), donde se alinea el pode-
roso Sindicato de Telefonistas, y el Frente Sindical Mexicano (FSM), animado por el com-
bativo Sindicato Mexicano de Electricistas (SME). Sintomáticamente, la decadente pero
aún poderosa CNC no firma el llamado, alegando que no hace falta marchar pues ya hay
acuerdo con el gobierno para conversar. En realidad, la CNC, acostumbrada a la nego-
ciación en corto y el chantaje político, se resiste a entrar en el terreno societario del
MCAM. Pero todo anuncia una gran asistencia, y a última hora la CNC tiene que sumar-
se para no perder figura e interlocución.

Con sus cien mil participantes, que emplean cinco horas en entrar todos al Zócalo, la
marcha fue la mayor movilización campesina de la posrevolución. Protagonizada por los
nutridos contingentes de la veintena de grandes organizaciones convocantes, contó
también con las módicas pero entusiastas representaciones de centenares de agrupa-
ciones estatales, regionales y locales. Había productores comerciales y autoconsuntivos;
exportadores y de mercado interno; trabajadores del surco, de la huerta y del bosque;
organizaciones de crédito popular y deudores organizados; indios y mestizos; hombres
y mujeres. Y todos eran pobres: unos pobres viejos y otros nuevos pobres, pero todos
arruinados por un sistema excluyente y emparejador que acabó con las ilusiones de la
enorme mayoría de los campesinos medios; de los llamados “transicionales”, que en ver-
dad transitaron, pero a las filas de la miseria rural. El inicuo capítulo agropecuario del
TLCAN dotaba de rostro al enemigo, pero los agravios de los marchantes remitían a la
política agraria y agrícola, al estragado sistema rural en su conjunto y en última instancia
al orden social marginante y empobrecedor que a todos atosiga.

La jornada del 31 es el punto más alto de las jornadas rurales iniciadas dos meses antes.
En sesenta días los campesinos pasan del archivo muerto de la historia al horario AAA de
las televisoras y al centro de la agenda nacional. Pero no sólo ganan la batalla de la opi-



nión pública. También obligan al gobierno rejego a negociar con seriedad, construyendo
una inusitada convergencia donde sólo falta el movimiento autonomista indígena, que
desgastado por sus infructuosas campañas para reformar la Constitución declina por el
momento iniciar junto con los campesinos una nueva lucha con el mismo objetivo. 

En febrero arranca la segunda etapa del movimiento, cuyo hilo conductor son ocho
mesas de trabajo públicas y sucesivas donde representantes de las organizaciones cam-
pesinas, del gobierno federal, y expertos, abordan cuestiones comerciales, presupues-
tales, financieras, sociales, agrarias, medioambientales, legislativas y de gobernabilidad,
y englobándolo todo debaten sobre el papel del campo en el proyecto de nación. Las
mesas sirven para que las organizaciones sistematicen más sus propuestas y mantie-
nen el tema rural en los medios de comunicación, pero no avanzan en la construcción
de consensos, pues los secretarios de estado se limitan a discursear, evadir el debate
y escapar al linchamiento. Además son anti-climáticas y desgastantes para los campe-
sinos, quienes en dos semanas pierden el impulso y el ritmo que les habían dado las
m o v i l i z a c i o n e s .

Pero aún en esta pastosa etapa hay dos logros notables: el 27 de marzo, el MCAM, la UN T,
el CA P, El Barzón y otras fuerzas constituyen una inédita convergencia obrero-campesina,
el “Frente sindical-campesino y social para impulsar la soberanía alimentaria, el empleo, la
vida digna y el desarrollo sustentable”; y en el mismo lapso el MCAM, la CNC, el CAP y El
Barzón consensúan una propuesta común de Acuerdo Nacional para el Campo, plausible
no sólo por su contenido sino porque días antes una plataforma compartida por las orga-
nizaciones campesinas independientes y la ex oficialista CNC hubiera parecido cosa de
locos. Robustecen igualmente al movimiento las tomas de posición favorables de la iglesia
católica, el Pa rtido de la Revolución Democrática (PRD), algunos legisladores, y los man-
datarios estatales agrupados en la Conferencia Nacional de Gobernadores.

El movimiento entra al spring final fuera de ritmo y con mermadas energías. Sin embar-
go, en tres meses de desgastante activismo acumuló fuerzas y respaldos que le darán
alguna ventaja a la hora de negociar en corto los términos del Pacto Nacional para el
Campo. La ponencia del MCAM a la Mesa sobre asuntos comerciales lo resume bien:
“2,2 millones de mexicanos se pronunciaron a favor (de renegociar el capítulo agrope-
cuario del TLCAN) en la Consulta sobre Prioridades Nacionales realizada el pasado 19 y
20 de noviembre. Cien mil votos a mano alzada se pronunciaron por la renegociación
del TLC en la histórica marcha campesina del 31 de enero. La totalidad de las auténti-
cas organizaciones campesinas y de productores agropecuarios y forestales del país hoy
se encuentran unificadas por primera vez en torno a esta demanda central. 82% de los
mexicanos opina que el gobierno... debe buscar la renegociación del apartado agrope-
cuario del TLC, de acuerdo con la encuesta de GEA-ISA... de febrero pasado”.



Pero el de Fox es un gobierno de derecha que compró íntegro y copeteado el proyecto
neoliberal, de modo que la negociación es cuesta arriba: el secretario de la Gobernación
actúa de “policía bueno”, pues son inminentes las elecciones para renovar la diputación
federal y le urge un acuerdo lucidor, mientras que los de Economía y Agricultura se
desempeñan como los golpeadores y fanáticos del libre mercado que son. En auxilio de
los negociadores campesinos llega el aniversario de la muerte de Emiliano Zapata, y el
10 de abril el Frente Sindical Campesino y Social realiza una marcha capitalina con unos
veinticinco mil manifestantes, en su mayoría obreros: telefonistas, tranviarios, trabajado-
res universitarios, del Seguro Social y del Monte de Piedad y pilotos aviadores, acción
que esta vez tiene réplicas en los diferentes estados de la República dado que despla-
zarse masivamente al DF es algo que los campesinos no pueden hacer todos los días.
Así, decenas de miles marchan en Oaxaca, Hidalgo, Puebla, Chihuahua, Chiapas y otros
estados. Al mismo tiempo los telefonistas realizan un paro nacional solidario, y el dis-
curso de su sempiterno líder, Hernández Juárez, expresa con claridad el sentido de la
convergencia entre trabajadores urbanos y rurales: “Si la sociedad no se moviliza y no
está dispuesta a presionar a este gobierno, cosas peores pueden ocurrir para el sector
laboral... ¡Viva la unidad obrera y campesina!”

Menos de una semana después, la comisión redactora campesino-gubernamental arri-
ba a un documento de consenso para el Acuerdo Nacional; texto profuso, confuso y
difuso, que el presidente de la República deberá firmar el 28 de abril, pero que previa-
mente las organizaciones llevan a consulta de sus bases. Como era de suponer, CNC lo
aprueba de buen grado, mientras que el CAP y El Barzón lo ven apenas como un punto
de partida, pero signan; en cuanto a las doce organizaciones del MCAM, ocho firman y
cuatro no, pero unas y otras respetan las decisiones de las bases y coinciden en seguir
luchando juntas por el programa común, pues demandas fundamentales como los dere-
chos de los pueblos indios, la revisión del TLCAN, el artículo 27 constitucional y una ver-
dadera política rural de estado comprometida con la soberanía alimentaria y los campe-
sinos no están en el acuerdo. 

Así, la firma del documento en Palacio Nacional resulta un acto menos lucido de lo dese-
ado por Fox, pues mientras el presidente echa las campanas al vuelo –”estamos hacien-
do una reforma estructural”– los campesinos abuchean al secretario de Agricultura y sus
discursos coinciden en lo “limitado” del acuerdo, anunciando nuevas movilizaciones por
las demandas de fondo. Y el grito unánime: “¡Zapata vive, la lucha sigue!” 

En ciento cuarenta días de intenso trajín los campesinos consiguieron lo que a los pue-
blos indios les ha costado una guerra que aún no termina. Lograron ser mirados, no sólo
vistos de reojo como parte del paisaje, y se incorporó a los sentimientos de la nación un
nuevo apotegma: la salvación del campo es la salvación de México . En este contexto



sentaron al gobierno a negociar una agenda campesina
que, al poner en cuestión el destino del agro, implícita-
mente pone a debate un nuevo proyecto de nación.

Periciales de un agrocidio 

¿Pero quién mató al campo mexicano? Desde principios
de los ‘80, cuando arrancan las políticas neoliberales de
“ajuste estructural”, México deja de crecer en términos
reales, disminuye porcentualmente el empleo en el sec-
tor formal (sólo la maquila crea nuevos puestos de traba-
jo), y se polariza dramáticamente el ingreso debido a
mecanismos de exclusión que engrosan la pobreza extre-
ma. Hay también intensos procesos de desindustrializa-
ción y desnacionalización del conjunto de nuestra econo-
mía. Pero el sector más dañado es la agricultura, y dentro
de ella la producción de mercado interno y los campesi-
nos llevan la peor parte.

Vamos para dos décadas con déficit en la balanza comer-
cial agroalimentaria –salvo en 1986, 1987 y 1995, cuan-
do hay fuertes devaluaciones de la moneda–, saldo nega-
tivo que en los nueve años del TLCAN arroja un prome-
dio anual de 1.200 millones de dólares. Así, pasamos de
ser autosuficientes y exportadores de alimentos básicos a
importar el 40% de los granos y oleaginosas que consu-
mimos. Por ello, en los últimos ocho años se han perdido
un millón ochocientos mil empleos agrícolas y se disparó
la migración rural: la de temporada dirigida a los campos
irrigados, pero también a las ciudades y sobre todo a los
Estados Unidos. En el arranque del milenio tenemos vein-
tidós millones de compatriotas en EE.UU., de los cuales
poco menos de la mitad nació en México y la mitad de
esa mitad es indocumentada.

Los campesinos siempre sufrieron penurias económicas,
pero hoy son miserables. Mientras que en las ciudades
84% de los mexicanos son pobres y 35% muy pobres, en
el campo 98% son pobres y 81% extremadamente
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pobres. Así, con un cuarto de la población total, el campo concentra cuatro quintas par-
tes de la miseria nacional. Esto también significa que si en las ciudades los pobres no
indigentes abarcan cerca de la mitad de la población, en el campo son menos del 17%,
es decir que el agrocidio de los últimos tres lustros diezmó a las capas medias rurales.

En estas condiciones, la sobrevivencia de las familias campesinas depende cada vez
menos de la producción agropecuaria comercial y cada vez más del autoconsumo, el tra-
bajo a jornal, las remesas en dólares de los migrados y los subsidios gubernamentales.
En particular, las remesas crecieron 1.300% en once años y hoy son las mayores del
mundo sólo superadas por las que recibe la India. Su monto anual, de diez mil millones
de dólares en 2002, únicamente lo rebasan el ingreso petrolero, el de la maquila y el
de las inversiones extranjeras directas. Y dado que el valor total de las importaciones
agroalimentarias mexicanas es de once millones de dólares, y la mayor parte proviene
de EE.UU., a uno se le ocurre que el dinero que envían los trasterrados todos los años,
todos los años lo enviamos de regreso para comprar comida; unos alimentos que si no
se hubieran ido, ellos mismos estarían produciendo aquí. Se dirá que el intercambio es
intrínsecamente virtuoso, que así la comida sale más barata, que allá el trabajo de los
mexicanos es más productivo... Quizá, pero en la operación perdimos la soberanía ali-
mentaria, extraviamos la soberanía laboral y se degradó severamente la convivencia en
las regiones expulsoras. Para algunos, la dispareja integración con el norte sigue siendo
un buen negocio. Para los campesinos, no. 

Cuando empezó la negociación del TLCAN, México ya había eliminado precios de garantía y
suprimido permisos de importación para la mayoría de los productos agropecuarios, de modo
que para regatear sólo nos restaban ciertos subsidios agropecuarios, y en cuanto a nuestro
mercado interno, la apertura a las importaciones de maíz, una de las pocas cosechas que aún
se protegían con aranceles y precios de garantía. Y no era poca cosa, pues el maíz es el prin-
cipal producto agrícola, tanto en México como en Estados Unidos. Pero siendo import a n t e
para ambos, la sensibilidad es muy distinta, pues mientras que para nosotros es un bien ali-
mentario directo, generalizado y básico, para ellos es insumo forrajero e industrial. 

A principios de los ‘90 todos los pronósticos coinciden en los impactos agropecuarios
que tendría el tratado: reducción de la tasa de crecimiento de la producción agropecua-
ria mexicana, incremento absoluto y relativo de las importaciones agropecuarias, pro-
gresivo déficit nacional en bienes de consumo básico manifiesto en el creciente saldo
rojo de la balanza alimentaria, estancamiento absoluto y contracción relativa de la pro-
ducción cerealera, pérdida abrupta o paulatina de puestos de trabajo en la agricultura,
aumento de la migración rural a las ciudades y a los Estados Unidos, y mayor desigual-
dad, polarización y concentración del ingreso rural. El propio Fondo Monetario
Internacional, garganta profunda del salinismo, anunciaba en un Boletín del 10 de agos-



to de 1992 que el libre comercio con Estados Unidos significaría para nosotros el retiro
del cultivo de más de diez millones de hectáreas y un éxodo rural de alrededor de quin-
ce millones de mexicanos. Así pues, el asesinato del campo mexicano fue un plan con
maña; un agrocidio minuciosamente calculado.

Por eso, en el arranque del milenio los rústicos se rebelan. Por eso el MCAM demanda
un cambio de rumbo y la “exclusión definitiva del maíz y frijol del proceso de liberaliza-
ción comercial del TLC”. Y argumenta: “razones sobran: seguridad nacional, soberanía ali-
mentaria, preservación del empleo rural... respeto a la diversidad étnica, social y cultural
de la nación; contribución multifuncional de la producción maicera y frijolera y, por las
asimetrías insalvables entre los sistemas de producción, financiamiento, subsidios, inves-
tigación, comercialización, transporte, etc. de México, Estados Unidos y Canadá”.

Veamos algunas de las asimetrías: con 7 veces más tierras agrícolas y una productividad
por trabajador 19 veces mayor que la nuestra, el vecino del Norte es un gran exporta-
dor de sus cosechas, cuya balanza comercial agroalimentaria arroja un superávit del
orden de los 12 mil millones de dólares, mientras que nosotros tenemos un déficit por
el mismo concepto de 1,7 miles de millones. En el caso del maíz, los rendimientos
medios estadounidenses son de 8,5 toneladas por hectárea, mientras que los nuestros
son de 2,5; y si a esta productividad técnica casi cuatro veces mayor le agregamos que
gracias a los subsidios ellos exportan a precios 20% por debajo de los costos de pro-
ducción, no debe extrañarnos que en los años del TLCAN la cosecha maicera nacional
se haya estancado en 18 millones de toneladas, mientras que importamos del Norte un
promedio anual de 5 mil. Y con la nueva Ley de Seguridad e Inversión Rural estadouni-
dense de 2002, la iniquidad se profundizará, pues supone un subsidio adicional del
orden de los 250 mil millones de dólares –80% más que los previstos por la Farm Bill
de 1996– destinados principalmente al arroz, algodón, trigo, cebada y maíz. 

Corte de caja

El primero de enero de 1994, al entrar en operación el TLCAN, el EZLN se levantó en
armas contra un tratado emblema de la injusticia que ofende a los mexicanos. Nueve
años después, cuando los alzados chiapanecos se han identificado principalmente con
la causa autonomista de los pueblos indios, el movimiento campesino retoma la ban-
dera inicial: la lucha contra una globalización salvaje cuyos primeros damnificados son
los indios y los pequeños agricultores. 

El nuevo milenio es crucial para los campesinos: o debilitamiento rápido, irreversible y final,
o acciones heroicas propias de trances extremos. Al desmantelamiento de los agraristas, de



capa caída desde los ‘80, se suman en los ‘90 la ruina, descapitalización, migración, enve-
jecimiento, desilusión, descomposición social y erosión organizativa que aquejan a unas
a grupaciones productivas cuya presunta “mayoría de edad” resultó acta de defunción. 

Pero las siete plagas no acabaron del todo con los campesinos, quienes en la inminen-
cia de la extinción han decidido vender cara su vida.

La inesperada energía que despliega un sector largamente sangrado proviene de que las
diferencias de gremio, proyecto, táctica o filiación política, que por décadas separaron a
los tomatierras de los productivos, a los viables de los desahuciados, a los autoconsun-
tivos de los mercantiles, a los del mercado interno de los exportadores, a los indios de
los mestizos, a los autónomos de los políticamente afiliados, pasaron a segundo plano
frente a un modelo agrocida que a todos vapulea. Y es que la exclusión es empareja-
dora, diluye las diferencias, unifica a los diversos.

La sorpresiva amplitud de las recientes jornadas se explica también porque la veinteañera
promesa neoliberal de que el mercado nos haría libres, justos y democráticos resultó falaz. 

Hoy están arruinados los “carentes de potencial”, condenados de arranque, pero también
los presuntamente “viables”. Más aún, a la hora de la verdad, resultó que los más pobres,
que practican el autoabastecimiento, resistieron mejor el vendaval que los puramente
comerciales. Por si fuera poco, la abrupta apertura comercial devastó también a la micro,
pequeña y mediana industria, y si bien los sectores trasnacionalizados se beneficiaron del
vuelco, el conjunto de la economía no creció. Así, la presunta entrada al “Primer Mundo”
vía globalización norteña ya no tiene credibilidad, ni en el campo ni en ninguna part e .

El desconcierto político con que arrancó el milenio también favorece al movimiento. El viejo
r é gimen priísta ejercía un eficiente control corporativo sobre los campesinos que se diluyó
con la administración de Fox, un gobierno derechista que retoma la política neoliberal del
PRI pero carece de los operadores, amarres y fidelidades agrarias del viejo régimen. Así, la
CNC y los priístas del CAP aún no habían logrado un acomodo satisfactorio con las debu-
tantes autoridades agrarias, lo que propició su alianza circunstancial con el movimiento
campesino. Sin duda lo que buscan los priístas es restaurar el viejo clientelismo, pero para
l o grarlo se han tenido que embarcar en una reforma de los paradigmas, hábitos y políticas
a grarias del estado que ellos mismos ayudaron a construir. ¿Hasta cuándo?

Si por su despliegue y composición la actual lucha campesina es la más extensa e incluyente
de las últimas décadas, por su contenido es el cuestionamiento social más directo y explíci-
to que se haya dado al modelo neoliberal que inspira las políticas públicas desde hace vein-
te años; mentís que –bien visto– se extiende al absolutismo mercantil que inspira la globa-



lización salvaje. Y es que los
pequeños y medianos agr i-
cultores son los mayores
perdedores de la globaliza-
ción. Ciertamente el TLCA N
no tiene toda la culpa; pero
en su articulado está el epi-
tafio de los campesinos, de
modo que al confrontarse
con la letra y el espíritu del
tratado, el movimiento reto-
ma la declaración de guerra
al tratado comercial con que
se alzaron hace nueve años
los indios chiapanecos.
Cuestionamiento que no se
queda en asuntos de mer-
cadeo, pues al ser abismal
nuestra asimetría con el
N o rte, los campesinos y la
a gricultura de por acá no
son defendibles sin apelar
sus funciones sociales,
ambientales y culturales; sin
reivindicar la polifonía de un
a gro que cosecha café pero
también aire, tierra y agua,
que produce maíz pero

igualmente seguridad y soberanía alimentarias, que genera materias primas al tiempo que
empleos, que es un sector de la producción económica pero también un reproductor de
cultura, de identidad, de solidaridades. Y admitir esto es reconocer los límites infranqueables
y terminales del absolutismo mercantil, un sistema desafanado de las diversidades huma-
nas y ambientales, donde lo que no produce ganancia no tiene valor.

Algunos piensan que el espíritu de la época está en las luchas reactivas e informales que
se confrontan desde fuera con el orden económico, social o político. Batallas especta-
culares pero efímeras que brillan, concitan extensas solidaridades y se apagan al enfras-
carse sus animadores en trajines menos vistosos. Las jornadas campesinas han sido un
mentís a tal predicción. Como el movimiento indígena de los últimos años, la presente
lucha es una “protesta con propuesta”, como dicen sus animadores. Así como el



C o n greso Nacional Indígena dispone de un elaborado planteamiento autonómico y busca
su reconocimiento constitucional, las organizaciones campesinas saben bien lo que quie-
ren y sus planteos programáticos son más consistentes, específicos y argumentados que
las recetas de los neófitos burócratas agrarios que nos aquejan. Y si hasta diciembre de
2002 cada sector y cada organización tenían sus propias demandas y propuestas part i c u-
lares, hoy se han articulado en un consistente programa unitario. Un planteo comprehen-
sivo y estratégico que permitió romper con los habituales bilateralismos divisionistas y
emprender una negociación multilateral con el gobierno.

Las recientes jornadas campesinas son valiosas en sí mismas, pero también porque le des-
b r ozan el camino a la futura movilización de contingentes obreros. Fuerzas que ya se des-
plegaron en las acciones solidarias con los campesinos pero tienen su propia agenda clasis-
ta y nacional: en primer lugar detener la reforma patronal y corporativa a la Ley Federal del
Trabajo, pergeñada por la iniciativa privada, los charros y el gobierno, al tiempo que impulsan
un proyecto de ley democratizador y favorable a los asalariados; en segundo lugar, impedir la
privatización silenciosa de la producción, distribución y comercialización de electricidad, que
es el primer paso en la entrega del petróleo y otros energéticos al capital trasnacional. 

En la misma línea de ideas, las rústicas revueltas de 2003 son importantes en el tránsito de
resistir las reformas anti-populares y antinacionales del “gobierno del cambio” a impulsar refor-
mas justicieras. Hasta ahora la izquierda social y la izquierda política han logrado detener las ini-
ciativas fiscales, energéticas, laborales y educativas de Vicente Fox. En cambio, el movimiento
campesino ha conseguido también formular e impulsar su propia reforma. Una mudanza que
no se impondrá de un día para otro, pero avanzará paulatinamente en tanto lo permita la corre-
lación de fuerzas. Reforma en curso y sostenida desde abajo, que desacredita las visiones en
el fondo apocalípticas de quienes creen que resistiendo y confrontando desde fuera llegare-
mos por arte de magia –o por cualquier otra vía– a un vuelco definitivo del sistema.

La lucha campesina ayudó a colocar en la agenda política uno de los temas identificados por la
Consulta sobre Prioridades Nacionales que a fines de 2002 impulsaron diversas fuerzas políti-
cas y sociales, y cuya importancia se ratifica ahora, ya no con el peso del voto sino con la con-
tundencia de la movilización. Y esta agenda, sustentada en las opiniones y acciones de una
sociedad organizada y participativa, le da sentido democrático y compromiso real a la part i c i p a-
ción de la izquierda en los inminentes comicios; en particular en los que definirán la composi-
ción de la cámara de diputados, pieza clave en las futuras batallas por la reforma del estado. El
nuevo pacto para el campo mexicano se tendrá que empujar desde abajo, pero también desde
arriba, y es importante que los campesinos amarren compromisos con diputados y senadores
p r o gresistas. Pero al mismo tiempo esto obliga a que los partidos de izquierda redefinan su fun-
ción y, en vez de ver como fines en sí mismos el triunfo en los comicios y la conquista de pues-
tos públicos, los asuman como compromisos programáticos socialmente vigi l a d o s .


