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Fuego nuevo
Paradigmas de repuesto para el fin de un ciclo historico

Armando Bartra*

RESUMEN

Partiendo de que las tensiones que durante los tltimos anos se han presentado en
los &mbitos ambiental, social y econémico conforman una sistémica crisis de crisis
que anuncia un fin de época, se ubican sus causas en la llamada contradicciéon
externa del capitalismo proveniente de tratar al hombre, la naturaleza y el dinero
como mercancias ficticias. Con base en esta hipdtesis se analiza la crisis alimentaria
cuyo origen esta en el agotamiento del modelo de agricultura industrial en su
modalidad de Revolucién Verde, lo que plantea el dilema de asumir la alimen-
tacion como derecho o seguir tratando a la comida como mercancia. También se
analizan las migraciones recientes originadas en la periferia como testimonio de la
insostenibilidad sociodemogréfica del sistema, manifiesta en pérdida delllamado
bono demogréfico y desmantelamiento de la solidaridad transgeneracional de las
sociedades agrarias, sin sustituirla por sistemas modernos de seguridad social.
Como opcidn civilizatoria, mas que otra utopia, se proponen paradigmas alternos
inspirados en sociedades tradicionales contemporéneas como el mundo campesino,
que no se alienaron a la Historia, no fetichizaron el Futuro y nunca asumieron del
todo los mitos del Progreso y la Modernidad, lo que les permiti6 preservar, hasta
cierto punto, la solidaridad social, y la armonia con la naturaleza.

PALABRAS CLAVE: crisis sistémica, mercancias ficticias, agricultura industrial, derecho
a la alimentacion, migracién, sociedades tradicionales, bono demografico, soli-
daridad transgeneracional, alienacién, fetichizacién, modernidad, progreso,
abundancia, escasez.

ABSTRACT

To start from the fact the straits that have been coming up during the last years
within the environmental, social and economical fields conform a systemic crisis
thatannounces the end of a period; we can locate its causes in the so called external
contradiction of capitalism arising from treating the man, nature and money as

* Profesor-investigador del Departamento de Relaciones Sociales, UAM-
Xochimilco.
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fake merchandises. Based on this hypothesis, we analyze the food crisis which
origin is in the exhaustion of the agricultural’s model in its modality of Green,
which sets out the dilemma of assuming feeding as a right or keeping on trying
food as a merchandise. We also analyze the recent migrations originated in the
periphery as a testimony of the sociodemographic unsustainability of the system;
it is manifested in a loss of the so called demographic bond and the dismantling
of the transgenerational solidarity of the agrarian society without replacing it for
modern systems in the social security. As a civilizing option rather than any other
utopia, alternate paradigms inspired on traditional contemporary societies are
proponed, as the rural World because they didn’t alienated to the History, they
didn't glorified the future and never assumed at all the Progress and Modernity
myths, what allowed them to preserve, into a certain extent, the social solidarity
and the harmony with nature.

Key worbps: systemic crisis, fake merchandises, industrial agriculture, food right,
traditional society’s migration, demographic bond, transgenerational solidarity,
alienation, glorification, modernity, progress, abundance, scarcity.

Venid aca, oh naciones, y escuchad: pueblos estad atentos: oigan
el orbe todo y cuanto en él vive... (Isaias, 24-1). Contaminada esta
la tierra por sus habitantes... (Isaias, 24-5). Por eso la maldicién
devorard la tierra... (Isafas, 24-6). Enteramente arruinada quedara
la tierra y totalmente devastada... (Isafas 4-3). Los hielos cederan
y crecerdn las aguas. Arderan los bosques y saldran los rios de
sus cauces.! Perecerdn en sus guaridas el lobo gris y la vaquita
marina, el 4guila real y el lince ibérico, el rinoceronte blanco y el
rinoceronte negro. Se extinguirdn irremediablemente el leopardo
de las nieves, el oso polar y la pantera nebulosa. Para siempre se
irdn el tigre y el camaleén y el chimpancé y la foca y la perdiz y
el samarugo.? Se agotardn los obscuros veneros del diablo que
alimentaban vuestra prisa.’ Los rios y manantiales se secaran y los

! Informe del Grupo Intergubernamental sobre Cambio Climitico (IPCC, por sus siglas
en inglés) del Programa de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente (PNUMA)
y la Organizacién Meteorolégica Mundial (OMM), enero de 2007.

2 World Wilde Fund (WWF) o Convencién sobre el Comercio Internacional de
Fauna y Flora Silvestres en Peligro de Extincion.

*World Energy Outlook, Agencia Internacional de Energia (IEA), 2006.
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hombres y las bestias saciaran su sed en aguas turbias, amargas,
acedas, sulfurosas... Hambrientos, sedientos y escarnecidos
desfalleceran los pueblos.* Crecera el éxodo doliente de quienes
perdieron toda esperanza.’ Escuchad la voz delos profetas, oid la
palabra de los videntes: pronostic6 Immanuel: habra desorden,
habra decadencia, habra dispersién de lo que estaba unido;®
anuncié6 Amin: no transito armonioso sino desintegracion, es
lo que nos depara el futuro;” predijo Prigogine veremos caos,
incertidumbre, fluctuacion, desequilibrio: vienen tiempos turbios
y entreverados.® Hemos perdido la tierra, hermanos. Serd nuestra

herencia una red de agujeros.’

El mito del progreso: el devenir concebido como ineluctable marcha
hacia un orden de abundancia total y certeza plena en ancas del desa-
rrollo cientifico-tecnolégico, y su complemento —negacion del pasado
y fetichizacién del futuro—, son axiomas mayores impresos a fuego en
el imaginario colectivo del capitalismo; paradigmas que en la presente
circunstancia operan como peligrosas inercias intelectuales que
oscurecen los punzantes signos de que vivimos un fin de época.

En tiempos borrascosos, los pueblos premodernos sabian leer las
sefales de que era inminente el recambio de un transcurrir humano
que imaginaban ciclico; en cambio, a nosotros la proverbial flecha
de un tiempo presuntamente lineal y abierto nos dificulta admitir
la evidencia de que los sintomas ominosos devinieron sindrome,
de que en el horizonte se va perfilando una tormenta perfecta: una
crisis civilizatoria inédita por su maltiples dimensiones y su radical
globalidad.

* World Development Report, Banco Mundial, 2008.

5 Evaluacion internacional de las ciencias y tecnologias agricolas, Organizacién de las
Naciones Unidas para la Educacién, la Ciencia y la Cultura (UNESCO).

¢ Immanuel Wallerstein, Impensar las ciencias sociales, Siglo XXI Editores, México,
1998.

7 Samir Amin, Mds alld del capitalismo senil. Por un siglo XXI no norteamericano, Siglo
XXI Editores, Argentina, 2003.

8 Ilya Prigogine e Isabelle Stengers, La nueva alianza. Metamorfosis de la ciencia,
Alianza Editorial, Espafia, 1983.

? Miguel Leén-Portilla (comp.),Vision de los vencidos. Relaciones indigenas de la
conquista, Universidad Nacional Auténoma de México, 1987.
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La espera de un meshiah libertario, en el sionismo mesidnico; de
la Parusia o segundo advenimiento del Cristos, en el cristianismo
milenariasta; y del toque de trompeta de Israfil en el islamismo;
pero también la cercania del triunfo definitivo de Oromuz sobre
Arriman, en el Zend-Avesta persa; el creptisculo y renacimiento de
los dioses, en las mitologias germénicas; la creacion y destruccion
periddica de los Soles y de los hombres, en el pensamiento meso-
americano, remiten a la transcultural creencia de que la muerte
engendra vida y de que todo tiene fin y principio. Convicciéon que
nace de la indole perecedera de los individuos humanos en tanto
que seres biol6gicos.'

Enla sociedad moderna el milenarismo reaparece con las utopias
socialistas y comunistas decimonoénicas, que en la version marxista
plantean que

[...] el fin de la alienacién y de la explotacién supone una ruptura
cataclismica [...] la revolucion [que] inaugura el reino de la justicia,
que serd al mismo tiempo el reino de la igualdad [...] El instrumento
mesidnico" es el proletariado [y en] la concepcién leninista, es el
partido quien asume el papel mesidnico.

Sin embargo, durante el siglo pasado la escatologia revolucionaria
va dejando paso a un socialismo prometeico que, al postular a la
técnica como demiurgo de la utopia, se asimila al progresismo
capitalista y como éste sustituye la pausada construccion de la
historia —con un ojo al frente y otro al retrovisor— por las simples
carreras, por el apuro existencial, por la prisa.

Vivimos tiempos fractales y la cajonera de disciplinas e ideologias
con que organizamos nuestros saberes y nuestros haceres durante
los altimos 250 afos, comienza a resultar un estorbo. Requerimos
un pensamiento transdisciplinario, holista capaz de lidiar con el
caos, la incertidumbre y los sistemas complejos de desarrollo no

© Armando Bartra, EIl hombre de hierro. Limites sociales y naturales del capital, Itaca,
UAM/UACM, México, 2008, p. 167.

' Jean Pierre Sironneau, “El retorno del mito y lo imaginario sociopolitico”, en
revista Casa del Tiempo, UAM, nimero extraordinario 63, 64, 65, abril-junio, 1986,
Meéxico, p. 38.
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lineal. Y posiblemente también necesitamos una remitologizacion
de la politica,"”” un nuevo utopismo auratico® capaz de suscitar
intuiciones totalizadoras,"* como las del pensamiento salvaje’ de
los pueblos premodernos.

EL “MOLINO SATANICO”

En menos que canta un lustro una serie de problemas que tenian
meses, anos o décadas de silenciosa acumulacion estallaron como
estentéreos y simultdneos escandalos planetarios: calentamiento
global, progresivo agotamiento del petréleo, encarecimiento de los
alimentos, éxodos socioecondmicos y politicos crecientes abonados
ahora por los efectos del cambio climatico, debacle financiera que
arranca en el &mbito hipotecario y se extiende luego a la “economia
real” y, finalmente, barre con el patrimonio y las esperanzas de las
personas.

La coincidencia no es accidental. No se trata de la simple concu-
rrencia en el tiempo de cinco crisis diferentes, ni siquiera de que al
desarrollarse juntas incidan unas sobre otras y se retroalimenten.
Estamos ante una fractura mayor, un desorden generalizado del
sistema mundo, un desajuste multidimensional en sus expresiones
pero unitario en cuanto a su origen. Nos enfrentamos a una crisis,
quiza no terminal pero si civilizatoria, pues lo que esta en juego es
un orden historico de larga duracién y alcance planetario.

Los cinco flagelos —desorden climatico, petréleo caro, hambruna,
éxodo y depresion econdmica— remiten a una tensién insoslayable
del modo capitalista de producir. Fractura profunda, ontolégica, que
el antropdlogo, historiador y economista Karl Polanyi senal6 en La
gran transformacion;'® libro iluminador quizé porque fue escrito en

2 Ibid., p. 42.

13 Walter Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, Itaca,
Meéxico, 2003, p. 47.

" Armando Bartra, ibid., pp. 166-168.

5 Claude Lévi-Strauss, El pensamiento salvaje, Fondo de Cultura Econdémica,
Meéxico, 1972, pp. 41-43.

16 Karl Polanyi, La gran transformacién, Juan Pablos, México, 2004.
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tiempos de cuestionamiento e incertidumbre como los nuestros: la
década de 1940, cuando el mundo apenas se recuperaba de la “gran
depresién”, cundia el revisionismo econémico, se anunciaban en
varios paises nuevos pactos sociales sustentados en las dos grandes
variantes del Estado gestor, la liberal y la socialista, y estallaba,
ominosa, la Segunda Guerra Mundial.

El anélisis critico de Polanyi se enfoca hacia las contradicciones
que se generan en el capitalismo cuando a tres factores de la
produccién, que no son intrinsecamente mercancias, se les trata
como si fueran tales. Estos factores son el hombre, la naturaleza
y el dinero, condiciones imprescindibles para el sistema y a las
que el mercantilismo absoluto siempre puso precio, pero que a
diferencia de otros bienes, no provienen de procesos capitalistas de
produccién. Nos encontramos, por tanto, ante falsas mercancias,
ante “mercancias ficticias”.

Permitaseme citar en extenso al autor de La gran transformacion:

El punto crucial es éste: el trabajo, la tierra y el dinero son elementos
esenciales de la industria; también deben ser organizados en
mercados; es mas, esos mercados forman una parte absolutamente
vital del sistema econémico. Pero [...] el postulado de que todo lo que
es comprado y vendido debe haber sido producido para la venta es
absolutamente falso respecto a ellos [...] El trabajo es solamente otro
nombre de una actividad humana que marcha con la propia vida
[...] y no puede [...] ser separada del resto de la vida, almacenada o
movilizada; la tierra es s6lo otro nombre de la naturaleza, que no es
producida por el hombre; el dinero, finalmente, es simplemente un
simbolo del poder adquisitivo que, por regla general, no es producido
en forma alguna sino que nace por medio del mecanismo de la banca
o la finanza del Estado [...] Permitir que el mecanismo del mercado
sea el tinico director de la suerte de los seres humanos, de su medio
natural y aun del monto y uso del poder adquisitivo, terminaria en
la demolicién de la sociedad [...] Despojados de la capa protectora
de las instituciones culturales, los seres humanos perecerian bajo los
efectos de la intemperie social [...] La naturaleza quedaria reducida
a sus elementos, vecindades y paisajes serian manchados, los rios
emponzofnados [...] el poder de producir alimentos y materias primas
destruido. Finalmente, la administracién del mercado del poder
adquisitivo liquidaria peri6édicamente la iniciativa comercial, ya que
las faltas y excesos de dinero resultarian tan desastrosos para los
negocios como las inundaciones y sequias para la sociedad primitiva

12
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[...] Pero ninguna sociedad podria soportar los efectos de tal sistema de
ficciones crudas [...] a menos que su sustancia humana y natural, asi
como su organizacién comercial fueran protegidas contra los estragos
de ese molino satanico.”

La cuestion esta en que el capitalismo es un absolutismo librecam-
bista, una economia cuya nuez es el mercado autorregulado, y no
le queda mas que operar mercantilmente las esferas social, natural
y financiera del sistema. Y al poner precio y lucrar con mercancias
ficticias, el orden codicioso por antonomasia distorsiona sus propios
mecanismos econOmicos internos, en el caso del dinero; deteriora
y desarticula los patrones de reproduccion social, en el caso del
hombre; y violenta el metabolismo medioambiente-sociedad, en el
caso de la naturaleza.

A raiz de las emergencias sociales y ambientales, mucho se ha
dicho de los males que ocasiona mercantilizar al hombre y a la
naturaleza. Pero hoy, que sufrimos grandes vendavales financieros,
habra que hablar también del dafio provocado por tratar al dinero
como mercancia.

Intentaré hacerlo sin demasiada sofisticacion econométrica. En
el sistema de mercado la consigna es vender. Pero cuando lo que
se vende es dinero, cuyo precio se expresa en la tasa de interés, las
cosas se complican, pues a diferencia de las mercancias reales el
dinero es una mercancia ficticia y en sentido estricto no contiene
valor, por lo cual su precio tiene comportamientos perversos.
Veamos. En los afos de optimismo financiero, el crédito era facil y las
tasas bajas, pues se disponia de dinero en abundancia. Y habiendo
liquidez de sobra, la economia crecia a base de endeudamiento;
de endeudamiento excesivo. En particular se extralimit6 el crédito
al consumo, en el que se incluy6 destacadamente la construcciéon
de vivienda. En ese tiempo, las grandes empresas financieras que
trafican con dinero estaban de placemes, pues las ganancias eran
grandes y aumentaban dia con dia. La tinica condicion era que el
movimiento crediticio también fuera cada dia mayor; pues bien
vista, la mecanica de los negocios financieros “normales” no es muy
diferente de la permanente huida hacia delante en que consisten

7 Ibid., pp. 112-113.
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las conocidas piramides, entre ellas la estafa de Ponzi del ahora
famoso Berni Madoff. Pero sucede que con tal de colocar mas y mas
dinero, llega un momento en que se apalanca a personas de escasa
solvencia que representan riesgo de mora, y cuanto mayor es el
riesgo mayores deben ser las tasas de interés y cuanto mas elevadas
son las tasas, mayor es el riesgo de que el deudor caiga en mora y asi
sucesivamente. Y es que, con tal de colocar dinero, las financieras
obligan al cliente a rebasar su real capacidad de consumo solvente. Lo
que vale para la venta de casas con hipoteca a quienes en realidad no
pueden pagarlas y para el laxo otorgamiento de “dinero de plastico”
que incrementa insosteniblemente la compulsién consumista de sus
usuarios. Habitualmente las cosas siguen en ese tenor hasta que,
empujados por la mora creciente, los intereses por los inmuebles y
por las tarjetas de crédito suben a niveles inalcanzables. Entonces
nadie paga y se derrumba el mercado, arrastrando en su caida a los
que echaron a andar el “molino satadnico”, pero también, y sobre
todo, a los incautos que especularon con deuda chatarra, pues el
verdadero mundo de las finanzas es el de la economia virtual, ajeno
por completo ala produccion y el intercambio de bienes materiales.
El problema es que la debacle financiera se trasmina a la llamada
“economia real” y ésta se traslada a la vida de la gente que, debido
a que unos cuantos ambiciosos especularon vendiendo dinero, de
un dia para otro pierde la tranquilidad y el patrimonio.

* %%

Librado a si mismo, el capital seria incapaz de manejar sus intimos
demonios y se autodestruiria llevdndonos a nosotros entre las
pezunas. Sin embargo, desde sus origenes la irracionalidad del gran
dinero consistente en tratar como mercancia lo que enrigor noloes,
fue resistida por sus victimas y posteriormente regulada en alguna
medida por el Estado. Pero la contradicciéon no es circunstancial o
periférica, sino medular e insoslayable, de modo que sigue actuando
en las sombras desde la economia, aun si desde los &mbitos de la
sociedad y la politica se la trata de constrefir.

Solo desmantelando al absolutismo mercantil, Gnicamente
derrotando la dictadura de la economia del gran dinero sobre la
naturaleza, la sociedad y el intercambio, se desvanecera una ominosa

14
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irracionalidad que es consustancial al sistema. Y es urgente hacerlo,
porque todo hace pensar que, moderada a medias y mal conteni-
da por algunas centurias, la perversidad intrinseca que contrapone
al capitalismo consigo mismo, con el hombre y con la naturaleza, se
estd manifestando apocalipticamente en todas las esferas.

No hay que buscar mucho para descubrir que la crisis medioam-
biental generalizada y catastréfica es el saldo de una apropiacion
mercantil y lucrativa de los recursos naturales ciega a los reque-
rimientos reproductivos de los ecosistemas.

No hace falta ir demasiado lejos para concluir que la crisis
petrolera se origina en el paulatino agotamiento de los combustibles
fosiles, asociado a un consumismo energético doblemente irracional,
pues ademads de que su empleo es muy contaminante, la eficiencia
energética del carbon, el petréleo y el gas, en los que se acumulan
millones de afos de trabajo biogeol6gico, es imposible de igualar
por otros medios conocidos; con el agravante de que la sociedad
industrial fue edificada sobre estos combustibles y a su imagen y
semejanza.

Es palpable que la globalizacion de a pie, los incontenibles y cre-
cientes movimientos migratorios, no son un flujo econémico mas
por el que se autoajustan virtuosamente los mercados laborales, sino
un drama social actual y futuro de grandes proporciones, pues los
paises expulsores, que al consentir o propiciar el éxodo dilapidan su
bono demografico y desarticulan las estrategias sociales basadas en
la solidaridad intergeneracional, avanzan hacia catastroficas crisis
de reproduccion social en la medida en que se invierta la pirdmide
demografica.

Finalmente, basta rascar un poco para darse cuenta de que el
desbarajuste general de las finanzas no se agota en el problema
de las hipotecas en el mercado inmobiliario estadounidense, sino
que remite a la monstruosa expansion y gravoso predominio de la
economia virtual sobre la economia material. Y es obvio también
que la especulacion, consustancial al capital financiero, agudiza
extremadamente la crisis alimentaria y la energética al manipular
en su beneficio la real —o aparente- escasez.

Crisis ambiental, energética, alimentaria, migratoria y financiera.
Quinteto de tsunamis que anuncian, quiza no el fin del mundo, pero
si el agotamiento de un modelo civilizatorio. Y los cinco meteoros se

15
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desataron a la par, de modo que la carestia universal de la comida
se encona debido al cambio climatico, al petréleo escaso y a la
especulacion bursétil, a la vez que deriva en una mayor compulsion
al éxodo.

Los desastres planetarios que nos tienen con el alma en un hilo son
de la indole de los que describi6 Polanyi: se originan en el entuerto
originario del capitalismo, consistente en tratar como mercancia
a lo que en rigor no lo es, violentando con ello la reproducciéon
de la sociedad, la naturaleza y el propio mercado; resultan de lo
que el ecologismo radical o “marxismo ecolégico” (algunos de
cuyos animadores abrevan en el pensamiento del autor de La gran
transformacion), han llamado “contradicciones externas” del modo
de produccion capitalista, para distinguirlas de las contradicciones
internas en las que se explay¢ el autor de El capital.

James O’Connor, por ejemplo, se ocupa de la manera “en que las
relaciones de produccién del capitalismo [...] degradan o destruyen
las condiciones de produccién, incluido —y especialmente- el
ambiente”,”® y define su enfoque de modo semejante a como lo
hizo Polanyi:

El punto de partida del “marxismo ecol6gico” es la contradiccion entre
las relaciones de produccién y las fuerzas productivas capitalistas, por un
lado, y las condiciones de produccién, por el otro. Nila fuerza de trabajo
humana nila naturaleza externa ni las infraestructuras, incluyendo sus
dimensiones espacio-temporales, se producen de manera capitalista,
aunque el capital trata estas condiciones de produccién como si fueran
mercancias o capital mercantil.”’

Cémo puede construirse una teoria del capitalismo que nos ayude a
pensar claramente acerca de la destruccién del ambiente global [...] [es
la pregunta mayor a la que trata de responder O’Connor| Una idea
clave puede ser la teoria de la “segunda contradiccién del capitalismo”.
La bien conocida “primera contradiccién” [...] se concentra en las
contradicciones inherentes a la valorizacion del capital, por decirlo en
términos simples, el valor de cambio. El valor de uso es importante [...]
pero en el capitalismo [...] se subsume en el valor de cambio [...] y porlo

18 James O’Connor, Causas naturales. Ensayos de marxismo ecoldgico, Siglo XXI
Editores, México, 2001, p. 24.
9 Ibid., p. 200.
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tanto desempefia un papel secundario en la teoria marxista tradicional.
En cualquier version de la segunda contradiccién del capitalismo el valor
de uso debe tener mas o menos la misma importancia que el valor de
cambio. La fuerza de trabajo se presenta al capital en formas naturales y
culturales especificas. Lo que Marx llamé “elementos naturales del capital
constante y variable” tienen una materialidad particular [...] Cuanto
mas nos acerquemos tedricamente al valor de uso, mds cerca estaremos
préacticamente de los lugares reales y de la gente viva y verdadera.?’

La contradiccién externa del orden del mercantilismo abso-
luto con las condiciones no mercantiles de su reproduccion —en
verdad contradiccion primera y no segunda— es una excelente
atalaya para diagnosticar no sélo los males ambientales en sentido
estricto sino también las graves dolencias energéticas, alimentarias,
migratorias y financieras de un sistema siempre doliente y hoy
gravemente enfermo.

No las abismales diferencias de clase que provoca sino su obsesion por la
uniformidad, es el agravio [...] quele echo en cara al sistema [...] Y no es que
la explotacion y la pobreza sean poca cosa, sino que el emparejamiento del
hombre yla naturaleza por obra de la libre concurrencia mas desmecatada
nos tiene al borde de la extincién como especie. Sin exculpar a las
relaciones de propiedad y de produccion, enfatizo [...] 1a responsabilidad
del modo material de producir y de consumir, y también de una ciencia
y una tecnologia que, lejos de ser neutrales, desde fines del siglo XVIII
interiorizaron la racionalidad capitalista.”

Con estos y otros conceptos, inicié hace poco un libro en el que
me ocupo, no tanto de las perversiones propias de valor de cambio,
como la violencia que el sistema aplica al valor de uso, de la social
y ambientalmente insostenible erosiéon que la implacable codicia
mercantil ejerce sobre el hombre y la naturaleza. Y, en particular, me
adentro en los histéricos empernios del capital por someter el campo
asulogica, tratando de hacer de la agricultura una industria. Batalla
que hoy dramatiza la llamada crisis alimentaria.

X Ibid., pp. 161-162.
2! Armando Bartra, EI hombre de hierro..., op. cit., p. 14.
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HAMBRUNAZ

La debacle alimentaria que la crisis financiera opacé pero que sigue
ahi, agazapada, remite al exhausto paradigma técnico-econémico
impuesto al sector agropecuario hace alrededor de medio siglo: el
modelo al que en 1968 William Gaud —de la Agencia Internacional
para el Desarrollo (AID)- llamé Revolucién Verde.

Desde mediados del pasado siglo hubo un prolongado lapso
de cotizaciones agropecuarias decrecientes y en las tltimas tres
décadas el precio de los alimentos disminuy6 75%, como resultado
principalmente de la generalizacién de tecnologias intensivas que
dieron lugar a una suerte de “agricultura industrial”, que al minimizar
los efectos limitantes de las condiciones agroecoldgicas, presuntamente
podia incrementar ilimitadamente la productividad. Al impetuoso
avance del riego se agregd la mecanizacion, las semillas mejoradas,
un mds basto empleo de fertilizantes quimicos, herbicidas inéditos
y un amplio repertorio de pesticidas. Lo anterior, los subsidios y, en
muchos casos, el saqueo impago de recursos naturales no renovables
—como aguas fosiles—, transformaron a los paises metropolitanos en
granero del mundo, dejando a los periféricos como abastecedores
de algunas materias primas agropecuarias e importadores netos de
comida.

A los paises orilleros nos vendieron la idea de que debiamos
emprender una suerte de unilateral desarme alimentario. Para
renunciar a la seguridad basada en autoproduccién y en reservas
estratégicas propias, los tecndcratas neoliberales argumentaban que
los paises de la gran franja equinoccial no tienen vocacion cerealera
y es mejor que importen granos baratos a que los produzcan caros.
Y, mas alla del domping econémico y ambiental que practican las
metrépolis primermundistas, lo cierto es que sus altos rendimientos
técnicos y abundantes cosechas permitieron mantener bajos los
precios de los granos basicos, dandole una apariencia de validez a
la decision de asumir una creciente dependencia alimentaria.

En unos cuantos anos el espejismo se esfumd. El indice de precios
de alimentos de The Economist esta en su punto mas alto desde que

22 Una version mas extensa de este apartado en “Fin de fiesta. El fantasma del
hambre recorre el mundo”, en revista Arqumentos. Estudios criticos de la sociedad, nueva
época, num. 57, UAM-Xochimilco, México, 2008.

18



FUEGO NUEVO. PARADIGMAS DE REPUESTO PARA EL FIN DE UN CICLO HISTORICO

empezo6 a hacerse en 1845 y los inventarios de los cereales, como
porcentaje de la produccion, son los menores jamaés registrados.
Cierto, se trata de picos, pero aun cuando descienden como
resultado de la expectativa de que se siga contrayendo la actividad
economica, las cotizaciones siguen muy elevadas, sobre todo para
quienes por efecto de la depresion perdieron su empleo. Y estas alzas
provocan desplazamiento y encarecimiento de otros cultivos, y en
tanto que se dan en insumos ganaderos ocasionan el encarecimiento
de la carne, el huevo, los lacteos. Segtin el Banco Mundial, de fines
de 2006 a principios de 2008 el precio de los alimentos en general se
incremento en casi 50%. Las malas cosechas influyen pero, mas alla
de fluctuaciones anuales, las causas de fondo son otras; de modo
que el mediano y largo plazo son igualmente ominosos: segtin The
Institute of Science in Society, con datos de International Food Policy
Reserch Institute, de continuar las tendencias actuales el precio de
los alimentos aumentara entre 20 y 33% para 2010 y entre 26 y 35%
mas para 2020.

La bonanza concluy6; los rendimientos de los granos basicos
que a principios de la década de 1960 se incrementaban a un
promedio de 10% anual, entre 1990 y 2007 disminuyeron a una
media anual de 1%. Es cierto que pese al estancamiento de la
productividad las cosechas siguen aumentando, pero crecen menos
que la poblacién, mientras que arrastrada por los requerimientos
de la ganaderia y los agrocombustibles, su demanda se incrementa
a una tasa mayor que la demografica. Asi, por primera vez en casi
40 anos, la humanidad consume mas potenciales alimentos de los
que cosecha, los inventarios de cereales y oleaginosas se reducen, las
trasnacionales especulan con el hambre y los precios de la comida se
disparan. No s6lo los granos, también frutas y legumbres frescas y
alimentos procesados, pues el desmedido encarecimiento que tuvo
el petréleo hasta que la recesién econdmica lo revirtié parcialmente,
dio lugar a una elevacion generalizada de los costos y con ella a un
alza de precios que la menor cotizacion de los energéticos no ha
hecho disminuir significativamente.”

El sindrome agricola del que forma parte la carestia de los
alimentos, no es un acontecimiento aislado sino un fenémeno

% Economist Intelligence Unit, “No mas alimentos baratos”, La Jornada, México,
18 de diciembre de 2007.
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vinculado a otros estrangulamientos. La crisis energética, por
ejemplo, gravita decisivamente sobre la crisis agropecuaria; no
s6lo porque una de las opciones a los combustibles fésiles son los
agrocombustibles, cuya expansion se da, en parte, sobre tierras
antes destinadas a otros cultivos, sino también porque la agricultura
siguié los mismos patrones que la industria y hoy depende en
gran medida de la disponibilidad y bajo costo de los derivados del
petrdleo: las maquinas agricolas, muchos sistemas de riego y toda
la agroindustria son grandes consumidores de energia, la mayor
parte de los fertilizantes proviene de la industria petroquimica y
la globalizacion agropecuaria supone mover cosechas masivas a
grandes distancias con enorme costo en combustibles. El agota-
miento del modelo energético es también el agotamiento del
paradigma de la “agricultura industrial”, que empez6 a imponerse
hace dos siglos. Pero influye igualmente en la carestia de los bésicos
la estampida financiera, manifiesta en mayor especulacion en el
mercado de materias primas, en particular petréleo y alimentos,
producto de los descalabros recientes en otros mercados de capital,
como el de bienes raices. Es verdad que a fines de 2008, al agravarse
la crisis econémica, muchos especuladores buscaron seguridad,
que no utilidades, en los Bonos del Tesoro de Estados Unidos, pero
no por ello amain6 la manipulacion de los precios por parte del
oligopolio agroalimentario. Influye, sin duda, la crisis ambiental,
que se traduce en el cambio climético y tiene efectos desastrosos
sobre las cosechas. Y también la crisis migratoria, evidenciada en el
imparable éxodo. En particular afecta el trasvase de campesinos a
las ciudades que reduce el nimero de productores de alimentos al
tiempo que se incrementa el de consumidores netos.

Aunque hay quienes razonan como si el hambre fuera un
problema estrictamente econémico, el propio concepto crisis alimen-
taria remite inmediatamente a las dimensiones sociopoliticas de una
situacion que, a diferencia de la debacle financiera, por ejemplo, no
tiene repercusiones sociales sino que es ante todo y de arranque
un doloroso desgarramiento social. La insostenible idea de que el
creciente nimero de personas con hambre es epifenémeno de ciertos
desajustes en el mercado, documenta la irracionalidad implicita en
tratar como mercancia lo que nolo es. De hecho, la férmula “mercado
de alimentos bésicos” es un oximoron moral, pues —como el resto de
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los bienes indispensables para la vida del hombre- la comida no
puede abandonarse a la 16gica desalmada del comercio.

Cuando organismos multilaterales como la Organizacion para la
Alimentacion y la Agricultura (FAO), pero también el Banco Mundial
(BM) y el Fondo Monetario Internacional (FMI), claman porque se
vuelva a fomentar la pequena y mediana produccion agropecuaria,
pareciera que por fin se impone en este tema la sensatez. Simple
apariencia, pues mas alld del discurso, lo cierto es que a la vera de
la crisis agricola comienza a desarrollarse una inédita concentracion
mundial de la superficie agricola, de la que da constancia el informe
de GRAIN titulado ¢Seaduerian de la tierra?, y segtn el cual una serie de
paises con dependencia alimentaria pero financieramente poderosos,
como China, India, Corea del Sur, Japén y Arabia Saudita, estin com-
prando territorios vertiginosos en otros paises. Asi, a través de la
compania Daewo Logistics, Corea del Sur compr6 en Madagascar
el derecho sobre 1.3 millones de hectareas, para los préximos 99
anos. En cuanto a las empresas privadas, el mismo informe sefala
que diversos inversionistas han adquirido insondables latifundios
en Ucrania: 40 mil hectéreas, la estadounidense Morgan Stanley;
100 hectéreas la britanica Landkom; 300 mil hectareas, la rusa
Renaissance Capital, entre otras.*

El debate generado en torno a la carestia puede procesarse a
la luz de dos posiciones contrapuestas: la que asumen los funda-
mentalistas del librecambio —para quienes los alimentos son
esencialmente mercancias, de modo que las crisis comerciales que
los aquejan pueden y deben ser resueltas a partir de la 16gica del
mercado- y la de quienes nos negamos a someter el acceso a la
comida a la capacidad adquisitiva de las personas, pues vemos en
ella un satisfactor basico al que todos tenemos derecho, derecho
que no puede subordinarse al automatismo comercial. En el fondo,
lo que esta en cuestion es un modo de producir y consumir que
trata como mercancia lo que no lo es, y encuentra la expresiéon mas
dramatica de su irracionalidad en la agricultura y la alimentacion,
esferas donde lo que esta directamente en juego es la reproduccion
de la naturaleza y la del hombre.

2% Véase Gustavo Duch Guillot, “La konkista de la tierra”, La Jornada, México, 23
de noviembre de 2008.
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Exobpo

Si la carestia y el hambre dan fe de la inequidad social e insoste-
nibilidad ambiental de un absolutismo mercantil empecinado en
manejarnos a nosotros y a nuestro entorno como valores de cambio,
los incontrolables flujos migratorios que corren mayormente de la
periferia al centro, del campo ala ciudad, del sur al norte y de oriente
a occidente ponen en evidencia la irracionalidad con que el sistema
maneja los recursos humanos, la insostenibilidad sociodemografica
del capitalismo.”

Asi como hay quienes afirman que el hambre es cuestion de
oferta y demanda, hay quienes sostienen que en las migraciones
se expresa la autorregulacion del mercado global de trabajo. El
problema con estas posturas no es sélo la insensibilidad moral de los
que ven al sufrimiento humano como dafo colateral: costo menor
asociado a la esencialmente virtuosa operacion del mercado. La
incongruencia estd, también, en que ademas de ocasionar dolor aqui
y ahora, el “molino satanico”, la desalmada operacién del mercado
de trabajo realmente existente, nos conduce a futuras debacles de
origen poblacional, pues al trastocar los paradigmas de solidaridad
entre generaciones, propias de las sociedades de economia moral
expulsoras de migrantes, y no desarrollar formas institucionales
de garantizar la sobrevivencia digna de los quedados que vayan
rebasando la edad laboral, anuncia un futuro de penuria extrema.
Si no rectificamos a tiempo el rumbo, asi como heredaremos a los
que vendrdn una naturaleza estragada, les heredaremos también
una demografia erosionada por el é€xodo de jovenes, una composicion
de edades insostenible cuando los paises orilleros no han tomado
provisiones para ello.

Me explico. La distribucién por edades de la poblacién de cual-
quier pais va cambiando en funcién de las tasas de natalidad y
mortalidad y de la migracién. Las sociedades periféricas, por lo
general, tiene la forma de una pirdmide, pues ahi el porcentaje de
nacimientos es mayor, y menor la esperanza de vida. Tasas que, sin

% Para un andlisis de lo que representa para México la migracién a Estados Unidos
en tanto que pérdida del premio poblacional, véase Armando Bartra, “Cuando los
hijos se van. Dilapidado el ‘bono demografico””, en Masiosare, suplemento de La
Jornada, México, 4 de septiembre de 2005.
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embargo, disminuyen y aumentan respectivamente, de modo que
en algunos afnos también en estos paises la proporcion de ninos
y jovenes serd menor que la de adultos y ancianos y la pirdmide
poblacional se invertira. Entre tanto, estas sociedades gozan de lo
que se ha llamado un “bono demogréfico”, pues por un tiempo
el sector de los jovenes en edad productiva aumenta mas rapido
que el de los nifos y el de los viejos, de modo que la poblaciéon
econdmicamente pasiva es un porcentaje pequeno respecto de la
activa.

Premio poblacional que se dilapida cuando los que estan en
edad productiva caen en el desempleo y el subempleo. Y también
cuando tienen que migrar al extranjero, pues las remesas de dinero
que por lo general envian, no compensan la potencial riqueza que
por su ausencia laboral se dej6 de crear en el propio pais, ademas
de que siendo las remesas parte del salario, es 16gico que las familias
receptoras las empleen principalmente en el consumo y no en la
creacion de patrimonio productivo.

Asi, las economias que fracasan en la tarea de canalizar produc-
tivamente las capacidades humanas disponibles, no s6lo lesionan y
envilecen hoy a los desocupados y migrantes trasnacionales forzosos,
sino que sacrifican por anticipado a las futuras generaciones que
habran de sostener a un alto porcentaje de viejos, sin disponer para
ello de los recursos que debieron haber acumulado las generaciones
precedentes. Claro esta que esto se solventaria si los paises centrales
receptores de jovenes y que se benefician de la transferencia pobla-
cional, estuvieran dispuestos a resarcir a los paises expulsores por
el bono demografico perdido. Por desgracia ya sabemos cual sera
su respuesta.

En el &mbito de la economia formal, el problema se concreta en
que, debido a la escasa creacion de puestos de trabajo, la carga de
alimentar los crecientes fondos de jubilacién recae sobre un sector
ocupado menguante y mal pagado. En esta perspectiva, el desempleo
y lamigracion forzada delos jovenes resulta financieramente suicida,
pues desfonda los sistemas institucionales de seguridad social.

Sin embargo, cuando la ventaja demografica que se desperdicia
es la juventud rural, el dafio es mucho mayor, pues la migraciéon
prolongada y permanente de los jovenes provenientes de familias
campesinas desarticula estrategias de sobrevivencia ancestrales, de
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perspectiva larga, y sustentadas desde siempre en la solidaridad
intergeneracional. Compromiso con los que vendran, por el que las
comunidades pujantes y las familias jévenes, que tienen una relaciéon
productores/consumidores alta, acumulan patrimonio productivo
en prevision de tiempos menos propicios o simplemente con vistas
al fatal envejecimiento.

Pero las estrategias rurales basadas en la solidaridad productiva
transgeneracional se estan erosionando aceleradamente. El empleo
en consumo inmediato o en inversion patrimonial no productiva, de
las remesas que envian los migrantes, es un comportamiento familiar
entendible cuando no se vislumbran opciones para darle otro tipo de
empleo. Sin embargo, constituye una derrota de la economia moral,
pues a diferencia de las estrategias productivas que tienen por base
la solidaridad entre las generaciones, la inversion de los excedentes
en bienes de consumo duradero puede ser circunstancialmente
gratificante, pero no es sostenible. Y la derrota no es sélo un golpe ala
familia, es también un fracaso civilizatorio, pues lo que se desarticula
es un paradigma asociado a estructuras econdmico-sociales de larga
duracién, que por centurias coexistieron con el capitalismo.

Va un ejemplo alarmante por la magnitud de sus cifras, pero
que en diferente escala se reproduce en muchos paises: alrededor
de 730 millones de chinos son campesinos y unos 230 millones son
mingongs: migrantes internos provenientes del agro y que trabajan
en las ciudades. En versién optimista del sin6logo francés Claude
Aubert, 60% de los ingresos de los campesinos chinos proviene de
las remesas que les envian los migrantes; en la evaluacion pesimista
del experto Tong Dahuan, la dependencia es del 90%. Pero, en
cualquiera de los dos casos, es claro que una parte importante
de los antiguos productores rurales de ese pais se esta volviendo
puramente consumidora. Ahora bien, debido a los efectos en China
de la crisis econdémica global, los mingongs estan volviendo a sus
aldeas: 300 millones lo hicieron entre septiembre y octubre de 2008,
en la provincia de Hubei, y se espera que durante 2009 regresaran
2.5 millones, sélo en la provincia de Hunan. Por lo visto, el repliegue
a la comunidad sigue vigente como estrategia de sobrevivencia,
{seguira funcionando —o podra reactivarse—la economia campesina
que debia soportarla? Y el asunto es grave pues, segin Dahuan,
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cuando uno de cada diez migrantes regresa al campo, 70 millones
de personas quedan sin ingreso.*

La renuncia de muchos gobiernos periféricos de inspiraciéon
mercaddcrata a ejercer la soberania laboral, entendida ésta como
adopcion de politicas ptblicas orientadas a propiciar el pleno empleo,
lo que a su vez supone la decision de proteger y apoyar las actividades
social y ambientalmente necesarias, sean o no econémicamente
competitivas, atenta claramente contra el derecho al trabajo digno
y remunerativo que tienen quienes quedan desocupados o se ven
obligados a migrar. Pero dejar que el mercado decida cuantos trabajan
y cudntos no, es también una estrategia econémicamente insostenible
por cuanto desatiende los compromisos transgeneracionales que
permiten la reproduccion social en perspectiva de mediano y largo
plazos. El empleo eficiente de la capacidad laboral, el desarrollo
de patrimonio productivo y el ahorro social son cuestiones que no
pueden dejarse al arbitrio del mercado, pues hacerlo es heredar una
bomba de tiempo a las generaciones futuras.

CRISIS DE CRISIS

El agrocidio manifiesto en el desfondamiento poblacional de las
comunidades rtsticas, es tan grave como el ecocidio evidenciado
en la pérdida de recursos naturales. La erosion que ejerce la 16gica
lucrativa del sistema —en un caso sobre la sociedad y en el otro
sobre la naturaleza— destruye sistemas de reproduccién complejos
y mas o menos estables enfiliandonos hacia una crisis socioecoldgica
de grandes proporciones. Y la combinacion de estas tensiones con
el progresivo agotamiento del petréleo y con una colosal crisis
econdmica, nos coloca en una encrucijada civilizatoria inédita por
cuanto la debacle es sistémica y global como ninguna otra.

A fines de 2008, por los ramalazos de la debacle financiera,
se desplomaron las cotizaciones del petréleo, los precios de los
alimentos dejaron de crecer y algunos pensaron que la recesion
econdmica tendria el loable efecto de desactivar las crisis energética y

% Aubert y Dahuan, citados por Alberto Brunat, “El fin del milagro”, revista Proceso,
num. 1677, México, 21 de diciembre de 2008.
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alimentaria, y hasta la medioambiental, pues la desaceleracién de la
actividad productiva reduciria también la emision de contaminantes.
No hay tal. Mas bien es lo contrario: las condiciones para enfrentar
la multiple emergencia con medidas convencionales son hoy mas
desfavorables que antes del descalabro de la economia global. Lo
que no significa que no hay nada que hacer sino que habra que
emplear remedios no convencionales.

Un ejemplo. En tiempos de energia cara y restricciones ambien-
tales, resulta cuesta arriba para los paises periféricos “despegar”
econdmicamente siguiendo el camino que los paises centrales
recorrieron cuando el petréleo era barato y el dafio ecolégico no
se percibia. Lo que no nos condena al “atraso” sino que pone
en cuestion la idea misma de que los males del “subdesarrollo”
se curan expandiendo la economia conforme al modelo clésico:
urbanizacién, desruralizacién, industrializacién y “tercerizacion”,
con sus inevitables saldos de dolor humano, dafio ambiental y conta-
minacion. Y, de la misma manera, el que las medidas para hacer
menos virulento el cambio climatico enfrenten problemas debido
la astringencia financiera, no quiere decir que deban posponerse,
al contrario, significa que es urgente un gran viraje sistémico, pues
la conversion energética demanda o mucho dinero fiscal para hacer
suave el aterrizaje del empresariado, obligado ahora si a interiorizar
los costos ambientales, o una dramética mudanza de paradigmas
que nos libre por fin de la penosa obligaciéon de compatibilizar los
esfuerzos por salvar a la humanidad con la preservacion de las
sacrosantas ganancias capitalistas.

En el fondo, la cuestién es quién pagard los platos rotos por un
sistema joven pero insostenible, que en su corta vida hizo grandes
estropicios socioambientales. Si el malcriado la libra con una
reprimenda y sigue tal cual, los pagaremos nosotros, y ademas sin
garantia de que el capitalismo no vuelva a las andadas. En cambio,
si inventamos pronto otro modo de producir y de consumir donde
las ganancias empresariales no sean la piedra de toque, es posible
que el costo sea menor y no tan frecuentes en el futuro los desastres
sociales y ambientales.

El problema estd en que mientras las crisis ambiental, migratoria,
energética y agricola ponian el dedo sobre la insustentabilidad social
y ambiental de un capitalismo empenado en tratar como mercancias
al hombre y la naturaleza, lo que apuntaba insoslayablemente
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a la aplicaciéon de medidas que mejoraran la deteriorada salud
ambiental y atenuaran la inequidad social, la reciente debacle
econ6émica, producto del libertinaje financiero de las altimas
décadas resultante de tratar al dinero como si fuera otra mercancia,
apunta la aplicacion de recetas orientadas a rescatar empresas y, en
general, a salvar al capital de sus propios demonios, mientras que las
reformas socioambientales, que estaban en la agenda apenas hace
unos meses, se pospusieron o se cancelaron por falta de fondos. Al
respecto, son alarmantes los conceptos expresados en el seminario
“Medioambiente y desarrollo en los paises del tercer mundo”,
organizado por Greenacord en Viterbo, Italia, en diciembre de 2008,
donde el ambientalista Juan Martinez Alier sehalé que “el tema
no es si hay dinero para remediar el ambiente, sino como evitar el
dano ecolégico [...] Si se habla de dinero para reparar los dafos, la
crisis econémica lo hard mas dificil”; mientras que Walden Bello,
Premio Novel Alternativo 2003, denuncié que “la recesiéon puede
ser una excusa para no reducir las emisiones de gases de efecto
invernadero”.”

Necesitamos paradigmas alternos, necesitamos jubilar al capi-
talismo y despedir a sus acélitos, necesitamos desguazar al “autémata
animado” y fundir al “hombre de hierro”, necesitamos tomar el
poder y reinventar el Estado, necesitamos zurcir el tejido social que
traemos muy deshilachado. Y todo esto lo necesitamos, no para
ser libres, sabios, opulentos y felices sino simplemente para seguir
vivos. Dejémonos de prometer las perlas de la virgen al triunfo de
la revolucién; lo inmediato es parar el “molino satdnico” desbocado,
después, ya veremos.

Digamoslo con las palabras de Walter Benjamin, escritas en 1939-
1940, durante una crisis no mucho peor que la que padecemos ahora:
“Marx dice que las revoluciones son la locomotora de la historia
mundial. Pero tal vez se trata de algo por completo diferente. Tal
vez las revoluciones son el manotazo hacia el freno de emergencia
que da el género humano que viaja en ese tren”.*

77 Anggélica Enciso, “Crisis mundial, excusa de potencias para incumplir pactos
ambientales”, La Jornada, México, 30 de diciembre de 2008.

% Walter Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, Itaca/Universidad
Auténoma de la Ciudad de México, México, 2008, p. 70.
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¢UN PARADIGMA ALTERNATIVO?

Es urgente relevar al fracasado paradigma mercaddcrata, un modelo
civilizatorio que mientras prometia abundancia nos llevaba a un
mundo de penuria socioambiental sin precedentes donde todo es
escaso, empezando por el espacio y el tiempo. Pero la tarea no es facil,
pues durante el siglo XX el repuesto que teniamos —el socialismo—
paso de gran ilusion a siniestra pesadilla, entre otras cosas porque
el sistema que debia librarnos de la dictadura de la economia y del
Estado result6 un estatismo economicista, quiza menos inicuo pero
sin duda tan férreo como el del capital.

Propongo, entonces, que en vez de mirar obsesivamente hacia
delante buscando en el futuro una utopia mas habitable, volvamos
los ojos al pasado. O, mas bien, a un presente que no ha renunciado
al pasado, que —a diferencia de los inhdspitos 6rdenes civilizatorios
de la Modernidad- no ha vendido su alma al Progreso, no ha
fetichizado el Futuro, no trabaja para la Historia, simplemente la
resiste.

Aqui, entre nosotros, hay hombres que aspiran a prevenir la
escasez y seguir ampliando sus saberes, pero que no lo apuestan
todo a un mentido porvenir de certezas absolutas y abundancia
plena. Hombres que a fuerza de ser premodernos devienieron
posmodernos en sentido estricto. Hombres que a pesar de no tener
reservaciones en el hotel de las fracasadas Arcadias tecnocraticas
y prometéicas, o quizd por ello, resultaron portadores de una
modesta utopia de repuesto. No los planos de un nuevo orden a
edificar en todas partes a golpes e ingenieria societaria, sino algo
mas valioso aunque menos espectacular: modos amables de vivir
basados en paradigmas rudos y afejos pero probados. En ellos no
encontraremos recetas; encontraremos, quiza, inspiracion.

Laideade quelaescasezes consustancialalanaturalezahumanayde
que pueden pergenarse utopias positivas sin presuponer abundancia,
no es sostenida solo por fil6sofos sofisticados y transgresores, como
Jean-Paul Sartre,” es también conviccién acendrada de mucha gente
del comtin y componente sustantivo de la cosmovisiéon de un actor
social que siendo nuestro riguroso contemporaneo no comparte el

¥ Jean-Paul Sartre, Critica de la razon dialéctica, Losada, Buenos Aires, 1963.
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paradigma de progreso ni en su version capitalista ni en su version
socialista.

Me refiero al campesinado, o cuando menos a la versiéon que tengo
de él, a la que confeccionaron algunos sociélogos y antropélogos
“campesinistas” y, sobre todo, alaimagen entrafiable que nos trans-
mite John Berger, critico literario, icononauta, ensayista politico y
novelista que hacia 1960 decidi6 compartir la vida de los granjeros
y pastores de una pequenia comunidad de la Alta Saboya y dar cuenta
de ese mundo remontado en la trilogia titulada De sus fatigas.

El que haya nichos socioculturales donde no se comulga con el
progreso y la opulencia como emblemas de modernidad que dan
sentido a la historia, remite a otra cuestién: las modalidades que
adopta el dominio de los sistemas civilizatorios y la combinaciéon
de interioridad y exterioridad con que esta preeminencia es vivida
por ciertos actores sociales.

Es comun que el pensamiento critico enfatice la omnipresencia
del hombre de hierro, que impregna de inercias perversas hasta el
altimo rincén de la produccion y el consumo, de la vida publica y
la vida privada, del mundo exterior y el mundo interior, de la vigilia
y el suefo. Pero una cosa es reconocer su omnipresencia y otra
postular su omnipotencia. El “autémata animado” nos acosa por
todos lados, cierto, pero el “hombre de carne y hueso” es imbatible,
la humanidad profunda resiste y persiste. Y si es un error tactico
subestimar la alienacién, absolutizarla es un error estratégico.

Bajo las sucesivas capas de modernidad depositadas desde hace
mas de 200 afos por la incontenible economizacién del mundo
comunmente llamada progreso, subyace una humanidad profunda
que no solo preserva sus maneras solidarias de compartir, sus
modos creativos de hacer y sus formas holistas de pensar sino que
las actualiza y acrecienta. Més extendida de lo que se piensa y con
una historia bastante mayor que la del capitalismo, la humanidad
profunda es una inmensa ballena atrapada en la somera red del
gran dinero, un coloso fraterno maniatado por fragiles cordeles
mercantiles.

Porque el capitalismo es, ante todo, un pasmoso engafno; la
obra de un prodigioso embaucador, de un lenguaraz vendedor de
ilusiones (personales, de ascenso social, y colectivas, de progreso
y abundancia), promesas nunca verificables y siempre pospuestas
cuya falta de sustancia parece no preocupar a los deslumbrados
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seguidores del Hamelin librecambista. Ingente armazoén con pies
de barro, prodigio de hegemonia con escaso soporte material,
el sistema del gran dinero es en verdad un tigre de papel. En
cambio, la humanidad profunda somos todos, en los espacios y
tiempos situados en los margenes, en las zonas francas o, cuando
menos, en los nudos flojos de las ataduras con que nos aprisiona
el mercantilismo absoluto; &mbitos donde la universal inmersion
en el capital es oblicua y ocurre en las aguas someras, en las orillas
fangosas del gran dinero, lo que quiza la hace mas insidiosa y turbia
pero en cierto modo mas manejable.

La humanidad profunda esta aqui, dentro y alrededor de cada
uno de nosotros. Aunque con frecuencia los fulgores y el estruendo
del sistema no nos permitan verla, no nos dejen escucharla. Para
reconocerla sin lugar a dudas, la tendremos que ir a buscar, entonces,
a las rendijas, a los rincones, a los territorios apartados del bramido
urbano-fabril, del barullo librecambista. Y uno de estos reductos de
humanidad profunda, aan discernible a simple vista, es la porcion
campesina —a veces indigena— del mundo rural.

Ni dulce, ni apacible, ni tersa, ni perfumada la comunidad agraria
esta lejos de ser un edén. Es, en cambio, una utopia en sentido
estricto, un no-lugar, un punto ciego del sistema, un sitio donde no
imperan del todo los principios de la economia codiciosa, inicos que
desde la 6ptica del gran dinero hacen la realidad inteligible y por
tanto plenamente real. Para nosotros, en cambio, el ethos campesino-
indigena es la oportunidad de experimentar de bulto un mundo
otro, no necesariamente mejor que el reino del costo beneficio, pero
sin duda plausiblemente distinto y por ello provocativo, sugerente,
inspirador.

Hay que cuidarse de idealizar la socialidad campesina (al mo-
do de Rousseau, que veia en los “salvajes” ala “juventud del mundo”
de la que no debimos salir) s6lo porque en €l estan ausentes ciertos
rasgos particularmente odiosos del nuestro. Otredad subversiva
que puede ser empleada validamente para fines contestatarios,
pero que no debe ocultarnos las insuficiencias y desgarramientos
de un ethos que, ademas, nunca ha sido un sistema-mundo pues
por milenios estuvo subsumido en érdenes mayores. Utopizar a la
comunidad agraria soslayando sus intimos demonios es, en el fondo,
una modalidad del etnocentrismo.
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No estoy, pues, proponiendo campesinizarnos sino mirarnos
en el espejo de estos otros entrafables que atin traen su condiciéon
humana a flor de piel; discernir en ellos las sefias de identidad
de la humanidad profunda, que nos permitan reconocerla en los
muchos otros &mbitos donde, aunque mas entreverado con la 16gica
del capital, el “hombre de carne-hueso” también existe y resiste: el
mundo doméstico, el vecindario, la comunidad, la solidaridad en
los desastres, los colectivos de trabajo, los movimientos sociales,
ciertas organizaciones civiles y societarias, la polémica civilizada, la
creacion y el disfrute del arte, el tianguis, la fiesta, el deporte llanero,
la amistad, el amor... Ambitos, todos, donde de manera fugaz o
perdurable el sujeto recobra su preeminencia sobre el objeto, donde
lalibertad puede mas que la inercia, donde el hacer se impone sobre
el ser y sobre el tener, donde la calidad triunfa sobre la cantidad
y el uso sobre el cddigo de barras. El extrahamiento sigue ahi,
ciertamente, pero como amenaza, como riesgo a controlar; no como
omnipotente “hombre de hierro” sino como inercia interiorizada,
propension ala rutina, ganas de joder al préjimo, tendencia a reificar.
Nada que no pueda ser resistido, exorcizado, controlado.

Y al percatarnos de que las utopias hechas a mano existen aqui
y ahora, de que la humanidad profunda somos nosotros, resultara
mas fécil identificar y hostigar al enemigo, ubicar, constrefir y a la
postre desguanzar por completo al “autémata animado” que nos
atosiga desde hace ya demasiado tiempo.

El mundo campesino no es una isla. El multiforme esfuerzo
de las familias rurales genera excedentes que mediante una serie de
disparejos intercambios van a dar a las cuentas bancarias del capital,
los bienes resultantes de la diversificada actividad de los pequenos y
medianos productores del agro se subordinan a los requerimientos
del agronegocio y, lo que es peor, muchos campesinos seducidos por
los cantos de sirena de la llamada Revolucién Verde incorporaron
un “paquete tecnoldgico” emponzonado que carcome desde dentro
su tradicional racionalidad productiva, sus saberes ancestrales, su
fraternal dominio sobre los medios de trabajo y su proverbialmente
armoniosa relacion con la naturaleza. Los campesinos estdn sumidos
en el régimen del mercantilismo absoluto, como lo estuvieron en el
orden feudal y en los diferentes sistemas tributarios. Pero, raidos,
desollados, machucados los agrestes preservan en su centro lanuez
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que es también la semilla; a pesar de los pesares, los campesinos
siguen siendo campesinos.

Sin tiempo para desarrollar una fenomenologia y sin ganas
de pergenar una encorsetada definicion, intentaré una suerte de
iluminaciones que lampareen algunos rasgos para mi memorables
del sujeto rural.

Cuando digo campesino no pienso en un individuo ni en una
familia, pienso en un colectivo, un tipo de socialidad. El campesino
no es el pequeno agricultor cuya racionalidad socioeconémica
hemos pretendido desentranar quienes nos ocupamos de la unidad
de produccién doméstica.* Sin duda el labriego es campesino, pero
también lo son el jornalero, el artesano, el tendero, la fondera, el de las
talachas, el maestro, el cura, la que atiende el café internet, el migrante
que regresa periddicamente pues nunca se fue del todo y, mas
recientemente, el obrero de las pequenas agroindustrias, el chofer, el
técnico, el contador, el ingeniero y todos aquellos que participan en
las empresas asociativas rurales. El campesino tiene muchas caras,
que ademas son cambiantes pues la estabilidad socioeconémica de
los trabajadores rurales es siempre precaria y con frecuencia deben
mudar de estrategia.

Como todos en este mundo, las comunidades agrarias y sus
integrantes trajinan en el mercado y con frecuencia sopesan los
costos y beneficios monetarios de sus proyectos. Pero aunque
algunos tengan un cierto capital, su punto de partida no es este
valor econémico acumulado sino sus capacidades como patrimonio
y su trabajo como fuente de vida. Casi todos laboramos y todos
consumimos, pero en el caso del campesino contintia una relaciéon
directa esfuerzo-satisfaccion y por tanto un equilibrio subjetivamente
establecido entre ambos. Finalmente, para los agrestes la naturaleza
viviente -doméstica o desmelenada-— es una experiencia cotidiana;
la simbiosis, el metabolismo naturaleza-sociedad que muchos
perdimos de vista y s6lo recordamos cuando las catastrofes nos
informan que lo echamos a perder, son cosa de todos los dias en
las comunidades rurales.

Estos altimos tres rasgos: capacidades como patrimonio, relacién
directa esfuerzo-consumo y vinculo inmediato con la naturaleza se

% Armando Bartra, El capital en su laberinto. De la renta de la tierra a la renta de la
vida, Itaca/UACM/CEDRSSA, México, 2006, pp. 177-382.
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expresan en el hecho trascendente de que el mundo campesino atin
come lo que produce. No satanizo los intercambios remotos ni se
me oculta el peso creciente que en términos monetarios tienen los
bienes de fabrica en el mundo rural, pero aunque muchos rasticos
no siembren ni cosechen, todo hombre de campo ha pasado junto a
la milpa donde se cultivan el maiz de las tortillas, el frijol de la olla,
el picante para la salsa, la calabaza para el dulce; conoce a la gallina
que puso el huevo que almorzé; recuerda los chillidos premonitorios
del puerco cuyo chicharrén en salsa verde saborea; sabe que ya
sali6 el pan del horno porque lo huele en el aire; y aunque no viva
de la agricultura sino del comercio o de otros servicios se basa en
las cabanuelas para hacer previsiones sobre el clima del afno y se
preocupa por los veranitos prolongados o las lluvias torrenciales
que anuncian tiempos malos para todos, labradores o no.

Los campesinos practican una intensa y extensa vida social porque
habitan pueblos que, pequenos o grandes, siguen siendo colectividades
y no las anénimas méaquinas de vivir que resultaron para algunos las
ciudades. Esto significa que, en su caso, las relaciones personales no
son lujo sino parte esencial de las estrategias de sobrevivencia que
sustentan la vida cotidiana y que en momentos de emergencia familiar
o colectiva operan como redes de proteccion.

Maés o menos de este modo veo el orden campesino en su confor-
macién como mundo exterior, en cuanto a su mundo interno dejaré
hablar a Berger que los conoce mejor:

El campesino ve la vida como un interludio debido al movimiento
dual, opuesto en el tiempo, de sus ideas y sus sentimientos, movi-
miento que a su vez deriva de la naturaleza dual de su economia
(tributar al sistema y producir subsistencia). Suefia con volver a una
vida sin (cargas impuestas). Esta decidido a transmitir a sus hijos los
medios para sobrevivir [...] Sus ideales se sitian en el pasado; sus
obligaciones son para un futuro que él mismo no vivird para ver. Tras
su muerte, no serd transportado al futuro: su nocién de inmortalidad
es diferente: volvera al pasado. Estos dos movimientos, hacia el pasado
y hacia el futuro, no son tan opuestos como pudiera parecer a primera
vista, porque basicamente el campesino tiene una visioén ciclica del
tiempo. Quienes tienen una visién del tiempo unidireccional no
admiten la idea del tiempo ciclico: les da vértigo moral [...] Quienes
tienen una vision ciclica del tiempo no tienen gran inconveniente en
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aceptar la convencion del tiempo histérico, que no es sino la huella
de la rueda que gira.”

Esta vision circular del tiempo (propia, dicen, de sociedades,
" : V/aw : L /aw b 4 :
arcaicas”, “primitivas”, “tradicionales”) coloca a los campesinos del
lado de los “pueblos sin historia”. Y, por si fuera poco, los rtsticos

son irremisiblemente conservadores:

Los campesinos conviven cada hora, cada dia, cada afio, con el cambio,
de generacion en generacién. En sus vidas apenas hay otra constante
que la constante necesidad de trabajo. Crean sus propios rituales,
rutinas y hébitos en torno al trabajo a fin de arrebatar cierto significado
y continuidad al ciclo implacable del cambio [...] Lainmensa variedad de
las rutinas y de los rituales vinculados al trabajo y a las diferentes fases
de la vida (nacimiento, matrimonio y muerte) constituye la proteccion
del campesino frente a un estado de fluir incesante [...] La repeticion,
sin embargo, es solo y esencialmente formal [...] El campesino esta
continuamente improvisando [...] Cuando un campesino se resiste a
la introduccién de nuevas técnicas o métodos de trabajo, no lo hace
porque no vea sus posibles ventajas [...] sino porque cree que estas
ventajas, dada la naturaleza de las cosas, no pueden estar garantizadas
y si fallaran, él se veria solo, aislado, desgajado de la rutina de la
supervivencia [...] El conservadurismo campesino [...] no tiene nada
que ver con el conservadurismo de la clase dirigente privilegiada [...]
No es un conservadurismo del poder, sino del significado. Representa
un almacén (un granero) de significado preservado de la amenaza
que supone para las vidas y generaciones el cambio continuo e
inexorable.*

Cabe preguntarse quién invento esta historia y este progresismo,
frente a los cuales los campesinos aparecen como conservadores
irredentos y como arcaicos cultores del mito del eterno retorno.

Segin Mircea Eliade,* en las sociedades tradicionales que
necesitan protegerse de lo que el devenir tiene de inesperado y
por tanto de amenazante, el acontecer actual se hace manejable
y cobra sentido trascendente por cuanto se cree que repite un
pasado mitificado. Asi las cosas, pareciera que donde impera el

*! John Berger, Puerca tierra, Alfaguara, Madrid, 2006, p. 240.
2 [bid., pp. 248-249.
3 Mircea Eliade, El mito del eterno retorno, Alianza/Emecé, Madrid, 1882.

34



FUEGO NUEVO. PARADIGMAS DE REPUESTO PARA EL FIN DE UN CICLO HISTORICO

tiempo circular los pueblos no tienen historia. Pero lo cierto es que
la proverbial inventora de la Historia con maytscula, la civilizacion
del progreso como ascenso perpetuo, no solo se desembaraza del
pasado al que considera un lastre, también hace del futuro mitificado
un fetiche legitimador de los sufrimientos presentes padecidos en
su nombre. Entonces, donde impera el tiempo lineal los pueblos
estdn condenados a trabajar para la Historia.

Y en el tercer milenio las cosas contintian igual. En las metrépolis
opulentas algunos podran pensar que al haberse cumplido en
ellos las promesas de la modernidad, por fin concluy6 la historia.
Pero para las mayorias harapientas, el mundo del progreso sigue
siendo un “valle de lagrimas”, un paramo al que venimos a sufrir las
penurias necesarias para que, algan dia y si hemos sido buenos y
obedientes del FMI, podamos acceder a la tierra prometida, al orden
de la libertad y de la abundancia, a la sociedad opulenta global.

Es verdad que el socialismo cuestiond agudamente el paradigma
capitalista de modernidad, pero no se desmarcé del ideal de moder-
nizacion, manteniéndose dentro de la vision lineal y fatalista del
devenir propia de la civilizacién del progreso. Y asi, durante el siglo
XX los pueblos siguieron trabajando para la Historia, tanto en las
democracias y dictaduras occidentales como en el socialismo real.
El muy enérgico y plausible impulso justiciero de los ofendidos
y explotados derrocé dictaduras, abolié privilegios, incauté
propiedades pero seguimos atrapados en una visién milenarista
del porvenir; creyendo que haciamos historia seguimos trabajando
para la Historia.

Silos relatos de un avecindado en la Alta Saboya dan cuenta de
la campesineidad, es de justicia que tomemos de las novelas del casi
newyorkino Paul Auster, una buena metéafora del progreso:

Babel iba a ser un ejemplo que simbolizase la universalidad [del] poder.
Esta era la vision prometéica de la historia [...] La construccién de la
torre se convirti6 en la obsesiva y arrolladora pasiéon de la humanidad,
mas importante finalmente que la vida misma. Los ladrillos se
volvieron més valiosos que las personas [...] Habia tres grupos
diferentes ocupados en la construccién: los que deseaban morar en
el cielo, los que deseaban hacerle la guerra a Dios y los que deseaban
adorar a los idolos (los tres) estaban unidos en sus esfuerzos.*

* Paul Auster, Trilogia de Nueva York, Anagrama, Barcelona, 2008, p. 52.
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Explicable en un grupo social que por milenios ha vivido en las

entrafas de diversos monstruos, resistiendo amenazas y exacciones
de toda indole, entendible como una cultura de sobrevivientes, la
cosmovision campesina apuesta por un pasado mitico que dota de
sentido alos siempre precarios presentes, no es elnuevo paradigma a
adoptar ni el pensamiento correcto del dia. Es, si, un eficaz revulsivo
intelectual y moral, un poderoso antidoto contra el discurso y las
promesas del progreso sustentados en el triunfo definitivo de la
ciencia sobre la ignorancia y de la abundancia sobre la escasez.

Regresemos a Berger:

Todas las revueltas campesinas espontdneas han tenido como objetivo
la restauracién de una sociedad campesina justa e igualitaria. Este suefio
no es la vision usual del sueno del paraiso. El paraiso, tal como hoy lo
entendemos, fue seguramente la invencién de una clase relativamente
desocupada. En el suefio campesino, el trabajo no deja de ser necesario.
El trabajo es la condicién de la igualdad. Los ideales de igualdad
marxista y burgués presuponen un mundo de abundancia; exigen
la igualdad de derechos para todos delante de una cornucopia; la
cornucopia que construirdn la ciencia y el desarrollo del conocimiento.
Lo que cada uno de ellos entiende por igualdad de derechos es, por
supuesto, muy diferente. El ideal campesino de igualdad reconoce un
mundo de escasez, y su promesa es la de una ayuda mutua fraternal
en la lucha contra ésta y un reparto justo del producto del trabajo.
Estrechamente relacionado con su aceptacién de la escasez (en tanto
que supervivienmte), se encuentra su reconocimiento de la relativa
ignorancia del hombre, puede admirar el saber y los frutos de este, pero
nunca supone que el avance del conocimiento reduzca en modo alguno
la extension de lo desconocido. Esta relaciéon no antagonista entre lo
desconocido y el saber explica por qué parte de su conocimiento se
acomoda a lo que, desde fuera, se define como supersticiéon o magia.
No hay nada en su experiencia que lo lleve a creer en las causas finales,
precisamente porque su experiencia es tan amplia. Lo desconocido
solo se puede eliminar dentro de los limites de un experimento de
laboratorio. Unos limites que a él le parecen ingenuos.®

No postulo al campesinado como la nueva “clase dirigente” en

sustitucion del muy disminuido proletariado, ni veo un porvenir
campesino para todos; tampoco ellos imaginan asi las cosas. Pero,
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ciertamente, no quisiera un mundo sin campesinos, un mundo
sin memoria, un mundo sin raices. Creo que la historia debe ser
construida, no exorcizada ni tampoco fetichizada. Pero, hoy por
hoy, el verdadero peligro no esta en la nueva capacidad seductora
del tiempo circular campesino-indigena, sino en que el orden del
gran dinero nos esta dejando sin futuro y sin pasado.
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