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CRISIS CIVILIZATORIA* 

Armando Bartra**

Hace unos meses Slavoj Žižek, fi lósofo lacaniano, escribió que 
la catástrofe planetaria, la catástrofe civilizatoria, nos pone en 
entredicho como humanidad, pero no lo queremos creer, no lo 
aceptamos. Y a veces yo me siento como una suerte de profeta 
bíblico anunciando el fi n del mundo ante un público de personas 
más o menos pasmadas pero a las que no acabo de convencer.

Voy a empezar con un fragmento de algo que ya publiqué 
[Bartra, 2009] y que quizás algunos hayan leído, pero que de 
todos modos es una buena manera de comenzar y no es dema-
siado largo para aquellos que ya tengan el texto y que tiene el 
tono con el que quería empezar esto: “Venid acá, oh naciones y 
escuchad: contaminada está la tierra por sus habitantes; por eso 
la maldición devorará la tierra; enteramente arruinada quedará y 
totalmente devastada”. Hasta ahí el profeta Isaías.

Lo que sigue ya no es el profeta Isaías sino que son conside-
raciones del Panel Intergubernamental sobre Cambio Climático, 
de la Agencia Internacional de Energía, del Banco Mundial:

Los hielos menguarán y crecerán las aguas, arderán los bos-
ques y saldrán ríos de sus cauces; caerán lluvias torrenciales y 

* Transcripción de la conferencia impartida el 23 de agosto de 2010 en el IIEc-UNAM, 
hecha por Natalia Zepeda.

** Profesor-investigador del Departamento de Relaciones Sociales, UAM-Xochimilco.
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soplarán vientos huracanados [PNUMA-OMM, 2007]. Perecerán en 
sus guaridas el lobo gris, el águila real y la pantera nebulosa; se 
extinguirán el rinoceronte blanco y el rinoceronte negro; para 
siempre se irán el tigre y el camaleón y el chimpancé y la foca y 
la perdiz y el samarugo [World Wild Fund, s/f]. Se agotarán los 
oscuros veneros del diablo que alimentaban vuestra prisa [AIE, 
2006]. Secos los ríos y manantiales, hombres y bestias abrevarán 
en aguas aceras, sulfurosas, amargas... hambrientos, sedientos y 
escarnecidos desfallecerán los pueblos [Banco Mundial, 2008]. 
Habrá plagas, pestes, mortandad, zozobra; los hermanos se harán 
la guerra por un pedazo de pan y un sorbo de agua; crecerá el 
éxodo doliente de los que perdieron toda esperanza [UNESCO, 
2008]. Escuchad la voz de los augures, oíd, oíd la palabra de los 
videntes. Pronosticó Immanuel: “habrá desorden, habrá decaden-
cia, habrá dispersión de lo que estaba unido” [Wallerstein, 1998]. 
Anunció Amin [2003]: “no tránsito armonioso sino desintegración 
es lo que nos depara el futuro”. Predijo Prigogine: “veremos caos, 
incertidumbre, fl uctuación, desequilibrio, vienen tiempos turbios 
y entreverados [Prigogine y Stengers, 1983]. “Hemos perdido, 
hermanos, la tierra; será nuestra herencia una red de agujeros” 
[León Portilla, 1987].

Más allá del tono, creo que no dije nada que no esté susten-
tado, lamentablemente, en lo que gustamos llamar datos duros. 

La humanidad enfrenta una emergencia polimorfa, pero uni-
taria. Una gran crisis cuyas sucesivas, paralelas o entreveradas 
manifestaciones conforman un periodo histórico de intensa tur-
bulencia, una catástrofe cuyas múltiples facetas tienen, creo, el 
mismo origen y se retroalimentan, se entreveran; un estrangu-
lamiento planetario que no deja títere con cabeza pero que se 
ensaña particularmente con los más pobres: clases más pobres, 
naciones más pobres, regiones más pobres. Un colapso del que 
Haití es emblema. Mirémonos pues en el espejo trizado de Puerto 
Príncipe. 

Aunque multiforme, la gran crisis es una y su abordaje de-
manda fenomenologías críticas cuya elaboración requiere un 
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trabajo colectivo y que aquí me contentaré con esbozar.1 Valga 
entonces para documentarla, y no llenarnos la boca hablando de 
la gran crisis, esta muy breve y enumerativa reseña: 

Tenemos una dimensión medioambiental de la crisis. La 
máxima expresión del grave desorden que nos tiene en vilo 
como especie es el acaloramiento planetario, un cambio antro-
pogénico que avanza más rápido de lo que previó a principios 
de 2007 el Panel Intergubernamental sobre Cambio Climático 
de la Organización de las Naciones Unidas (ONU), incrementa en 
su curso el número e intensidad de los huracanes, provoca llu-
vias torrenciales y sequías prolongadas, ocasiona deshielos que 
elevan el nivel del mar alterando dramáticamente los ecosistemas 
con la consecuente pérdida de vida silvestre. El saldo humano es 
disponibilidad decreciente de agua dulce, merma o pérdida de 
cosechas, incremento de plagas y enfermedades, inundaciones, 
incendios, hambre, éxodo (200 millones de ecorrefugiados para 
los próximos diez, quince años, pronosticó el director general 
de la UNESCO) [Matsuura, 2008]. Una creciente incertidumbre 
ambiental en un mundo de severas incertidumbres económicas. 

Son igualmente alarmantes situaciones asociadas a esto que 
se han venido acumulando, sobre todo durante los últimos cien 
años, como la creciente deforestación, la erosión y desertifi ca-
ción que ocasionan la agricultura, la ganadería y la urbanización; 
la escasez y mala calidad del agua dulce producto de la sobreex-
plotación y contaminación de las fuentes; el deterioro de los 
mares, de la vida marina; la extinción acelerada de especies anima-
les, vegetales y de microorganismos; el envenenamiento del aire, la 
tierra, los ríos y los lagos [PNUMA-OMM, 2007].

Tenemos también una dimensión energética de la crisis. La 
cuestión de la energía tiene cuando menos dos fi los. En primer 
lugar, el empleo de combustibles fósiles (petróleo, gas natural, 
coque, carbón mineral) es enormemente contaminante y aporta 
todavía la mayor parte de los gases de efecto invernadero que 
causan el calentamiento global. Pero, en segundo lugar, los 

1 Acá retomo parte de los argumentos expuestos en Bartra, 2010.
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hidrocarburos son recursos naturales limitados cuyo agotamien-
to progresivo los vuelve más difíciles de extraer y por lo tanto 
cada vez más costosos. Quemar grandes cantidades de gasolina, 
de diesel, de gas y de carbón mineral es dañino porque genera 
gases tóxicos, pero es doblemente dañino porque estos recursos 
se nos terminan, se nos agotan, sin que la humanidad haya tomado 
previsiones, pues en condiciones de severa escasez de combusti-
bles fósiles, la difícil, costosa y compleja transición a energías 
renovables y a un modelo menos consumista de energía será 
todavía más cuesta arriba de lo que de por sí debería ser. 

Así como somos responsables de la crisis ambiental, también 
lo somos de la crisis energética. En los últimos veinte años hemos 
empleado más energía que en toda la historia de la humanidad. 
Según la Agencia Internacional de Energía, 84% de este consumo 
energético proviene de combustibles fósiles, en primer lugar, 
petróleo, después, carbón mineral, en tercer lugar, gas… un 
colosal derroche cuyo origen está en la urbanización y la indus-
trialización descontroladas, que se apoyaron en la existencia de 
combustibles baratos y que hoy, cuando el petróleo escasea y aun-
que con alzas y bajas, en general sube de precio, defi nitivamente 
ya no son sostenibles. Sin embargo, la proyección de la Agencia 
Internacional de Energía para los próximos veinte años es que la 
dependencia respecto del petróleo, o sea de los hidrocarburos, 
disminuirá de una manera poco signifi cativa: se estima una reduc-
ción de apenas 4%. Es claro que todos, todos, nos excedemos en 
el gasto de energía, pero es obvio también que los mayores consu-
midores y por tanto también los mayores contaminadores son los 
países ricos, las clases adineradas, mientras que los pobres, las na-
ciones pobres, los sectores populares que consumen infi nitamente 
menos energía, sufren más: son los primeros en ser afectados 
por las consecuencias negativas de este consumo excesivo.

Tenemos una dimensión alimentaria de la crisis. La escasez 
y la carestía de los alimentos básicos se manifestaron en México, 
pero fue global, desde principios de 2007. Aquí empezó un poco 
antes con la abrupta alza del precio del maíz, conocida como el 
tortillazo, y fenómenos semejantes se repitieron después, cuando 
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menos en treinta países del mundo; países que habían renun-
ciado, diez, veinte, treinta años antes a la seguridad y soberanía 
alimentarias, de tal manera que su población ahora depende de 
la importación de alimentos. 

La globalización de esta crisis ocasionó mayor empobreci-
miento de los que ya eran pobres, además de hambrunas. En 
Haití, antes del terremoto hubo una verdadera rebelión popular 
cuando el precio del arroz, que es el alimento básico, prácticamen-
te se duplicó en una semana y la gente empezó a padecer hambre; 
hubo muertos y heridos, la caída de un gobierno, y todo sucedió 
antes del terremoto, que, en ese sentido, llovió sobre mojado. 

Esto fue escrito hace unos días, hace unas semanas, hace 
unos meses... hoy podríamos hablar no del tortillazo, sino del 
previsible bolillazo, porque el precio del trigo está elevándose 
abruptamente en todo el planeta, debido al aumento excepcional 
de las sequías y de las temperaturas que, de acuerdo con estu-
diosos del cambio climático [Hansen, 2006 y 2010], en mil años 
no habían alcanzado este nivel. En Rusia, los incendios descon-
trolados provocan la pérdida de cosechas de trigo en el mayor 
productor del planeta.

Cabe decir que en las actuales condiciones de producción 
y consumo alimentario y no alimentario de los granos y otros 
básicos, las posibilidades de mayor escasez, carestía y hambruna 
son reales y son crecientes. Sin embargo, si en la política alimen-
taria privaran los intereses de la gente y no los del agronegocio, 
y si los países periféricos asumieran como prioridad recuperar 
soberanía y seguridad en este ramo, las cosechas actuales y más 
aún las potenciales, podrían darle de comer sobradamente y con 
calidad a la humanidad entera.

Esta es una refl exión del tipo “si mi abuelita tuviera ruedas, 
sería bicicleta”; es decir, si el consumo no fuera lo que es, si la 
producción no fuera lo que es, si el capitalismo no fuera lo que 
es, podríamos producir lo sufi ciente como para todos vivir co-
rrectamente alimentados. Sin embargo, es lo que es, por lo tanto 
no es un asunto de buenos deseos, es un problema de estructura 
que nos coloca en una crisis alimentaria recurrente.
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También enfrentamos una crisis migratoria. Para México 
esto es importante, y de manera excepcional pues somos prota-
gonistas de este éxodo, de esta huida generalizada. La gente de 
los países pobres está abandonando pueblos e incluso ciudades 
para buscar en otras regiones, frecuentemente más allá de sus 
fronteras, la esperanza que se les niega en sus lugares de origen. 
Debido al éxodo hoy son más de 200 millones de personas (230 
millones de personas, según datos más recientes) que viven fuera 
de su patria. La migración es un fenómeno crítico y a mediano 
plazo explosivo, no sólo por los padecimientos de quienes viajan, 
sobre todo si lo hacen sin documentos, y por el sufrimiento que 
acompaña la separación de las familias, sino también porque los 
países expulsores (México sería un caso) son sociedades jóve-
nes que envían al exilio económico el grupo de edad de mayor 
capacidad productiva. Muchos de estos transterrados mandan 
dinero a sus familias, pero la mayor parte de la riqueza creada 
por su trabajo se queda en los países de destino, mientras que 
las remesas pocas veces se invierten de manera productiva y por 
lo general se emplean en cubrir las necesidades de los familiares 
que quedaron atrás. 

El problema más grave se presentará, por ejemplo en los ca-
sos de México, Centroamérica, varios países de Sudamérica o de 
África, dentro de unos veinte años cuando países como México 
y otros expulsores de migrantes sean sociedades donde predo-
minen los adultos mayores quienes, en parte deberán ser soste-
nidos con el ahorro social generado en los años anteriores por 
el trabajo de los jóvenes. Pero este recurso no estará disponible, 
pues el esfuerzo productivo de los migrantes no cristaliza en los 
lugares de origen, sino en los países de destino. No es retórica: 
los jóvenes son la mayor riqueza de la sociedad y al ser incapaces 
de brindarles en su tierra un trabajo digno y un futuro por el que 
valga la pena luchar, en nuestros países estamos dilapidando esta 
riqueza que es la juventud.

Hay también una crisis política, o una dimensión política de 
la crisis. Estamos acostumbrados a mencionarla pero hay que do-
cumentarla. Muchas naciones padecen dictaduras represivas, los 
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pueblos carecen de libertades, pero aún en aquellos países donde 
hay elecciones, y donde impera, bien que mal, lo que llaman el 
Estado de Derecho, se percibe una creciente desconfi anza, un 
creciente descreimiento en las instituciones democráticas. Un nú-
mero cada vez mayor de personas está perdiendo la fe en la 
forma de gobierno que, aún si permite que los partidos se repar-
tan los puestos públicos o se alternen el poder, es evidente que 
no resuelve los problemas graves, los problemas profundos, los 
problemas más sentidos. Pareciera que, salvo honrosas excepcio-
nes, todos gobiernan igual, todos desarrollan refl ejos autoritarios, 
todos se corrompen. 

Según el informe 2009 de la Corporación Latinobarómetro, 
que se aplicó en 18 países latinoamericanos, en el caso de los 
mexicanos (porque es un caso extremo, es el caso más grave de 
toda América Latina), se indica que en 1997, 45% de los encues-
tados se consideraron satisfechos o muy satisfechos por la demo-
cracia; para 2006 los que estaban satisfechos o muy satisfechos 
con la democracia fueron sólo 41%; y en 2009 los que manifes-
taron estar satisfechos o muy satisfechos con la democracia eran 
apenas 28 por ciento de los mexicanos. Es decir, durante los años 
de la tal “transición” (pónganle todas las comillas que quieran) 
la confi anza en la democracia, que no era muy alta, perdió 17 
puntos porcentuales en México. Lo peor del caso es que, ante la 
necesidad de elegir entre democracia o desarrollo económico sin 
democracia, de cada 10 sólo tres eligieron la democracia; o sea, 
aceptar cualquier cosa que resuelva nuestros problemas aún si 
esto signifi ca dejar en el camino la democracia: esto piensa 70% 
de los mexicanos, para simplifi car.

En la base del descreimiento en la política no sólo está el 
natural desencanto de quienes pusieron demasiadas esperanzas 
en lo que puede cambiar cuando hay transformaciones arriba, es 
decir, gobernando. Detrás del apoliticismo creciente hay tam-
bién manipulación, véanse si no, las sistemáticas campañas de las 
grandes televisoras, no sólo las mexicanas, no sólo el duopolio, 
sino de todo el planeta y muy particularmente para nosotros de 
América Latina, por desacreditar la política y sus instituciones, y 
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en particular la política de oposición. El mensaje de los medios 
es: todos los partidos son iguales, todos los políticos son iguales, 
todos los programas son iguales, dejemos de preocuparnos por 
quién ocupa los cargos públicos y permitamos que en la práctica 
sigan gobernando los medios de comunicación asociados con la 
cúpula empresarial, con los poderes fácticos. Este es el discurso 
dominante y cae sobre un terreno abonado. En esta generalizada 
incredulidad hay que distinguir, creo, el desinterés y la apatía 
reforzados por las campañas mediáticas, un apoliticismo de dere-
cha, que facilita que las cosas continúen igual, con el descontento 
razonado de quienes cuestionan no sólo las prácticas de los par-
tidos, no sólo las prácticas de la clase política, sino también las 
limitaciones de la democracia representativa (la democracia no 
participativa sino sólo representativa) que es la que se practica 
en la mayoría de los Estados modernos. Una crítica de la política, 
de la política real, que es fundamental para el pensamiento de 
la izquierda.

Tenemos también una dimensión bélica de la crisis que hay 
que mencionar. Es cierto que no tenemos una guerra mundial, 
pero sí prolongadas y cruentas guerras coloniales de ocupación y 
resistencia en las que mueren principalmente civiles, confronta-
ciones bélicas motivadas por el interés de las grandes potencias 
mundiales (y no sólo éstas, también algunas potencias regionales, 
como el caso de Israel) por controlar espacios y recursos estra-
tégicos, el petróleo, pero no sólo el petróleo. La ocupación rusa 
es resistida en Chechenia desde 1994, y desde ese mismo año 
y de otras maneras desde muchos años atrás, Israel practica un 
silencioso genocidio en Palestina; en nombre de combatir al tali-
bán, desde 2001 Estados Unidos y sus aliados europeos regular-
mente masacran a la población civil de Afganistán y, desde 2003 
en la frontera con Paquistán, Irak vive la ocupación militar por 
fuerzas estadounidenses que presuntamente se retirarán, pero de 
todas maneras quedarán los mercenarios, además de las fuerzas 
locales. Confl ictos bélicos en forma a los que hay que agregar 
sangrientas confrontaciones locales y varias guerras de baja in-
tensidad. En el arranque del tercer milenio el azote de la guerra 
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sigue presente y la convergencia de calamidades climáticas, ali-
mentarias y económicas con su secuela de inestabilidad política 
amenaza con extenderse.

Tenemos una crisis sanitaria en la que no quisiera extender-
me, sino apenas destacar una suerte de combinación perversa 
entre las enfermedades infecciosas, sobre todo gastrointestinales y 
de vías respiratorias que, aún si se vuelven pandemias al extender-
se a todo el mundo, son mayormente “enfermedades de pobres” 
(así se las llama), frente a los padecimientos crónico degenerativos 
(cáncer, diabetes, enfermedades cardiovasculares) que aquejan 
más a las sociedades opulentas y a los sectores en alguna medida 
privilegiados y que podrían llamarse “enfermedades de ricos”. 

Así era antes, había enfermedades de pobres y enfermedades 
de ricos, las infecciosas y crónico degenerativas, enfermedades de 
jóvenes, enfermedades de viejos, etc. Sin embargo, esto está cam-
biando, los malos hábitos y la alimentación basada en comida 
chatarra hacen que cada vez más jóvenes y niños padezcan enfer-
medades de la madurez, y hacen que la población de bajos recur-
sos combine la malnutrición con la gordura, siendo afectada por 
las enfermedades asociadas con el sobrepeso. Así pues, los países 
pobres siguen siendo diezmados por enfermedades infecciosas, a 
la vez que los aquejan en forma creciente los costosos padeci-
mientos crónico-degenerativos. Hay, pues, un alto riesgo de que 
se repitan crisis sanitarias mundiales (la gripe asiática en 1957 
mató a cuatro millones de personas; la gripe de Hong Kong, en-
tre 1968 y 1970 dejó dos millones de víctimas); ahora estas crisis 
sanitarias se ven agravadas por el cambio climático que propicia 
pandemias, y por la agricultura y la ganadería industriales que 
producen alimentos contaminados y de mala calidad. 

Y bueno, hay que llegar a ella: existe también una dimensión 
económica de la crisis. Ocasionada por el derrumbe de un siste-
ma fi nanciero desmesurado, rapaz y especulativo, que por más 
de treinta años lucró a costa de la actividad productiva y sangró 
a los usuarios del crédito, la crisis estallada en 2008 en Estados 
Unidos por la chatarrización de las hipotecas de bienes raíces 
pronto se volvió una crisis mundial, se trasminó a la llamada 
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economía real y de ahí irrumpió en la vida de millones y millones 
de personas que de un día para otro vieron esfumarse su patri-
monio, su empleo, sus esperanzas. En Estados Unidos se estima 
que en Estados Unidos por juicios hipotecarios unos diez millo-
nes de familias perdieron sus casas; por cierto, la mayor parte 
de los desalojados son latinos y negros pobres, ahora todavía 
más pobres.

De manera periódica, el sistema capitalista padece estrangu-
lamientos económicos, debidos principalmente al desarrollo de 
la técnica, que desplaza obreros, y al afán de lucro de los empre-
sarios, que los lleva a reducir la remuneración de sus trabajado-
res, provocando que la masa salarial se estanque o se contraiga 
hasta el punto en que los ingresos de las familias ya no alcanzan 
para absorber la totalidad de los bienes de consumo que salen 
al mercado. Crisis, dicen, de sobreproducción, crisis, decimos 
otros, de subconsumo.

Pero si los capitalistas quieren seguir acumulando riqueza 
necesitan realizar lo que producen, y es ahí donde el sistema fi -
nanciero, sistema que se dedica a vender dinero, sale al quite 
ofreciendo crédito aparentemente fácil, aparentemente barato a 
quienes en realidad no tienen ingresos sufi cientes para pagarlo. 
En Estados Unidos, y de hecho en todo el mundo, se comerciali-
zan casas con hipoteca, coches a plazos largos y todo tipo de bienes 
y servicios pagados con dinero de plástico. La medida de este 
apalancamiento desmedido es que a fi nales de 2007 los bancos 
prestaron hasta treinta veces el monto de sus depósitos y eviden-
temente incurrieron en un riesgo extremo que los llevó al desas-
tre. Lo grave de esto, que sabemos que sucede y que sucede 
periódicamente, es que durante estas crisis recurrentes el capital 
destruye masivamente su capacidad productiva. Tanto en forma 
de medios de producción, cuyo empleo ya no le deja utilidades, 
como de fuerza de trabajo dizque redundante. Así, un sistema 
patentemente incapaz de satisfacer las necesidades básicas de 
la mayoría de la población, se deshace periódicamente de su 
propia capacidad productiva. Destruye su capacidad producti-
va, a pesar de que ésta se ha mostrado incapaz de satisfacer las 
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necesidades de la mayoría de la población. ¿Puede haber una 
mayor irracionalidad que destruir bienes sobrantes, que destruir 
capacidad productiva sobrante, en medio de cientos, de miles de 
millones de pobres?

Las diversas expresiones de la gran crisis se entrelazan, no 
son independientes. Es claro que el descalabro petrolero infl uyó 
sobre la debacle alimentaria, los fertilizantes provienen básica-
mente de la petroquímica, los transportes, la agroindustria, a la 
vez que, tanto la crisis energética, como la alimentaria eran agu-
dizadas por la especulación fi nanciera, que en 2008 estallaría 
como crack económico. No cabe duda de que la economía capi-
talista está detrás de la devastación de la naturaleza y es causa 
mayor de la crisis ambiental que se encona con los que la eco-
nomía, de por sí, ya empobreció. Es evidente que detrás de la 
trashumancia planetaria, del éxodo planetario, está la exclusión 
económica y social de un sistema que, no conforme con explotar 
a los que subsume, le arrebata las condiciones de ejercer produc-
tivamente su trabajo a cientos de millones de marginados. Y así 
se podrían enumerar otros muchos cruces. 

Hablar de una gran crisis unitaria, pero con varias dimensio-
nes, como lo he hecho, es una simplifi cación que no esclarece el 
fondo del complejo entreveramiento de estructuras y procesos 
que conforman la debacle múltiple, el gran nudo sistémico que 
necesitamos desatar si queremos seguir existiendo como socie-
dad. Sin embargo creo que es preferible hablar de una crisis mul-
tidimensional, de las múltiples facetas de la crisis en lugar de 
entrarle al nudo, al entreveramiento; y luego de tratar de descom-
ponerla analíticamente con los instrumentos que en este momento 
tenemos, con las disciplinas con que contamos; es preferible esto a 
caer en la trampa del monólogo disciplinario. Economistas, des-
menuzando su crisis fi nanciera; biólogos y ecólogos discurriendo 
sobre la crisis ambiental; físicos e ingenieros enfrascados en los 
asegunes de la conversión energética; politólogos, sociólogos de-
batiendo el desfondamiento del Estado nacional; antropólogos 
lamentando la erosión espiritual de las comunidades rurales y 
así, cada quien con su crisis. Cada una de las facetas de la crisis 



ARMANDO BARTRA

36

es alarmante por sí misma, pero todas juntas conforman una catás-
trofe civilizatoria inédita, un atorón histórico del que saldremos 
enmendando el rumbo que nos lleva al abismo o simplemente 
no saldremos.

Hablemos un poco más sobre la dimensión económica, no 
sólo porque es importantísima, sino también porque genera una 
fetichización del enfoque económico. El estrangulamiento eco-
nómico que inicia en 2008 es una de las dimensiones del gran 
descalabro sistémico. Está claro que la crisis no se agota en la 
depresión. Para dilucidar la encrucijada histórica que enfrenta-
mos no basta con demostrar que al reducirse relativamente el 
capital variable, tanto por la elevación de la composición orgáni-
ca de las inversiones como por la proclividad a minimizar los 
salarios, se reduce tendencialmente la tasa de ganancia, y a la vez 
la posibilidad de hacerla efectiva realizando el producto. Esta 
es una tesis vieja, afortunada, fi losa y profunda de Carlos Marx. 
Es cierto que la contradicción económica interna del capitalis-
mo, diagnosticada por este autor hace siglo y medio, estrangula 
cíclicamente el proceso de acumulación, ocasiona crisis perió-
dicas, hasta ahora manejadas. Digamos de paso, que según los 
apocalípticos que sostienen la teoría del derrumbe, esta contra-
dicción algún día provocará la debacle defi nitiva del sistema: el 
sistema, dicen, se va a derrumbar solo por sus contradicciones 
internas, y esta es la contradicción fundamental. Sin embargo, 
este pleito del capital consigo mismo es sólo la expresión entripada, 
la expresión económica, del antagonismo entre el gran dinero y 
el mundo natural social al que depreda, es una dimensión de la 
crisis y no es, pienso, la dimensión fundamental. 

Las perturbaciones endógenas, internas, del capitalismo, 
fueron estudiadas de antiguo por Smith, Say, Ricardo y Stuart 
Mill; todos ellos pensaban que el sistema procuraría su propio 
equilibrio, que en el sistema estaba la enfermedad pero también 
la medicina, mientras que Malthus y Sismondi, aceptaban la po-
sibilidad de trombosis, de crisis sistémicas mayores. Pero fue 
Marx quien sentó las bases de la teoría de las crisis económicas, al 
establecer que “la cuota general de plusvalía tiene necesariamente 
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que traducirse en una cuota general de ganancia decreciente 
(pues) la masa de trabajo vivo empleada disminuye constante-
mente en proporción a la masa de trabajo materializada” [Marx, 
1965: 215]. 

Ahora bien, esta disminución relativa del capital variable, es 
decir el que va a salarios, y adicionalmente la desproporción en-
tre las diferentes ramas de la economía que tienen que intercam-
biar sus productos, puede crear problemas también en el ámbito 
de la realización de la plusvalía a través de la venta de las mercan-
cías, operación que según Marx [1965: 243]: “se ve limitada por 
la proporcionalidad de las distintas ramas de la producción y 
por la capacidad de consumo de la sociedad, capacidad de con-
sumo (constreñida por) condiciones antagónicas de distribución 
que reducen el consumo de la gran masa de la sociedad al míni-
mo”. La primera de estas líneas de investigación, propuestas 
por Marx, inspiró a Tugan-Baranowski quien desarrolló la teoría 
de las crisis por desproporción, mientras que otro autor, Conrad 
Schmidt, investigó los problemas del subconsumo o de la sobre-
producción.

Después de la gran depresión de los años treinta del siglo 
pasado (que ahora recordamos, porque aparentemente la crisis 
que enfrentamos es semejante a la de 1929 y la depresión de los 
treinta) llevó a economistas marxistas como Paul Baran y Paul 
Sweezy a plantear la tendencia creciente de los excedentes en el 
capitalismo y la consecuente difi cultad para realizarlos. Escriben 
estos autores: 

No hay forma de evitar la conclusión de que el capitalismo mono-
polista es un sistema contradictorio en sí mismo, un sistema que 
tiende a crear aún más excedentes, y sin embargo es incapaz de pro-
porcionar al consumo y a la inversión las salidas necesarias para la 
absorción de los crecientes excedentes, y por tanto para el funciona-
miento uniforme del sistema [Baran y Sweezy, 1968: 90]. 

Marx, sin embargo, vislumbró también algunas posibles sali-
das a los periódicos atolladeros en los que se mete el capital. Escri-
bió en El capital: “La contradicción interna tiende a compensarse 
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mediante la expansión del campo externo de la producción” 
[Marx, 1965: 243], externo respecto del sistema capitalista. Op-
ción que parecía evidente en tiempos de expansión colonial, 
como eran los de Marx, pero que, una centuria después, en plena 
etapa imperialista, sigue resultando una explicación sugerente y 
fue desarrollada por diferentes autores, teóricos del imperialismo, 
como Hilferding y Lenin, y con particular dureza conceptual por 
la polaca Rosa Luxemburgo, quien presentó la ampliación per-
manente del sistema sobre su periferia como una suerte de huida 
hacia adelante, para escapar de las crisis de subconsumo, apelando 
a mercados externos de carácter precapitalista. En La acumulación 
de capital, escribe Rosa Luxemburgo [1967: 280]: 

El capital no puede desarrollarse sin los medios de producción y 
fuerzas de trabajo del planeta entero; para desplegarse sin obstáculos 
el movimiento de acumulación necesita de los tesoros naturales y 
las fuerzas de trabajo de toda la tierra, pero como éstas se encuen-
tran, de hecho, en su gran mayoría encadenadas a formas de pro-
ducción precapitalistas […] surge aquí el impulso irresistible del 
capital a apoderarse de aquellos territorios y sociedades. 

Esta línea de ideas sobrevivió a la circunstancia que le dio 
origen, a la circunstancia de la época de Rosa Luxemburgo, de 
Lenin o de Hilferding, en el arranque de esta fase imperialista 
del capitalismo, generando planteamientos como el que propo-
ne la existencia en el capitalismo de una “acumulación primitiva 
permanente”, término empleado por Samir Amin, a inicios de 
los años setenta. Me parece particularmente exitoso y es un tér-
mino que fue retomado recientemente por David Harvey [2004], 
quien prefi ere hablar de “acumulación por despojo”. Estamos 
hablando de la misma cuestión, la necesidad de procesos de 
acumulación de riqueza, de la necesidad de apelar a mecanis-
mos, diríamos, heterodoxos, para mantener la acumulación de 
capital.

No menos relevante es explicar el desarrollo cíclico de la acu-
mulación, y por lo tanto la condición recurrente de las crisis en el 
capitalismo, análisis que, por ejemplo, le permitió a Kondratiev 
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prever el descalabro de 1929, planteamiento desarrollado pos-
teriormente por Schumpeter, entre otros y que Mandel, un eco-
nomista marxista, ubica en el contexto de las llamadas ondas 
largas, etcétera.

Estamos en un instituto de investigación en economía y por 
ello abundé en una explicación de la crisis que me parece absolu-
tamente insufi ciente e insatisfactoria. Sin embargo, hay que de-
mostrar que uno sí le entiende a la economía, porque si no parece 
que uno se va por la crisis ambiental o por la crisis demográfi ca o 
por la crisis social y política, porque no entiende economía. Se 
puede entender economía y precisamente porque la entiende, 
darse cuenta de que la clave de la crisis no está en la economía 
entendida o encerrada en sí misma.

Mucha tinta ha corrido sobre el tema de las crisis económicas 
del capitalismo y, creo, no es para menos, pues, algunos piensan 
que en la radicalidad de estas cuestiones internas reside el carác-
ter perecedero y transitorio de un sistema que sus apologistas 
quisieran eterno, defi nitivo. Sin embargo, la irracionalidad bási-
ca del sistema no está en los problemas de acumulación que en-
frenta; sus contradicciones económicas internas no son las más 
lacerantes, no son las más afi ladas. Y si algún día el capitalismo 
da paso a un orden más amable, más soleado, no será por obra de 
sus periódicas crisis de sobreproducción, aunque éstas ayuden 
a hartarnos de este sistema, sino como resultado del hartazgo 
de sus víctimas, hartazgo que sin duda alimentan los estragos 
que ocasiona la recesión, pero también otros agravios sociales, 
ambientales, morales y espirituales, igualmente graves. 

Desde 2008, la gran crisis ha sido secuestrada por la recesión 
económica, un escamoteo alarmante, porque identifi car crisis 
con crisis económica es hacer a un lado evidencias de que vivi-
mos un quiebre histórico que reclama un drástico cambio de 
rumbo, para encerrarnos en el debate sobre cuántos meses faltan 
para la recuperación y los ajustes necesarios para que se reanude 
la acumulación capitalista. Recuerden ustedes: pareciera que todo 
consiste en saber si estamos en una crisis en v o en una crisis en 
w, porque si es en w entonces viene otra caída y hasta después 
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una recuperación; si es en v, en cambio, esta recuperación ya es 
la defi nitiva. No es que no importe, nos va a ir peor si es en w que 
en v, pero en verdad no estamos entendiendo qué pasa si todo lo 
apostamos a cuándo y cómo se va a reanudar el proceso de acu-
mulación de capital.

La recesión es una típica crisis de sobreproducción, de las 
que periódicamente aquejan al capitalismo, es decir es una crisis 
de abundancia, con respecto a la demanda efectiva, claro está. La 
gran crisis, en cambio, es un estrangulamiento por escasez, exac-
tamente lo opuesto, del tipo de las hambrunas que aquejaban a 
la humanidad desde antes del despegue del capitalismo indus-
trial, aunque aquellas hambrunas eran regionales y la nuestra es 
planetaria.

El cambio climático y el deterioro ambiental signifi can esca-
sez, escasez global de recursos naturales. La crisis energética re-
mite a la progresiva escasez de los combustibles fósiles. Las crisis 
alimentarias son sinónimo de escasez y carestía de granos básicos. 
Lo que está detrás de la disyuntiva de combustibles (biocombus-
tibles generada por el boom de los agroenergéticos) es la escasez 
relativa de tierras y aguas por las que compite. Detrás de la ex-
clusión económica social hay escasez de puestos de trabajo, oca-
sionada por el capitalismo que al condicionar la inversión a la 
ganancia, margina segmentos crecientes, millones y millones de 
personas marginadas del trabajo social. 

Estos y otros aspectos, como la progresiva escasez de espacio y 
tiempo que padecemos en los hacinamientos urbanos, confi guran 
una gran crisis de escasez, de las que la humanidad creyó que se 
iba a librar gracias al capitalismo industrial y que hoy regresan 
agravadas y globalizadas, porque el sistema que debía conducirnos 
a la abundancia, que nos prometió la abundancia, resultó no sólo 
injusto, sino también social y ambientalmente insostenible y oca-
sionó un catastrófi co deterioro de los recursos indispensables para 
la vida. No estamos hablando entonces de una crisis de abundan-
cia relativa respecto de la capacidad adquisitiva aunque ésta exista. 

Las recesiones económicas son por lo general breves, breves 
en términos históricos, meses, años, un par de años, tres años, y 
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al desplome sigue una recuperación más o menos prolongada del 
crecimiento. La gran crisis en cambio supone un deterioro dura-
dero de las condiciones naturales y sociales de la producción, un 
lapso en el que puede haber periodos económicos de expansión 
o de recesión, pero cuya superación (me refi ero a la gran crisis) 
será lenta, pues conlleva la mudanza de estructuras profundas y 
de inercias ancestrales. La recesión (en tanto expresión de la crisis 
económica) es un estrangulamiento en el proceso de acumulación 
que puede describirse como erosión de capital por el propio capi-
tal y es una contradicción interna del sistema. Al contrario, la 
gran crisis, es un deterioro prolongado de la reproducción social, 
resultante de la erosión que el capitalismo ejerce sobre el hombre 
y sobre la naturaleza, y es una contradicción que podemos llamar 
externa. Las recesiones estresan de inicio al capital, porque sus 
saldos son el desplome de las ganancias, el desplome de los inte-
reses, la ruina de las empresas: quiebras y destrucción de la capa-
cidad productiva. El capital se alarma ante estas crisis. El impacto 
sobre el salario, sobre el empleo, sobre el patrimonio de las 
personas, es visto como un efecto colateral, que se corregirá 
cuando el capital recupere su dinamismo, cuando salga de esta 
enfermedad, que por el momento lo tiene postrado. La gran cri-
sis, en cambio, es otra cosa: preocupa de arranque a las personas 
porque la escasez lesiona directa e inmediatamente su calidad de 
vida y sus posibilidades de reproducción social. Sin duda tam-
bién el capital se ve afectado por la limitada disponibilidad de 
ciertos insumos, pero en general, y esto es una tesis que habría 
que ampliar, la escasez propicia el acaparamiento y la especu-
lación de modo que, si bien en perspectiva está en riesgo la re-
producción del sistema, en el corto plazo da lugar a ganancias 
extraordinarias: el fi n del mundo, es un buen negocio, aunque se 
vaya a llevar entre las patas también al capital. Pero, mientras 
esto sucede, se pueden hacer muy buenos negocios con el fi n del 
mundo, con la escasez que permite incrementar las rentas que 
incluyen las petroleras, las que tienen que ver con el agua dulce, 
con la tierra fértil, si no, no estarían las grandes compañías y 
países comprando tierras en todo el planeta. Rentas es lo que están 
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viendo que se va a presentar, incrementado como resultado de 
esta combinación de crisis.

La recesión es un tropiezo en el curso del capital que éste 
aprovecha para podarse, para renovarse; le hace lo que “el viento 
a Juárez”, algunos dirían que en las catástrofes se revigoriza. La 
gran crisis en cambio, es una debacle múltiple que por un tiempo 
puede sobrellevarse con algunos parches pero que plantea la 
necesidad de cambio de sistema. La recesión es coyuntural y al 
sumarse al desgaste del patrón de acumulación de las últimas 
décadas, puede transformarse en un golpe terminal al neolibera-
lismo. La gran crisis en cambio es de carácter estructural, es en 
parte responsable del desgaste del patrón de acumulación, pero 
constituye un emplazamiento a jubilar no sólo el modelo neoli-
beral, sino el sistema capitalista en cuanto tal. 

No es lo mismo enfrentar una recesión, como la reciente, es 
decir una crisis de abundancia que enfrentar, como ahora, una 
crisis de sobreproducción en el contexto de una crisis de escasez. 
Por sí misma la recesión nos emplaza a corregir algunos proble-
mas del modelo neoliberal, entre ellos la vampirización de la 
economía real por el sistema fi nanciero. En cambio la recesión 
vista como parte de la gran crisis, es decir, la gran crisis que con-
tiene como una de sus dimensiones la recesión, nos emplaza a 
darle al estrangulamiento del modelo neoliberal (que es reciente, 
tiene treinta años) una salida que enfrente también las contradic-
ciones estructurales del capitalismo como sistema. La sola recesión 
nos conmina a buscar reformas que le permitan al sistema seguir 
funcionando. La recesión, en cambio, si la vemos en el marco de 
la gran crisis, nos empuja a buscarle salida a los problemas coyun-
turales mediante un marco que nos saque de manera paulatina 
(o radical y abrupta, en esto habrá que ver la vía) de este sistema. 
La recesión es breve, es chicoteante, es venenosa, y aunque resul-
te de una acumulación de tensiones y desequilibrios económicos 
más o menos prolongada, es un típico evento de la cuenta corta, 
de corto plazo y dura apenas meses o años. La gran crisis, en 
cambio, es silenciosa, persistente, caladora y su sorda devastación 
se prolonga por lustros, por décadas, marcados por estallidos a 
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veces intensos pero no defi nitivos que, en la perspectiva de la 
cuenta larga, confi guran un periodo de crisis de época. 

En suma, el atolladero histórico en que nos encontramos no es 
fugaz, no es circunstancial, no es de coyuntura, se trata de un colo-
sal y duradero descalabro del orden global, de una catástrofe que 
por su magnitud exige grandes decisiones y cambios profundos. 

Por una parte tenemos sin duda (y no hay que subestimarlo, 
esto es importante, porque es lo que nos ha victimado durante 
las últimas décadas) una crisis del modelo neoliberal. La emer-
gencia planetaria muestra dramáticamente la irracionalidad social 
y ambiental del modelo neoliberal, del perverso esquema de prin-
cipios y valores, que imprimió su sello en el llamado capitalismo 
salvaje, rapaz, de los últimos treinta años y orientó las políticas 
públicas de los tecnócratas en el poder. A la luz de lo ocurrido 
no hay forma de seguir sosteniendo que el mejor Estado es el 
Estado ausente, y el descontrol del sistema fi nanciero ya criticado 
por todos, incluyendo al gobierno de Estados Unidos. A estas 
alturas ya nadie cree que el libre comercio es la panacea de todos 
los males, y sólo los muy cínicos anuncian todavía que el mercado 
nos hará ricos, que el mercado nos hará justos, que el mercado nos 
hará libres, que el mercado nos hará felices.

También existe la crisis del modo de producción capitalista. 
Esta gran crisis también desacredita un modo capitalista de pro-
ducir y de distribuir, un sistema basado en el lucro, donde lo que 
importa es la ganancia y no el bienestar de las personas, un siste-
ma que en los últimos doscientos años hizo crecer la economía 
como nunca en la historia, pero al tiempo que producía iniguala-
bles riquezas engendraba la pobreza más ofensiva. Una pobreza 
humana, pero también una pobreza natural profunda que nos 
tiene al borde de la extinción como humanidad.

Queda por analizar otra dimensión de la gran crisis: la crisis 
de la sociedad urbano-industrial. La gran crisis pone en entredicho 
la propia civilización industrial. La aciaga carrera tecnológica y el 
desbocado crecimiento de la producción en un orden movido 
no por la generosidad sino por la codicia, nos condujeron a un 
mundo física, económica, social y espiritualmente inhabitable. 
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La pretensión de hacer tabla rasa de la diversidad natural, talan-
do bosques, aplanando tierras, enclaustrando aguas, todo para 
establecer vertiginosos monocultivos; la intensión de barrer con 
la diversidad cultural emparejando a los hombres, transformados 
así en simples trabajadores y consumidores; el desarrollo de la 
industria a costa de la agricultura y de las ciudades en demérito 
del campo; todas ellas, fueron magnas transformaciones hechas 
en nombre de la construcción de un mundo de abundancia, de 
una sociedad opulenta. El resultado ha sido un mundo de esca-
sez, tanto ambiental como económica, y una sociedad física y 
espiritualmente desgastada, empobrecida.

Lo profundo del atolladero en el que nos encontramos hace 
evidente la imposibilidad de sostener el modelo inspirador del 
capitalismo salvaje de las últimas décadas; el capitalismo ganda-
lla de los últimos treinta años tiene sus días contados. Y lo están 
defendiendo con todo, claro, porque hay intereses detrás de ello. 
Pero también resulta indefendible el sistema económico (y no el 
modelo), el tipo de capitalismo circunstancial, que no es capaz 
de satisfacer las necesidades básicas de la mayoría y que de ma-
nera periódica tiene que autodestruir su capacidad productiva 
presuntamente sobrante y despedir a los trabajadores que, dicen, 
están de más. 

Y cómo no poner en entredicho a la civilización industrial 
cuando las calamidades ambientales y energéticas dan cuenta de 
la sustantiva insostenibilidad del modo de producir y consumir, 
que poco a poco se van acabando al mundo y que hoy devoran 
25% más recursos de los que la naturaleza puede reponer; tene-
mos un défi cit en términos de “recursos” (así, entre comillas) de 
una cuarta parte de lo que consumimos. 

El monstruoso acelerón histórico que vivió la humanidad en 
la pasada centuria, debió habernos puesto sobre aviso de que si 
no quitábamos el pie del acelerador terminaríamos enrollados en 
un poste. En un lapso equivalente a 0.05% de la historia de la 
humanidad se usó energía en incrementos de 1 600%, la econo-
mía se expandió 1 400%, el empleo de agua dulce aumentó 900%, 
la población se incrementó 400%, pero el saldo negativo es todavía 
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más pasmoso: el bióxido de carbono en la atmósfera aumentó en 
un terrorífi co 1 300% y las emisiones industriales se dispararon 
nada menos que 40 000 por ciento.

Las civilizaciones y los sistemas económicos no se desvane-
cen de un día para otro y tanto la duración como el curso de esta 
gran crisis son difíciles de prever. Si bien es posible que el capi-
talismo supere el presente estrangulamiento económico en una v, 
o en una w, con sólo algunos retoques, la enfermedad sistémica 
que lo aqueja es defi nitivamente una enfermedad terminal. A la 
postre, el mercantilismo industrial resultó llamarada de petate: 
doscientos años, ¿qué son doscientos años en la historia de la 
humanidad? y todo indica que nos tocó vivir un fi n de fi esta, un 
cambio de época radical, pero posiblemente prolongado en tiem-
pos de nuestras vidas, no en términos de la historia, pues lo que 
está en cuestión son estructuras profundas, son relaciones socia-
les añejas, son comportamientos humanos de larga duración, son 
inercias, inercias seculares.

Califi car la gran crisis como un estrangulamiento por escasez, 
no como un estrangulamiento por sobreproducción, nos obliga a 
revisar la historia de este tipo de tropiezos, cosa que han hecho 
los historiadores. Con su secuela de carestía, de rebeliones, la 
crisis de escasez no ha dejado de ocurrir periódicamente en dife-
rentes puntos de la periferia. En el mundo real, la escasez, el 
hambre, la rebelión son fenómenos recurrentes, pero los apolo-
gistas de la sociedad industrial, eurocéntricos, o cuando menos 
en una visión metropolitana, se ufanaban de que después de 
1846-1848, durante una hambruna en Europa, las emergencias 
agrícolas propias del viejo régimen habían quedado defi nitiva-
mente atrás. Y no lo decían historiadores superfi ciales, sino 
gentes como Braudel [1994: 30], que escribió: “Parece que la 
industrialización ha roto, a fi nes del siglo XVIII y en el XIX este 
círculo vicioso de hambrunas recurrentes”. Admitiendo, y aho-
ra cito a Witold Kula [1973: 530], que “no existe el temor ante 
las malas cosechas o las epidemias en la vida cotidiana de las 
sociedades alta o medianamente desarrolladas”, hay que reco-
nocer, sin embargo, que “no deja de ser una realidad en los países 
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subdesarrollados”. Es decir que la modernidad no rompió real-
mente con el círculo vicioso del que hablaba Braudel, ni acabó 
con las hambrunas, sólo las escondió debajo de la alfombra, es 
decir, las envió a las orillas del sistema. Por su parte, Pierre Vilar 
[1993: 72] , otro historiador, considera que “las crisis por malas 
cosechas son cosa del pasado en que la insufi ciencia de la pro-
ducción en la antigua economía se manifestaba, sobre todo por 
una irregularidad, por una incertidumbre”, pero establece igual-
mente que si bien con el desarrollo tecnológico y comercial “se 
superarán sin duda cierto tipo de sacudidas, otra clase de crisis 
aparecerá en el seno de la economía capitalista” y volverán “la 
incertidumbre, la irregularidad de la producción y del empleo, y 
del nivel de vida”. 

La cuestión es que esta otra clase de crisis, propia de la socie-
dad industrial, se combina con la recurrencia de crisis de viejo 
tipo, baches históricos, que no son estrangulamientos internos 
de la economía, sino externos. En pocas palabras, no vivimos la 
época de las nuevas crisis, las crisis de sobreproducción propias 
de una sociedad industrial, sino que vivimos una combinación de 
las viejas, históricas, ancestrales crisis de escasez, combinadas 
con una crisis económica de sobreproducción. 

Witold Kula [1973: 528] lo tenía claro: “Cuanto más aprenda 
a utilizar las posibilidades que le ofrece la naturaleza, cuanto más 
se la domine, más ha de depender el hombre de ella”. Conclusión, 
dice, que es aparentemente paradójica y lo lleva a especular sobre 
los posibles efectos venideros del moderno dominio sobre la 
economía natural. Estoy hablando de un historiador, no de un eco-
nomista, no de un sociólogo, politólogo, que está mirando el futuro 
con los ojos de quien ha estudiado con precisión el pasado. Prosi-
gue Kula: “al infl uir sobre un medio, el hombre, por encima de la 
realización de sus objetivos provoca, asimismo, una serie de efec-
tos involuntarios; la investigación de estos efectos involuntarios 
es muy importante para la ciencia y muy difícil para la ciencia 
histórica”. Y en evidente anticipación, a mediados del siglo pasa-
do, que es cuando escribe esto, Kula vislumbra un problema que 
cincuenta años después estallaría al alba del tercer milenio: 
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“En el curso de los actuales procesos de producción, la hu-
manidad lanza anualmente al ambiente una cantidad de anhídri-
do carbónico equivalente a 1/300 partes de la cantidad total de 
este gas existente en la atmósfera. Esto es una cantidad descono-
cida en los anales geológicos de la tierra del periodo cuaterna-
rio”, “¿podemos acaso prever los efectos de este proceso, al fi n 
de un largo periodo de tiempo?” [Kula, 1973: 529]. No pudimos 
preverlos y por ello estamos entrampados en una crisis de esca-
sez, del tipo de las que en el pasado diezmaban a los pueblos 
agrarios y que la modernidad y sus historiadores creyeron que 
habíamos dejado atrás. 

Braudel escribe: “Todo el drama social del hambre que do-
mina las postrimerías del siglo puede tener su verdadera causa en 
la perturbación aunque ligera de las condiciones atmosféricas; 
acerca de este drama, no escasean las explicaciones demográfi cas 
o económicas, pero nada nos asegura que el clima no haya tenido 
su parte” [citado en Wallerstein, 1979: 309] y se refi ere en este 
caso al siglo XVI en términos muy semejantes a los que podríamos 
emplear hoy para califi car nuestra crisis. 

El clima y sus incertidumbres eran responsables mayores de 
las crisis en las sociedades agrícolas; en cambio en las industriales 
se presume que la producción depende cada vez menos de las 
condiciones naturales y por tanto es previsible y creciente, de 
modo que, según esto, las crisis del viejo régimen, las hambrunas 
debieron haber quedado atrás. Sin embargo a un siglo y medio 
de la última hambruna europea, el cambio climático nos sume de 
nuevo en la incertidumbre productiva, pero ahora a escala mun-
dial. La diferencia está en que antes era el insufi ciente poder de 
nuestra intervención en la naturaleza lo que nos impedía prever 
y contrarrestar los inhiestos, mientras que ahora el comporta-
miento errático de las condiciones naturales resulta también, y 
principalmente, de lo contundente, de lo poderoso, de lo torpe 
de nuestra intervención. Ya no es nuestra incapacidad de domi-
nio, sino nuestra forma torpe de dominar lo que nos coloca en la 
inminencia de la crisis, o en la crisis. 
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La lección es que la mayor o menor capacidad de hacer fren-
te a la incertidumbre que marca la relación entre el hombre y la 
naturaleza (incertidumbre que es ontológica, no se va a acabar: 
es un matrimonio, y los matrimonios no son miel sobre hojuelas, no 
son pacífi cos: son tensos, confl ictivos, con rupturas, con reen-
cuentros, así es nuestra relación con la naturaleza, un buen ma-
trimonio con todo y sus pleitos), esta incertidumbre no depende 
del grado de dominio que tengamos sobre las cosas, sino de la 
capacidad que tengamos de establecer con ellas relaciones armo-
niosas. No se trata de volver al estado de naturaleza, ni de dejar 
atrás el condicionamiento natural, ni una ni otra son opciones 
viables; se trata de desplegar una intervención enérgica y poiética, 
pero por contundente que sea, prudente y respetuosa. Una inci-
dencia sutilmente retotalizadora que sin renunciar al proyecto, que 
sin renunciar a la libertad humana, reconozca la irreductibilidad 
última de la incertidumbre, la fatal recurrencia de la ignorancia, 
la fatal recurrencia de la escasez. Porque respetar al mundo na-
tural como se debiera respetar al prójimo, es reconocerlo como 
otro, como ontológicamente ajeno, como alteridad radical, y a la 
vez como la residencia de nuestros posibles.

Dije hace un rato, al iniciar este catálogo de desgracias, que 
había un origen común. Voy a tratar de adentrarme en esto, al 
fi nal de la exposición. ¿Cuál es el pecado original del capitalis-
mo?, ¿cuándo fue que se jodió? como hubiera escrito Vargas 
Llosa en otros tiempos y hablando de Perú. Obsesionarse en des-
menuzar analíticamente el estrangulamiento productivo cuando 
enfrentamos una crisis multidimensional, es una forma de dejarse 
llevar por la dictadura de la economía, propia del capitalismo; 
es una manifestación más del poder fetichista que tienen las 
mercancías, pero ahora disfrazada de pensamiento crítico; y es 
también un ejemplo de la prepotencia profesional de los econo-
mistas de miras estrechas. Espero que por acá haya de miras 
amplias y críticos.

No es que el análisis económico sea improcedente, al con-
trario, es absolutamente indispensable, siempre y cuando se re-
conozca y se trate de un pensamiento instrumental, una refl exión 
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siempre útil, pero que no suple el discurso radicalmente contes-
tatario que la magnitud de la crisis demanda. El riesgo está en 
que la erosión que el capital ejerce periódicamente sobre el 
propio capital (el capital se erosiona a sí mismo) oscurezca la 
devastación que éste ejerce permanentemente sobre la sociedad 
y sobre la naturaleza, de modo que el debate acerca de las contra-
dicciones internas y de las crisis cíclicas del capitalismo relegue 
la discusión sobre las contradicciones externas y permanentes del 
propio sistema. 

Tensiones exógenas estas últimas, verifi cables, en una ciencia 
sofi sticada pero reduccionista, en una tecnología poderosa pero 
renca e insostenible; en el compulsivo y contaminante consumo 
energético; en el irracional y paralizante empleo del espacio y el 
tiempo en las grandes ciudades; en la corrosión de los recursos 
naturales y la biodiversidad, pero también de las sociedades tra-
dicionales y sus culturas; en la creciente exclusión económica y 
social; en las imparables estampidas poblacionales; en las pande-
mias: todos ellos desastres externos a los que se añaden desastres 
directamente asociados con la explotación económica y del tra-
bajo por el capital, como las abismales y crecientes diferencias 
nacionales y sociales, además de los ramalazos provenientes de 
los periódicos estrangulamientos económicos, desvalorización y 
destrucción de la capacidad productiva, aniquilación del ahorro 
y del patrimonio de las personas, etcétera. 

Pero todos estos desastres no son más que manifestaciones 
de la irracionalidad profunda, manifestaciones del pecado origi-
nal del gran dinero, expresiones de la inversión histórica, del 
vuelco histórico por el cual el mercado, que por milenios había 
sido instrumento de intercambio social, dejó de ser un medio 
para volverse un fi n en sí mismo; de la inversión por la cual el 
precio de las cosas se impuso sobre su valor de uso, y por tanto 
la cantidad importó más que la calidad; del trascendente giro de 
180 grados por el que el trabajador dejó de emplear a los medios 
de producción, en vez de esto fueron los medios de producción 
los que en adelante emplearon al trabajador, como sucede con los 
obreros en las fábricas, pero también con los campesinos que se 
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dejan seducir por el paquete tecnológico del agronegocio. Una 
inversión civilizatoria por la cual las cosas se montaron sobre los 
hombres ahora esclavizados por la publicidad y el consumismo; 
una gran mudanza espiritual por la que al hacerse modernas, las 
sociedades tradicionales que habían preservado celosamente sus 
raíces, rechazaron el pasado para obsesionarse con el futuro, el 
futuro transformado en un fetiche y de ese modo el mito de un 
progreso que cuanto más avanzamos más se aleja, como el hori-
zonte, y que nos unce a la historia como los bueyes uncidos a una 
carreta. Tenemos que construir esta historia que conduce, por la 
vía de la modernidad al progreso que será el mundo de la abun-
dancia y de la sabiduría.

El sistema capitalista es una colosal máquina codiciosa, una 
trituradora voraz, que devora todo lo que encuentra para devol-
verlo transformado en mercancía. Hace 150 años Carlos Marx 
hizo una crítica demoledora de este sistema. En su obra más im-
portante, El capital, escribió, entre otras muchas cosas, algo que 
ahora nos vuelve a llamar particularmente la atención: “La pro-
ducción capitalista sólo sabe desarrollar la técnica, socavando al 
mismo tiempo las dos fuentes originarias de toda riqueza: la tie-
rra y el hombre” [Marx, 1965: 424]. Cien años después, a media-
dos del siglo pasado, el economista, antropólogo e historiador 
húngaro Karl Polanyi sostuvo, basado en Marx, que la condición 
destructiva del molino satánico capitalista radica, precisamente, 
en que su irrefrenable afán de lucro lo lleva a tratar al hombre, a 
la naturaleza y al dinero como si fueran valores de cambio, lo que 
ocasiona la devastación de las comunidades y de los ecosistemas, 
es decir, la destrucción de la vida, tanto la vida social como la 
vida puramente biológica. Dijo también que el manejo del dinero, 
es decir, la transformación del dinero que es un medio de pago 
no un producto entre otros y por ende no una mercancía como las 
demás (como si en efecto fuera una mercancía como las demás, 
comprar y vender dinero), desemboca en un mercado fi nanciero 
sobredimensionado y especulativo que tiende a imponerse sobre 
la economía real: 
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El trabajo es solamente otro nombre de una actividad humana 
que marcha como la propia vida y no puede ser separada del resto 
de la vida, almacenada o movilizada; la tierra es sólo otro nombre de 
la naturaleza, que no es producida por el hombre; el dinero, fi nal-
mente, es simplemente un símbolo del poder adquisitivo que, 
por regla general no es producido en forma alguna sino que nace 
por medio del mecanismo de la banca o la fi nanza del Estado. Per-
mitir que el mecanismo del mercado sea el único director de la 
suerte de los seres humanos, de su medio natural y aun del monto 
y uso del poder adquisitivo, terminaría en la demolición de la socie-
dad. Despojados de la capa protectora de las instituciones cultura-
les, los seres humanos perecerían bajo los efectos de la intemperie 
social. La naturaleza quedaría reducida a sus elementos, vecinda-
des y paisajes serían manchados, los ríos emponzoñados, el poder 
de producir alimentos y materias primas destruido. Finalmente la 
administración del mercado del poder adquisitivo liquidaría periódi-
camente la iniciativa comercial, ya que las faltas y excesos de dinero 
resultarían tan desastrosos para los negocios como las inundaciones 
y sequías para la sociedad primitiva. Pero ninguna sociedad po-
dría soportar los efectos de tal sistema de fi cciones crudas a menos 
que su sustancia humana y natural así como su organización comer-
cial fueran protegidas contra los estragos de ese molino satánico 
[Polanyi, 2004:112].

Es este problema, es esta inversión, esta transformación de so-
ciedades con mercado, dice Polanyi, sociedades de mercado, diría 
yo, sociedades para el mercado, este enseñoramiento de las cosas 
sobre los hombres, de los medios de producción sobre el trabajo, 
del dinero sobre el valor de uso, lo que hay que revertir. La deca-
dencia del sistema corroe y vacía de signifi cados no sólo sus 
dimensiones productivas, económicas, el modo de producir, sino 
los conceptos y valores que lo habían sustentado. Modernidad, 
progreso, para nosotros, los todavía subdesarrollados, desarrollo: 
palabras que fueron entrañables en los siglos XIX y XX, y que 
convocaban apasionadas militancias, palabras que, sin embargo, 
hoy se ahuecan si no es que suenan irónicas. 

La convergencia de calamidades materiales, de carácter pro-
ductivo, ambiental, energético, migratorio, alimentario, político, 
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bélico, sanitario, que en el arranque del tercer milenio agravan las 
de por sí abismales desigualdades socio-económicas consustan-
ciales al sistema, se transforma en una potencial crisis civilizatoria 
porque encuentra un terreno abonado por factores espirituales, 
que ya no sólo materiales: un estado de ánimo de profundo escep-
ticismo y generalizada incredulidad, un ambiente de descreimiento 
en los ídolos de la modernidad, una promesa que en el fondo nos 
defraudó a todos: a los poseedores y a los desposeídos, a los ur-
banos y a los rurales, a los metropolitanos y a los periféricos, a 
los defensores del capitalismo y a los impulsores del socialismo; 
que defraudó incluso a sus opositores más radicales, las sociedades 
tradicionales, campesinas e indígenas, que empecinadamente la 
resistieron, y ahora están viendo que ese monstruo era un mons-
truo hueco que se desploma casi él solo.

La gran promesa de la modernidad, conducirnos a un orden 
que al prescindir de toda trascendencia y apelar sólo a la razón, 
nos haría libres, sabios, opulentos, felices, comenzó a pasar acei-
te desde hace un rato ya bastante largo. Por un tiempo la idea de 
que al desentrañar las leyes de la naturaleza y las leyes de la 
sociedad, el mundo podía ser defi nitivamente dominado fue 
dogma de fe en un sistema que se vanagloriaba de no rendir 
culto más que a la razón técnico-económico-administrativa; 
todo se reduce a tecnología, economía y administración. Pero la 
convicción no era sufi ciente, no bastaba con creer fi rmemente 
en que conocíamos las leyes de la naturaleza y conocíamos las 
leyes de la sociedad y por lo tanto podíamos dominar al mundo, 
hacía falta también una inclinación afectiva, hacía falta también 
pasión, militancia. Dice Alain Touraine [1998: 65]: “hay que 
querer y amar a la modernidad”, lo dice con ironía, entiéndase. 
Y afi liarse a la modernidad era enrolarse al progreso. En pala-
bras de Touraine [1998: 68], “creer en el progreso signifi ca amar 
al futuro, a la vez ineluctable y radiante”. 

Mucho antes de esta crisis, que pone en duda todo esto, ya 
otros nos habían alertado sobre la alienación que estaba implícita 
en esta idea de modernidad. La llamada Escuela de Frankfurt, 
formada destacadamente por Horkheimer, Adorno y Benjamin, 
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había desarrollado una fi losa crítica del progreso. Según Adorno 
[2003: 30, 47], cuando el concepto de progreso “se identifi ca con 
la acumulación de habilidades y conocimientos, la humanidad 
existente es suplantada por la humanidad futura, la historia se 
transforma en una historia de salvación”, y continúa: “la fetichiza-
ción del progreso fortalece el particularismo de éste, su limitación 
a la técnica... el progreso no es una categoría defi nitiva. Cabe 
imaginar un estado en que la categoría pierda su sentido, enton-
ces se transformaría el progreso en la resistencia contra el perdu-
rable peligro de la recaída. Progreso es esa resistencia en todos 
los grados, no en entregarse a la gradación misma”. No demasiado 
claro pero, si lo leemos dos veces, se entiende lo que está tra-
tando de transmitir…

Otro de los miembros de esta escuela, Walter Benjamin, cuyo 
proyecto fi nal, que no pudo culminar, era “desarrollar la crítica 
del progreso en Marx, el progreso defi nido allí por el desenvolvi-
miento de las fuerzas productivas” [Benjamin, 2008: 86-87], nos 
ofrece una fórmula que si a fi nes de los treinta y principios de 
los cuarenta del siglo pasado podía parecer un exabrupto, hoy 
resulta clarividente. Dice Benjamin [2008: 70], meses antes de 
suicidarse, “Marx dice que las revoluciones son la locomotora 
de la historia mundial, pero tal vez se trata de algo por completo 
diferente; tal vez las revoluciones son el manotazo hacia el freno de 
emergencia del género humano que viaja en ese tren”. 

Fatal seductor, como lo eran las vampiresas del cine, el Futu-
ro, con mayúscula, fue fetiche tanto del progresismo burgués 
como del revolucionarismo proletario. Pero por diferentes vías y 
en distintos ritmos, los altares de la modernidad fueron paulati-
namente desertados. Las élites metropolitanas que durante la 
segunda mitad del siglo XX vieron hacerse realidad muchas de las 
premisas del paraíso prometido, la sociedad opulenta, el Estado de 
bienestar, sin que estas premisas cumplidas fueran acompañadas 
por la añorada plenitud, cultivaron un posmodernismo desafa-
nado del fl ujo sin sentido del mundo. Después de un efímero, 
corto en verdad, coqueteo con la democracia occidental, los 
damnifi cados del socialismo realmente existente se sumieron en 
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una desmodernidad pragmática que descree tanto de las prome-
sas de la sociedad sin clases, promesas que ellos vivieron en su 
fracaso, como las del mundo libre. Y los pueblos originarios, largo 
tiempo negados y largo tiempo sometidos, reivindicaron identi-
dades de raíz premoderna. Empezaron a buscar en el pasado lo 
que ni el socialismo ni el capitalismo les ofrecían en el futuro.

El presente no es una crisis más en el proceso de moderniza-
ción, lo que hay hoy es una crisis de la modernidad: la moderni-
zación está llena de crisis y avanza por crisis, hoy lo que está en 
crisis no es este proceso de modernización, hacia una nueva etapa 
de modernización; lo que está en crisis es el concepto mismo de 
modernidad. Y vamos concluyendo. 

Si las personas, si las comunidades, si los grupos, si las organi-
zaciones sociales, civiles o políticas no la reconocen y no la asumen 
como tal, la crisis no existe. Los desastres naturales, la escasez de 
recursos, la carestía de alimentos, la pérdida de empleo, las emer-
gencias sanitarias, las guerras, el desfondamiento de los Estados 
nacionales, el descreimiento en la democracia, no pasan de ser 
eventos inevitables y simplemente sucesos, hechos que ocurren, 
males que fatalmente nos aquejan, si no nos enfrentamos a ellos 
como lo que en verdad son: como un desafío, un desafío a nues-
tra conciencia, un desafío a nuestra voluntad. 

Y es que, es una obviedad decirlo así pero después se nos 
olvida: sin sujeto no hay crisis que valga. Los desórdenes que 
socavan al neoliberalismo, al orden capitalista, a la sociedad in-
dustrial, al imaginario de la modernidad, conformarán una crisis 
civilizatoria si y sólo si las víctimas asumimos el reto de convertir 
el magno tropezón sistémico en una encrucijada social. Los tro-
nidos y chirridos de la máquina de vivir y el descarrilamiento de 
la locomotora productiva hacen preguntas, formulan grandes 
interrogantes. La respuesta la tenemos que dar nosotros.

Habermas nos recuerda que tanto en la medicina como en la 
dramaturgia clásica, de donde viene el término de crisis que hoy 
empleamos, la palabra se refería al “punto de infl exión de un 
proceso fatal”. El proceso fatal del drama, el proceso fatal de 
la enfermedad. Aún si en estas disciplinas, la medicina, la vieja 
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medicina, el viejo teatro, el concepto debutante implicaba que el 
curso de la enfermedad o el destino, en uno o en otro caso, se 
iban a imponer, la noción de crisis es inseparable de la percepción 
interior de quien la padece, de la existencia de un sujeto cuya 
voluntad de vivir, la enfermedad, cuya voluntad de ser libre, en el 
caso del destino, implícito en el teatro griego, se imponen:

Dentro de la orientación objetivista no se presentan los sistemas 
como sujetos, pero sólo éstos, los sujetos, pueden verse envueltos 
en crisis. Sólo cuando los miembros de la sociedad experimentan 
los cambios de estructura como críticos para el patrimonio sistémico 
y sienten amenazada su identidad social, entonces y sólo entonces, 
podemos hablar de crisis [Habermas, 1975: 15-18]. 

Y es que las crisis, si es que lo son, convocan al pensamiento 
crítico y a la acción contestataria. O mejor dicho, el desarreglo 
sistémico se vuelve crisis en la medida en que involucra la acción 
consciente de los sujetos protagonistas del drama histórico que 
son a la vez productos de la crisis y gestores de la crisis, constitui-
dos por la crisis y constituyentes de la propia crisis, en lo que la 
crisis tiene de subjetividad.

En esta perspectiva la debacle ambiental, alimentaria, ener-
gética, migratoria, política, bélica, sanitaria, a la que hoy se añade 
la depresión económica, conforman una crisis sistémica, en tanto 
que han congregado ya una amplísima gama de acciones y dis-
cursos contestatarios que ven en ella, cuando menos, el fi n de la 
fase neoliberal del capitalismo.

Pero en este diálogo de quienes dicen que este modelo de 
destrampamiento fi nanciero del capital no puede continuar así, se 
escuchan igualmente las voces de quienes pensamos que la devas-
tación que nos rodea resulta el pecado original del gran dinero; 
la conversión en mercancía de un orden humano natural que no 
puede reproducirse con base en la lógica de la ganancia; de 
quienes creemos que si para salvarse de sus propios demonios el 
capitalismo deja defi nitivamente de ser un sistema de mercado 
autorregulado, también deja de ser capitalismo y entonces el 
reto es desarrollar nuevas formas de autorregulación social; de 
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quienes sostenemos que lo que se desfondó en el tránsito de mi-
lenios no es sólo un mecanismo de acumulación, sino también la 
forma material de producir y consumir a él asociada, el sistema 
científi co tecnológico, la visión economicista del progreso en que 
deriva, el sentido fatalista y unilineal de la historia que lo sostie-
ne. Si a la postre éstas son las percepciones dominantes, entonces 
y no antes, nos amaneceremos con una crisis civilizatoria. 

Hay dos visiones generales del recambio civilizacional al que 
nos orilla la gran crisis. La verdad es que no tengo una posición 
muy acabada al respecto. Por un lado, está la visión de quienes 
siguen pensando, como los socialistas de antes, que en el seno del 
capitalismo han madurado los elementos productivos de una 
nueva y más justa sociedad, que habrá de sustituirlo mediante un 
gran vuelco global; por otro, la de quienes vislumbran un paula-
tino, o quizás abrupto, proceso de deterioro y desagregación, 
una suerte he dicho yo, de hundimiento del Titanic civilizatorio 
al que sobrevivirán lanchones sociales dispersos (espero que 
haya lanchas para todos).

La primera versión, la versión socialista o altermundista de 
las promesas del progreso, ha sido objetada por visionarios como 
Samir Amin e Immanuel Wallerstein, para quienes la historia en-
seña que la conversión de un sistema agotado a otro sistema pre-
suntamente contenido, en germen en el anterior, ha consistido en 
pasar de un orden inicuo u otro igualmente inicuo, o de un clasis-
mo a otro clasismo; de modo, piensan ellos, que la decadencia o 
desintegración son más deseables que una transición controlada. 

El hecho es que, mientras vemos si cambiamos de timonel o 
de plano hundimos el barco, en las últimas décadas proliferó en 
las costuras del sistema y en algunos países, un neoutopismo 
autogestionario hecho a mano, que busca construir y articular 
plurales manchones de resistencia, manchones locales, mancho-
nes regionales, manchones nacionales, manchones a veces sub-
continentales: creo que el Cono Sur empieza a confi gurar una 
esperanza, a pesar de las diferencias y heterogeneidades que 
vive. Estrategia que tiene la posmoderna virtud de que no parte 
de un nuevo paradigma de aplicación presuntamente universal 
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sino que adopta la forma de una convergencia de múltiples pra-
xis. Leía yo ayer a Evo Morales plantearlo en estos términos: no 
hay una receta para todos, no hay un camino para todos, no hay 
una sociedad para todos, no hay una utopía para todos (no eran 
sus palabras, era el espíritu de sus palabras). Esto es lo que nos 
enseñan los pueblos originarios, decía Evo.

En todo caso la gran crisis es un llamado a la acción. Ante lo 
duro, ante lo tupido de las calamidades que nos aquejan nadie 
puede hacerse sordo y nadie puede mirar para otro lado y decir 
esto no va conmigo. La gran crisis no es un tropezón más, está en 
riesgo la especie humana. Y en esta lucha por salir del atolladero 
y encontrar un rumbo nuevo que nos lleve a un mundo más ha-
bitable, un mundo más soleado, habrá avances, habrá retrocesos, 
pero en esta batalla no podemos darnos el lujo de perder.

* Transcripción del debate: Natalia Zepeda.
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COMENTARIOS Y RESPUESTAS* 

En este apartado se transcriben algunas de las respuestas a los 
comentarios de los participantes en la conferencia. Un primer as-
pecto que rescatamos de la discusión es la necesidad de recuperar 
la complejidad del funcionamiento del capitalismo y de pensar la 
transformación social dentro y fuera del capitalismo.

Ana Esther Ceceña: Hay un desafío en el que tenemos que 
encontrar caminos para, por un lado, poder actuar dentro del 
sistema y por otro lado podernos zafar del sistema para pensar 
distinto, que es un poco lo que Armando decía: cómo irnos hasta 
las orillas y desde las orillas pensar de manera diferente. Ahí pode-
mos situar las propuestas del vivir bien, que es al mismo tiempo un 
trabajo o un pensamiento que surge desde las contradicciones in-
ternas, pero que está retomando una historia muy antigua, y que 
además está viendo un futuro muy largo, que no se restringe a las 
dinámicas propiamente capitalistas. Desde el capitalismo pode-
mos hacer muchas cosas, pero si nos quedamos haciendo cosas 
desde el capitalismo no lo vamos a superar, lo vamos a modifi car. 
Entonces, ¿cómo hacemos para efectivamente podernos salir 
de ese capitalismo, sabiendo que estamos dentro, pero pensarlo 
desde fuera, construir hacia afuera, construir hacia otro lado?

Aquí podemos introducir un término que me parece muy 
interesante, trabajado entre otros por Prigogine: la idea de la 
bifurcación que nos habla de la posibilidad de hacer un cambio, 
un desplazamiento, un dislocamiento epistemológico, un disloca-
miento desde las bases desde donde estamos pensando y actuan-
do, construyendo, pero construyendo a partir de otra perspecti-
va, desde otra plataforma, y eso creo que es justo lo que se está 
reivindicando mucho hoy en términos prácticos. No es cómo nos 
vamos a organizar, sino es lo que está ocurriendo en la práctica, 
la gente se está organizando a partir de ahí; salimos del capita-
lismo, lo vemos desde fuera, sea en términos históricos, sea en 
términos estructurales o culturales; lo vemos desde fuera y desde 
ahí podemos, no solamente criticarlo o criticarlo con elementos 
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nuevos, diferentes, sino también construir otra cosa, y no cir-
cunscribirnos a construir sólo en el interior de lo que ya tiene las 
pautas marcadas, y que entonces fi nalmente llegamos a lo mismo 
(que es lo que siempre se repite), y el capitalismo vuelve a recu-
perar lo que hacemos; no permitir que eso ocurra es también 
dislocarse para poder trabajar desde otra perspectiva.

Daniel Inclán: ¿Y entonces qué papel juega la lectura de la 
historia, es decir, como ya no es una acumulación de sucesos 
históricos y entonces vamos a llegar al momento del socialismo, 
y también recuerdo, por ejemplo, la crítica que le hacía Marx 
a Proudhon cuando decía que Proudhon piensa que hay cosas 
buenas del capitalismo y cosas malas, cuando son dos caras de 
la misma moneda? Es decir, no es que tiremos al niño con la 
bañera, porque al fi nal tal vez esas cosas buenas del capitalismo 
no sean producto del capitalismo solamente; es decir, aquí hay un 
debate en la lectura histórica, el capitalismo no es necesariamente 
el productor de estas prácticas democráticas, sino que están an-
cladas en otros pasados históricos, como decía Armando, con es-
tos pasados campesinos, estas participaciones o estas cosas bon-
dadosas o rescatables de la modernidad no son necesariamente 
producto de la modernidad, han adquirido un matiz dentro de 
este desarrollo histórico. Esto obliga a una lectura informada del 
hecho histórico y de las multiplicidades de los desarrollos histó-
ricos que están en juego. Porque no solamente es que tengamos 
que tirar el capitalismo y entonces tiramos la historia de la huma-
nidad, o cambiemos la historia de la humanidad.

Armando Bartra: Me gustó mucho lo que dijiste por un error 
que cometiste, del que seguramente no te percataste, ni los de-
más: dijiste que no hay que tirar al niño con la bañera, es con el 
agua sucia; lo que hay que hacer es tirar la bañera. A ver si me lo-
gro explicar: habitualmente decimos hay que tirar el agua sucia, 
no al niño; el problema es con la bañera, no con el niño ni con el 
agua sucia… el problema es que este modo de lavar niños luego 
hace que los niños se nos vayan por el caño, es decir algo está mal 
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en el modo en el que estamos lidiando con el niño y el agua. No 
es “salvemos al niño, tiremos el agua”, sino que algo está mal, en-
tonces probablemente hay que mirar hacia la bañera: lo que está 
mal es la bañera, hay que bañar a los niños de otra manera, o hay 
que dejar que vivan sucios, o no sé qué hay que hacer. En todo 
caso, esta es la pregunta, la pregunta no es qué es lo que hay que 
salvar, qué es lo que hay que conservar, sino qué es lo que está 
mal en este mundo dual en el que no todo es negro, no todo es 
claro, pero esencialmente es un mundo que nos niega, creo que 
por ahí va.

Si el problema es, no con el niño y el agua, sino con la tina, si 
el problema no es únicamente con el malvado dueño de la tierra 
que explota con el modelo agrícola, y que ahora además lo sus-
tituye por una máquina y lo deja desempleado en el invierno, 
sino que el problema es la concepción misma de “si esta máquina 
lo hace más rápido es mejor”; entonces el cambio no es un cambio 
político, no es la toma del Palacio de Invierno, no es colguemos a 
los zares, o expulsemos a Porfi rio Díaz y ya la hicimos. Tampoco 
es el cambio de la propiedad, expropiemos los medios de pro-
ducción; quitémosle a Somoza y a los suyos la propiedad de los 
medios de producción, y el sandinismo va a instaurar un nuevo 
orden en Nicaragua. No necesariamente. Bueno, no estuvo mal, 
era un hijo de puta, había que expropiarlo y había que matarlo si 
era posible, pero no era sufi ciente, porque estaba yo escuchando 
por ahí que fue un error, no, no fue un error, estuvo bien, pero el 
problema es que estos medios de producción, puestos ahora al 
servicio de un Estado, de un Estado sandinista, que era el que 
organizaba la economía, pues era fi nalmente una suerte de somo-
cismo sin Somoza, como decían ellos mismos. El problema no es 
entonces el cambio de la propiedad, simple y llanamente. Si esto 
es así, si lo que hay que hacer no es cuidado con el niño, tirar 
el agua sucia, y volver a bañar niños, porque al rato se nos vuelve 
a ir el niño con el agua sucia, y hay que rediseñar la bañera, 
esto tarda. Es decir, estos son procesos de larga duración. Con 
esto no quiero decir, ah bueno, va para largo, no hay prisas. Hay 
prisa, claro que hay prisa; no una prisa doctrinaria (queremos el 
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socialismo ya), sino una prisa diríamos social, en el sentido de 
que nos urge cambiar las cosas porque si no, no va a haber futu-
ro, porque la gente se sigue muriendo, porque la gente no puede 
más. Pero entendamos que se trata de iniciar un proceso de lar-
ga duración, es decir, que no vamos a acabar pronto, que no es: 
hagamos un esfuerzo grande, tomemos el poder, derroquemos a 
la burguesía, expropiemos los medios de producción, y ahora sí 
vamos a iniciar la verdadera historia de la humanidad. Esto no 
es así, no va a ser así, esto es para siempre, esto dura. En el mo-
mento en que le quitamos el ojo de encima a los sistemas, a las 
cosas, a los órdenes, a las instituciones, se vuelven perversos. No 
es posible quitarle el ojo de encima, no es posible dejar caer, decir 
bueno ya, el sistema funciona solo, ya creamos un orden nuevo 
y desalienado. En ese momento el sistema nuevo y desalienado se 
vuelve alienado y se opone a nosotros.

Entonces el asunto va para largo, hay que vivir en la revolu-
ción, si queremos hacer una metáfora, no hay que pensar en ha-
cer la revolución para vivir en un orden cuyas inercias nos hacen 
felices, la inercia no hace feliz a nadie más que a las piedras, y no 
estoy muy seguro. Lo vemos en perspectiva y no era tan feo el 
capitalismo de antes ¿no? Hasta se nos hace bonito… o el país 
de antes… La idea, la visión maniquea de que todo, todo, en un 
sistema malo es malo; es cierto, desde el punto de vista de que 
juega una función dentro del sistema, pero lo otro es esta visión 
absolutista, esta visión catastrofi sta de que el sistema no sólo tiene 
pretensiones universalistas (es un sistema-mundo) y no sólo 
tiene pretensiones hegemónicas (se trata de dominarlo todo) y 
además es omnipresente, y pretende ser omnipotente, y por lo 
tanto se cuela en nuestra forma de vivir y de morir, en nuestra 
forma de odiar y de amar; no sólo en nuestra forma de trabajar o 
de consumir: todo esto no puede hacernos olvidar que el sistema 
no funciona si no existimos fuera de él, cuestión que plantea muy 
bien, por cierto, Karl Polanyi. 

El capitalismo es un sistema que se lo traga todo, pero el 
capitalismo es un sistema que genera la resistencia del capitalis-
mo; no es la resistencia de quienes están fuera y quieren seguir 
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estando fuera, es la resistencia de quienes se reconstruyen a sí 
mismos como enemigos del capitalismo, es decir el capitalismo 
construye también a quienes están fuera, porque no es lo mismo 
estar fuera de un sistema feudal, resistiéndolo yéndote al bosque 
–como Robin Hood–, huir al bosque, salir del sistema feudal; 
nosotros podemos tratar de salir haciendo economía solidaria, o 
una revolución descolonizadora y comunalista… la boliviana. 
Pero el capitalismo de todos modos es nuestro referente, nos 
construye, somos, por referencia, el sistema; pero somos siem-
pre en exterioridad respecto del sistema, el día que no haya esta 
exterioridad el sistema se extingue; es decir, la vitalidad del sis-
tema depende del trabajo vivo, la vitalidad del sistema depende 
de la riqueza natural –riqueza entre comillas, riqueza para noso-
tros, o la riqueza económica para el capital. Sin naturaleza, sin 
sociedad, sin naturaleza-sociedad, el capitalismo fenece, porque 
el trabajo vivo necesita fermentar al trabajo muerto, porque no 
hay posibilidad de acumulación sin trabajador, sin trabajador 
y sin recursos naturales. Si esto es así estamos fuera, no porque 
nos guste, sino porque el sistema necesita esta exterioridad, y 
la reconstruye; y además porque necesita un lugar donde tirar la 
basura, y a los sobrantes, también por eso. Hay que aprovechar 
esta exterioridad relativa, porque en esta exterioridad está (y re-
pito, no es estar al margen del sistema, es estar en contra; fuera y 
en contra de él) en esta exterioridad relativa está la energía que 
nos permite pensar en un futuro distinto del que el sistema nos 
impone.

Una segunda refl exión versó sobre el neoluddismo, categoría 
propuesta por Bartra para nombrar la crítica radical del modo de pro-
ducción capitalista.

Armando Bartra: ¿Por qué neoludditas? Por qué volver al 
luddismo como un movimiento histórico en los orígenes de la 
industrialización capitalista, básicamente en Inglaterra, aunque se 
extendió y tuvo su expresión rural en los seguidores del también 
legendario Capitán Swing, que era la confrontación de los tra-
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bajadores asociados al mundo feudal de los gremios y de la arte-
sanía, donde, dentro del agua sucia del mundo feudal había toda-
vía una cierta valoración del trabajo, el trabajo como creador de 
riqueza, tanto del artesano como del propio campesino. Luego 
llegaba el sistema encarnado bajo cualquiera de sus modalida-
des y les arrebataba el producto de su trabajo, y había unos que 
vivían bien y otros que vivían mal, pero esta relación del traba-
jador con su propio trabajo era algo que lo enorgullecía, era 
una relación que estaba dentro de la lógica del artesano. La ruptu-
ra que ahí se presenta es la inversión: “ahora tú trabajas para la 
máquina, no usas el instrumento, sino que el instrumento vuel-
to máquina te usa a ti”. A esta inversión, los ludditas respondían 
“no, hay que confrontarla”. Y decían cosas tan bárbaras como 
“el mal no está en el dueño de la máquina, el mal está en la má-
quina”; es decir, el problema no es el agua sucia, el problema es 
la bañera. 

Yo creo que por ahí va, necesitamos mirar, en este orden que 
nos niega, que nos aliena, que nos quiere destruir, los elementos 
de la alienación, estos elementos de la negación del hombre, que 
no fueron tan atendidos, porque fueron vistos como resistencias 
reaccionarias. Cuando se dice que los ludditas eran reacciona-
rios, o que los seguidores del también legendario Capitán Swing 
eran reaccionarios, lo que se está diciendo es que la tecnología 
nos hará libres… hay que esperarse un poquito… creo que ese 
era el engaño: el problema está, insisto, en la bañera, hay que 
repensar la bañera, necesitamos algún tipo de bañera ¿no?, y 
hay que repensar la bañera… los ludditas, al menos, identifi ca-
ban claramente al enemigo. En algunos casos –me voy sobre el 
lado de los campesinos, porque soy fan de los campesinos, incluso 
de los históricos– los seguidores de Swing destruían trilladoras, 
no cualquier tipo de máquinas, sino en este caso trilladoras, y las 
trilladoras representaban la muerte por hambre en la peor tem-
porada del año, que era la temporada del invierno, en la que lo 
que había era la actividad de trillar, y cuando la actividad de tri-
llar la hacía una máquina, entonces los trabajadores, que eran 
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contratados para trillar, quedaban desempleados y en la banca. 
¿En la banca y a morirse de hambre? No estrictamente: a vivir de 
la miseria que eran las leyes de pobres, una limosna. Y estos decían 
“no, hay que acabar con las trilladoras, porque las trilladoras nos 
condenan al hambre, nos condenan al frío, a la miseria durante el 
invierno; nosotros trabajábamos trillando y ahora ya no hay em-
pleo para nosotros: hay que acabar con las trilladoras”.

Algún tecnócrata progresista o reaccionario podría decir que 
no, que las trilladoras eran un avance en la tecnología. Pero tan 
no lo eran que durante un largo periodo desaparecieron las trilla-
doras; es decir, ganaron los seguidores de Swing, porque las tri-
lladoras sustituían mano de obra durante una temporada del año 
en que esa mano de obra no tenía otra cosa que hacer, y si tenían 
la capacidad de trillar disponible, no, necesitaban, no era racio-
nal desde el punto de vista de la economía social, de una econo-
mía de tiempo, crear un artilugio mecánico que tenía costos, para 
que hiciera lo que podían hacer los trabajadores que no tenían 
otra cosa que hacer. Es decir, nos podíamos comprar un equipa-
miento para hacer menos gravosa nuestra labor doméstica y 
sentarnos a ver cómo nuestra labor doméstica sucede enfrente 
de nosotros desarrollada por una máquina. La tecnología, en 
ese caso, era evidente que no estaba ahorrando trabajo social, lo 
que estaba provocando era desempleo. Una de dos, se le pagaba 
a los señores un salario digno para que se rascaran la barriga y 
entonces lo hacías con la máquina y no se habrían enojado dema-
siado; o, fi nalmente, aprovechabas lo que tenías, que era un tiem-
po de trabajo. No sé si a alguno de ustedes le da por leer al señor 
Julio Boltvitnik, a mí sí me da por leerlo, porque él trata mis asun-
tos. Escribe en La Jornada, una columna que se llama Economía 
moral, y últimamente está hablando de por qué a los campesinos 
los explotan, y dice que los explotan porque no les están pagando 
el tiempo en que no trabajan… ¿Qué tiene qué ver Julio Boltvitnik 
con la pregunta provocadora acerca de los neoludditas? Lo que 
él está diciendo es que los campesinos no pueden exigirle al sis-
tema que los retribuya por el tiempo en el que la labor anual no les 
exige que se desempeñen como trabajadores, entonces te pagan 
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el tiempo de trabajo necesario, no te pagan el tiempo de trabajo 
no empleado. No importa demasiado si tiene o no razón, lo que 
importa es que está destacando un hecho que desde entonces 
era bastante evidente: si el proceso de trabajo, la actividad agro-
pecuaria no son continuos, entonces habrá lapsos muertos o no 
los habrá dependiendo de cómo organicemos el uso de nuestros 
recursos, naturaleza y trabajo y mecanizar no siempre es una 
ventaja. Esta es la hipótesis que sostenía la gente que seguía a 
Swing, que es la hipótesis de los seguidores del legendario, del 
inventado General Ned Ludd, y han sido califi cados de reaccio-
narios porque se oponían al desarrollo de las fuerzas productivas. 
Bueno, no se oponían al desarrollo de las fuerzas productivas, se 
oponían a la desvalorización del hombre en nombre de las 
fuerzas productivas, se oponían a la inversión. Marx en algún 
momento reconoce esto, los luddistas eran quienes identifi ca-
ban el mal en donde estaba, es decir, impreso en la materialidad 
misma del proceso productivo, y no sólo en las relaciones eco-
nómicas y de propiedad.

La discusión con Armando Bartra también abordó la cuestión de 
los actores: ¿qué hacer?, ¿cómo hacerlo?, ¿quiénes pueden hacer 
algo? Si la crisis es multidimensional, la respuesta también debe 
serlo, comentó uno de los asistentes, ¿sigue siendo válido el con-
cepto de clase para responder estas preguntas?, ¿cuál es el papel de 
los trabajadores? Estas fueron las respuestas de Armando.

Armando Bartra: La crisis del modo de producción capita-
lista. La actual no es una crisis coyuntural, sino una crisis del 
modo de producción capitalista. Es una crisis de la idea de que 
la historia es una sucesión de modos de producción y que ahora 
vivimos el capitalista al cual sigue otro, el socialista por ejemplo. 
Claro que está en crisis el modo de producción capitalista, pero 
también está en crisis el concepto mismo de la historia como su-
cesión de modos de producción y ahora vivimos el capitalista 
que contiene en su seno en germen el socialista, que lo sustituirá 
después. Este esquema, que nos sirvió para ser revolucionarios 
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durante un rato más o menos largo, hoy hay que repensarlo (no 
es que haya que tirarlo por la borda, simplemente hay que repen-
sarlo) porque, en efecto, el problema es situarnos en un nivel 
más profundo o más complejo que el del modo de producción 
capitalista. El capitalismo es tan cabrón, que nos ha convencido de 
que todas las etapas de la historia son como él, o sea, un modo 
de producir sobre el cual se construyen modos de relacionarse, 
modos de pensar, modos de convivir, modos de soñar, modos de 
morir. Es decir, el capitalismo nos ha convencido de que toda 
sociedad es un modo de producción por encima del cual hay 
superestructuras ideológicas, políticas, económicas, etcétera.

 
Pero la única sociedad que es esencialmente un modo de 

producción es el capitalismo. Si miramos hacia atrás desde la 
lógica del capitalismo lo que vamos a ver son modos de produc-
ción, pero porque tenemos la óptica del capitalismo. Si hacemos 
como nos dice Marx, que introdujo también esta idea de analizar 
la historia como la “historia de los modos de producción sucesi-
vos”, lo que él decía es: desde el esqueleto del hombre podemos 
comprender el esqueleto del mono. Sí, naturalmente, si las socie-
dades anteriores las vemos desde la perspectiva de la sociedad 
capitalista se nos aparecen como modos de producción, como 
economías. Pero las sociedades anteriores no eran economías, 
las sociedades anteriores eran eso, sociedades en donde había 
una dimensión que tenía que ver con la producción de bienes y la 
distribución de bienes, que nosotros llamamos economía, y que 
en el capitalismo se autonomizó, y se volvió un monstruo que se 
mueve por sí mismo; el capitalismo es un modo de producción 
y todo lo demás cuelga de este modo de producción que es un 
modo de producción de ganancias, es un modo de acumulación 
de capital. Así, no tenemos por qué pensar las sociedades anterio-
res ni posteriores como modos de producción; habrá econo-mía 
en ellas (lo que nosotros llamamos economía) claro que habrá, 
habrá producción, habrá consumo, habrá intercambio, habrá re-
lación con la naturaleza en el sentido del aprovechamiento de lo 
que se nos presenta como recursos naturales, que en realidad es 
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nuestro cuerpo inorgánico. Pero esto no podemos verlo como 
modos de producción, hay una fetichización de lo económico y 
la dimensión económica que nos hace ver la historia entera como 
una sucesión de economías distintas. Y la historia entera es eso, 
sí, también, puede verse así, no es impertinente, además estas 
economías sucesivas presentan una cierta racionalidad interna. 
Pero éste no es el sentido de la historia, porque entonces sucede 
que lo que estaremos esperando es que el próximo modo de pro-
ducción, que como debemos haber entendido, está contenido 
en el seno del viejo, emerja, y la sociedad dé a luz al socialismo, 
y entonces todos seamos felices fi nalmente porque es el modo 
de producción superior y el principio de la verdad de la historia 
de la humanidad. Esta visión creo que se nos está derrumbando 
–por fortuna– y necesitamos construir una nueva: la crisis del 
modo de producción es una forma de decir que estamos en una 
crisis de este modo de producir pero que es también una crisis 
civilizatoria, y una civilización no es sólo un modo de producir, 
sino mucho más que esto. 

¿Qué se puede hacer y quiénes lo harán? esas son las grandes 
preguntas. ¿Quiénes lo harán? La pregunta es ¿qué es lo que está 
en crisis? Porque depende de cómo veamos la crisis, digamos, de 
cómo vivamos la crisis y cómo ordenemos nuestras ideas acerca 
de la crisis, cada quien en su modo, y en su estilo, y con su mane-
jo de conceptos. Entonces quizás tengamos la respuesta de lo que 
vamos a hacer. Si esta es una crisis del modo de producción ca-
pitalista como la forma superior en donde la concentración de 
la producción industrial en el corazón del sistema hace que el pro-
letariado, que es la clase, etc., entonces las clases sociales y el 
proletariado, como la clase social por excelencia subversiva y re-
volucionaria, nos va a conducir fuera del atolladero; si el diagnós-
tico es otro entonces quizás el proletariado no aparezca revestido 
de ese destino manifi esto tan fatal que le asignamos al pobrecito, y 
que pues no sabe exactamente qué es lo que debe hacer para estar 
a la altura de los pronósticos. Tú no dijiste, proletariado, hablaste 
de los trabajadores, que es un concepto bastante más amplio, creo 
que, en efecto, por ahí hay que seguir buscando las respuestas. 
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La pregunta es, la pregunta por el sujeto, estamos usando 
una palabra más vaga, que clases. Yo creo que el problema con la 
pregunta por el sujeto es decir: sujeto somos todos, sujeto eres tú, 
sujeto soy yo, sujeto es este grupo, salimos aquí a la calle y los que 
nos subimos al microbús somos un sujeto, y todos son sujetos, to-
dos son sujetos del mismo calibre, todos son sujetos de la misma 
validez, los sujetos mejores son los sujetos locales, con nombre 
y apellido, con rostro, cara, moñitos en el pelo. No: hay grandes 
sujetos, hay sujetos de gran calado, hay sujetos históricos, hay 
sujetos globales; si es que el sistema es global habrá que construir 
sujetos globales si no existieran, y estos quizá son parecidos a lo 
que llamábamos antes clases, clases de un sistema global, de un 
sistema-mundo, que eran por lo tanto clases-mundo. 

Yo creo que hay que empezar a mirar en esa dirección, a 
pensar en sujetos que son sujetos locales, claro, que son sujetos 
con nombre y apellido también, no desaparece este elemento 
de concreción, pero este elemento de concreción se vuelve com-
pletamente abstracto, se vuelve en realidad una falsa concreción 
si no pensamos en sujetos mucho más amplios, mucho más tras-
cendentes, que sean capaces de enfrentar el tamaño de la cosas. 
Volvemos a los viejos conceptos de clase social: una clase social 
no es una suma de personas en contigüidad, una clase social es una 
experiencia colectiva, es un proyecto, es una cultura compartida, 
es un proceso organizativo en curso.

Yo sí creo que hay que pensar en clases sociales, pero tú 
fuiste más lejos y dices bueno, sí, pero estamos en México, qué 
onda con México, con el proyecto de país. Tomando esta parte 
del reto, un problema es que la crisis global la podemos y la 
debemos pensar desde México, y yo desde San Andrés Totol-
tepec, porque ahí vivo, cada quien desde donde pueda. Pero 
no la podemos pensar sólo desde ahí, porque si la pensamos 
desde ahí, entonces se nos limita mucho la perspectiva. Trato de 
explicarme: México fue hace cien años la vanguardia iluminada 
del continente, estábamos haciendo revoluciones: la primera del 
siglo, porque la segunda fue la rusa, la primera fue la nuestra; 
estábamos iniciando procesos de reforma agraria; estábamos 
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colocando a los campesinos como eje de una transformación que 
pasaba por el concepto de tierra y libertad, hoy dirían tierra y te-
rritorio; territorio y libertad, si fueran neozapatistas. Pocos años 
después estábamos haciendo reformas energéticas y recuperan-
do la propiedad de la nación sobre los recursos energéticos y 
sobre la industria y construyendo una industria petrolera como 
Pemex, que en ese momento no aparecía tan dramáticamente 
contaminante como ahora es; estábamos poniendo el ejemplo de 
un Estado social, o cuando menos de un Estado que asumía res-
ponsabilidades educativas, responsabilidades de salud; éramos la 
vanguardia de este maldito continente, y hoy somos coleros, za-
gueros, somos vergonzosamente atrasados respecto a lo que está 
pasando en el resto del continente, por lo que necesitamos mirar 
en otra dirección. Hoy no somos la inspiración del futuro, sino 
que hay otros sitios en donde están pasando cosas que pueden 
ser musas societarias, si es que las hay, que inspiren nuestro dis-
curso social. Entonces la pregunta de qué nos queda por hacer 
en México es quizás una pregunta de poca ambición. Si acabára-
mos con el duopolio, no el televisivo, aunque también (el Partido 
Acción Nacional [PAN] y el Partido revolucionario Institucional 
[PRI]) y el televisivo, e iniciáramos un verdadero proceso de re-
formas y transformaciones modestas, etc., etc., en términos de 
un programa mínimo, quizá ya sería bueno para la situación en 
la que está el país, pero creo que hay que ver lo que está pasando 
en el Cono Sur, donde están planteando visiones ya mucho más 
estratégicas porque han avanzado mucho más en la conforma-
ción de sujetos…
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