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Al concluir mi periodo de gobierno el 30 de noviembre
proximo, me aislaré de toda actividad politica, retirandome
por el tiempo que sea necesario a la isla de Cozumel... esti-
mando que asi seré mds 1itil a mi pais.

Lazaro Cardenas del Rio, Apuntes 1913-1940






LA CUARTA TRANSFORMACION COMO
TRANSICION HEGEMONICA*

Croce prescinde del momento de la lucha, del momento
en que se elaboran y agrupan y alinean las fuerzas en
contraste, del momento en que un sistema ético-politico
se disuelve y otro se elabora en el fuego y con el hierro,
en el que un sistema de relaciones sociales se desintegra y
decae y otro sistema surge y se afirma.

Antonio Gramsci. Cuadernos de la cdrcel

“La hegemonia de la Cuarta Transformaciéon” es el tema
que se nos propone en este coloquio gramsciano y dado
que el pensamiento de Antonio Gramsci no es socioldgi-
co positivista sino histdrico politico entiendo que no se
nos pide reflexionar sobre una situacion dada sino sobre
un proceso, sobre un curso prolongado que va de la re-
sistencia al poder, de la oposiciéon a la construccién, de
la contrahegemonia a la hegemonia.

Lo que tenemos hoy en México es una mudanza,
una transicién no lineal ni homogénea pero clara en su
direccionalidad que es justiciera y libertaria; mudanza
por la que pasamos del predominio de un bloque histé-
rico dominado por el gran capital y las trasnacionales al
progresivo predominio de otro bloque histérico encabe-
zado por las clases subalternas, por los trabajadores, por
el 99%.



Lo que llamamos la 4T es un cambio de régimen
politico, es una reforma en curso del orden social y es
también la paulatina deconstruccion del modelo de de-
sarrollo neoliberal, tanto de sus instituciones y politicas
como de las estructuras econémicas en que se materiali-
z6. Todo esto encuadrado en lo que Gramsci llamé6 “una
reforma intelectual y moral”, que nosotros llamamos
“revolucion de las conciencias”.

La sefial mas clara de que estamos en una transi-
cion hegemonica es la airada resistencia a los cambios
que protagonizan los privilegiados del viejo orden y sus
personeros. La estentérea alharaca de la cleptoburgue-
sia latrofacciosa y las trasnacionales predadoras, de los
mercenarios medios de comunicacién por ellos controlados,
del siempre conservador poder judicial, de los partiditos
politicos del viejo régimen y sus titiriteros...

Que hubo un quiebre y hay un nuevo curso lo docu-
menta por sobre cualquier otra sefial el clamor de las derechas:
tanto de la clase dominante paulatinamente acotada como
de sectores subalternos que habian encontrado acomodo en
el viejo bloque histérico y que hoy defienden sus médicos
privilegios incluyendo el de tener el monopolio de la critica
ilustrada.

El transito hegemonico en curso, su direccionalidad,
sus tensiones no se explican sin su historia; la cercana y
la remota. Pensar en términos gramscianos es pensar en
hegemonia y contrahegemonia, en dominacién y resis-
tencia, en poder y contrapoder. Lo que supone analizar
la correlacion de fuerzas y sus mudanzas.

Cambios que por lo general se despliegan en tiempos
largos, en procesos histéricos dilatados pues, aunque en
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las crisis se pueden modificar abruptamente las relacio-
nes de resistencia y dominacién, el transito de un bloque
histérico a otro resulta de cursos prolongados en que se
suceden avances y retrocesos, momentos de quiebre y
periodos de estabilizacion.

Asi las cosas, intentaré responder a la pregunta
por la hegemonia de la 4T exponiendo en grandes trazos
el lento derrumbe del viejo régimen, la caida en cAmara
lenta del orden que empez6 a construirse en la posre-
volucién y que se mantuvo por una centuria. Trataré de
describir en pocas lineas el progresivo desgaste de una
hegemonia que por décadas parecia no tener fisuras, el
paulatino aflojamiento de los amarres clasistas que man-
tenia unido al viejo bloque histérico. Una dislocacion
que se dio a través de sucesivas crisis de hegemonia que
lo sacudieron una y otra vez sin lograr derrumbarlo...
Hasta que lleg6 la debacle politica definitiva, dramati-
zada por la elecciéon del primero de julio de 2018 en que
30 millones de mexicanas y mexicanos votaron por la es-
peranza, concepto generoso pero impreciso que puede
leerse como un nuevo régimen, un nuevo orden social,
un nuevo modelo de desarrollo, una nueva ética y una
nueva cultura ciudadana.

Para que con la eleccién de 2018 diera inicio una
cuarta etapa de la historia de México cimentada en una
nueva hegemonia y presidida por un emergente bloque
histérico fueron necesarios las luchas y esfuerzos acu-
mulados de cuando menos dos generaciones. El ocaso
del viejo régimen duré medio siglo y estuvo marcado
por la acumulacién de rupturas sucesivas que fueron
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carcomiendo sus cimientos sociales, politicos y morales,
es decir desgastando su hegemonia; impactos que iban
debilitando las bases de un orden cada vez més injusto y
autoritario pero que por décadas se proclamo heredero
de la revolucién de 1910.

1968. Crisis moral. Desde fines de julio de 1968 los
jovenes estudiantes de la Ciudad de México salieron a la
calle agitando demandas democraticas. El 2 de octubre
fueron masacrados por el ejército y la policia mientras
celebraban un mitin en la Plaza de las Tres Culturas. El
“movimiento del 68”, representa la primera gran crisis de
hegemonia que conmovi6 al viejo régimen, su estrepito-
sa derrota moral. Responsable confeso de la masacre, el
presidente Gustavo Diaz Ordaz dio rostro al descrédito de
la “revolucién institucionalizada”, pues un gobierno que
asesinaba a los jovenes no podia reclamarse heredero de
la gesta libertaria iniciada en 1910. Después del dos de
octubre el viejo régimen ya no recompuso su imagen y el
desafecto moral de los subalternos no dejé de incremen-
tarse: “Dos de octubre no se olvida”.

1970-1988. Crisis social. Empezando por la revolu-
cién de 1910, los movimientos sociales tachonaron el siglo
XXy desde la tercera década de la pasada centuria los
gobiernos posrevolucionarios fueron sacudidos por re-
beldias populares. Sin embargo, el despliegue de luchas
obreras, campesinas, magisteriales y de colonos que du-
rante los afios setenta y primeros ochenta retaron a los
gobiernos del rri provoco el desgaste y descrédito de la
base gremial que mantenia a los trabajadores del campo y
de la ciudad encuadrados dentro del viejo régimen.
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Fueron electricistas, telefonistas, ferrocarrileros,
mineros, petroleros... que reivindicaban salarios y con-
diciones laborales, pero también libertad sindical; fueron
campesinos que exigian tierra; fueron colonos que recla-
maban vivienda y servicios; maestros que se movilizaban
por sus condiciones de trabajo y por democracia gremial.
Siempre fieles al Pri y obedientes al gobierno las grandes
organizaciones gremiales forjadas en la posrevolucion si-
guieron ahi, pero las llamadas “insurgencias” pusieron
en crisis la hegemonia del gremialismo corporativo al
mostrar que podia haber un gremialismo libre.

1986-1988. Crisis Politica. Desde el principio de
los ochenta el pensamiento llamado “neoliberal” que
en nombre del libre mercado preconiza la apertura co-
mercial irrestricta, la desregulaciéon de la economia, la
privatizacion de los servicios ptublicos y el achicamien-
to del Estado cobro fuerza dentro del pri desplazando a
quienes reivindicaban el legado cardenista definido por
el crecimiento hacia adentro y la inclusion social impul-
sados por politicas publicas nacionalistas. Divisién que
en 1988 condujo a la fractura politica del viejo régimen
y a una crisis de la dimensién politica e ideolégica de su
hegemonia que se habia cimentado en el nacionalismo
revolucionario.

En 1986 los herederos de la herencia cardenis-
ta formaron la Corriente Democrética (cp) del pri que
propuso a Cuauhtémoc Cardenas como candidato a la
Presidencia de la Reptublica en la eleccion de1988. Des-
cartado éste por los tecndcratas, la co abandono el pri en
1887 y a través de un Frente Democratico Nacional (FDN)
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lanz6 formalmente la candidatura del hijo del general. A
ella se sumaron en el transcurso de 1988 las izquierdas
histéricamente opositoras que para entonces estaban in-
tegradas en el Partido Mexicano Socialista.

Sin organizacién previa, sin dinero y con los me-
dios de comunicacién en contra, el FbN desarrollé una
campafa exitosa, entre otras cosas, porque su candidato
era el hijo de Lazaro Cardenas, tenido por muchos como
el mejor presidente de la posrevolucién. Y todo indica
que el retador gano la votacion de modo que tuvo que
“caerse el sistema” para que los resultados favorecieran
a Carlos Salinas. La fractura del partido del gobierno en
1987 y el descalabro electoral de 1988 representan la cri-
sis de la hegemonia politico electoral del viejo régimen
y para los opositores una leccion: al pri se le podia ganar
en las urnas.

1988-2018. Crisis del modelo de desarrollo. Las recetas
del Fondo Monetario Internacional: ajuste macroeconé-
mico, desregulacion, privatizacion y apertura comercial
irrestricta adoptadas por el gobierno desde fines de los
ochenta del pasado siglo produjeron una economia em-
pobrecedora y al servicio de las empresas trasnacionales,
a lo que se afiadi6 el progresivo desmantelamiento del
Estado social que mal que bien atendia algunas necesi-
dades de la poblacién. Y con el neoliberalismo aparecié
la resistencia al neoliberalismo: movimientos sociales
que junto con el mal comportamiento de la economia
provocaron el temprano descrédito de un modelo de de-
sarrollo que prometié prosperidad y trajo mas pobreza
y mas desigualdad.
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El primero de enero de 1994, coincidiendo con la
entrada en vigor del tratado de Libre Comercio de Amé-
rica del Norte (TLCAN), un alzamiento indigena sacudio a
Chiapas y al pais entero. Como durante la Colonia, pero
ahora visibilizados por el Ejército Zapatista de Libera-
cion Nacional (EzLN), los pueblos originarios llegaron a
contradecir ya no al colonialismo sino al neoliberalismo.

Nueve afios después nacia el Movimiento “El campo
no aguanta mas”, que el dltimo viernes de enero de 2003
tomo la ciudad de la Reptblica con cien mil campesinos
que denunciaban “la devastacion del agro mexicano a cau-
sa de las politicas de ajuste estructural y libre comercio” y
exigian un cambio de rumbo en el campo y en el pais.

Y no fueron los indigenas y los campesinos los
tnicos en rebelarse contra el rumbo que estaba tomando
México, también lo hicieron en diferentes momentos te-
lefonistas, electricistas, trabajadores universitarios, deu-
dores de la banca.

Las promesas de prosperidad primermundista
explican en parte el que por unos afios los conceptos,
valores y sentires del neoliberalismo fueran parte de la
hegemonia que daba sustento al viejo orden, efimera
manipulacién ideolégica que pronto cedié ante la multi-
plicacién y radicalizacion de las resistencias.

1988-2018. Crisis del sistema electoral. Desde 1988
las leyes electorales han tenido sucesivas modificacio-
nes. Pero el progresivo descrédito del sistema con que
se elegia a los gobernantes no se debi¢ tanto a las in-
suficiencias de la ley como a las précticas viciadas: a la
forma torcida como en 1988, 2006 y 2012 se manipularon
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los comicios para favorecer o frenar a ciertos candidatos.
1988, 2006, 2012, tres momentos cruciales de la prolon-
gada campafia de las oposiciones de izquierda contra
la imposicién. Largo combate por los votos y la forma
de contarlos que culminé en 2018 cuando el mecanismo
perverso fue desbordado en las urnas.

En 1988 vimos que al partido de Estado se le po-
dia ganar con votos, pero por tres veces trataron de con-
vencernos de que el esfuerzo electoral era inttil pues el
triunfo de la izquierda nunca seria reconocido. El nocaut
comicial de 2018 ech¢ por tierra la Gltima mentira del
viejo régimen —su invencibilidad electoral — y con ella
termin6 simbdlicay politicamente una hegemonia que
habia durado exactamente cien afios.

Desde mediados del siglo xx numerosas grietas
iban debilitando la antes robusta estructura del viejo ré-
gimen: el movimiento juvenil de 1968 mermé su capital
simbélico, las insurgencias populares de los setenta y
ochenta desgastaron su base social gremial, la eleccion
de 1988 fue un golpe a la invencibilidad del pry, los al-
zamientos y resistencias desatadas a fines del siglo xx y
principios del xx1 desacreditaron al modelo neoliberal,
los cuestionados comicios de 1988, 2006 y 2012 exhibie-
ron las sucias practicas electorales de los partidos del
sistema. El viejo orden estaba tocado, pero no cedia...
hasta que el primero de julio de 2018 cedi6.

Esa noche los més de 30 millones de mexicanas y
mexicanos que sufragaron por Lopez Obrador, celebra-
ron en calles y plazas el triunfo de un suefio compartido,
la realizacion de una esperanza por muchos afios poster-
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gada. Lo que se celebraba era el tltimo episodio de una
transicion que parecia interminable; el esperado final
del derrumbe en cdmara lenta del viejo régimen y de la
progresiva acumulacién de fuerzas politicas, sociales y
morales que finalmente lo hizo posible. Lo que se cele-
braba era el fin de una hegemonia, el ocaso de un bloque
histérico y el inicio de una nueva época en el devenir de
Meéxico. Sélo el inicio, apenas el inicio. La elecciéon de
2018 fue fin y principio; fue el parteaguas... nada me-
nos, pero nada més. Banderazo de salida de una etapa
histérica inédita cuyo desarrollo dependera de nosotros,
de todos nosotros.

“El moderno Principe —escribié Gramsci— debe ser y
no puede dejar de ser, el abanderado y organizador de
una reforma intelectual y moral”. Es decir que no puede
haber 4T sin una “Revolucién de las conciencias” que
transforme profundamente las ideas, valores y sentires
de las mexicanas y los mexicanos.

Después de la revolucion de 1910 y por 70 afios vi-
vimos en un orden autoritario, clientelar y corporativo,
rasgos que pese a su indudable respaldo popular tam-
bién estuvieron presentes durante el gobierno de Lazaro
Cardenas. En los 30 afios del neoliberalismo a estas la-
cras se afiadieron aculturacién, individualismo, consu-
mismo... Rasgos nefastos del viejo régimen que fueron
sentido comutn durante casi un siglo y calaron profun-
damente en nuestras conciencias. Cambiar los modos de
pensar, valorar y sentir rutinarios e inerciales por otros
generosos, solidarios, criticos y propositivos es tarea
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mayor de la 4T y principalmente del “nuevo Principe”
de por aca: de Morena.

La “reforma intelectual y moral” de la que habla-
ba Gramsci y que nosotros llamamos Revolucion de las
conciencias, es permanente y sus contenidos especificos
dependen de la fase del proceso de transformacién en
que nos encontremos.

La Revolucién de las conciencias necesaria para
derrocar electoralmente al viejo régimen se fue desarro-
llando cuando menos desde el parteaguas moral que fue
el movimiento de 1968 y se materializ6 en los 30 millo-
nes de votos que tuvo Lopez Obrador en 2018.

La Revolucién de las conciencias necesaria para
ir desmontando el viejo orden y sentando las bases de
la 4T se ha ido desarrollando en los dltimos afios y se
muestra en el respaldo de 60 0 70% que tiene el gobierno
del cambio verdadero.

La Revolucién de las conciencias necesaria para
llevar adelante la nueva etapa de la 4T que comenza-
r4 en 2024 con las reformas de segunda generacién que
pueblo y gobierno tendremos que impulsar en el segun-
do sexenio de Morena, tenemos que irla construyendo
desde ahora.

Antes de 2018 la tarea era resistir al viejo régimen,
de 2018 a 2024 la tarea esta siendo desmontarlo, de 2024
en adelante la tarea serd construir algo nuevo... y el ta-
lante intelectual y emocional propio de cada etapa es
distinto, de modo que la Revolucién de las conciencias
ha de ser una revolucién permanente.

Las transformaciones que estan sentando las bases
de la 4T y que deben consolidarse en lo que resta del
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sexenio se impulsan desde arriba y desde abajo: desde
el Estado y desde la sociedad. Unas son tarea del gobier-
no, las otras son tarea de todos, pero principalmente del
partido, de los gremios y en general de la ciudadania
organizada.

Lopez Obrador sintetizé su tarea transformadora
con una metafora: “mover al elefante reuméatico” que es el
Estado mexicano. Y pienso que lo estd moviendo en la di-
reccion correcta. Pero la “elefanta reumatica” que siguiendo
la metafora seria la sociedad mexicana, se ha movido muy
poco. Salvo por un rato el feminista, los movimientos de
resistencia se oenegeizaron y a excepcion del Sindicato
Nacional de Trabajadores Minero Metaltirgicos y Simila-
res de la Repuablica Mexicana y el de la General Motors,
los gremios tanto de la ciudad como del campo estan pas-
mados. Y no se debe a que el neoliberalismo los desarticul6,
como buscan explicarlo algunos, pues pese a la represion
y la falta de respuesta con los gobiernos autoritarios y an-
tipopulares habia mas movilizacién que ahora. Perdimos
las calles y corremos el riesgo de que las gane la derecha
acompafiada por la izquierda despistada; como ya ocurre
aqui con los amparos judiciales que bloquean las politicas
del gobierno y como ocurre y ha ocurrido en algunos pai-
ses latinoamericanos.

Cuando la izquierda llega al poder lo habitual es
que la iniciativa pase de los movimientos y partidos de
oposiciéon que la habian tenido al nuevo gobierno que
ahora la asume, deriva indeseable que sin embargo se re-
pite en casi todos los “gobiernos progresistas” de Nues-
tra América. Y México no ha sido la excepcion. Pero el
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cambio social profundo es el que se hace abajo y esta
pendiente. Por décadas nos organizamos y movilizamos
para resistir, y contra los gobiernos, ahora tenemos que
organizarnos y movilizarnos para construir junto con el
gobierno. Y no sabemos bien cémo se hace.

Pasar de contrahegemonicos a hegemonicos, de re-
sistentes a constructores, de reactivos a proactivos, del
no al si... requiere de una Revolucion de las conciencias
que, sin duda han cursado Lépez Obrador y quienes lo
acompafan en el gobierno, pero que no se ha dado en la
sociedad y que Morena tampoco impulsa.

Algunos piensan que el gobierno no esta haciendo
todo lo que deberia hacer. Quiza. Pero lo que es seguro
es que la sociedad no est4 haciendo todo lo que deberia
hacer. Y esto no es culpa del gobierno sino culpa nues-
tra, culpa de las y los de a pie.

La combinacién de principios, conceptos, valores y
sentires que conforman la nueva hegemonia es un curso,
un proceso mayormente plebeyo que se impulsa desde
abajo. Dejemos atras la queja y hagamos nuestro trabajo.

Leido en el “Coloquio Internacional Hegemonia en México:
. . 7”7
estudios gramscianos” .
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HAciA L 3R CONGRESO NACIONAL
ORDINARIO DE MORENA. POR UNA
REVOLUCION DE LAS CONCIENCIAS
EN SITUACION *

El'moderno Principe debe ser, y no puede dejar de ser,
el abanderado y organizador de una reforma intelec-
tual y moral.

Antonio Gramsci, Notas sobre Maquiavelo

Preambulo: dos y medio millones

En dos dias, entre el 30 y el 31 de julio de 2022 ratificaron
su afiliacion o se afiliaron a Morena dos millones y me-
dio de personas, un acontecimiento politico nunca antes
visto ni en México ni en el mundo. Un hecho inusitado...
o no tanto porque Morena acostumbra hacer milagros po-
liticos: se funda en 2014 y cuatro afios después en 2018
gana las elecciones con 30 millones de votos.

En 553 centros de votacion establecidos en los 300
distritos federales se eligi6 a tres mil congresistas que
primero nombraran a los 32 comités ejecutivos estatales
y después participaran en el m Congreso Nacional a rea-
lizarse el 17 y 18 de septiembre de 2022, donde ademas
de una posible reforma a los estatutos se elegira al Con-
sejo Nacional y al Comité Ejecutivo Nacional, menos a
su presidente y a su secretaria general que seguiran en
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el cargo hasta 2024. Para esto y puesto que no habia un
padrén confiable fue necesario implementar el atipico
procedimiento de inscribir sobre la marcha a los que
quieren ser de Morena y asi ejercer el derecho a elegir o
ser electos como congresistas.

“El partido abri6 las puertas a los ciudadanos” dijo
Tomas Pliego, presidente de Morena en la Ciudad de
Meéxico. Tiene razon y la apertura fue un gran acierto,
pero el procedimiento también facilit6 la operacion de la
derecha, que trat6 de infiltrarse para sabotear, y el arri-
bismo de quienes se mueven por intereses personales o
de grupo y no por causas sociales. Hubo acarreo, coac-
cién del voto, relleno de urnas y, en algtn caso, violencia
lo que oblig6 a reponer las asambleas en 16 distritos de
7 estados, poco més del 5% del total.

Hubo otro fenémeno indeseable. La informacion
disponible sugiere que donde gobierna Morena una alta
proporcion de los electos congresistas fueron impulsa-
dos por los grupos afines a los gobernadores, presidentes
municipales y alcaldes dandoles a estos el control de
un partido que debiera ser independiente de quienes
cumplen alguna funcién gubernamental. Germen del
nefasto corporativismo que, sin embargo, es explicable
e incluso puede verse como una buena sefial: para la
gente del comtin y mds para quienes estan con nosotros,
la 4T no encarna en el Partido, sino en Lépez Obrador
y por extension en quienes con él gobiernan, de modo
que cuando eligen a quien debe representarlos escogen
personas cercanas a estos funcionarios o a los propios
funcionarios —en los casos en que estos se candidatearon —
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como sucedio con los titulares de las siete alcaldias que
gobierna Morena en la Ciudad de México.

Uno esperaria que los electos hubieran sido ma-
yormente lideres agrarios, sindicalistas, dirigentes estu-
diantiles, aguerridas feministas, organizadoras barriales,
activistas de la sociedad civil, cientificos, artistas... lo que
quiza hubiera ocurrido si en los altimos afios el activis-
mo de quienes gobiernan hubiera estado acompafiado
del correspondiente activismo politico y social de Mo-
rena. Pero no ocurrié: salvo en elecciones y un par de
campanas, en los daltimos cuatro afios Morena estuvo
ausente, se desdibuj6 o tiene mala imagen, de modo que
con algunas excepciones sus cuadros no son opcion.

El problema de fondo que, subyace tras el excesivo
peso que quienes gobiernan tuvieron en la pasada elec-
cion y por tanto en el partido, es que tanto en México
como en los paises de Nuestra América donde gobierna
o ha gobernado la izquierda, la interaccién directa con la
sociedad de los presidentes carismaticos (Chavez, Lula,
Evo, Cristina, Correa...) suple y desplaza a las organi-
zaciones politicas que los llevaron al cargo. Lo mismo
sucedidé ya en nuestro pais con el gobierno de Lazaro
Cardenas, quien siendo presidente tom6 en sus manos la
tarea de organizar y movilizar a la sociedad. Personalismo
que tiene raices en nuestra historia y por un tiempo resulté
atil, pero que mas pronto que tarde deviene una debilidad
porque los lideres callan como esfinges, se mueren, los me-
ten a la carcel, se desgastan, los exilan o se van al rancho.

Y claro, como era de esperarse los corifeos de la
derecha y algunos morenos resentidos que por lo visto
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no quedaron de congresistas, descalifican e impugnan
la eleccion. Es cierto que el sdbado y el domingo hubo
mano negra de la derecha, intervenciones politicas in-
convenientes y conductas inadmisibles que deben ser
sancionadas. La critica y autocritica son indispensables,
pero no se vale tratar de opacar el que sin duda es un
acontecimiento politico inédito y alentador: la afiliacion
multitudinaria a Morena de dos millones y medio de po-
tenciales militantes.

De los que participaron, cerca de 300 mil ya esta-
ban en el viejo padrén, de modo que sélo se reafiliaron
y ciertamente hubo arribistas, chapulines y oportunistas
de toda laya. ;Cuantos le calculan?, ;diez mil, cien mil
o ya exagerando quinientos mil indeseables acarreados?
Aun asi, quedarian dos millones de ciudadanas y ciu-
dadanos honestos y bien intencionados que ese fin de
semana se afiliaron al partido en el que quieren militar y a
quienes se ofende suponiéndolos borregada politica y
descalificando la eleccion.

De la derecha no debiera sorprendernos: en los co-
micios de medio camino, cuando con una ayudita de sus
aliados Morena gan6 11 de 15 gubernaturas y conser-
v6 la mayoria legislativa la derecha dijo que habia sido
una terrible derrota de la izquierda; de la consulta sobre
enjuiciar o no enjuiciar a los expresidentes en que 6.5
millones (el 98% de los participantes) votaron porque se
les juzgara y castigara, la derecha dijo que era un fracaso;
cuando se pregunt6 a la ciudadania si Lépez Obrador
seguia de presidente o debia renunciar y 15 millones (el
90% de los participantes) votaron porque continuara, la
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derecha clamé: “;Dénde estan los 30 millones de 2018?
Ya no te quieren Lépez, jRenuncia!”; y ahora que la gen-
te hace cola para afiliarse a Morena que en dos dias pas6
de tener un padrén verificable de menos de 300 mil afi-
liados a tener uno de dos millones y medio la derecha
habla de opacidad, fraude, manipulacién... Y lo mismo
hacen algunos morenos agraviados que confunden la
pertinente critica y autocritica con el escandalo media-
tico y la peligrosa judicializacién (ya sabemos cémo se
las gasta el Tribunal Electoral del Poder Judicial de la
Federacion); critica de sepulturero la llamabamos antes.

Dos millones y medio de afiliados, la mayoria nue-
vos. Menudo reto para un partido que desde 2018 ha
sido incapaz de poner a militar a sus militantes. Pero
a la vez una extraordinaria oportunidad para —ahora
si— hacer de Morena en un partido-movimiento capaz
de ganar las elecciones de 2023 y las de 2024, capaz de
apoyar la politica de Lépez Obrador y sobre todo capaz
de operar la 4T a nivel de piso: capaz de organizar, con-
cientizar y movilizar a la sociedad mexicana.

Para hacer esto posible se requiere voluntad y
conviccién: una nueva Revolucion de las conciencias;
una profunda transformacién de las ideas, los valores y
los sentires no intemporal y abstracta sino situada; una
Revolucién de las conciencias que mire al futuro, pero
también a la coyuntura, al aqui y al ahora. Seria imper-
donable que por desidia o incapacidad permitiéramos
que estos dos y medio millones de potenciales militantes
se fueran a su casa sin tareas organizativas y politicas:
“¢votas y te vas?”
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Como aporte a la reflexiéon sobre estos desafios
propongo el siguiente decalogo:

1. No puede haber 4T sin una Revolucion de las concien-
cias que transforme profundamente las ideas, valores y
sentires de las mexicanas y los mexicanos.

Después de la revolucién de 1910 y por 70 afios
vivimos en un orden autoritario, clientelar y corpora-
tivo, rasgos que pese a su indudable respaldo popular
también estuvieron presentes durante el gobierno de La-
zaro Cardenas. En los 30 afios del neoliberalismo a estas
lacras se afnadieron aculturacién, individualismo, con-
sumismo... Rasgos nefastos del viejo régimen que impe-
raron durante casi un siglo y calaron profundamente en
nuestras conciencias. Cambiar los modos de pensar, va-
lorar y sentir rutinarios e inerciales por otros generosos,
solidarios, criticos y propositivos es tarea mayor de la
4T y principalmente de Morena. Las lecciones de ética,
historia, politica y cuanto hay que a diario se imparten
desde el Salon Guillermo Prieto de Palacio Nacional son
valiosisimas... pero no bastan.

2. La “reforma intelectual y moral” de la que hablaba
Gramsci y que nosotros llamamos Revoluciéon de las
conciencias es permanente y sus contenidos especificos
dependen de la fase del proceso de transformacion en
que nos encontremos.

La Revolucién de las conciencias necesaria para
derrocar electoralmente al viejo régimen se fue desarro-
llando cuando menos desde el parteaguas moral que fue
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el movimiento de 1968 y se materializ6 en los 30 millo-
nes de votos que tuvo Lopez Obrador en 2018.

La Revolucién de las conciencias necesaria para ir
desmontando el viejo orden y sentando las bases de la
4T se ha ido desplegando en los tltimos afios y se mues-
tra en el respaldo de 60% que, pese al agobiante entorno
mundial: pandemia, guerra, inflacién... conserva el go-
bierno del cambio verdadero.

La Revolucién de las conciencias necesaria para
llevar adelante la nueva etapa de la 4T que comenzara
en 2024 con las ambiciosas reformas de segunda genera-
cién que pueblo y gobierno habremos de impulsar en el
segundo sexenio de Morena, tenemos que irla constru-
yendo desde ahora.

Antes de 2018 la tarea era resistir al viejo régimen,
de 2018 a 2024 la tarea esta siendo desmontarlo, de 2024
en adelante la tarea sera construir algo radicalmente nue-
vo... y el talante intelectual y emocional propio de cada
etapa es distinto, de modo que la Revolucién de las con-
ciencias ha de ser una revolucién permanente.

3. La Revolucién de las conciencias es una —sélo una—
de las tres dimensiones fundamentales del cambio social:
organizacion, movilizacion y concientizacion. Dimensiones
que son inseparables: no es posible transformar las con-
ciencias sin renovar al mismo tiempo el modo de orga-
nizarse y de movilizarse. Si no estd inserta en la accion
colectiva y ordenada que debiera impulsar el partido,
la presunta concientizacién no serd mas que instruccion
politica y adoctrinamiento, quiza formativos pero des-
contextualizados y, por tanto, politicamente inocuos.
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Revolucionar la conciencia, revolucionar la orga-
nizacién, revolucionar la acciéon y hacerlo simultanea-
mente... ésta es la trinidad revolucionaria.

4. La coyuntura que hoy vivimos en el pais y en el partido
define las tareas inmediatas y urgentes de organizacion,
movilizacién y concientizacion. A dos afios del fin del
sexenio lo més importante en lo nacional es consolidar
los cambios que sientan las bases de la 4T, evaluar criti-
camente lo que hemos hecho y definir las transformacio-
nes que habremos de realizar en la segunda etapa.

Nueva fase en la que habré continuidad con lo
realizado hasta ahora, aunque también cambios. El com-
promiso es mantener el rumbo estratégico, pero corri-
giendo lo que mostr6 debilidades, desechando lo que de
plano no funcioné e impulsando las trascendentes re-
formas de segunda generaciéon que en la primera etapa
eran imposibles mientras que ahora son indispensables.
Cambio de etapa y avance que s6lo serd viable si cons-
truimos la correlacién de fuerzas politica y social que se
requiere para transitarlo: mayorias legislativas, acompa-
fiamiento politico partidista, respaldo social organizado,
masiva aprobacién ciudadana...

5. Para Morena la coyuntura es la misma pero sus tareas
son especificas. Y la primera es desarrollar la 4T a nivel
de piso. Las transformaciones que estan sentando las ba-
ses de la 4T y que deben consolidarse en lo que resta del
sexenio se impulsan desde arriba y desde abajo: desde
el Estado y desde la sociedad. Unas son tarea del gobier-
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no, las otras son tarea de todos, pero principalmente del
partido, de los gremios y, en general, de la ciudadania
organizada.

Loépez Obrador sintetiz6 su tarea transformadora
con una metafora: “mover al elefante reumatico” que es
el Estado mexicano. Y lo estd moviendo en la direccién
correcta. Pero la “elefanta reumatica”, que siguiendo la
metéfora seria la sociedad mexicana, se ha movido muy
poco. Salvo los obreros cercanos al Sindicato Nacional
de Trabajadores Minero Metalargicos y Similares de la
Reptiblica Mexicana y otros como los de la General Mo-
tors, los gremios tanto de la ciudad como del campo estan
pasmados.

Y no se debe a que el neoliberalismo los desarticu-
16, como se justifican algunos, pues pese a la represién y
falta de respuesta, con los gobiernos autoritarios y anti-
populares habia mas movilizacién que ahora. Perdimos
las calles y corremos el riesgo de que las gane la dere-
cha acompanfiada por la izquierda despistada. Como ya
ocurre aqui con los amparos judiciales que bloquean las
politicas del gobierno y como ocurre y ha ocurrido en
algunos paises latinoamericanos donde la derecha ha lo-
grado posicionarse en el espacio publico.

Que cuando la izquierda llega al poder la iniciati-
va pasa de los movimientos y partidos de oposicién a los
nuevos gobernantes, es algo indeseable que sin embar-
go se repite en casi todos los “gobiernos progresistas”
de Nuestra América. Y México no ha sido la excepcion.
Pero el cambio social profundo es el que se hace abajo y
en gran medida esta pendiente.
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Por décadas nos organizamos y movilizamos para
resistir y contra los gobiernos, ahora tenemos que orga-
nizarnos y movilizarnos para construir y junto con el
gobierno. Y no sabemos bien cémo. Pero, asi como en
los afios veinte y treinta del pasado siglo en el contexto
de la 3T surgieron infinidad de organizaciones obreras,
campesinas, de mujeres, de inquilinos, de artistas, de
estudiantes... asi en la 4T deberian proliferar los sin-
dicatos, las organizaciones rurales de productores, los
grupos culturales, las redes tematicas, las asociaciones
civiles, las cooperativas...

Pasar de contrahegemoénicos a hegemonicos, de re-
sistentes a constructores, de reactivos a proactivos, del
no al si... requiere de una Revolucién de las conciencias
que sin duda realizaron desde hace afios Lopez Obrador
y quienes lo acompafian en el gobierno, pero que no ha
ocurrido en la sociedad y que Morena tampoco impulsa.

6. La otra gran tarea de Morena en los dos afios que le
quedan al sexenio es definir y preparar los cambios que ha-
bra que realizar en la siguiente etapa de la 4T. En primer
lugar, disefiando de manera participativa y consensuada
las reformas de segunda generacion que darén contenido
estratégico al programa de gobierno del préximo sexenio.
En segundo lugar y paralelamente construyendo la fuer-
za social y las alianzas politicas necesarias para ganar las
elecciones que siguen, en particular la decisiva de 2024, y
para operar desde la sociedad y de comtn acuerdo con el
nuevo gobierno morenista los cambios que daran conte-
nido a la segunda etapa de la 4T.
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El programa general del proximo sexenio y la fuerza
para sacarlo adelante: dos tareas prospectivas insepara-
bles que no le tocan al gobierno saliente ni al candidato
o candidata de Morena a la Presidencia, sino al partido
y s6lo al partido.

La definicion de la candidatura se haré por encues-
ta, de modo que quienes aspiran tienen que placearse y
buscar apoyos desde ahora si quieren avanzar en esta
primera fase del proceso. Y el asunto despierta pasiones
porque elegir internamente a quien muy probablemen-
te va a gobernar el pais es de gran importancia. Pero
obsesionarse con ello resulta frivolo y politiquero si no
se encuadra en la construccién colectiva del que sera
su programa general de gobierno y en la organizacion,
concientizacion y movilizacién de las fuerzas sociales y
politicas necesarias para que quien sea elegido o elegida
pueda ganar y gobernar.

Ademés de insuficiente, apostarlo todo a que que-
de quien uno considera que es el mejor o la mejor es
extremadamente peligroso, pues conduce casi inevita-
blemente a la division del partido y quiza a la derrota.
En politica las personas importan, y mucho, pero mas
importan el programa con el que se comprometen al ser
postulados por Morena y las fuerzas sociales que parti-
ciparon en la construccién de ese programa, que votaran
para que gane y que exigiran que se cumpla.

Sin proyecto y base social, ya en la Presidencia el
mejor candidato pierde rumbo, mientras que el menos
bueno estard acotado por el programa comprometido,
la demandante sociedad organizada y el partido que
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lo postul6, de modo que tendra que hacerlo bien. El
presidente Avila Camacho se pudo desviar del rumbo
trazado por el gobierno anterior porque los gremios y
fuerzas sociales organizadas que habian acompanado al
presidente Lazaro Cardenas no se lo impidieron, jvaya,
ni siquiera metieron las manos! Con el gobierno de Le-
nin Moreno Ecuador regresé al neoliberalismo, porque
el partido Alianza Pais, creado por su antecesor, Rafael
Correa, no supo o no quiso oponerse a la restauracion
y algunas fuerzas sociales anticorreistas como la Con-
federacion de Nacionalidades Indigenas de Ecuador al
principio apoyaron al traidor. Nunca hay plenas garan-
tias, pero con programa, partido y sociedad organizada
el riesgo de desviaciones es menor.

7. Morena tiene dos afios para hacer la tarea: por una
parte consolidar desde la sociedad los cambios que estan
sentando las bases de la 4T, encargo que en gran medida
esta pendiente, pues salvo en lo electoral y en la formacién
politica, después de 2018 el partido se pasmo; por otra par-
te formular de manera participativa el proyecto general
y estratégico en que habra de encuadrarse el programa
de gobierno del candidato o candidata, construyendo al
mismo tiempo las fuerzas sociales y las alianzas politi-
cas necesarias para volver a ganar la eleccién y operar
desde abajo y junto con el nuevo gobierno las reformas
de segunda generacion.

Después de cuatro afios de pardlisis en lo tocante al
trabajo de organizacion, movilizacién y concientizacion
social, la tarea parece dificil de realizar, si no imposible.
Pero en realidad las condiciones son hoy mucho mas
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favorables que antes pues, como acostumbra, Morena
acaba de hacer magia sacandose del sombrero no
un conejo sino dos millones y medio de potenciales
militantes. No podemos mirar para otro lado, estan ahi
y son muchos, hicieron cola —a veces durante horas—
para afiliarse y votar, y la gran mayoria esperan que se
les convoque para algo mas.

El problema que tenemos es que estos dos millo-
nes y medio de afiliados son esto, afiliados no militan-
tes, pues para serlo no basta estar en el padrén, tener
credencial y en las elecciones votar por los candidatos
de Morena. Para ser militante de un partido movimiento
de izquierda como Morena hace falta militar. Y asi como
han marchado hasta ahora las cosas nada garantiza que
los dos millones y medio se vayan a activar como ver-
daderos protagonistas del cambio, ni siquiera es seguro
que permanezcan en el partido una vez que su emble-
ma, Lopez Obrador, se regrese al rancho.

Tomar los acuerdos necesarios para que los nue-
vos y viejos afiliados se conviertan en verdaderos mili-
tantes y Morena pueda proclamar que tiene dos millo-
nes y medio de agremiados efectivos es responsabilidad
mayor del m Congreso. Evento decisivo en el que se en-
contraran los tres mil congresistas que el 30 y 31 fueron
elegidos precisamente por esos dos millones y medio de
potenciales militantes; afiliados a quienes —quieran que
no— representan, y cuya integracion efectiva al partido
deben procurar a través de sus acuerdos.

Una posibilidad seria agruparlos en comités de
base a los que el Instituto Nacional de Formacién Politi-
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ca daria una capacitacion basica que culminaria con un
somero diagnéstico de su entorno territorial y/o secto-
rial y un plan de trabajo para incidir en él coordinados
por el Comité Ejecutivo de Morena en su estado y orien-
tados por las secretarias con incumbencia en sus temas.

Se dice facil, pero es una tarea gigantesca. Gigan-
tesca e insoslayable, pues si no aceptamos el desafio la
historia nos juzgara. En 2006 habia que darles tareas a los
cientos de miles de mexicanas y mexicanos indignados
por el fraude electoral y Lopez Obrador convocé un im-
posible megaplantén sobre la avenida Reforma, que fuera
del Zécalo a la Fuente de Petréleos... y lo montamos.

8. En el 1 Congreso habremos de elegir parte de la diri-
gencia y aprobar la reforma de los documentos bésicos.
Pero por importante que esto sea no es el principal co-
metido de una reiteradamente pospuesta y trascendente
reunion cuya responsabilidad mayor sera definir y acor-
dar las vias para que los nuevos y los viejos militantes
militen y los acarreados, oportunistas y trepadores sean
eliminados, pues si algo no le gusta a esta fauna nociva
es la militancia de base. Vias que de trazarse y transitarse
pueden, en el corto plazo, hacer de Morena el parti-
do-movimiento que siempre quiso ser.

Y esta reactivacion general es necesaria para que
Morena emprenda sin dilaciéon y con ganas las tareas
que antes enuncié:

1.- Trabajar intensamente durante los dos afios
que le quedan al sexenio en las labores de organizacion,
concientizacion y movilizacion sectorial y territorial que

se precisan para que una sociedad cada vez mas critica,
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exigente y propositiva —es decir, mas participativa—,
sea la efectiva contraparte de las acciones del gobierno.
En breve: mover a la reumética elefanta social como ya
se mueve el ex reumatico elefante estatal.

1.- Esto es necesario para terminar bien el sexe-
nio; en la perspectiva del proximo, de lo que se trata es
de que ese mismo trabajo de organizacion, concienti-
zacion y movilizacion sirva para ir poniendo en pie la
fuerza social y politica que se precisa para ganar con so-
brada mayoria la eleccién presidencial de 2024, y para
acompafar al nuevo gobierno de Morena en la tarea de
sacar adelante las reformas que le daran contenido a la
segunda etapa de a 4T.

1L.- Formular de manera participativa y concerta-
da el programa general de la segunda etapa de la 4T, en
el que nuestro candidato o candidata debera encuadrar
su proyecto sexenal de gobierno. Mario Delgado, presi-
dente del partido hablé de una Comisién de Programa,
cuya tarea, pienso, no serd encerrarse y formularlo, sino
abrir el debate sobre la prospectiva a toda la militancia y
a las organizaciones sociales, movimientos, asociaciones
civiles e intelectuales afines a la 4T. Debate que debe-
ré incluir la severa critica y autocritica de lo que hasta
ahora hemos hecho como sociedad y como gobierno,
que no todos los cuestionamientos son de derecha y sin
un buen balance no puede haber una buena propuesta.
Necesitamos que el programa de la segunda etapa de la
4T tenga el amplio y meditado respaldo que nace de ha-
ber colaborado en su formulacién. Respaldo informado
y consciente que se transformaré en apoyo y exigencia
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cuando nuestro candidato o candidata sea presidente de
la Republica.

9. Si queremos sacar adelante las dos primeras tareas
y hacer de Morena un verdadero partido-movimiento
con dos y medio millones de militantes para empezar,
es indispensable que el 1 Congreso tome medidas para
organizar en comités de base a todos los miembros del
partido, viejos y nuevos. No sélo para que puedan res-
ponder con eficacia a las acciones electorales y coyun-
turales que nos esperan, sino también y principalmente
para hacer de Morena un organizador, educador y mo-
vilizador social.

Hace unas semanas, en una platica en corto,
Lopez Obrador dijo que seria bueno que en todos los
municipios del pais Morena convocara asambleas abiertas
para que la ciudadania planteara sus problemas, pro-
pusiera soluciones y emergieran dirigentes... Fue sugeren-
cia, no instrucciéon. Tan asi que no se ha hecho, pero a
mi me parecié muy pertinente, aunque retadora, pues
como hemos visto, en toda convocatoria abierta se cue-
lan los caciquillos, oportunistas y trepadores, ademaés de
los provocadores de la derecha. Pero quedarse en casa
para que no haya alborotos no es opcién, de modo que
tomandole la palabra a Andrés Manuel formulé la si-
guiente propuesta:

“Ademas de prepararse para las movilizaciones
electorales y coyunturales, es necesario que Morena orga-
nice una Camparia permanente de vinculacion, organizacion y
movilizacion social, que se desarrolle tanto en lo territorial

36



como en lo sectorial. Una campafia que movilice confor-
me a sus capacidades y posibilidades a todos y cada uno
de los militantes y simpatizantes del partido, cada quien
en su sector y/o region. Una campafia que partiendo de
someros diagnosticos establezca objetivos particulares,
metas y plazos definidos participativamente y por los
propios militantes. Una campafia coordinada centralmen-
te por la Presidencia o la Secretaria General, pero en cuya
definicién, operacién, seguimiento y evaluacion partici-
pen las dirigencias de los estados y todas las secretarias
con incumbencias sectoriales. Una campafia que puede
empezar planeando, organizando y realizando una o mas
asambleas populares abiertas en todos los municipios del
pais de las que surjan necesidades, demandas, propues-
tas y compromisos, tanto del partido como de la sociedad
progresivamente organizada”.
Algo asi podria plantearse en el 1 Congreso.

10. Las propuestas que aqui he venido haciendo deman-
dan una Revolucion de las conciencias. Y no sélo de las
conciencias, también de las formas de organizaciéon y
movilizacién, primero de Morena y después de la socie-
dad mexicana toda.

En los préximos dias habra que realizar un Con-
greso y ahi nombrar dirigencias y reformar estatutos;
habra que ganar las elecciones en Coahuila y el Estado
de México; habra que elegir por encuesta a nuestro can-
didato o candidata a la Presidencia de la Reptblica en
2024. Pero, siendo estas tareas muy importantes, no son
las mas importantes. Y es que sin un partido de verda-
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deros militantes, sin una sociedad organizada, concien-
tizada y movilizada, sin un proyecto consensado para el
proximo sexenio, la 4T se quedard en los cimientos que
estd poniendo Lopez Obrador. Y no queremos eso.

Ganarle al sistema y deshacernos del viejo régimen
por la via electoral no fue facil. Y sin embargo lo hici-
mos. Lo que sigue es ain més retador, pero entre todas
y todos lo conseguiremos. No faltaba mas.

*Texto leido el 9 de agosto de 2022 en la inauguracién del ciclo
“Conferencias Magistrales del Instituto Nacional de Formacién
Politica de Morena”.
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LUCES Y SOMBRAS DE UN CONGRESO

Morena es un partido-movimiento
de izquierda y antineoliberal.

Estatuto de Morena aprobado
en el 3 Congreso Nacional Ordinario

Siete afios después del segundo, que tuvo lugar en 2015,
el 17 y 18 de septiembre de 2022 Morena pudo realizar
por fin su tercer Congreso Nacional Ordinario. El evento
fue exitoso: llegaron cerca del 90% de los tres mil con-
gresistas y se desahog6 sin problema el orden del dia:
aprobacion de los documentos bésicos reformados, elec-
cion del Consejo Nacional (cN), elecciéon del Comité Eje-
cutivo Nacional (CeN) y ratificacién de quienes ocupan
la Presidencia y la Secretaria General, que permanecen
en sus cargos.

El reencuentro fue fraterno, entusiasta, festivo y
alcanzo su proposito. Algo falto, sin embargo: salvo los 40
minutos en que se escucharon opiniones a favor y en con-
tra de la propuesta de reforma a los documentos béasicos,
no hubo debate. El Congreso fue resolutivo, mas no deli-
berativo y decidir sin deliberar es democracia a medias.

Después de siete afios de abstinencia, en que en-
tre otras cosas, pasamos de ser oposicion a ser gobierno,
se hubiera esperado un intercambio de ideas, un debate
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politico... que no existié. No es que hubiera unanimi-
dad, en algunos puntos de los documentos basicos fue
obvio que habia diferencias y éstas se externaron. Pero
no fueron discutidas en busca del consenso, simplemen-
te se expusieron y se voto.

Y es que el Congreso no estaba disefiado para fa-
vorecer el auténtico debate. El punto seis del orden del
dia: “Discusién y aprobacion de la reforma a los docu-
mentos basicos”, fue de aprobacioén, si, pero no de discu-
sion. Al tener que votar en bloque la propuesta del ceN,
la opcién para los congresistas era solo si o no, a favor o
en contra. Lo que significaba tener documentos basicos
actualizados o no tenerlos... y naturalmente casi el 80%
de los congresistas vot6 “si”, aunque ciertos articulos no
les parecieran y les disgustara la innecesaria sobre ar-
gumentacion que sus autores hicieron de la propuesta.
Tan fue rigido el formato, que algunas de las objeciones
mas incisivas al documento las formul6é una compatiera
de Veracruz que, sin embargo, se apunté para hablar a
favor y voté en ese mismo sentido.

Pudo haberse buscado primero aprobar los do-
cumentos en lo general, para después discutir y quiza
modificar los articulos polémicos, como el 37 Bis de los
Estatutos —que establece que la eleccién de la Presiden-
cia y la Secretaria General de los comités ejecutivos po-
dra hacerse por encuesta abierta—, el 37 —que establece
que la Presidencia del cex propondrd a quienes habran
de presidir la Secretaria de Organizacién y la Secretaria
de Finanzas—, y el 17 Bis —segtn el cual el cex deter-
minard en qué municipios hay condiciones para elegir
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comités ejecutivos municipales. Pero al establecer que la
votacion seria en bloque (pese a que se hizo la propues-
ta de que fuera punto por punto) se evit6 la discusion
y eventual modificacion de los articulos que generaban
discrepancias. Y uno se pregunta jpor qué?

Si vemos cudles son los asuntos que —aunque se
cuestionaron— se evit6 que fueran puntualmente discu-
tidos y quizd modificados, resulta evidente que se trata
de articulos como el 37 y 17 Bis, que le dan mas poder
al cen y a su Presidencia, y como el 37 Bis que busca
inhibir los choques por candidaturas a la Presidencia y
Secretaria General recurriendo a las encuestas abiertas
(un procedimiento mediante el cual, quienes no son de
Morena, determinarian quiénes deben dirigir Morena).
Estos articulos, que junto con la propuesta de que quie-
nes ocupan la Presidencia y Secretaria General del cen
se mantengan en sus cargos hasta 2024, buscan reforzar
la conduccién centralizada del partido y evitar las con-
frontaciones que lo pudieran dividir. Un acotamiento de
la democracia interna que se justifica con el argumento
de que nos aproximamos a las cruciales elecciones de
2024 y es vital mantener la unidad.

Sin duda es indispensable mantenernos unidos si
queremos que siga la 4T. Pero, ; para mantener la unidad
se necesita acotar la democracia? Algunos piensan que
si, y tienen buenas razones: en los ultimos cuatro afios,
desde que ya no tenemos al frente del partido a Lépez
Obrador, Morena no ha podido resolver atinadamente
sus problemas internos, se ha visto forzado a emplear
procedimientos anémalos para elegir a su dirigencia, la

41



definicion de las candidaturas a puestos de eleccion ha
generado conflictos y, con frecuencia, la pertinente cri-
tica a las malas practicas se ha mezclado con el resenti-
miento y la queja estéril o mal intencionada. Sin embargo,
evitar el debate y darle atribuciones discrecionales a la
dirigencia no resuelve los problemas, los pospone... Y
quiza es pertinente posponerlos y buscar salidas pro-
visionales mientras superamos el complejo trance de la
proxima eleccién, en la que se juega el destino del pais.
Quiza...

La falla que yo encuentro en salidas como ésta es
el diagnostico del que parten: en Morena no nos ponemos
de acuerdo porque es una suma de corrientes diversas
por un tiempo unificadas por el lider, porque entraron al
partido y tratan de tomarlo grupos a los que sélo les inte-
resan los cargos publicos y el poder, porque asi de rijosas
han sido siempre las izquierdas... Pero hay otra explica-
cién de nuestras dificultades que no niega las anteriores
aseveraciones, pero las ubica en su contexto: Morena fue
movimiento social y civico electoral, pero desde que ga-
namos las elecciones se paralizo.

Un partido que pas6é de la oposicién al poder
tendria que estar impulsando abajo, a nivel de suelo los
cambios sociales que demanda una 4T que no se agota en
el accionar del gobierno. Pero salvo las (por lo general)
exitosas campanias electorales y un par de movilizaciones
coyunturales convocadas por Lopez Obrador, Morena se
pasmo: no impulsé la democratizacién y creacién de sin-
dicatos que la nueva Ley del trabajo facilita, no impulsé
la formacién de las organizaciones campesinas produc-
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tivas necesarias para potenciar las politicas rurales del
gobierno, no impulsé desde las comunidades el recono-
cimiento constitucional de los derechos de los pueblos
originarios que promueve el Instituto Nacional de Pue-
blos Indigenas (iNPr), no impulsé la participacion de los
pueblos del sureste en el disefio de proyectos que los fa-
vorecen como el Tren Maya y el Corredor Transistmico,
no impulsé la organizacién de los jévenes, no impulsé la
organizacion de las mujeres, no impulsé la organizacion
de los intelectuales, de los artistas, de los cientificos...

Y un partido que en los hechos sélo sirve para
echarle porras al gobierno y ganar cargos de eleccion,
no puede evitar el entrismo oportunista, el acarreo, la re-
batifia por candidaturas... Mientras Morena siga siendo
un partido electoral y no el partido movimiento que por
algunos afios fue, su unidad siempre sera precaria, el de-
bate devendra confrontacion y en consecuencia cobraré
fuerza la tentaciéon de evitar la posible ruptura fortale-
ciendo el centralismo y acotando la democracia, como
ocurrio6 en el reciente Congreso.

Que se escuche a la gente, que no se tema la cri-
tica, que se impulse la discusion... éste es el remedio,
piensan algunos. Yo pienso que no, que en el ambiente
enrarecido que priva en un organismo que por afios se
paralizo, discutir por discutir no resuelve nada y cierta-
mente puede conducir a la division. Que el temor a la
confrontacién en el Congreso no era infundado lo prue-
ba que el “no” a los documentos reformados no estaba
distribuido entre todos los congresistas como se hubiera
esperado, sino concentrado en los delegados de dos es-
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tados que en bloque proclamaban su oposicion y en bloque
votaron en contra. Alineamientos cerrados que no au-
guraban un debate sensato sino el choque de posturas
irreductibles.

Y es que en politica la unidad, la tnica unidad
posible y duradera es la unidad en la accién, es la uni-
dad activa. Unidad en movimiento donde los debates
surjan precisamente del movimiento y se refieran a su
rumbo y conduccién: sus objetivos inmediatos y mediatos,
su estrategia, sus técticas, sus aliados, sus opositores...
que son las cosas que los obreros, los indigenas, los cam-
pesinos, los estudiantiles... discuten cuando luchan. En
contraste, tras siete afios de abstinencia, lo que en More-
na calienta los animos es si el presidente del cen debe o
no tener secretarios de organizacion y de finanzas que le
sean afines... Vergiienza debia de darnos...

Y porque la unidad en la accion es la salida que
yo veo, en un texto que escribi antes del Congreso (Por
una Revolucion de las conciencias en situacion) no me referi
a los documentos basicos que se debian aprobar, ni a los
dirigentes que se iban a elegir, ni a los procedimientos
que habria que emplear, sino a la necesidad de que se
saliera del encuentro con un plan de trabajo para trans-
formar en militantes a los nuevos afiliados, reactivando
a Morena en la linea de su insercién social. Camino en el
que —de emprenderse — sin duda habria decisiones que
tomar y algunas ameritarian debates: como articular el
trabajo territorial y el sectorial, como apoyar a la gente
en la solucion de sus problemas sin caer en la gestoria
clientelar, como promover el voto por nuestros candida-
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tos entre los organizados, incurrir en corporativismo...
Discusiones importantes y quiza acaloradas pero que de
ningin modo conducirian a la divisién.

El agua encharcada huele mal y cria alimafias;
volvamos a ser el torrente que fuimos y estoy seguro de
que muchos de nuestros problemas se resolveran. Pon-
gamonos de acuerdo en un plan de accién que vaya mas
alla de lo electoral y en ese contexto estimulemos sin te-
mor los debates. Este es el camino.

Adenda 1. Los gobernadores de Morena y la jefa
de gobierno de la Ciudad de México estuvieron en el
Congreso y algunos quedaron en importantes cargos
partidistas, lo que se ley6 como la confirmacién de que
ellos y ellas tienen el control del partido: los gobernado-
res no son de Morena, Morena es de los gobernadores.

Asi es: fue de las bases, de los seguidores —algunos
dirian de las clientelas— de quienes ocupan cargos pu-
blicos de donde sali6 la mayor parte de los congresistas.
Y es que en ausencia de activismo partidista auténomo
la 4T encarna en quienes gobiernan y en primer lugar en
Lopez Obrador. De modo que en la préctica el partido es
de ellos, aunque algunos, como el presidente de la Repu-
blica, hayan decidido no intervenir en su vida interna.

No debiera ser asi, claro, pero la solucién no esta
en atarles las manos —;quién se apunta? — sino en darle
a Morena vida propia. Un partido con presencia en los
gremios, en los movimientos sociales, en las organiza-
ciones civiles es un partido con real autonomia respecto
de quienes gobiernan. En cambio, un partido que sélo
sirve para llegar a cargos de eleccion girara necesaria-
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mente en torno a quienes los ocupan o quieren ocupar-
los... aunque nos disguste.

Adenda 2. El segundo articulo transitorio de los
nuevos estatutos establece que el Consejo Nacional de-
berd nombrar una comision “encargada de elaborar el
Proyecto de Nacién para profundizar la transformacién
2024-2030”, proyecto con el que deberan comprometer-
se los aspirantes a la candidatura a la Presidencia de la
Reptblica.

El acuerdo es muy pertinente si se entiende que el
mandato de la futura comisioén no es formular por si misma
el programa sino organizar las consultas necesarias para
su elaboracion participativa y consensuada. Si le vamos a
preguntar a los ciudadanos cual aspirante de Morena a la
Presidencia de la Republica debe quedar, cuantimas hay
que preguntarles cuales han de ser las prioridades del pro-
grama que habra de aplicar ya en el cargo.

Los servidores publicos de la 4T que saben has-
ta donde pudieron llegar y lo que falta, los liderazgos
sociales, los académicos y expertos progresistas... todos
aquellos que tengan algo que decir deberan ser escucha-
dos en los foros que para este fin se organicen. Porque el
voto que se va a pedir en 2024 no es a ciegas o por la ca-
lidad personal de quien sea candidatx; la gente sufraga
por un proyecto y por quien se compromete a cumplirlo.
Entonces hacer un balance autocritico de lo avanzado y
definir los grandes trazos de la segunda etapa de la 4T
es una de las tareas mayores de los préximos afios.
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ENERGIA Y SOBERANIA

La nacionalizacion eléctrica es una meta alcanzada
por el pueblo en el camino de la Revolucion. Al tomar
posesion la nacion de la Compartiia de Luz, se consu-
ma un largo esfuerzo del pueblo mexicano por tener
en sus manos la energia eléctrica que manos mexica-
nas producen en el pais.

Discurso pronunciado por el presidente Adolfo
Lopez Mateos desde el balcén de Palacio Nacio-
nal el 27 de septiembre de 1960.

Meéxico tiene que avanzar a buen paso en la transicién
energética disminuyendo y haciendo mas eficiente el
uso de energfia, sustituyendo la contaminante por la lim-
pia, fomentando la autogeneracion... Pero para hacerlo
necesita recuperar la soberania energética perdida, pues
mientras la energia sea un negocio trasnacional no se
podran racionalizar ni su generacion ni su distribucién
ni su consumo.

El sistema energético es un entramado de enor-
me complejidad y permitir que lo domine un mercado
manipulado por las grandes corporaciones tiene re-
percusiones catastréficas en lo ambiental, lo social y lo
econdémico como las que hoy vemos en Inglaterra con
la escasez de combustibles y en Espafia con las desme-
suradas alzas de la electricidad.

47



Factores técnicos, econémicos y sociales se entre-
lazan indisolublemente en el sistema de generacion,
distribucién y consumo de energia, conformando un vas-
to entramado donde todo se relaciona con todo. Y los
impactos que su disfuncionalidad tiene sobre el medio
ambiente, la vida de las personas y la produccién-distri-
bucién de bienes, son inconmensurables. Gestionarlo de
manera responsable, es por tanto, una de las funciones
sustantivas e irrenunciables del Estado.

Las decisiones referentes a fuentes de aprovisio-
namiento, a prioridades y a modalidades del consumo
de la energia nos incumben a todos y deben pasar por
consultas ciudadanas. Pero la gestion de un sistema ex-
tenso, complejo y articulado que en todo momento ha
de informatizarse y operarse como un todo, demanda
recursos y capacidades técnicas de orden Estatal. Como
en las pandemias y otras catastrofes es claro que el apro-
visionamiento nacional, estratégico, justo y sostenible
de energia es un asunto que rebasa las posibilidades de
la autogestion local... aunque sin duda la requiere.

El gobierno de Lépez Obrador tiene el mandato
ciudadano de recuperar y reordenar el sistema energé-
tico desmantelado y extranjerizado por los neoliberales.
Gobiernos que en el dmbito de la energia renunciaron
tanto a la autosuficiencia como a la soberania, por lo que
en el caso de los combustibles dependemos dramatica-
mente de las importaciones y las leyes que ellos refor-
maron nos atan para tomar decisiones favorables al in-
terés nacional.

Aunque ya no tan abundante como en el pasado,
Meéxico tiene petréleo. Y, sin embargo, la dependencia
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en combustibles ha venido creciendo de modo que hace
quince afios era de 40% mientras que hoy es del 70%. En lo
tocante al petréleo crudo se descuidé la exploraciéon —con
lo que disminuyeron las reservas— y se redujo la extrac-
cién, en lo tocante a los derivados se dejaron de construir
refinerias y de dar mantenimiento a las existentes, de
modo que cay6 la produccion. El saldo es que hoy somos
importadores netos, pues el valor de nuestras compras al
exterior de gasolina, diésel y gas es mayor que el de nues-
tras exportaciones de petréleo crudo.

En el caso del gas la situacion es especialmente cri-
tica, pues s6lo producimos el 30% del consumo nacional
y traemos del exterior el resto mientras que seguimos li-
berando a la atmdsfera o quemando el gas asociado que
nos darfa autosuficiencia.

En 2018, el altimo afio del gobierno de Pefia Nieto,
por compras de petroliferos salieron del pais 30 200 mi-
llones de délares. Drenaje de divisas que ni siquiera las
milagrosas remesas compensan del todo.

La reforma energética privatizadora y extranjeri-
zante nos quité soberania, pero las concesiones que de
ella derivaron no aumentaron ni la produccién, ni la in-
version ni el empleo. Los 110 contratos de extraccion fir-
mados entonces con particulares estdn en su mayor parte
inactivos, de los 200 millones de dodlares de inversién
anunciados sélo se invirtieron 800 millones (el 0.4%), los
tres millones de barriles a los que se iba a llegar que-
daron en 1.8 millones de los que la producciéon privada
aporta s6lo el 2.3% y en cuanto a los buenos empleos que
prometieron generar, ni sus luces. Un petardo.
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Es claro que el resultado es malo para el pais. Pero
uno se pregunta también, ;si no siempre esta en la pro-
duccién, donde esta para las empresas el negocio de las
privatizaciones y los contratos? No hay en realidad mis-
terio alguno, su método es el mismo que hace lucrativas
las concesiones mineras, aun si no se exploran ni explo-
tan las dreas amparadas: la especulacién. Las acciones
de las empresas suben con cada concesion, se use o no,
y en otros casos los contratos se venden a alguien que
posiblemente tampoco piensa invertir, y asi.

Los neoliberales amarraron el paquete de las con-
cesiones mediante reformas constitucionales privatiza-
doras, leyes a modo y tratados internacionales lesivos a
la soberania. Caso emblematico es el de la electricidad.
Hoy la Comisién Federal de Electricidad (crE) tiene la
obligacion legal de comprar a los particulares todo el
fluido eléctrico que generen, en el momento y lugar
en que lo generen y subsidiando los costos de transmi-
sion. Pero, a la vez, la crE tiene la responsabilidad de
garantizar el servicio, manteniendo estable el sistema
y equilibradas generacién y consumo, conectando para
esto los diversos subsistemas regionales y combinando
las distintas fuentes: termoeléctrica, hidroeléctrica, eo6-
lica, fotoeléctrica, nuclear, geotérmica... cada una con
diferente flexibilidad y eficiencia técnica, diferente cos-
to econémico, diferente impacto ambiental... Mientras
tanto las corporaciones lucran y hasta presumen de que
a veces su energia es limpia.

Un pufiado de empresas que encabeza la espafiola
Iberdrola domina el mercado eléctrico. Concentracion
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oligopodlica que pone en riesgo la seguridad del suminis-
tro, los precios al usuario y las finanzas publicas, pues
los compromisos de compra a las empresas impiden que
la cre emplee completa y racionalmente su capacidad ge-
neradora, de modo que las hidroeléctricas, por ejemplo,
estan subutilizadas. “La cre ha pagado 300 mil millones
de pesos de mas por esos contratos leoninos”, informé
recientemente el presidente Lépez Obrador.

Y para corregir la aberracion el presidente presentd
una Ley de la Industria Eléctrica que el legislativo aprobé.
De inmediato llovieron los amparos a los que un par de
jueces a modo respondi6é con 362 suspensiones provisio-
nales y luego definitivas. Frenada la ley, lo que queda es
una reforma constitucional cuya iniciativa ya fue presen-
tada e incluye la regulacion estatal sobre el litio, insumo
basico de pilas eléctricas. El problema es que para apro-
barla hace falta una mayoria calificada en las cAmaras, en
donde esté activo el “Pacto contra México”. La moneda
estd en el aire... y mientras tanto el negocio sigue.

La importacion del 70% del gas que consumimos y
los ductos por los que llega, también son un gran negocio
para las empresas, con quienes los anteriores gobiernos
firmaron contratos desventajosos. La crE los esté rene-
gociando y ha logrado ahorros por 6 mil 200 millones
de délares. Pero el problema de fondo es que, habiendo
sido autosuficientes en este combustible, hoy somos de-
ficitarios, pues el gas asociado se libera a la atmdsfera o
se quema. Y es que la dependencia es un gran negocio.

La politica gubernamental orientada a recuperar la
soberania energética para asegurar el suministro, man-
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tener bajos los precios, sanear las finanzas publicas e
impulsar la transicion energética, ha sido resistida por
las corporaciones. Pero también es criticada por algunos
ambientalistas, para quienes extraer y procesar petréleo
en México atenta contra la descarbonizacion.

El argumento es torpe, pues el 83% de la energia
que hoy empleamos viene de los hidrocarburos, depen-
dencia cuya disminucién urge pero que serd gradual
y paulatina. Pensemos por ejemplo en los 50 millones
de vehiculos automotores de combustion interna (la
mayoria particulares) que circulan hoy aqui, sin duda
una gran parte deberan ser sustituidos por transporte
publico no contaminante, y el resto por vehiculos eléc-
tricos o hibridos, y ciertamente hay que darse prisa, pero
aun asi nos llevard un buen tiempo. Y si consumimos
petroliferos y por un rato los seguiremos consumiendo
lo més razonable en términos de seguridad, economia
y reduccién de emisiones contaminantes es producirlos
aqui, pues exportar crudos e importar refinados, tiene
entre otras cosas, el alto e innecesario costo energético
que se origina en su transporte de acd para alld y de alla
para aca. No nos engafiemos, Dos Bocas es parte de la
solucion, no del problema.

También enoja a ciertos ambientalistas el empleo
por la crg, de las termoeléctricas que queman com-
bustibles y son contaminantes. Lo que pasa es que las
fuentes de electricidad més limpias y renovables tienen
ubicaciones definidas y su produccién no es continua.
Tal es el caso de las hidroeléctricas que generan en llu-
vias cuando se llenan las presas, es decir en verano, y
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de las edlicas que generan mas en temporada de fuertes
vientos, es decir en el invierno. Asi, en el sureste, don-
de estos recursos abundan, ambas fuentes se pueden y
deben complementar. Pero eso no basta; para mantener
el servicio continuo y responder a las fluctuaciones dia-
rias y estacionales de la demanda, hacen falta genera-
dores flexibles como las termoeléctricas, que se activan
o desactivan cuando es necesario. Los combustibles son
contaminantes pero faciles de almacenar y conservar,
la electricidad no contamina, pero es un fluido cuyo al-
macenamiento y conservacién es menos eficiente y mas
costoso, de modo que, cuando menos por un tiempo,
el sistema debera emplear los dos. Y ciertamente si ha
de haber termoeléctricas es preferible que sean de ciclo
combinado y no de las hiper contaminantes que queman
carbon. Transicién a energias limpias y soberania ener-
gética: un binomio inseparable.

Adenda: ;Un ambientalismo verde?

A las corporaciones internacionales y los gobier-
nos que las respaldan no les gustan las reformas legales
que, para recuperar la soberania y restablecer la capaci-
dad regulatoria de Pemex y la crg, impulsa Lépez Obrador.
Y asi como las empresas se amparan, el gobierno esta-
dounidense de Trump envié en sus ultimos dias al de
Meéxico una carta de inconformidad, firmada por el se-
cretario de Estado, Mike Pompeo, el ministro de Energia
Dan Brouillete y el ministro de Comercio Wilbur Ross:

Las recientes acciones regulatorias del gobierno
mexicano han creado una incertidumbre significati-
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va... especialmente respecto al sector energético, y
han dafiado el clima general de inversién... Si bien
respetamos el derecho soberano de México a de-
terminar sus propias politicas energéticas, estamos
obligados a insistir en que México cumpla con sus
obligaciones... en defensa de nuestros intereses na-
cionales e inversiones.

Molesta, pero no sorprende que el gobierno de Eu pre-
sione al de México en favor de las corporaciones. In-
quieta mas que en nombre de la preservacion del me-
dio ambiente y del cumplimiento de los compromisos
de México con el Acuerdo adoptado en la Convenciéon
Marco de la Naciones Unidas sobre el Cambio Climéa-
tico, se escuchen en nuestro pais voces que reivindican
a las trasnacionales energéticas dizque generadoras de
energias limpias y que apuestan a la presiéon de Esta-
dos Unidos para protegerlas del mal gobierno de Lépez
Obrador.

Presidente del Instituto Nacional de Ecologia du-
rante el gobierno de Felipe Calderén y desde 2013 director
ejecutivo de Iniciativa Climatica México, el doctor Fer-
nandez Bremauntz en una entrevista (Proceso 24/1/21)
alerta:

“Hay que sonar alarmas por lo que esta haciendo
México atacando los proyectos de energias renova-
bles, porque su pecado original es que las traen los
privados. No se lo van a permitir a México. Estados
Unidos lo que va a hacer de inmediato es presionar
para que México cumpla con su propia regulacion
doméstica y su propia Constituciéon. No se vale boi-
cotear a las empresas a la mala con juego marrullero
no dandoles o retrasandoles sus permisos”.
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El director de Iniciativa Climatica México se dice preocu-
pado por el cumplimiento, por parte de nuestro pais, del
acuerdo de la onu sobre cambio climético, pero cuando el
gobierno refrenda sus compromisos para 2030, que fueron
reducir 22% las emisiones de gases de efecto invernadero
y 51% las de carbono negro y sefiala la posibilidad “de-
pendiendo de las condiciones” de alcanzar una reduccion
de 36 y 70% respectivamente, el doctor Fernandez se in-
digna: “Esto significa una bofetada en la cara del resto
del mundo, una burla”, y denuncia airado que “Lépez
Obrador esta traicionando los acuerdos de Paris”.

(De verdad Lopez Obrador abofetea, burla y
traiciona? ;No sera mds bien que afecta los negocios
de trasnacionales como Iberdrola? Me da la impresion
de que més que defender los “proyectos de energias
renovables”, el doctor Ferniandez defiende a “los
privados” que lucran con ellas a costa del sistema
energético y de las finanzas de la nacién. Pero el doctor
es optimista: No habra regulacién, pues “no se lo van a
permitir”, pues “Estados Unidos lo que va a hacer de
inmediato es presionar”.

Proempresarial y filo estadunidense el ecologismo
de Iniciativa Climatica México se me figura una suerte
de “ambientalismo verde”, tan dudoso como su par, el
“capitalismo verde”.
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ALTERNATIVAS AGROECOLOGICAS
PARA EL CAMPO MEXICANO

Ya no se puede regresar a lo de antes, ya no es nada
mds el maiz y el frijol y la calabaza y la yuca para la
engorda de los animales... Ya no es igual, ahora es
distinto. Sin embargo, existe esta tradicion y hay que
reforzarla... Tenemos que adaptar nuestra tradicion
a los cambios que se han venido ocurriendo, pero no
olvidar de donde venimos.

Andrés Manuel Lépez Obrador

La tecnociencia agricola a debate

La gente de campo, y en particular los “agréonomos de
guarache”, como Efraim Hernandez Xolocotzi, el “maestro
Xolo”, siempre supieron que la ciencia y la tecnologia
no son neutrales y que las formas de producir que el ca-
pitalismo impulsa en la agricultura erosionan tanto los
ecosistemas como las comunidades. Decia Efraim:

La agricultura moderna como parte del desarrollo
capitalista tiende a homogeneizar a los genotipos
y a los agroecosistemas. Su multiplicacion de los
procesos degradativos se debe al objetivo de méxi-
mas ganancias...

Que la ciencia y sus aportes tecnolégicos no son
imparciales y estdn marcados por la 16gica, prioridades e
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intereses dominantes en el sistema que las cobija es algo
que muchos no admiten. Y es que la presunta neutralidad
del conocimiento cientifico y su condicién de intachable
motor del desarrollo humano son mitos fundacionales de
la modernidad; un orden prometéico donde, a lo mas, se
acepta que la ciencia puede usarse mal, pero no que sus
propios paradigmas pudieran estar sesgados.

Es casi un lugar comun criticar la iniquidad de las
relaciones sociales propias de la economia capitalista, en
cambio es mas reciente el reconocimiento de los dafios
que en el trabajador y el consumidor producen el modo
material de producir y la materialidad misma de los
productos.

Desde siempre sabemos que las relaciones labora-
les que establece el orden del gran dinero son relacio-
nes de explotacién, pero hoy sabemos que también su
tecnologia y sistemas de trabajo dafian fisicamente a los
trabajadores, de la misma manera como los productos
asi generados enganchan y dafian a los consumidores.

El precio de un producto esconde una relaciéon de
explotacién, su seductora envoltura muy probablemen-
te oculta el dafio a la vida que ocasion6 su producciéon y
ocasionard su consumo. El mal sistémico acecha tras del
valor de cambio de sus mercancias, pero también tras de
su valor de uso.

Por fortuna esto se ha ido reconociendo y hoy, por
el etiquetado de los alimentos podemos saber si su pro-
duccién fue organica, es decir, libre de agrotéxicos, y si
contienen sodio, calorias, azticares o grasas en exceso.
Lo que hay detras de estos avisos es un sistema produc-
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tivo peligroso que en su afan de lucrar, no s6lo despoja
al trabajador del valor de su trabajo, sino que también
dafia su organismo y el de los consumidores.

Un par de ejemplos. El monopolio es econémica-
mente pernicioso, pues aumenta sus ganancias a costa
de reducir la competencia de la que depende el incre-
mento de la productividad; el monocultivo extremo es
ambientalmente pernicioso, pues aumenta los rendi-
mientos a costa de reducir la diversidad ecosistémica de
la que depende la fertilidad. Monopolio y monocultivo:
perversiones econdmicas y agroecologicas simétricas
que hay que combatir por igual.

En los ochenta del pasado siglo una parte de los
campesinos mexicanos concluyé que mientras los aca-
paradores, la agroindustria y el sistema financiero les
impusieran sus reglas, los pequefios productores serian
bolseados. Y discurrieron que para liberarse era necesario
“apropiarse del sistema productivo” mediante organi-
zaciones econdmicas autdénomas: comercializadoras,
agroindustrias, financieras, aseguradoras... Y con sus
asegunes, estuvo bien.

Pero con el tiempo estos y otros campesinos se die-
ron cuenta de que no bastaba con apropiarse del proceso
productivo, era necesario revolucionarlo. No podian
quedarse en controlar los eslabones econémicos de la ca-
dena, habia que trasformar también los procesos tecno-
l6gicos y con ello la calidad de lo cosechado. Primero fue
para acceder a mercados que demandaban productos
saludables; pero pronto se dieron cuenta de que, aunque
mas laboriosos, los procedimientos “organicos” cuida-
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ban la salud del productor y la salud de los ecosistemas.
Entonces se volvieron ecologistas... y estuvo bien.

Asi como el unilateral y asimétrico extensionismo
sirvié para imponer los insumos téxicos y la tecnolo-
gla agresiva de la revolucién verde, la recuperacion y
desarrollo de insumos inocuos y tecnologias amables
demanda un esfuerzo técnico multilateral, respetuoso
y dialogante en que participen tanto campesinos como
portadores de conocimientos formalizados.

No es una idea nueva. Ya la predicaba hace mas de
cuarenta afios el maestro Xolo, para quien era claro que
en los conceptos, valores y practicas de la agricultura
campesina se pueden encontrar respuestas a la catastrofe
provocada por el productivismo, de ahi que sus saberes
deban ser reconocidos, estudiados y desarrollados con
el auxilio de la ciencia formalizada.

El sistema de investigacion resultante de un en-
foque tecnoécrata de desarrollo agricola no capta
la importancia de la agricultura campesina para
coadyuvar a resolver los problemas.

En el estudio de la economia campesina hay que
considerar su estructura y funcion, la racionalidad
de las précticas agricolas aplicadas en el manejo
de los recursos y los mecanismos propios de ge-
neracion, de transmisiéon y de aceptaciéon de co-
nocimientos...

Por todo lo dicho es muy celebrable que la politica de
autosuficiencia y soberania alimentaria de la 4T vaya di-
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rigida principalmente a los campesinos, y que dos de sus
principales programas —Sembrando vida y Produccion
para el bienestar—, tengan un enfoque expresamente
agroecologico.

En el caso de Produccién para el bienestar, las
Escuelas campesinas son comunidades de aprendizaje
donde agricultores y promotores (uno social y otro pro-
ductivo), recuperan, intercambian y desarrollan conoci-
mientos agropecuarios en un ejercicio cuyo paradigma
no es el “tecnécrata” y “materialista” de la tecnociencia
occidental, sino el holista y ético de los pueblos agrarios;
que no es lo mismo maximizar a toda costa las ganancias
que procurar el bienestar presente y futuro.

Asi como los policultivos que remedan a los eco-
sistemas naturales son mds sostenibles que las siembras
de una sola planta, asi los trabajos en colectivo son mas
eficientes que los que se realizan por separado. Y no s6lo
ni principalmente por economia de escala, sino también
y sobre todo por la confluencia de capacidades, saberes
y recursos que hacen posible. El sistema en que vivimos
es hostil a los pequefios productores y los labriegos de
todo el mundo han aprendido que sélo trabajando y lu-
chando juntos es posible hacerle frente. Escasos de tierras
y de capital la mayor riqueza de los campesinos es la
organizacion.

Esta bien que las transferencias monetarias de
Sembrando vida y Produccién para el bienestar lle-
guen a los campesinos directamente y no a través de
organizaciones clientelares que los desviaban. Pero, asi
como quienes participan en las escuelas campesinas se
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organizan para intercambiar y desarrollar conocimien-
tos agricolas, asi podrian organizarse para producir los
insumos, para acopiar y comercializar el producto que
sale al mercado, para procesar algunas cosechas, para
acceder al crédito... mas todas las necesidades familia-
res y comunitarias que se acumulen, que sin duda seran
mejor atendidas si se suman esfuerzos que si cada quien
le busca por su lado.

El gobierno no puede forzar la organizacion de los
campesinos y cuando lo hizo las agrupaciones induci-
das duraron poco, véanse los casos de los presidentes
Luis Echeverria y Carlos Salinas, aunque también el de
Lazaro Cardenas. Sin embargo, asi como en las Comu-
nidades de aprendizaje se aprende a mejorar semillas,
hacer compostas o combatir plagas, asi se podrian inter-
cambiar experiencias de trabajo conjunto y discutir los
pros y contras de las diversas formas asociativas. Por-
que bien vista, la organizacion de los productores es una
ecotécnia... y la mas importante porque con ella se pro-
curan las demas.

La milpa como paradigma

Hay muchas maneras de dejar de ser campesino. Una
de ellas es adoptar el modo de producir del agronegocio
imitando las practicas de la empresa rural, pero sin el ta-
mafio ni los recursos que hacen lucrativa, aunque toéxica
a la agricultura industrial. Ser campesino es una forma
de vida de la que son parte esencial las practicas agrico-
las, y desecharlas es un modo silencioso de renunciar a
su condicién ancestral.
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No firmaron un contrato que les prohiba cambiar
y de hecho los campesinos de hoy son muy diferentes
de los de antes, de modo que si fuera para bien habria
que aplaudir que se apropiaran del paquete tecnolégico
de la agroempresa. El problema estd en que el mono-
cultivo extremo y el uso indiscriminado y abusivo de
herbicidas, fertilizantes, semillas mejoradas y pesticidas
que siempre es dafiino para los suelos, los ecosistemas
y los consumidores, en su caso es dafiino también para
la salud del agricultor y compromete la sostenibilidad
técnica y econdmica de sus cultivos y por tanto la conti-
nuidad de su vida familiar. Como estrategia de sobrevi-
vencia la agricultura superespecializada e intensiva en
agrotoxicos es claramente contraindicada y en el fondo
suicida.

A lo largo de la historia los labriegos siempre tri-
butaron en beneficio de las clases dominantes y a través
del mercado los campesinos modernos tributan a favor
de los comerciantes, los industriales, los introductores
de insumos, los monopolios agroalimentarios... Desde
hace mucho los pequefios productores rurales trabajan
para el capital, pero atin mas grave es que muchos tra-
bajen como el capital, porque si lo primero los expolia
desde fuera lo segundo los carcome por dentro.

El modo de cultivar no sélo son las précticas agri-
colas que se emplean en la parcela, la huerta, el potrero,
el acahual, el traspatio... es también el modo en que las
familias y comunidades se apropian de los recursos del
entorno y ordenan el territorio; el modo en que distri-
buyen a lo largo del afio y asignan por sexo y edad la
capacidad de trabajo familiar; el modo en que buscan
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satisfacer sus necesidades previendo el monto, calidad
y distribucién en el tiempo de los ingresos monetarios y
en especie; el modo en que buscan reducir los riesgos y
asegurar el bienestar futuro; el modo en que se relacio-
nan con sus vecinos, con la comunidad y con el mundo
exterior; el modo en que toman decisiones colectivas fa-
miliares y comunitarias... Ademas de que en la manera
de cultivar estd la matriz del mundo simbélico de las
culturas tradicionales y la milpa es el lugar de muchos
de sus rituales...

Por mas que su economia sea diversificada y hayan
modernizado sus relaciones sociales, para los pueblos de
raiz agricola el modo de cultivar se corresponde con el
modo de vivir. Asi las cosas, una reconversiéon agroeco-
l6gica como la que se proponen programas como Pro-
duccién para el bienestar, conlleva una reconversion social
y viceversa. No se trata solo de intercambiar saberes que
mejoren la manera de sembrar y cosechar, sino de re-
plantear estrategias de vida familiares y comunitarias.
Porque un cambio en la parcela, la huerta, el traspatio o
el potrero tiene un efecto mariposa y lo cambia todo...
Y si no lo cambia todo tengamos por seguro que la re-
conversion se quedard en intrascendente intercambio de
recetas.

Por algo se empieza y la llamada transicion agro-
ecolégica puede arrancar con el modo de cultivar. Lo
que no puede es quedarse ahi, pues las mudanzas en
las parcelas, las huertas, los traspatios... conllevan nuevas
formas de trabajo y organizacién a nivel familiar, grupal,
comunitario, regional, nacional... Pero sobre todo con-
llevan un cambio en el modo de pensar; la adopcién o

63



mas bien la recuperacion de un paradigma ancestral que
por milenios dio sentido a las practicas agricolas de los
pueblos mesoamericanos y a partir de ellas a la totalidad
de la vida social.

Joseph de Acosta, un hombre que a fines del siglo
Xvl se interes6 por la naturaleza y los cultivos tanto de
Pert como de México, en el libro Historia natural y moral
de Indias, describe admirado las chinampas de Xochimil-
co, una de las variantes mas sofisticadas de la milpa que
aliment6 a la enorme poblacion del centro de México:

Hay sementeras hechas en medio de la laguna,
que estan fundadas sobre la propia agua y con sus
camellones llenos de mil diferencias de semillas y
yerbas e infinitas flores, que si no es viéndolo no se
puede bien figurar como es... La Ciudad de Méxi-
co esta fincada sobre esa laguna.

Y no soélo la Ciudad de México se fincaba en milpas, en
este caso semiacuéaticas, Mesoamérica entera se susten-
taba en esa virtuosa manera de producir alimentos.
Entre los pueblos mesoamericanos a este afiejo
paradigma, como a todo lo importante, se le designa no
con conceptos abstractos, sino con una imagen: “hacer
milpa”. Y “hacer milpa” es mucho mas que sembrar milpa;
es un modo de pensar, de valorar, de sentir y de actuar
que estd presente tanto en los quehaceres agricolas como
en los no agricolas. Hacer milpa en la parcela, en el ho-
gar, en la asamblea, en la organizacion, en la fiesta, en
el movimiento reivindicativo... Hacer milpa explorando
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todas las posibilidades de la diversidad entreverada; de
la convergencia de los diferentes; de la pluralidad vir-
tuosa, enriquecedora, divertida, placentera. La calabaza,
el frijol, los quelites, el maiz, los chiles, el tomatillo, las
habas, los chayotes... y muchos mas dialogando, dispu-
tando y coincidiendo en fraternos y bulliciosos convi-
vios vegetales que remedan los humanos y viceversa.

Que las milpas son mas que milpas lo han sabido
siempre los pueblos originarios y quienes trabajan con
ellos. Para los tzeltales de Chiapas, por ejemplo, la milpa
es escuela donde se aprende a analizar e intervenir siste-
mas complejos de desarrollo no lineal, dependientes de
factores externos; donde se aprende a evaluar opciones,
a tomar decisiones rapidas, a trazar planes estratégicos
y ajustar a ellos las tacticas...

En la milpa tzeltal los nifios reciben lecciones de
vida. “El descubrimiento constante en compaiiia del padre
del bankilal (hermano mayor), de la gente cercana experi-
mentada y sabedora, hacen fascinante ir a la milpa para ju-
gar, trabajar y aprender al mismo tiempo”, escribe Antonio
Paoli en el libro Educacion, autonomia y lekil kuxlejal.

En la milpa se aprende, por ejemplo, “cémo defi-
nir las estrategias y las tacticas combinatorias segtn la
pendiente, la humedad, el tipo de suelo, el calculo de
las lluvias...” Combatiendo a las plagas se valora la im-
portancia de “la unidad frente al enemigo comun” y la
necesidad de no exterminar por completo y “guardar
una relacién equilibrada” con los jMej Tatic, insectos que
pudiendo ser plagas sirven sin embargo para combatir
otras plagas. En la milpa “la cooperacion se hace natural
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y motiva a tener conciencia de la propia capacidad pues-
ta al servicio de los otros”. En la milpa “el trabajo esta
dado como colaboracion”. En fin, que haciendo milpa se
desarrolla un pensamiento holista y se aprende a hacer
comunidad...

“La milpa es uno de los ejes fundamentales de la
cultura tzeltal y actividad clave para pensar la configu-
racion de su kinal (territorio) y sus relaciones sociales”,
concluye Paoli.

En talleres realizados en comunidades serranas,
que se grabaron en cinta, un maestro guerrerense expli-
caba hace afios que la forma de cultivar es también una
forma de pensar y que el pensamiento que nace de la
milpa es un pensamiento dialéctico. Decia el maestro:

Como muchas sefioras de edad que estan aqui,
mi abuelita pensaba en algunas cosas de manera
dialéctica. Decia: “Mira, hijo, el maiz ahorita esté
agujeando”, y es cuando asoma apenas la puntita
del maiz. Después decia: “Mira el maiz, ya tiene
tres hojitas, o siete, o tantas...” Luego decia: “Ya
estd veleando”. Y después: “El maiz estd mufie-
queando”. Y después: “El maiz esta en elotes”. Y
después: “El maiz esta en camahua”. Y después:
“El maiz est4 listo para doblarse”.

Cuando nosotros vemos que esta mata de
maiz tiene su comienzo y tiene su fin, que el maiz
nunca estd igual y que para poder llegar a su fin
tiene que pasar por ciertas etapas, entonces noso-
tros reconocemos que el maiz es dialéctico.
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A lo mejor ustedes no le encuentran chiste a
esto... Pero si vemos cualquier injusticia, situaciéon
de hambre o de enfermedad del pueblo... pues
entonces debemos pensar de esta manera: todo
tiene su principio y todo tiene su fin. S6lo que para
cambiar hay que pasar por ciertas etapas.

Mi abuelita sabia que hay que ver cémo co-
mienza una cosa, cOmo termina y como pasa por
muchas etapas antes de terminar. Y es que, saben
ustedes, mi abuelita pensaba con el maiz.

Con la sabiduria milpera de su abuelita el maestro tra-
taba de explicar a quienes lo escuchaban, que para salir
de la injusticia —los pueblos, como el maiz— necesitan
pasar por ciertas etapas y emplear diferentes formas de
lucha. El maestro se llamaba Lucio Cabafias y meses an-
tes habia agarrado monte para “hacer pueblo” y asi sem-
brar la semilla del Partido de los Pobres.

La otra mitad de la milpa

Escribi mas arriba que el maiz no se manda solo, que
el maiz naci6é y embarnecié en medio de una bulliciosa
banda de colegas vegetales. Y cuando sus comadres y
compadres faltan noméas no se halla. El maiz es milpa o
es un cereal como cualquier otro.

He sostenido que el maiz s6lo cobra su significado
profundo si lo vemos en compaiiia del frijol, la calabaza,
el chile, el tomatillo, los quelites... integrado a la prodiga
diversidad de la milpa; he dicho también que la parcela
biodiversa forma parte de un conjunto articulado en que
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figuran igualmente la huerta, el potrero, el bosque culti-
vado, el acahual, el traspatio...; he afirmado finalmente
que la dimensién agricola de la pluriactividad campe-
sina es inseparable de su dimensién econémica, social,
politica, cultural, epistémica... Visto en su conjunto esto
significa que para los mesoamericanos “hacer milpa” es
un modo de vida, un paradigma civilizatorio.

Pero me quedé corto. Afiado ahora que con estos
abordajes estamos atendiendo s6lo a la mitad del mundo
que representa la milpa... y no ala mitad mas importante.

La otra mitad del cosmos milpero empieza a ha-
cerse visible cuando, siguiendo el curso de las cosechas,
entramos en la esfera doméstica; en el prodigioso labo-
ratorio donde las mujeres operan el milagro cotidiano
de transformar lo cultivado en alimentos.

Ahi las preciosas mazorcas son apenas materia en
bruto que hay que desgranar y nixtamalizar para luego
transformar la proteica masa en sutiles tortillas, echarlas
al comal, girarlas y cuando se inflan y estén listas envol-
verlas en una nivea servilleta, meterlas en el chiquihuite
y llevarlas calientes a la mesa, donde las esperan ansiosos
los guisos y las infinitas salsas y moles en que previa-
mente fueron transformados los frijoles, los chiles, el to-
matillo, los quelites y los demaés frutos de la parcela, de
la huerta, del solar...

Los conocimientos que demanda la previsiéon de
las lluvias, el buen manejo de los suelos, la selecciéon de
las semillas, el mantenimiento de los equilibrios agro-
ecolégicos... se antojan burdos y bastos comparados con
las sutilezas que supone la seleccién y dosificacion de
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los componentes de los guisos, las infinitas combinato-
rias de las salsas, el punto exacto de las frituras y coccio-
nes... Los rudos saberes de la parcela palidecen frente a
los sutiles saberes de la cocina.

Y sin embargo cuando decimos milpa pensamos
en maiz, frijol y calabaza entreverados en un campo de
cultivo, y no en estos mismos componentes formando
parte de un sofisticado guiso. Cuando decimos milpa
pensamos en el campesino y no en la campesina...

Parcialidad imperdonable, pues es claro que la
buena vida depende tanto de la calidad de los ecosiste-
mas agricolas como de las virtudes de los ecosistemas
culinarios; hay que cultivar bien y hay que cocinar bien
si queremos comer bien.

Si es patriarcal exaltar al padre maiz por sobre la
diversidad de la familia milpera, también lo es ocuparse
de lo que pasa en los campos de cultivo y olvidarse de lo
que ocurre en los hogares.

Olvido tras del que subyace el sexismo especifico
de la modernidad capitalista; un sistema que al endiosar
al mercado separd6 la produccion economica resultante del
trabajo presuntamente productivo asociado a lo que se
vende, de la reproduccion social resultante de las labores
presuntamente no productivas asociadas con el consumo.

Separacién artificiosa y perversa por la que mas del
ochenta por ciento de la actividad humana socialmente
necesaria pero no asalariada ni mercantil, es calificada
de econémicamente irrelevante por no ser directamen-
te lucrativa.

Forman parte de estas labores invisibles, inconsis-
tentes, literalmente despreciables — pues no tienen precio—
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lo que hacen los nifios, lo que hacen los viejos, lo que
hacemos todos fuera de los horarios laborales... y sobre
todo lo que hacen las mujeres que, sean o no asalariadas,
tienen que asumir integra la carga del presuntamente
fatil trajin doméstico.

Estas labores, que abordé aqui desde la alimentacion
pero que incluyen salud, educacion, vestido y vivienda,
ademas de la vital tarea de preservar y transmitir la me-
moria comunitaria contando historias, han estado injus-
tamente distribuidas desde tiempos inmemoriales.

Sin embargo, no siempre fueron desvalorizadas ni
menos invisibilizadas, pues en la familia campesina clasi-
ca o paradigmatica, produccion y reproduccién son partes
de un continuo. Un continuo en el que todo es igualmente
importante: cultivar es reproducir la vida en la parcela,
cocinar es reproducir la vida en el hogar. A medio camino
entre la milpa y el fogoén, el traspatio o solar es emblema
del estrecho engarce produccién-consumo que preservan
la mayoria de los hogares campesinos.

Sobre los solares escribe Lorena Paz Paredes en
Traspatio: la milpa de las mujeres:

A diferencia de la milpa, donde se hace biodiver-
sidad estacional por un rato y hasta que llega el
tiempo de cosecha, el del traspatio es un proceso
biol6gico ininterrumpido, un permanente calei-
doscopio de vida vegetal que supera a la milpa
mas compleja.

La especializacién e intensificacion que demanda el mer-
cado capitalista dejan su marca primero en la dimension
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agricola de la vida campesina, induciendo o forzando la
progresiva sustitucion de la milpa por el monocultivo y
los agrovenenos. Y es el campesino como responsable de
la viabilidad econémica del hogar el que de grado o por
fuerza asume las téxicas practicas del agronegocio.

Pero mientras que el varén va cambiando silencio-
samente de paradigma, la mujer sigue haciendo milpa.
No por terca sino porque la naturaleza misma de las labo-
res domeésticas dificulta, sino es que imposibilita la adopcién
del modelo de hogar que promueve la modernidad.

Quiera que no, la mujer campesina tiene que ha-
cerlo todo a la vez, organizando su espacio y su tiempo
para atender intercaladas las innumerables labores que
constituyen su cotidiano quehacer. Agricultora, mar-
chanta, cocinera, maestra, lavandera, afanadora, costu-
rera, doctora, sexoservidora... la mujer campesina tiene
que resolver los problemas, no con los recursos adecua-
dos sino con lo que tiene a la mano. Las mujeres, las
campesinas y las otras, son artista del bricolaje.

En las mujeres estd la reserva de campesinidad
que mantiene a flote a las cada vez més erosionadas co-
munidades rurales. El campesino mexicano tiene rostro
de mujer. Las mujeres son el agro profundo.

Y esto hay que tenerlo presente cuando se impulsa
una transicién agroecolégica. Mudanza que seré no solo
una conversion técnica sino una verdadera revolucién,
si y s6lo si asume que su emblema y paradigma es la
imagen-concepto ancestral que formulamos como “ha-
cer milpa”. Un modo de ser que incluye a la totalidad de
la vida campesina y que involucra por igual a las muje-
res y a los hombres.
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Quizd porque era gay, Salvador Novo siempre
valoré y practico el arte culinario. El autor de la Nueva
grandeza mexicana paso literalmente del closet a la coci-
na y en sus textos celebra no tanto al maiz como a las
tortillas y a quien las hace. En su imprescindible Cocina
mexicana: Historia gastronomica de la Ciudad de México, es-
cribe Novo:

El maiz se habia reblandecido toda la noche en el
agua con tequesquitl de un barrefio.

Ahora la mujer lo moleria en el metatl, como
Quilaztli la germinadora moli6 los huesos del pa-
dre Quetzalcdatl.

Bajaria con el metlapil una y otra vez y hasta
la tersura, las oleadas de la espuma blanquisima
del nixtamal deslizada sobre el mar negro y firme
del metatl.

Mientras tanto la lefia chisporroteaba en el te-
cuil, bajo el comalli.

Luego, con las pequefias manos hiimedas, co-
geria el testal para irlo engrandeciendo a palma-
das ritmicas, adelgazando, redondeando... Hasta
tener la tortilla perfecta que acostar, como a un
recién nacido, sobre el comalli sostenido en alto
con tres piedras rituales por Xuihtecuhtli, el dios
viejo del fuego.

La tortilla se inflarfa como si hubiera cobrado
vida, como si quisiera volar, ascender; como si
Ehcétl la hubiera insuflado.

Era el momento de retirarla dulcemente del co-
malli; cuando ya tuviera, sobre la carne de nues-
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tra carne, de nuestro sustento, una otra delicada
epidermis. El momento de ponerlas una sobre
otra en el tenate como otros tantos pétalos de una
flor comestible.

Hasta aqui Novo.

Echar tortillas ha sido ancestralmente un rito
consagratorio oficiado por mujeres y echar tortillas es
tan importante como sembrar y cosechar maiz. Que no
se nos olvide.
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CARESTIA ALIMENTARIA
Y CONVERSION AGROECOLOGICA

St hay que impulsar la produccion comercial... pero
vamos primero abajo, vamos a que coman los que nos
dan de comer, vamos primero a ayudar a que produz-
can los campesinos mds pobres.

Andrés Manuel L6pez Obrador.
13 de mayo de 2022.

A mediados de mayo de 2022 en medio de una infla-
ciéon que encarecia particularmente los alimentos, el
presidente de la Republica anuncié una Camparia na-
cional de produccion para el autoconsumo, encabezando
cinco amplias reuniones regionales con agrénomos y
extensionistas en Monterrey, Jalisco, Veracruz, Puebla
y la Ciudad de México.

Las jornadas formaban parte del Paquete contra la
inflacion y la carestia, que en lo tocante al agro se propone
la suma de esfuerzos de los programas Produccion para el
bienestar y Sembrando vida, la ampliacion a nueve estados
de Fertilizantes para el bienestar, el fomento a la produc-
ciéon de abonos organicos, la formacion de una reserva
estratégica de maiz, entre otras acciones.

El Paquete contra la inflacion y la carestia era para
tratar de controlar el alza de precios en general, pero el
tema en que se centr6 el presidente Lopez Obrador fue
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el fortalecimiento de la produccién campesina de au-
toconsumo que, si bien, directamente no beneficia mas
que a un diez por ciento de la poblacién, se focaliza en
los més pobres. “Que coman los que nos dan de comer”,
dijo el presidente, citando al poeta Carlos Pellicer.

Llama poderosamente la atencién el énfasis presi-
dencial en lo que he llamado “milpa ampliada”, a la que
él llamo “economia campesina integrada” y que incluye
el clasico policultivo parcelario con maiz, frijol, calaba-
za..., pero también la huerta, el traspatio y la ganaderia
mayor y menor. “Tenemos que adaptar nuestra tradi-
cion a los cambios que se han venido ocurriendo, pero
no olvidar de dénde venimos”, dijo.

No siempre milpera, pero si diversificada, en el pri-
mer afio de la Covid-19 la economia campesina demostré
ser notablemente resiliente. En 2020, cuando la industria
y los servicios se desplomaban, la actividad agropecuaria
crecia cerca del dos por ciento. Es verdad que como activi-
dad esencial el conjunto de la agricultura no interrumpié sus
labores, pero hay indicios de que los campesinos peque-
fos y medianos que producen bienes de consumo ese afio
sembraron mas. En parte porque las opciones de trabajo
en el turismo o la construccion se cerraron y muchos que
jornaleaban se quedaron o regresaron incorporandose a
las labores agricolas, pero también porque el autoabasto
es la red de proteccién de los campesinos ante las crisis, y
en este caso la emplearon y les funciono.

La resiliencia de la economia campesina y los
plausibles apoyos que ha recibido del gobierno de la 4T
son buenas noticias, lo que no significa que la autosu-
ficiencia alimentaria que se propuso Lépez Obrador se
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esté alcanzando. De hecho, en este tema estamos igual
que hace cuatro afios. Desde el inicio del siglo xxi1 las
importaciones de granos basicos como porcentaje del
consumo, es decir, la dependencia alimentaria en este
rubro, habian venido aumentando consistentemente.
De 2019 en adelante la curva ascendente se aplano, es
decir que la diferencia entre la produccién y el consumo
no aumento, pero tampoco disminuy6. La dependencia
en la soya, que en 2018 era de 94%, en 2021 era de 96%;
la del arroz pas6 de 85 a 81%; la del trigo de 70 a 67%;
la del maiz de 39 a 38%, y la del frijol se mantuvo en
12%. Preocupa particularmente que la produccién de
maiz que desde el arranque del siglo se habia venido
incrementando, de 2018 en adelante se estancd en 27
millones de toneladas mientras que el consumo sigue
creciendo. El resultado es que entre 2019 y 2021 se im-
port6 un total de 50 millones de toneladas de maiz, 16.5
anuales en promedio.

El apoyo gubernamental a los pequefios agriculto-
res parcialmente autoconsuntivos reforzado en las Jorna-
das... no conduce por si mismo a la soberania y seguridad
alimentaria, que requiere también de lo que aportan los
medianos y grandes productores. Es, sin embargo, un fo-
mento publico insoslayable, pues ademas de su funcion
productiva tiene una importante funcion social: sacar de
la pobreza a uno de los sectores mas vulnerables.

Gracias al decidido enfoque agroecolégico que
Lopez Obrador dio a las Jornadas... éstas adquirieron
una relevancia adicional como espaldarazo de la Presi-
dencia de la Republica a un paradigma ambiental, eco-
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némica y socialmente sustentable; un virtuoso modelo
productivo que no sélo vale para la agricultura campe-
sina, vale también para la agricultura en general.

“Ya no se puede regresar a lo de antes, ya no es
nada mas el maiz y el frijol y la calabaza y la yuca para
la engorda de los animales... Ya no es igual, ahora es
distinto. Sin embargo, existe esta tradicion y hay que re-
forzarla”, dijo Lépez Obrador.

Y esta tradicién a reforzar es un modo de producir
—vy de vivir— que puede incorporar los aportes tecno-
l6gicos y sociales de la modernidad sin renunciar a sus
principios sustantivos.

Pero no basta recuperar y renovar las virtudes de la
agricultura campesina. Debemos aspirar a que, asi como
los pequefios agricultores se apropian de las innovaciones
valiosas, asi los medianos y grandes productores agrope-
cuarios hagan suyas algunas de las estrategias que hacen
sustentables y resilientes a los campesinos.

En ciertas condiciones agroecolégicas el monocul-
tivo no solo es admisible sino pertinente y la agricultura
comercial intensiva y de gran escala no tiene por qué ser
ecocida. Y si este sector de la producciéon agropecuaria
estd ahi y es parte de la estrategia de autosuficiencia en
alimentos, las leyes, normas, politicas y programas pua-
blicos agropecuarios bien podrian inducir su progresiva
transformacion, de modo que la soberania alimentaria
empezara a caminar con sus dos piernas.

Los principios agroecolégicos que han incorporado
programas como Produccioén para el bienestar y Sem-
brando vida no valen sélo para los pequertios agriculto-
resy para la produccién de autoconsumo, sus conceptos
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basicos son validos también para las empresas agricolas
medianas y grandes. En esta perspectiva, pertinentes
campafias como las Jornadas nacionales para la produccion
de autoconsumo podrian ampliarse y hacerse mas inclu-
yentes deviniendo Jornadas nacionales por una produccion
alimentaria multimodal suficiente, adecuada y sustentable.
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AVATARES, TRIBULACIONES
Y REIVINDICACION DEL CAMPO CHILANGO

La cual ciudad es tan grande y de gran admiracion...
porque es mayor que Granada... y muy mejor abastecida
de las cosas de la tierra que es de pan y de aves y de caza
y pescados de los rios, y de otras lequmbres y cosas que
ellos comen y muy buenas... Tiene esta provincia mu-
chos valles llanos y hermosos y todos labrados y sembra-
dos sin haber en ello cosa vacua.

Hernén Cortés.
Sequnda Carta de Relacion, 1520

Las brujas de Parres que salen por las noches a espantar
cristianos y chupar criaturitas despiden por las axilas
una luz verde como de semaforo. Y son ahorrativas esas
brujas, pues cuando montan en sus escobas para revolo-
tear por los pueblos aluzando verde, llevan la pura parte
superior del cuerpo.

Historias rasticas como la anterior las cuentan
los vecinos de este pueblo de Tlalpan, también conocido
como El guarda, y ubicado en las orillas de la metrépo-
li. Y es que a pesar de que a los chilangos de banqueta
luego se nos olvida, nuestra ciudad también es campo.
De hecho, la mayor parte de su territorio es rural: cerca
de 80 mil hectareas de montes, bosques, rios, lagos, hu-
medales, manantiales, siembras y potreros, donde viven
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los chilangos de surco, donde atin se escucha el ndhuatl
y donde de vez en cuando se apersonan nahuales, cha-
neques y sincréticas brujas nahualli como las de Parres.

Con 5 000 coches por cada vaca; 3 500 por cada
borrego, 1 500 por cada cerdo, 400 por cada gallina y
apenas uno de cada mil chilangos viviendo en el medio
rural, se podria pensar que el campo de la metrépoli es
extenso pero irrelevante. Grave error. Del entorno natu-
ral y agrario de la ciudad dependen el aire, el agua, el
clima, el paisaje, la cultura y si no la mayor, si la mejor
parte de lo que comemos.

Hoy, cuando el cambio climético provoca sequias
biblicas importa recordar de dénde viene el agua que
tomamos los chilangos. En los viejos tiempos, una vein-
tena de rios que descendian de la serrania Ajusco Chichi-
nauatzin colmaban el lago donde, con los afios, fuimos
asentando nuestra ciudad. Desde hace mucho desapare-
cieron casi todos, pero la lluvia que captan las montafas
sigue fluyendo por debajo y alimenta los mantos frea-
ticos de los que extraemos tres cuartas partes del agua
que se emplea en la capital. El arco montafioso del sur y
el poniente atin nos da de beber y no podemos seguirlo
cubriendo de cemento.

Una buena ciudad es la que tiene un buen entorno
rural y se lleva bien con él. Pero una buena ciudad es
también la que tiene historia y no la ha olvidado. Como
los arboles, las ciudades tienen raices. Ser habitantes de
una ciudad conectada con otras muchas ciudades nos
hace cosmopolitas, y esta bien, pero habitar una ciudad
que recuerda sus origenes nos da identidad, y esta me-
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jor. Nuestra ciudad se nutre de los sedimentos cultura-
les acumulados en el sitio donde hunde sus raices, pero
también se alimenta de la cultura de los avecindados:
inmigrantes que trajeron colores, olores, sabores de sus
lugares de origen. La ciudad es crisol donde se amal-
gama la diversidad, terrufio de terrufios, molcajete de
todos los chiles, caldero de culturas.

Los errabundos chichimecas que fundaron la ciu-
dad en una isleta del lago se asentaron donde pudieron.
Pero el resultado fue muy afortunado, pues las bondades
del entorno y el ingenio de quienes lo poblaban, permi-
tieron alimentar una conurbacién que lleg6 a tener 200
mil habitantes. “Hay sementeras hechas en medio de la
laguna, que estdn fundadas sobre la propia agua y con
sus camellones llenos de mil diferencias de semillas y
yerbas e infinitas flores, que si no es viéndolo no se puede
bien figurar como es... La ciudad de México esta fincada
sobre esa laguna”, escribi6é en 1590 el jesuita Joseph de
Acosta, maravillado por las chinampas.

Doscientos afios después ese prodigo entorno se-
guia alimentando a la Ciudad, ahora colonial. “jHabi-
tantes del Valle de México! Vivid satisfechos, porque
vuestro suelo no cede a ningtin otro, ya se considere su
abundancia de inocentes aguas y viveres, lo benigno de
su temperatura o la hermosura de sus contornos... ;Qué
felicidad mayor puede haber en el mundo que la de ha-
bitar en un lugar saludable y bien servido de alimentos?
Pues éste es el Valle de México”, escribié en 1790 el tam-
bién sacerdote Antonio de Alzate.

Por entonces, segin registros de la Real Aduana,
para alimentar a la ciudad se necesitaban anualmente
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dos mil toneladas de maiz en grano e incontables torti-
llas, chalupas, memelas, tlacoyos, totopos y tamales, que
entraban procesados y sobre los que no se tenia control;
también 330 mil carneros, 37 mil cerdos, 20 mil reses y
cerca de 25 millones de litros de pulque... casi todo pro-
visto por su entorno rural. El mismo Alzate menciona
que del feraz agro periurbano llegaban en abundancia a
la ciudad por los canales y a bordo de trajineras granos,
hortalizas, fruta, miel, neutle, ganado mayor y menor,
pescado, aves...

Sin embargo para fines del siglo xvir la relaciéon
entre la voraz metrépoli y su entorno natural y agricola
ya se empezaba a torcer haciéndose evidente “lo que
ha padecido y sufriré la ciudad por haberla estableci-
do en este sitio”, como escribe el ilustrado naturalista,
quien lamenta principalmente los males que ocasiona
la desecacion de los lagos, pues las tierras ganadas son
incultivables por el tequesquite, el clima antes benigno
se deteriora y disminuye la fauna lacustre —aves, pe-
ces, reptiles, insectos— de la que se alimenta la gente
pobre. Por otra parte, la imparable deforestaciéon provoca
que disminuyan las lluvias y se sequen los manantiales.
Finalmente el polvo que se levanta de las zonas dese-
cadas, el humo del carbén y la lefia que queman las pa-
naderias, fabricas de jabon, tocinerias e innumerables
fogones, contaminan la atmoésfera. “Después de nacido
el sol y antes de ocultarse se ve el cielo de México muy
ofuscado, parece que una delgada nube lo cubre y ésta
es sefial segura de que su atmoésfera no es muy sana”,
escribe el naturalista, sefialando una “opacidad” que

82



empez06 hace doscientos cincuenta afios y no hemos lo-
grado desvanecer.

Problemas que de momento no se agravan, pues por
50 afios la ciudad se pasma territorial y demograficamente,
tanto que para mediados del siglo xix apenas ha recuperado
la poblacién que tuvo Tenochtitlan en su mejor momento.
Morosidad que en la segunda mitad del siglo se torna
aceleracion, de modo que, al término del porfiriato ya
viven en la capital cerca del medio millén de personas; la
mancha urbana ha crecido cinco veces y el infausto modelo
ha quedado establecido: las construcciones avanzan, el
que fuera proédigo campo retrocede y la ciudad vuelta
megal6polis enferma.

Pero como el dinosaurio de Monterroso, el campo
chilango sigue ahi, y desde que la izquierda gobierna
esta ciudad las cosas empezaron a cambiar. La Cons-
titucién chilanga de 2017 reconoce los derechos de los
pueblos originarios e indigenas avecindados, lo que
permitié a los primeros integrar Consejos Comunita-
rios que negocian sus intereses con las alcaldias. Y en lo
agrario, con Lépez Obrador en la jefatura de gobierno
y Claudia Sheinbaum en la Secretaria del Medio Am-
biente se aprob6 una Ley que mandata la preservacion
del entorno natural y agricola de la ciudad. Plausible
norma que, sin embargo, no bast6 para frenar su deca-
dencia. Asi, hace cuatro afios, cuando la que habia sido
secretaria lleg6 a la jefatura de gobierno, el presupues-
to anual para el campo era de apenas 200 millones de
pesos, dinero que con frecuencia terminaba en los bol-
sillos de los lideres de las organizaciones clientelares.
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De arranque la nueva mandataria lo quintuplicé y los
mil millones asignados llegaron integros a su destino: la
conservacion de los bosques y el fomento de la produc-
cion agropecuaria.

Claudia Sheinbaum, jefa de gobierno, Marina
Robles, titular de la Secretaria del Medioambiente (Se-
dema) y Columba Lépez, directora de la Comisiéon de
Recursos Naturales y Desarrollo Rural (Corenadr) son
las tres mujeres responsables de que la ética del cuidado
impere en las politicas rurales de la ciudad encuadradas
en el programa llamado Altépetl. Y tres son sus lineas
de trabajo: la que nombran Cuautlin, que significa lugar
de arboles y se orienta a la preservacion de los bosques,
la que llaman Centli, que en ndhuatl quiere decir maiz
y se ocupa del fomento a la produccién agropecuaria,
y la que bautizaron como Nelhuayotl, que significa raiz,
y busca la conservaciéon y fomento del rico patrimonio
biocultural de la ciudad.

Desde que era secretaria de recursos naturales y
ahora como jefa de gobierno, Claudia prohibié la siembra
de maiz transgénico, desalent6 el uso de agrotéxicos e
impuls6 el empleo de insumos biolégicos. El saldo: cer-
ca de tres mil productores agroecolégicos, 230 de los
cuales estan certificados con el Sello Verde que cre6 el
gobierno local. Su intencion es que en el campo de la ciu-
dad se siembren solo semillas nativas, para lo que cre6é
un Banco de Germoplasma. Al comenzar esta adminis-
traciéon habia 1 100 hectareas de riego, hoy hay 2 200, y
5 400 hectéreas de tierras de labor que estaban ociosas
ahora se cultivan. Se estd combatiendo la mancha ne-
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gra que dafia la importantisima producciéon del nopal.
Para revitalizar los bosques se sembraron 26 millones de
arbolitos provenientes de los viveros de Corenadr. Las
mil vacas de la cuenca lechera estan libres de brucelo-
sis. El afio pasado se produjeron tres millones y medio
de plantas de flor de cempastchil que se vendieron en
todo el pais. Particularmente relevante es que el 44% de
los destinatarios de los programas son mujeres. Estas y
otras acciones se impulsan a través de Comunidades de
Aprendizaje Campesino en las que participan ocho mil
agricultores...

Semanas después de su toma de posesion como
jefa de gobierno, Claudia firmé un convenio de colabo-
racién con 35 ntucleos agrarios. En esa ocasion ratificé su
conviccién de que “no se puede planear nada en suelo
de conservacién, si no es de acuerdo con los propietarios
de las tierras” y se comprometi6 con ellos a invertir en
el campo mil millones de pesos, no sélo ese afio, sino
también los siguientes.

Y la prioridad se ha mantenido en términos pre-
supuestales, de modo que en 2022 se destinaron al cam-
po los mil millones de pesos prometidos, mas 90 mil
para compensar la inflacién. Pero la voluntad de una
administracién no es suficiente, de modo que el 27 de agosto,
en San Francisco Tlalnepantla, la mandataria hizo un
anuncio trascendente: “No podemos permitir que ven-
ga un gobierno de la Ciudad que no apoye al campo
como lo hacemos nosotros. Entonces hay que volverlo
ley. Vamos a ver si incorporamos a la Constitucion de
la Ciudad de México que el campo que hay en la urbe y
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la conservacién de los bosques siempre deben tener mas
recursos, y no menos”.

Incorporar a la Constitucién la obligacion de que
el monto de los recursos destinados al entorno bosco-
so y rural no disminuya en términos reales es reconocer
que el cuidado del campo del campo —de la naturaleza,
de la agricultura y de la vida campesina, que es parte
sustantiva de la politica de bienestar que preconiza el
gobierno de Lopez Obrador— también también vale
para la ciudad. Y es particularmente relevante cuando el
sexenio entra en su tltimo tercio y tanto el presidente de
la Reptiblica como la jefa de gobierno comienzan a pre-
ocuparse por su herencia. Hace 25 afios que la izquierda
gobierna la ciudad y cuatro que gobierna el pais y hoy
el campo es prioritario en ambas administraciones. Debe
seguirlo siendo.

En 2019 se eliminé el sesgo anticampesino y de-
pendentista en lo alimentario que los gobiernos neoli-
berales habian impreso en las politicas rurales y desde
entonces vamos avanzando por el rumbo correcto. Pero
aun falta mucho: seguimos importando enormes can-
tidades de alimentos —incluyendo maiz, trigo, frijol y
arroz— que son basicos, y lo hacemos a precios que la
inflacién globalizada, las sequias y la guerra en Ucrania
elevan hasta los cielos. Produccion para el bienestar, que
es un programa de transferencias monetarias, tiene una
vertiente de acompafiamiento técnico orientada a la transi-
cién agroecologica y la produccion de biofertilizantes a
la que el presidente de la Republica apost6 para evitar
que la reciente carestia alimentaria golpee demasiado a
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los mas pobres, pero atin son muy pocos y chicos los
productores agroecoldgicos y su aporte a la seguridad
alimentaria es limitado. La agroexportaciéon va viento
en popa y genera divisas, pero su expansion se sustenta
en el despojo y su modelo tecnolégico es predador. Los
recursos publicos para el campo ya no son intercepta-
dos por los liderazgos de las organizaciones clientelares,
pero tampoco han surgido organizaciones campesinas
productivas que potencien el efecto de los programas
gubernamentales...

En el campo falta mucho por hacer y es necesa-
rio mantener el rumbo. Por eso es importante recalcar lo
que dijo la jefa de gobierno hace unas semanas: “No po-
demos permitir que llegue un gobierno que no apoye al
campo como lo hacemos nosotros”. No sé si serd Claudia,
pero el campo chilango es espejo del campo nacional y
quien vaya a ser deberd mantener en el préximo sexenio
el espiritu y la visién ruralista con los que en la ciudad y
el pais se ha venido trabajando.
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HEIDEGGER Y LOS ZAPATOS
DE LAS CAMPESINAS

Nos hablan de la angustia ante la llegada
del parto y del temblor ante el acecho de la
muerte.

Martin Heidegger.
Holzwege

El principio y el fin. En los dos acontecimientos 1imi-
te que son nacer y morir estd presente la mujer como
acompafante de quien transita: la mujer que da a luz y
la mujer que amortaja. Y si en la muerte se apersona la
nada en la paricién se hace patente el ser.

El parto —me dicen— es una experiencia pura,
dura y desnuda, donde trascendiendo la contingencia del
alumbramiento, emerge la vida como revelacién. Epifania
como todas universal, pero a la vez radicalmente femeni-
na; femenina en un sentido ontolégico y no sélo biolégico.

La muerte como experiencia pdstuma no tiene
género, el nacimiento si lo tiene. Y es que con indepen-
dencia del sexo del nacido es siempre una mujer la que
lo trae al mundo; la que oficia el transito de la biologia a
la humanidad, de la naturaleza encerrada en si misma al
mundo abierto de las infinitas posibilidades.

La engendradora por antonomasia no es la natu-
raleza en general, sino la mujer. El verdadero milagro de
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la vida es el de la vida humana, y sélo por generosa ana-
logia se lo atribuimos a una “Madre Natura” cuya crea-
tividad es de otro orden; lo suyo es causalidad y azar, lo
nuestro es imaginacién y riesgo; lo suyo es evolucién, lo
nuestro es historia.

Porque, ademds, aunque que le pese al biologi-

cismo falsamente cristiano de Provida, el auténtico origen
del embarazo deseable no es fisico sino metafisico, no la
inseminacién sino el acto de amor por un todavia inexis-
tente. Y el parto tiene una dimensién obstétrica y otra
ontoldgica; es en sentido estricto una iluminacién.
La intransferible feminidad de la desnuda experiencia
de parir —labor metafisica por la que el ser se asoma
tras los entes— confiere una especial profundidad a
otras manifestaciones de lo femenino.

No es casual entonces que cuando el filésofo
Martin Heidegger trata de explicarnos cémo es que en
las obras de arte el ser se deja ver tras los entes represen-
tados, se refiera al par de rtsticos zapatos que en varias
ocasiones pinté Van Gogh; unas gastadas botas de cam-
pesina, unos zapatones de mujer. Calzado usado por
una mujer de la tierra, quien no tiene que aparecer en
la pintura para ser parte de la alegoria que, remitiendo
los zapatos al andar, nos revela un mundo regido por el
nacer y el morir.

Los escritos de Heidegger son oscuros, cripticos,
dificiles de entender, pero cuando tiene que poner en
palabras lo que ve en la pintura de Van Gogh su voz se
vuelve transparente, limpida, casi literaria... quiza por-
que solo el arte puede traducir lo que hay en el arte.
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Lo que sigue lo escribi6 el aleman a mediados
de los afios treinta del pasado siglo y se public6é en una
compilacién de textos titulada Holzwege, palabra que
significa caminos en el bosque.

“Van Gogh pint6 repetidamente esta clase de cal-
zado. Pero, ;qué es lo que hay que ver ahi? Por el cuadro
ni siquiera podemos determinar dénde estan estos zapa-
tos. Son los zapatos de una campesina y nada maés. Y sin
embargo...

“Por la oscura apertura del gastado interior del za-
pato se avizora la fatiga en los pasos de la labradora. En
su tosca pesadez se acumula la tenacidad de su lenta mar-
cha por los surcos simétricos que se extienden a lo lejos en
el campo que azota el viento. Sobre su piel se deposita la
hastiada humedad del suelo. Bajo sus suelas se desliza la
soledad de las veredas al caer el dia. En el zapato vibra el
apagado llamamiento de la tierra, su silencioso regalo de
granos maduros y también su fracaso en los dridos yer-
mos del campo invernal.

“Estos zapatos nos hablan sin lamento de la pre-
ocupacion por el pan, de la silenciosa alegria por haber
esquivado una vez mas a la miseria. Nos hablan de la
angustia ante la llegada del parto y del temblor ante el
acecho de la muerte. Estos zapatos pertenecen a la tierra,
pero también al mundo de la campesina que los guarda
y los usa.

“Gracias al cuadro tal vez veamos todo eso en los
zapatos. La campesina simplemente los lleva, en un lle-
var que sin embargo no tiene nada de simple. Cada vez
que muy entrada la noche la campesina se quita cansada
los zapatos, cada vez que al alba y atin a oscuras se los
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vuelve a poner o los cambia por otros el dia de la fies-
ta, entonces ella sabe todo esto. Lo sabe sin reflexionar.
Para la campesina y para quienes viven de esa manera,
la tierra existe a través de estos zapatos y de sus demaés
herramientas. El cuadro de Van Gogh nos muestra lo
que en realidad son ese par de zapatos que relucen en la
desnudez de su ser; nos muestra lo que nosotros llama-
mos su verdad”.

La verdad de las cosas, su ser que se hace patente
de muchas formas y sin que para ello haga falta reflexio-
nar, se muestra también y con excepcional potencia en
aquellos momentos limite que interrumpiendo el curso
rutinario de los hechos desnudan de prejuicios intelec-
tuales y emocionales nuestra conciencia obligindonos a
intuir lo que estd mas alla (o més acd), lo que subyace.
Me dicen que el parto es uno de esos momentos.
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VERDE TUMULTO

Somos indiritalas
Arbol frondosérolo
del verde pradérolo

que yo he sofiadorolo
en mi nifiez...

Juego infantil

El bosque no es s6lo un lugar poblado de arboles y matas,
como dice el Diccionario de la Real Academia de la Lengua, el
bosque es uno de los ecosistemas més sutiles, complejos
y diversos del mundo vegetal. Conformado ciertamente
por arboles, arbustos, palmas y matorrales, es también
habitat de innumerables especies de insectos, aves, mami-
feros, reptiles, asi como de helechos, liquenes, bromelias
y hongos. Ademas de los protozoarios, bacterias y virus
microscopicos que hoy tanto nos preocupan.

Sitio de pastoreo, reservorio de caza, pesca y reco-
leccion, provision de leha, almacén de materiales para la
construccion, botica comunitaria, el bosque no se agota sin
embargo en su aprovechamiento diversificado, hay también
en él, mito y magia. El bosque es cultura; cultura milenaria
sedimentada en el imaginario colectivo de la especie.

Como los desiertos, las estepas y los mares, la flo-
resta indémita es &mbito de experiencias metafisicas que
remiten a la fragilidad de los seres humanos inmersos en

la naturaleza. La civilizacién occidental emergié de los
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bosques como otras lo hicieron de los oasis en el desierto,
de manchones fértiles en la estepa, de claros en la selva.

Mas alla de su dimensién biolégica, social y eco-
némica, el bosque tiene una dimension simbdélica como
territorio privilegiado de la otredad, como reducto de
horrores y maravillas, como seduccién y como espanto.
La floresta es un mundo mitico poblado de faunos, ciclo-
pes y centauros; de hadas, elfos y gnomos; de chaneques
aluxes, chilobos y nahuales; presencias paganas que nos
acechan desde el bosque y desde el suefio que en el fon-
do es lo mismo.

Reducto del inconsciente colectivo de una humani-
dad progresivamente arracimada en aldeas y ciudades;
en el bosque vive el legendario lobo de Caperucita, pero
ha sido también refugio de locos, leprosos, ermitafios y
anacoretas; despoblado donde sesionaban los sismaticos
y donde las brujas celebraban sus aquelarres a la luz de
la luna; motel de amantes clandestinos; territorio liberado
donde profugos, bandidos generosos y conspiradores
dictaban su ley.

En el tercer milenio nuestras selvas y bosques si-
guen preservando al México profundo: la seductora Xtabay
todavia nos espera entre las ceibas; por las veredas re-
montadas adin se apersonan los nahuales... o de perdida
el narco; bajo su proteccién se forjaron algunas de las
utopias mas seductoras de los tltimos tiempos.

Y los bosques son nuestros. México tiene atin 64
millones de hectareas arboladas que representan el 32%
del territorio nacional. Bosques y selvas de los que el 80%
es propiedad de unos 24 mil nidcleos agrarios, nueve mil
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de los cuales poseen superficies extensas de cuyo apro-
vechamiento podrian vivir dignamente y hasta con hol-
gura. Sin embargo, la mayor parte de las comunidades y
ejidos boscosos son pobres y nuestros recursos arboreos
se pierden a razén de 500 mil hectareas anuales. Y es que
propiedad social no equivale a aprovechamiento social y la
mayor parte de las explotaciones silvicolas son negocios
privados predadores, si no es que saqueos clandestinos
y criminales, pues de un tiempo a esta parte el narco
también se estableci6 en los bosques.

En un viejo escrito me referi a la “paradoja forestal
de que en México los recursos silvicolas se desaprovechan
y a la vez se destruyen. Dos fenémenos perversos que se
muerden la cola, pues el subaprovechamiento va asociado
con la explotacién ecocida”. Y es que cuando, por falta de
permisos o de apoyos adecuados, los nticleos agrarios no
pueden emprender proyectos silvicolas legales, remunera-
tivos y sostenibles, las propias comunidades practican la
tala clandestina o a cambio de un pago permiten que otros
saqueen el recurso.

La salida estd en impulsar una silvicultura comu-
nitaria sustentable, que a la vez que preserve y regenere
el bosque, proporcione una vida digna a sus poseedores.
Una silvicultura que no se limite al corte y la venta en
rollo, sino que procese la madera generando empleo y
agregandole valor. En Durango, Chihuahua, Michoacén,
Guerrero, Oaxaca y Quintana Roo hay experiencias exi-
tosas de este tipo, que las politicas ptblicas y (particular-
mente) la Comisiéon Nacional Forestal debieran impulsar.

Sembrando vida es un buen programa, que al fomen-
tar —con acompafiamiento—, insumos y transferencias
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monetarias, una combinacién de cultivos anuales, arboles
frutales y arboles maderables en terrenos deforestados,
genera ingresos sostenibles y recupera superficie arbdrea.
Pero los bosques son otra cosa: los auténticos bosques son
ecosistemas extremadamente diversos y ancestrales que se
estan perdiendo y hay que preservar y restaurar. Tareas
que realizaran las comunidades que son sus poseedoras
si las politicas publicas les ayudan a desarrollar proyectos
econdmica y ambientalmente sostenibles.

No todo es aprovechamiento sustentable de bos-
ques naturales y reforestaciéon agrosilvicola integral,
también hay bosques cultivados en donde se combinan
virtuosamente la vegetacion originaria y la establecida
en agroecosistemas de enorme diversidad. Los cafetales
de montafia y bajo sombra son un buen ejemplo de este
sistema de manejo agroforestal.

El kuojtakiloyan, que es como los nahuat de la sierra
nororiental de Puebla llaman a sus cafetales, es un bos-
que cultivado, un agrobosque del que los macehuales
obtienen una parte importante de su sustento.

En el kuojtakiloyan encontramos cafetos, pero tam-
bién arboles maderables, citricos, platanos, capulines,
zapotes, camotes, plantas de ornato, flores, una enorme
cantidad de quelites y gran diversidad de hongos, ade-
mas de innumerables insectos y animales. Una cambian-
te pero armoénica convivencia inducida, un modelo de
virtuosa y entrelazada diversidad que compite con el de
la milaj, la milpa.

Aunque en realidad el kuojtakiloyan y la milaj no
compiten, pues bosques cultivados, acahuales, milpas,
traspatios, potreros y cafiaverales, combinados con la
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apicultura y la ganaderia de especies mayores y meno-
res, conforman lo que he llamado la “milpa ampliada”,
un orden productivo maltiple tan plural como lo es la
naturaleza que busca aprovechar. Un paradigma agro-
pecuario en el que se sustenta también un modo de vida
comunitario, cuya fuerza radica en la polifonia concer-
tada, cuya potencia estd en lo que llaman “hacer milpa”.

Los nahuat de la sierra poblana, representan con
una imagen la idea que inspira el complejo formado por
el bosque cultivado, la milpa, el traspatio, el potrero,
el cafaveral, el acahual... Para ellos el principio de la
diversidad entreverada y virtuosa encarna en el petla-
solkoat, o veinte pies. Asi se lo contaron a Patricia Mo-
guel, quien lo transcribe:

El petlasolkoat o veinte pies es un gusano que ca-
mina no sobre dos, cuatro o seis pies, sino sobre
muchisimos. ;Qué queremos decir con esto? Que-
remos decir que nosotros creemos que no debemos
caminar o depender de un solo producto. Nuestras
comunidades aprendieron a manejar sus recursos
a partir del criterio de la diversidad, esto es que
cuantos mas productos pudiéramos obtener de va-
rios sistemas productivos como nuestros bosques
utiles o kuajtakiloyan, menos vulnerables estaria-
mos, no sélo de las condiciones del clima, sino de
las bajadas y subidas de los precios.

Los macehuales de la sierra de Puebla dicen que los ar-
boles tienen alma, un alma que se manifiesta a través de
su sombra. Y porque los drboles tienen alma su creci-
miento es material y a la vez espiritual. Por eso cuando
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nace un nifio cuelgan su cordén umbilical de las ramas
de un arbol joven y vigoroso, que sera su protector y
crecera junto con él.

De las calidades de las montaiias

Las condiciones de las montatias son éstas: que tienen mucho
heno muy verde, son airosas y ventosas, hiimedas y en ellas
hiela; son lugres tristes, y solitarios y llorosos, son lugares
cavernosos y riscosos, y pedregosos y lodosos, y de tierra dulce
y tierra amarilla; y lugares de grandes cuestas, y de grandes
lomas riscosas llenas de heno, y llenas de drboles muy espesos,
y también ralos.

Hay también llanuras en las montarias, y muchos ma-
deros y drboles secos. Hay lugares sombrios en las montarnas y
hay piedras redondas, hay también tierras rasas en las monta-
iias, y tierras llanas donde no hay hierbas ni heno; hay lugares
penascosos y concavos como valles; son también las montarias
lugares espantosos y temerosos, donde moran bestias fieras,
donde no hay recreacion para los hombres, sino piedras secas y
riscos y cuevas, donde moran tigres y 0sos y gatos cervales, y
donde nacen magueyes silvestres y muy espinosos, y matas de
zarzas y espinos, y tunas silvestres, y pinos muy recios.

Lugar donde cortan lefia y madera, es lugar de donde
arrastran vigas para edificar; y donde los vientos hacen gran-
des ruidos y remolinos.

Lugar de grandes frios y heladas, y donde nadie vive, y
donde no se hace ninguna cosa comestible; lugar de hambre y
de frio, y donde se para yerto el cuerpo; lugar donde las bestias
comen a los hombres y donde matan los hombres a traicion.

Fray Bernardino de Sahagun. Historia general de las
cosas de la Nueva Esparia.
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PROPIEDAD TERRITORIAL Y PUEBLOS
ORIGINARIOS. LO QUE VA DE SEMLIA I
VoriAa A Lu UM YETEL ALMAHENIL

Enarbolad la bandera roja gritando con entusiasmo ;Viva Tierra
y Libertad! Pero no os conforméis con gritar: tomad la tierra y
dadla al pueblo para que la trabaje sin amos.

Manifiesto de la Junta Organizadora
del Partido Liberal Mexicano, mayo 1911.

Propiedad territorial y derechos de los pueblos origina-
rios: dos temas diferentes pero entreverados, dos caras
de una misma moneda. Porque el acceso campesino a la
tierra es insuficiente sin el derecho a decidir sobre su uso
y porque la autodeterminacion se ejerce precisamente
en los territorios. El binomio posesion del suelo que se
cultiva y autonomia en la toma de decisiones se tradujo
de antiguo en una férmula entrafiable que hermana a los
campesinos de todo el planeta: Tierra y Libertad.

Contra la tendencia a compartimentar la vida en
cajoneras tematicas autoreferenciales puede ser util
abordar las grandes cuestiones del movimiento rural
contempordneo de manera histdrica e integral. Y la cues-
tion mayor, aquella de la que depende la existencia pre-
sente y futura de las mujeres y los hombres del campo,
se resume en dos palabras raigales: Tierra y Libertad.
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Por su hondura y universalidad la consigna tiene una
larga historia. En México la asociamos con el zapatismo, y
si bien el Ejercito Libertador del Sur nunca firmé con esa
férmula sus manifiestos y comunicados, desde 1911 Zapa-
ta y sus compafieros la utilizaban con frecuencia.

La habian tomado de la Junta Organizadora del Par-
tido Liberal Mexicano, que desde fines de 1910, empez6
a emplearla sistematicamente. Los magonistas —Ilama-
dos asi por el liderazgo de Ricardo Flores Magén— y los
zapatistas surianos, coincidian en apostar por una revo-
lucién no sélo politica, sino social. Coincidian también
en que en un pais marcado por el latifundismo y la dic-
tadura, la reivindicacién central y estratégica no podia
ser otra que Tierra y Libertad.

Y asi fue, pues la otra gran fuerza campesina que
era el villismo se sumo¢ al zapatista Plan de Ayala, y entre
los dos movimientos hicieron de Tierra y Libertad la idea-
fuerza de la Soberana Convencién de Aguascalientes.

Pero los magonistas, cuya base social era més ur-
bana y obrera que rural y campesina, no inventaron la
consigna. La tomaron de los anarquistas espafioles y
la empezaron a usar a fines de 1910, cuando se dieron
cuenta de que la insurgencia cada vez mas extendida y
radicalizada de los trabajadores del campo era el prota-
gonista mayor y el sujeto histérico de la revoluciéon por
la que ellos venian trabajando desde 1904.

iTierra y Libertad! era la bandera que enarbolaban
los campesinos espafioles de Andalucia y Extremadura
cuando en el udltimo tercio del siglo xix ocupaban
latifundios. Tierra y Libertad fue el nombre del semana-
rio 4crata que desde 1899 se publico, primero en Madrid
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y luego en Barcelona, y que Ricardo Flores Magoén y sus
compafieros —convertidos al anarquismo a partir de su
exilio en 1904 — conocian bien. De modo que, aunque no
lo supieran, los campesinos morelenses recibieron la entra-
fable consigna de los campesinos anarquistas andaluces.

Pero el grito jTierra y Libertad!, no se escuch6 por
vez primera en los campos espafioles, lleg6 a la penin-
sula a través de la red de activistas revolucionarios de
la Asociacién Internacional de los Trabajadores funda-
da en 1864. Y dentro de esta organizacién por los par-
ticipantes en la corriente anarquista encabezada, por
el ruso Mijail Bakunin, originario de un pais donde los
campesinos, los mujiks, no s6lo eran mayoria, sino que
desde el siglo xvit habian protagonizado multitudinarias
revueltas contra los zares. Y cuando menos desde 1860
la bandera de estas luchas era Semlia i Volia, que en ruso
significa Tierra y Libertad.

Semlia y Volia se llamé una fugaz organizacién fun-
dada en 1862 en San Petersburgo y rdpidamente diez-
mada por Alejandro 1. Pero su nombre fue retomado
por revolucionarios exiliados en Europa, como Alexan-
der Herzen en su revista llamada La campana: “ ; Qué ne-
cesita el pueblo? Simple y llanamente lo que el pueblo
necesita es Tierra y Libertad”; y por el idedlogo y activis-
ta Bakunin, quien difundié por toda Europa la demanda
del mujik ruso: Semlia i Volia. Consigna que tuvo eco en
Italia y —sobre todo— en Espania.

Semlia i Volia-Tierra y Libertad viajo de las estepas
rusas a las montafias de Morelos, pasando por los exilia-
dos eslavos en Europa, por los campesinos insurrectos
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de los campos andaluces y por los exiliados mexicanos
en Estados Unidos. Y el viaje no terminé ahi, pues en
1913 un yucateco se incorporé a las filas zapatistas y
cuando en 1915 regreso a su tierra se llevé muchas ideas
revolucionarias y una consigna: Tierra y Libertad. El yu-
cateco se llamaba Felipe Carrillo Puerto y con la férmula
traducida al maya como Lu ‘um yetel Almehenil, y puesta
como lema del Partido Socialista del Sureste, encabez6
la primera revolucién indigena y socialista de América
y del mundo.

Aunque Rusia es més bien Asia, se podria pensar
que ese rastreo del origen de la consigna que le dio sen-
tido a nuestra revolucion es eurocéntrico: “Todo quieren
que nos venga de alla —dird alguno— hasta nuestras
consignas més entrafiables”.

Para sacarme la espina busqué en el sur de nuestro
continente genealogias geograficamente més cercanas...
y las encontré. A mediados del siglo x1x, antes de que los
mujik y Herzen hablaran de Semlia i Volia, los campesinos
de una Venezuela ya independiente, pero aun sometida
a la oligarquia colonial, se insurreccionan. Rebeldia rural
retomada por el liberal radical Ezequiel Zamora, a quien
le toca formular las consignas del movimiento: “Viva la

e

libertad”, “Viva el pueblo soberano”, “Horror a la oligar-
quia”, y la emblematica: “;Tierra y hombres libres!”
Zamora sostenia que “la tierra no es de nadie, es de
todos en uso y costumbre y, ademas, antes de la llegada
de los espafioles la tierra era comtn, como lo es el agua,
el aire, el sol...”, y la liberaciéon de Barinas, en marzo

de 1859, hace posible que se restituyan las tierras y por
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un tiempo se establezca una suerte de comuna libertaria
semejante a la que medio siglo después edificaria el za-
patismo en Morelos: tierra y hombres libres.

Afos maés tarde, en los noventa del siglo xix, los in-
dios de las costas y de las sierras de Ecuador se alzan contra
la expropiacion de sus tierras y contra el peonaje, los en-
cabeza Eloy Alfaro, un mestizo al que, sin embargo, los
insurrectos llaman “El indio Alfaro”. En sus discursos
Alfaro reivindica la liberacién de “la raza indigena, la
oriunda y duefia del territorio antes de la conquista es-
pafiola, que continda en su mayor parte sometida a la
mas oprobiosa esclavitud, a titulo de peones”. Y natural-
mente su consigna es: jTierra y libertad!

Por cierto, tanto Zamora como Alfaro fueron acu-
sados de anarquistas y cuando menos el primero habia
leido a Proudhon. “La propiedad que no proviene del
trabajo, ciertamente es un robo”, decia.

Devolucion a las comunidades de los terrenos des-
pojados y reconocimiento del derecho a la autogestion en
esos ambitos, es decir propiedad social y autonomias, es
decir tierra y libertad... La doble dimensién de la consig-
na que materializa el zapatismo durante la fugaz “comuna
de Morelos” al combinar restitucion agraria y autogobier-
no. Pero la experiencia de emancipacién campesina mas
completa, quizé porque siendo también efimera no ocu-
rri6 en medio de una guerra, sino en tiempos de paz, fue
la yucateca desarrollada entre 1917 y 1923.

“Se restituirdn a las comunidades las tierras y
aguas que fueron despojadas. La nacién reconoce el
derecho tradicional e histérico que tienen los pueblos a

102



poseer y administrar sus terrenos en la forma en que juz-
guen conveniente”, decia la Ley Agraria zapatista. “La
revoluciéon en Yucatdn tiene un objetivo fundamental,
hacer del indio maya un hombre libre, autosuficiente y
seguro de si mismo y, para esto, nuestra primera tarea
ha sido redistribuir las tierras a nuestra gente, no a los
individuos, sino a la comunidad” sostenia el dirigente
social, lider partidario y a la postre gobernador Felipe
Carrillo Puerto. Tierra y libertad, pues.

Sin embargo, en la frase emblemaética falta algo.
La historica consigna obvia algo que Zapata y Carrillo
Puerto tenian muy presente: entre la tierra y la libertad
media la produccion. Para el suriano fue la recuperacion
de la milpa, para el peninsular la vuelta al maiz. Por-
que sin apropiacion productiva no se posee la tierra ni
se ejerce la libertad. Asi, los dos impulsaron enérgica-
mente la siembra de alimentos, sin olvidar el cultivo de
materias primas que generan ingresos monetarios: en
Morelos fue la cafia destinada a los ingenios azucareros
y en Yucatédn el agave henequenero destinado a las des-
fibradoras.

En el balance que hoy hacemos sobre la situaciéon
de la tenencia de la tierra y el estado que guardan los
derechos de los pueblos originarios, seria necesario in-
cluir las condiciones en que se encuentra la agricultura
campesina: tanto la produccién de basicos —maiz, frijol,
etc.—, como la de cultivos industriales —café, tabaco,
cacao, miel, madera—. Tierra, libertad... y buena agri-
cultura campesina. Con menos no la hacemos.
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UNA PROPUESTA REVOLUCIONARIA.
EL REORDENAMIENTO TERRITORIAL
DE MEx1co SEGUN EL NIGROMANTE

Ya tome yo por base los hombres, ya los territorios
que habitan descubro que una nueva division te-
rritorial es una necesidad imperiosa.

Ignacio Ramirez

Hace exactamente doscientos afios nacié Ignacio Ra-
mirez, conocido como E!l Nigromante. Se le recuerda por
muchas cosas, no —hasta donde yo sé— por una inicia-
tiva inusitada que aqui traeré a colacion.

“Reordenar los territorios” es lo de hoy. En lo aca-
démico la regionalizacién por ecosistemas, la irrupciéon
de la geografia critica y el renovado interés por espa-
cializar las relaciones sociales; en lo politico la creciente
preocupacioén por lo territorial suscitada por las reivin-
dicaciones autonémicas de los pueblos originarios y por
la ofensiva de ciertos megaproyectos sobre las tierras de
las comunidades, han dado lugar a diversas propuestas
de reordenamiento de las regiones —y del pais entero —
con criterios ecoldgicos y etnograficos.

Conceptos e iniciativas muy pertinentes pero que,
como de costumbre, se presentan como innovadores e
inéditos cuando en verdad tienen enjundiosos antece-
dentes. Tal es el caso de algunas de las insdlitas propues-
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tas de Ignacio Ramirez, en el Congreso Constituyente de
1856-57.
Pero primero el personaje.

“No hay Dios”

La Academia de San Juan de Letran, fundada en 1836 y
que se reunia en el Colegio del que tomé su nombre en tor-
no a escritores como Guillermo Prieto y Andrés Quintana
Roo, por dos décadas congrego a literatos del mas diverso
pelaje politico y literario, entre ellos el think tank de Benito
Juarez, nucleo impulsor de las Leyes de Reforma.

A poco de creada la agrupacioén, un joven estrafa-
lario se apersona en una de sus sesiones. Asi lo cuenta
Guillermo Prieto en un texto que reproduzco ligeramen-
te abreviado.

Una tarde de Academia, después de oscurecer, per-
cibimos al reflejo verdoso de la bujia que nos alum-
braba, en el hueco de una puerta, un bulto inmévil
y silencioso que parecia como que esperaba una voz
para penetrar en nuestro recinto.

Lo vio el sefior Quintana y dijo: jadelante!

Entonces vimos acercarse un personaje envuelto en
un copdn o barragén desgarrado, con un bosque de
cabellos erizos por remate. Representaba el apareci-
do 18 o 20 afios. Su tez era oscura, pero con el oscuro
de la sombra; sus ojos negros parecian envueltos en
una luz amarilla tristisima; parpadeaba seguido y
de un modo nervioso; nariz afilada; boca sarcastica;
el vestido era un prodigio de abandono y descuido;
abundaba en rasgones y chirlos, en huelgas y desca-
rrios...
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—¢:Qué mandaba usted?
—Deseo leer una composicion para que ustedes de-

cidan si puedo pertenecer a esta Academia.

En el auditorio reinaba un silencio profundo.

Ramirez sac6 del bolsillo del costado, un pufio de
papeles de todos tamafios y colores; algunos impre-
sos por un lado, otros en tiras como recortes de mol-
des de vestido, y avisos de toros o de teatro. Arreglé
esa baraja y ley6 con tono seguro e insolente el titulo
que decia: “No hay Dios”.

El estallido inesperado de una bomba, la aparicién
de un monstruo, el derrumbe estrepitoso del techo
no hubiera producido mayor conmocién.

Se levant6 un clamor rabioso que se disolvi6 en al-
tercados y disputas.

Ramirez veia dodo aquello con despreciativa inmo-
vilidad.

El sefior Iturralde dijo:

—Yo no puedo permitir que aqui se lea eso; es un
establecimiento de educacion.

—Pues yo no presido donde hay mordaza, dijo
Quintana, levantandose de su asiento.

—Triste reunién de literatos, exclamé6 Guevara, la
que se convierte en reunioén de aduaneros que decla-
ran contrabando el pensamiento.

—Que hable Ramirez...

Y Ramirez hablé. Habl6 de “astronomia, matematicas,

zoologia, el jeroglifico y la letra, el dios... Todo sin es-

fuerzo y empleando el decir fluido de Her6doto o la risa

franca y picaresca de Rabelais...” Era el suyo un desbor-

dado y retador discurso unas veces oral y otras veces

escrito, que se prolongaria hasta el dia de su muerte y

con el que se anticip¢ a las ideas de su tiempo sacando

de quicio a los espiritus pacatos.
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El Nigromante seria excepcional, si no hubiera tan-
tos personajes extraordinarios en el siglo XIX mexicano.
Ignacio Ramirez es conocido por el arriba citado discur-
so de ingreso a la Academia de San Juan de Letran. Pero
hay mucho mas en su vida: desde 1845, en que fundoé
Don Simplicio, cre6 o colaboré en periddicos como Themis
Decalion (donde publicé el articulo 1 “A los indios”, por
el que fue acusado y enjuiciado) E! clamor progresista, La
insurreccion, El Correo de México, entre otros. Santa Anna
lo encarcel6 en Tlatelolco, més tarde Comonfort lo man-
d6 a prision y luego regresoé a Tlatelolco por 6rdenes de
Tomas Mejia. Por luchar contra la intervencién francesa,
Maximiliano lo mando primero a los calabozos de San
Juan de Ulda y luego a los de Yucatan. Fue brillante y
creativo ministro de Justicia e Instruccion Pablica du-
rante la Presidencia de Juarez, pero después se opuso a
su reelecciéon y con Lerdo otra vez fue a dar al calabozo.
Ademéds de una cuantiosa obra periodistica escribi6 so-
bre historia politica, pedagogia y, sorprendentemente,
libros de mineralogia y meteorologia. Y es que EI Nigro-
mante sabia de ciencias naturales, lo que se deja ver en
sus intervenciones como diputado en el Constituyente
de 1856-57.

Para reordenar el pais

Particularmente filosas son sus observaciones criticas
sobre la ausencia de propuestas de reordenamiento
territorial en el proyecto de Constituciéon que se habia
presentado. Al respecto observa Ramirez: “;Por qué la
comision no dirigi6 una rapida mirada hacia nuestro
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trastornado territorio? Uno de sus miembros ha dicho
que la division territorial no es una panacea [...] Pero
eso no es una razon [...] ;Qué males nos provienen, se
ha dicho, de que las poblaciones sigan distribuidas del
modo en que las encontro el Plan de Ayutla?” Muchos
son los males —sostiene EI Nigromante— que nos vie-
nen de “negar la necesidad de una nueva combinacion
local” que tome en cuenta tanto “las exigencias de la na-
turaleza” como los “intereses de los pueblos”. Es decir,
un reordenamiento del territorio nacional sobre bases
ecolégicas y etnograficas.

“Ya tome yo por base los hombres, ya los territo-
rios que habitan [...] descubro que una nueva division
territorial es una necesidad imperiosa”. Y el congresista
empieza con la dimensioén natural. “Los elementos fisi-
cos de nuestro suelo se encuentran de tal suerte distri-
buidos que ellos solos convidan a dividir a la nacién en
grandes secciones con rasgos caracteristicos muy mar-
cados [...] una nueva division tirada por la naturaleza.
Desde las inmediaciones del Istmo hasta la frontera con
Estados Unidos, tres fajas, una templada y dos calientes,
nos aconsejan el establecimiento de tres series diversas
de combinaciones territoriales [...] Sobre las costas del
Golfo de México descubro un vasto terreno regado por
caudalosos rios y dilatadas lagunas: la abundancia de
agua navegable acerca y confunde sus poblaciones”. Y
se pregunta: “;Donde naturaleza formé un solo pueblo
nosotros formaremos fracciones de otros cinco? ;Por
qué conservar a Chihuahua y Durango poblaciones se-
paradas por un peligroso desierto y una sierra intransi-
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table? ;Y por qué no se establece en el antiguo Anahuac
el Estado de los Valles?” Las propuestas especificas de
Ramirez pueden ser discutibles, pero no la idea de una
division territorial por cuencas, como ahora se estila.

Pero donde El Nigromante se muestra mas pene-
trante y visionario es en el planteo de una divisién te-
rritorial que reconozca los dmbitos jurisdiccionales de
los pueblos originarios. “La division territorial aparece
todavia mas interesante considerdndola con relacion a
los habitantes de la Reptiblica”, dice. Y empieza por un
diagnoéstico que inicia poniendo en entredicho la idea de
que somos un pueblo mestizo.

“Entre las muchas ilusiones con que nos alimenta-
mos, una de las no menos funestas es suponer en nuestra
patria una poblacién homogénea. Levantemos ese ligero
velo de la raza mixta y encontraremos cien naciones que
en vano nos esforzaremos hoy por confundir en una sola
[...] Muchos de estos pueblos conservan las tradiciones
de un origen diverso y de una nacionalidad indepen-
diente y gloriosa. El tlaxcalteca sefiala con orgullo los
campos que oprimia la muralla que lo separaba de Mé-
xico. El yucateco puede preguntar al otomi si sus ante-
pasados dejaron monumentos tan admirables como los
que se conservan en Uxmal. Y cerca de nosotros, sefo-
res, esta sublime catedral que nos envanece, descubre
menos saber y menos talento que la humilde piedra [en
que ella busca] apoyo, el calendario de los aztecas. Estas
razas conservan aun su nacionalidad protegida por el
hogar doméstico y por el idioma. [Asi] el amor conserva
la division territorial anterior a la conquista”.
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A continuacién, El Nigromante da a los aténitos
congresistas una pertinente clase de etnolingtiistica

También la diversidad de idiomas hara por mu-
cho tiempo ficticia e irrealizable toda fusion. Los
idiomas americanos se componen de radicales
significativas [...] partes de la oracién que nunca
o casi nunca se presentan solas y en una forma
constante, como en los idiomas del viejo mundo;
asi es que el americano en vez de palabras suel-
tas tiene frases. Resulta aqui el notable fenémeno
de que, al componer un nuevo término, el nuevo
elemento se coloca de preferencia en el centro por
una intersucesion propia de los cuerpos organicos;
mientras que en los idiomas del otro hemisferio el
nuevo elemento se coloca por yuxtaposicién, carac-
ter peculiar de las combinaciones inorganicas. Estos
idiomas [...] no pueden manifestarse sino bajo las
formas animadas y seductoras de la poesia...

Pero de inmediato el congresista regresa al tema politi-
co: la lengua como mecanismo de opresioén colonial.

Estos tesoros cada nacién los disfruta ocultos por
el temor, carcomidos por la ignorancia, dltimos
jeroglificos que no pudo quemar el obispo Zuma-
rraga ni destrozar la espada de los conquistadores.
Encerrado en su choza y en su idioma el indigena
no comunica con los de otras tribus ni con la raza
mixta, sino por medio de la lengua castellana. Y en
ésta, ja qué se reducen sus conocimientos? A las
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férmulas estériles para el pensamiento de un mez-
quino trato mercantil y a las odiosas expresiones
que se cruzan entre los magnates y la servidumbre.

Y concluye con una propuesta que, de haberse aproba-
do, hubiera instaurado en México un orden entonces
—y ahora— completamente inédito.

(Queréis formar una division territorial estable
con los elementos que posee la nacion? Elevad a
los indigenas a la esfera de ciudadanos, dadles una
intervencion directa en los negocios publicos, pero
comenzad dividiéndolos por idiomas. De otro
modo no distribuird vuestra sabiduria sino dos
millones de hombres libres y seis de esclavos.

Ramirez no se sacaba las propuestas de la manga. En
muchos lugares eran demandas que movilizaban a la
poblacién. Asi lo resefia el congresista:

Y si nada dice a la comisién lo que llevo expues-
to, dirija siquiera sus miradas a la agitaciéon en que
se encuentra la Republica. Cuernavaca y Morelos
quieren pertenecer al estado de Guerrero y contra
sus votos prevalecen los intereses de un centenar
de propietarios feudales. Hace muchos afos que el
Valle de México trabaja por organizarse. La Huas-
teca ha sufrido un saqueo por haber solicitado su
independencia local. Tabasco pide posesion de su
territorio presentando titulos legales... A todas es-
tas exigencias de los pueblos contestamos: todavia
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no es tiempo; jYa no es tiempo! nos contestaran los
pueblos mafiana, si queremos al fin complacer sus
deseos para contener los horrores de la anarquia.

Hasta aqui EI Nigromante se nos ha mostrado como un
adelantado del neoindianismo decolonial del tercer mi-
lenio que reclama derechos culturales, politicos y terri-
toriales para los pueblos originarios. Pero el problema
de México a mediados del siglo xix —como el del México
del xx1i— no era s6lo de opresion étnica, sino también de
explotacion clasista. Y Ramirez resulta un certero critico
del capitalismo, nueve afios después de que apareciera
el Manifiesto Comunista (que, a juzgar por algunas de sus
expresiones, habia leido) y tres afios antes de que Carlos
Marx publicara el primer tomo de E! capital.

El mas grave de los cargos que hago a la comisiéon
es haber conservado la servidumbre de los jorna-
leros. El jornalero es un hombre que a fuerza de
penosos y continuos trabajos arranca de la tierra
ya la espiga que alimenta, ya la seda y el oro que
engalana a los pueblos. En su mano creadora el
rudo instrumento se convierte en maquina y la
informe piedra en magnificos palacios. Las inven-
ciones prodigiosas de la industria se deben a un re-
ducido nimero de sabios y millones de jornaleros;
donde quiera que exista un valor ahi se encuentra
la efigie soberana del trabajo. Pues bien, el jorna-
lero es esclavo. Primitivamente lo fue del hombre
[...] hoy se encuentra esclavo del capital que, no
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necesitando sino breves horas de su vida, especula
hasta con sus mismos alimentos. Antes el siervo
era el arbol que se cultivaba para que produjera
abundantes frutos. Hoy el trabajador es la cafia
que se exprime y se abandona. Asi que el grande,
el verdadero problema social, es emancipar a los
jornaleros de los capitalistas... Sabios economistas
de la comision, en vano proclamareis la soberania
del pueblo mientras privéis a cada jornalero de
todo el fruto de su trabajo... Mientras el trabaja-
dor consuma sus fondos bajo la forma de salario
y ceda [...] todas las utilidades de la empresa al
[...] capitalista, la caja de ahorros es una ilusién,
el banco del pueblo es una metafora. El inmediato
productor de todas las riquezas no [...] podra ejer-
cer los derechos de ciudadano, no podraé instruirse
[...] pereceréd de miseria en su vejez. Los economis-
tas completaran su obra adelantandose a las aspi-
raciones del socialismo el dia en que concedan los
derechos incuestionables [...] al trabajo.

Otras visiones sobre el territorio

El Nigromante no es el tinico que en el Constituyente critica

la gran propiedad agraria y propone entregar tierras a in-

dios y campesinos; lo hacian también Ponciano Arriaga,

Castillo Velasco e Isidoro Olvera, entre otros. Pero Ra-

mirez ubica claramente el origen del mal en la impronta

que la conquista y la colonia le impusieron al territorio

mexicano. Y en consecuencia demanda rectificar la injus-

ticia reorganizando espacialmente al pais con criterios
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agroecologicos, pero a partir de los &mbitos originarios
de sus pueblos.

Hoy muchos piden reconocer las jurisdicciones
autonémicas de las diferentes etnias, pero Ramirez iba
mucho maés lejos, pues queria rehacer por completo el
mapa politico de México desde una légica decolonial.
En esta perspectiva el cuestionamiento de la gran pro-
piedad ya no remite s6lo a su impertinencia econémica
o a la injusticia social que conlleva, sino también a la
violencia histérica con que se impuso; un colonialismo
que marcé nuestro orden econémico, social y politico,
pero también nuestra geografia. Asi lo asume Olvera:
“Basta comparar lo que hoy tienen los pueblos con lo
que tenian, segtin la tradicion, después de la Conquista,
para concluir que ha habido en verdad una escandalosa
usurpacion”.

Las regionalizaciones agroecolégicas, étnicas o biocul-
turales hoy usuales son pertinentes y ttiles, pero hay que ir
mas all4, como lo hacia EI Nigromante, atendiendo al origen
colonial de nuestro mapa politico. La division territorial de
México viene de la Conquista, cuando por consideraciones
geoestratégicas y para fincar en el espacio la dominacién, los
invasores establecieron intendencias y provincias. Y sobre
esa base administrativa colonial se crearon las circunscrip-
ciones del México independiente, incluyendo algunas nue-
vas como Aguascalientes, Morelos, Guerrero y Colima, que
respondian a situaciones coyunturales. Y siendo arbitraria la
divisién politica, fue también simulado nuestro federalismo,
pues en lugar de que convinieran en él sujetos estatales au-
ténomos deseosos de articularse, fue decretado por el poder
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central e impuesto desde arriba a las flamantes entidades
federativas.

El resultado fue una delimitaciéon politico espa-
cial que ademas de arbitraria, resulta inadecuada des-
de cualquier punto de vista; una divisiéon disfuncional
que ha conducido a sucesivos intentos de regionaliza-
cién complementaria o sustitutiva. Algunos tienen un
enfoque econémico, como el de Angel Bassols Batalla;
otros aplican criterios agroecolégicos como los de Efrain
Hernandez Xolocotzi y los de Francisco Quintanar, de
principios de los afios sesenta, que ademaés de elementos
morfolégicos, hidrolégicos, climaticos y agricolas afa-
de lo que llama “regiones etnograficas”; con vistas a la
planeacién del desarrollo se han identificado cuencas y
macro cuencas hidrolégicas... Por otra parte, con crite-
rios etnogréficos, Aguirre Beltran delimit6 las que llamé
“regiones de refugio”, ocupadas por pueblos indios y
recientemente la Comisién Nacional de Areas Naturales
Protegidas defini6 las regiones que son su materia de
trabajo, ademas de realizar mapeos que ubican priori-
dades hidrolégicas, terrestres, maritimas, de aves... En
la misma linea de no redistribuir espacialmente toda la
Reptblica, sino identificar tnicamente algunas &reas
pertinentes desde una cierta atalaya, estan los territorios
bioculturales en cuyo disefio Eckart Boege combina cri-
terios agroecolégicos y etnogréficos (que no autonémicos,
pues la cuestion de los territorios histéricos de los pue-
blos originarios le parece “pantanosa e ideologica”).

Lastrada por la imposicion colonial y después por el
patrimonialismo de los grupos locales de poder que duran-
te el siglo xix crearon territorios para imperar sobre ellos, a
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nuestra torpe division politica se le han sobrepuesto regio-
nalizaciones que persiguen propdsitos diversos y aplican
distintos criterios. En afios recientes han cobrado fuerza la
delimitacién de areas de importancia ambiental para fines
de conservacion, también las que atienden al poblamien-
to indigena buscando sustentar derechos autonémicos y
combinaciones de ambas como las que definen territorios
bioculturales en las que las poblaciones locales aut6ctonas
aparecen como componentes y actores de la diversidad na-
tural y domesticada, que es el punto de partida. Propues-
tas sugerentes que, sin embargo, no incorporan la totalidad
del territorio nacional, quiza porque el ambientalismo y el
etnicismo son proclives a las perspectivas localistas.

Llama entonces la atencién que hace 170 afios y en
espacios refundacionales como el Congreso Constitu-
yente, Ignacio Ramirez sustentara en criterios étnico-his-
toricos y agroecolégicos —es decir bioculturales— una
propuesta de regionalizacién politica que rebasando la
legitima preocupacion por los indios y los ecosistemas,
apuntaba hacia un revolucionario proyecto de pais. Pro-
puesta alternativa que ademads de reivindicar a la natu-
raleza y a los pueblos autéctonos incorporaba cuestio-
nes clasistas como el reconocimiento de los derechos del
trabajo frente al capital, y enfatizaba temas que apenas
hoy cobran visibilidad como los derechos de las muje-
res, los nifios y los ancianos.

Clase, etnia, género, edad...

De la propuesta de nueva Constitucién, Ramirez reclama
airado que “se olvida de los derechos més importantes, se
olvida de los derechos sociales de la mujer, no piensa en
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su emancipacion y en darle funciones politicas... [Pero] el
caso es que muchas desgraciadas son golpeadas por sus
maridos [y] los tribunales pasan [esos atropellos] como
cosas insignificantes... La mujer no es esclava, la mujer es
persona, la mujer no es cosa, la mujer tiene derechos que
[debe] proteger la ley porque es igual al hombre”.

Reclama también que en el proyecto “nada se dice
de los derechos de los nifios” y recuerda que “algunos
codigos antiguos duraron por siglos porque protegian a
la mujer, al nifio, al anciano...”

Derechos de género y edad que quedaran en el pa-
pel en tanto no se reforme el sistema socioeconémico.
Dice EI Nigromante: “Sabios economistas de la Comision,
en vano proclamaréis la soberania del pueblo mientras
privéis a cada jornalero de todo el fruto de su trabajo...
mientras el trabajador consuma sus fondos bajo la forma
de salario y ceda sus rentas con todas las utilidades de
la empresa al socio capitalista... Asi es que el grande, el
verdadero problema social es emancipar al jornalero del
capitalista”. En consecuencia, propone lo que hoy llama-
riamos un modelo de desarrollo que en nombre de la
equidad social limite la codicia del gran dinero.

En cuanto al orden politico, su punto de partida es
la soberania popular. Pero la verdadera, la que el pueblo

“ejerce con acierto derribando a los tiranos y con-

quistando la libertad... No un orden de cosas que

proclamandolo soberano, lo declara imbécil e insen-
sato, quitandole hasta la mas remota intervencién
en los negocios. [En un orden asi] los intereses del
pueblo no influirdn en las elecciones, seran dirigi-
dos por los cabecillas de partido, por los intrigan-
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tes, por los que piden y prometen empleos... De
ahi viene que vea con indiferencia las elecciones,
pues sabe que su voluntad ha de estrellarse ante un
mecanismo embrollado y artificial que huye de la
influencia del pueblo porque le tiene miedo... Que
los ciudadanos son electores no ha sido hasta aho-
ra mas que una vana ilusién, que es tiempo ya de
realizar; pero para esto no hay que asustarse ante el
pueblo...”

El Nigromante confiaba en la gente y nunca temio al pue-
blo. ;De cuéntos politicos de hoy podriamos decir lo
mismo?

*Las citas de Ignacio Ramirez vienen de la Cronica del Congreso
Extraordinario Constituyente 1856-1857, integrada por Francisco
Zarco, la descripcién de su arribo a la Academia de Letran la
tomé de Memorias de mis tiempos, de Guillermo Prieto.
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ENRIQUE GONZALEZ ROjO:
DOS CAMINOS HACIA LA CONCRECION

Eduardo, Guillermo, Jaime

¢;recuerdan cuando fuimos terroristas

y armdbamos el delicado mecanismo

de explosivas mentadas de madre

para ponerlas en lugares clave del sistema?
¢Recuerdan cuando, con Pepe,

con la boca cosida por el mismo propdsito,
levantamos una barricada de hambre?

¢ Recuerdan nuestra fiebre clandestina,

al salir de una junta

poniéndonos el traje, la bufanda y el seudénimo?

Enrique Gonzalez Rojo. En pie de lucha

Enrique ha muerto. No nos abrazaremos mas en alguna
de las marchas de protesta a las que solia concurrir hasta
hace pocos afios, como siempre de riguroso traje y cor-
bata. Enrique ha muerto, y quisiera contarles quién era y
como fue que lo conoci. Emplearé para ello el texto que
escribi con motivo del homenaje que se le rindi6 hace
cinco afios en la Universidad Auténoma de la Ciudad
de México. Ese dia Enrique estaba a mi lado y de vez en
cuando sonrefa. Espero que ahora que lo lea, también
sonria.
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Ustedes perdonardn que no hable de Enrique Gonza-
lez Rojo como poeta sensible, filésofo profundo y poli-
tico contestatario. Y no puedo hablar de Enrique como
si fuera un protagonista mas de la cultura y la politica
mexicana porque Enrique es Enrique, pero Enrique tam-
bién soy yo.

Me explico. Enrique somos nosotros: aquellos que
durante vidas mas o menos largas y mas o menos bo-
rrascosas nos hemos empefiado en hacer del mundo un
lugar mas habitable. Aquellos que, como él dice en un
poema, “fuimos terroristas y armabamos el delicado
mecanismo de explosivas mentadas de madre para po-
nerlas en lugares clave del sistema”. Aquellos que “sa-
liamos a una junta poniéndonos el traje, la bufanda y
el seudonimo”. Aquellos que, como concluye el poeta,
sofilamos con que hasta el dltimo instante y contra las
arrugas y el cansancio, nuestra “voluntad adn halle la
forma de levantarse en armas”. Y también, por qué no,
aquellos que —como él— alguna vez nos enamoramos
de una trotskista... o de una leninista, de una guevarista
o de una maofsta.

Y todos los de esta banda somos Enrique porque
Enrique es el compromiso generoso con las mejores cau-
sas, porque Enrique es la militancia.

Nos conocimos a principios de los afios sesenta,
posiblemente en el departamento que Pepe Revueltas
tenia o le prestaban en la colonia Juarez, cerca de la es-
quina de Insurgentes y Chapultepec. Fue en una reunion
donde ademas de Pepe y Enrique estaban Eduardo, Jai-
me y algtin otro. La reunion era politica y yo estaba ahi,

120



no como Armando Bartra, sino como Carlos Méndez, mi
nombre de batalla en tiempos de acoso policiaco y obli-
gada clandestinidad.

Y en esa reunion discutimos. Si no recuerdo mal
fue sobre la lucha por la paz y la alienacién del hombre
a La Bomba, a la méquina destructiva. Por ese entonces
Enrique pertenecia al espartaquismo mexicano fundado
entre otros por Revueltas, y yo militaba en la corriente
politica de al lado, no en la Liga Comunista Espartaco,
que era la de ellos, sino en la Liga Leninista Espartaco,
que era la nuestra. Gruptsculos ideolégicamente colin-
dantes, pero —claro estd— desavenidos. Fraternalmente
desavenidos, diria hoy.

Ya desde entonces Enrique tenia preocupaciones
politico conceptuales que lo han acompafiado a lo largo
de toda su vida. En los afios setenta comenzé a desa-
rrollar una teoria sobre los intelectuales como clase vy,
en perspectiva mas amplia, sobre las tensiones entre tra-
bajo intelectual y trabajo manual. Sobre ese asunto ha
escrito, entre otros textos, Teoria cientifica de la historia,
en 1977, Hacia una teoria marxista del trabajo intelectual y el
trabajo manual, de ese mismo afio, y La revolucion proleta-
rio-intelectual, de 1981.

Preocupacién nada gratuita, pues la propuesta
de que, ademas de las clases canénicas, hay una clase
intelectual, ilumina, cito a Enrique: “cuestiones que la
concepcién binaria del marxismo tradicional dejaba sin
explicar u ocultaba”. Y, entre otras cosas, sigo citando:
“lleva obligatoriamente a negar el caracter socialista del
gran nimero de paises que, después de la revolucion de
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octubre [en Rusia] y antes de la caida del muro de Berlin
y el derrumbe de la Urrs, decian hallarse construyendo
el régimen socialista”.

Sus publicaciones sobre este tema son viejas, trein-
ta o cuarenta afios, aunque se encuentran y pueden con-
sultarse. Pero sucede que Enrique ya se ocupaba de esos
menesteres veinte afios antes, a fines de los cincuenta,
cuando militaba en el Partido Comunista Mexicano
(pcMm). Y pienso que pocos tendran alguna copia de la
revista donde aparecieron.

Se trata del ntimero tres de Revolucion, publica-
cion mensual que se imprimia en Morelia, Michoacan
durante 1961, dirigida por Enrique Alvarez Magafia y
animada por Pepe Revueltas. Ahi aparece el articulo Los
intelectuales y el partido, escrito por Enrique en 1959. En el
texto sefiala, por una parte, la necesidad de la formacién
politica en un partido supuestamente marxista, el rcm,
donde, cito: “el Manifiesto Comunista es conocido sélo
por el 25% de los militantes”. Pero el texto alerta tam-
bién contra los riesgos del intelectualismo, al respecto
habla de: “enfermizo amor a las citas, y a la cultura en
el sentido burgués”, ademas de “personalismo” e “in-
disciplina”. En este ensayo Enrique se remite a Kautsky,
quien en su libro sobre Franz Mehing, aborda el “anta-
gonismo entre los intelectuales y el proletariado”.

Ideas, éstas, que prefiguran las que desarrollara 20
afios después y que ha venido ampliando y profundi-
zando hasta nuestros dias. Debe quedar claro, sin em-
bargo, que Enrique no rechaza a los intelectuales sino su
fetichizacion. En un texto reciente sostiene su necesidad,
aunque reconoce que “el intelectual antiintelectualista,
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o sea el que sale fuera de si para hacerse solidario de
los intereses historicos del trabajo manual, mas que una
realidad es un proyecto, més que existir empiricamente
es una necesidad histérica”. Lo que coincide con algu-
nas de las ideas del espartaquismo mexicano sobre la
importancia de construir una conciencia proletaria, un
intelectual colectivo, propuestas sin duda debatibles por
su vanguardismo, pero brillantemente expuestas por
Revueltas en Ensayo sobre un proletariado sin cabeza, libro
aparecido en 1963.

Hace cuatro o cinco afios Enrique se ocupaba en
escribir un libro sobre el socialismo en México. Y me da
mucho gusto ver en algunos avances del trabajo que he
podido leer, que se ocupa entre otros de uno de mis per-
sonajes historicos favoritos: Ricardo Flores Magén. Me
da gusto también que en sus analisis sobre el anarquis-
mo del Partido Liberal Mexicano (rLM) y sus relaciones
sobre el socialismo, haga referencia a una conferencia
mia sobre el tema, que fue publicada en 1980 con el titu-
lo La revolucion mexicana de 1910 en la perspectiva del mago-
nismo. Pero lo que méas gusto me da es que la lectura que
hace Enrique del LM no concuerda para nada con mis
puntos de vista sobre ese tema. Cincuenta afios después
de que practicibamos la esgrima verbal, uno desde la
Liga Comunista y el otro desde la Liga Leninista, Enri-
quey yo seguiremos debatiendo. Medio siglo de batallar
en la construccién de un pensamiento libertario a través
de la polémica fraterna. Y es que mientras haya vida ha-
bra discrepancia. Por fortuna.

Naturalmente también tenemos muchas concor-
dancias. Algunas de ellas referentes a la coyuntura po-
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litica. Recuerdo bien que en 1994 coincidimos politica-
mente como miembros del grupo de cien personas que
“hacia cabeza” —es un decir — en la Convencién Nacio-
nal Democratica convocada por el entonces debutante
Ejército Zapatista de Liberaciéon Nacional. Y hoy, en el
arranque del tercer milenio, sucede que concuerdo en lo
fundamental con los anélisis que hace Enrique de la co-
yuntura mexicana. Leo algunos parrafos de uno escrito
a principios de 2012:

Las dictaduras acaban por generar un anhelo de
recambio y de alternancia en el pueblo sojuzgado.
Lo mismo ocurre, aunque con diferente desenlace,
cuando el pueblo soporta durante afios y afios no
a un tirano sino a un partido gobierno como es el
caso, en nuestro pais, del partido tinico o casi Gni-
co (PNR, PRM, PRI) que estuvo en el poder por mas de
70 afios. Cuando se suma el “cansancio” de los go-
bernados con la evidencia de un fraude electoral,
se crean las condiciones para un estallido social.
En la época de Madero esto dltimo tomo la forma
de lucha armada. Después de los fraudes —mas
seguros que probables— de 1988 contra Cuauhté-
moc Cérdenas Solérzano y de 2006 contra Andrés
Manuel Lépez Obrador tornaron a presentarse si-
milares condiciones de descontento, pero las cir-
cunstancias habian cambiado de tal manera, que
entre las posibilidades reales de canalizacion de
esta rebeldia latente no estaba la guerra civil. Pero
algo que revela la comparacion de estos tres mo-
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mentos es que la evidencia del manotazo fraudu-
lento eleva a primer plano el problema de la de-
mocracia electoral, como un problema de interés
generalizado.

Esto fue redactado antes de que el PRI comprara la elec-
cion que llevé a Pefia Nieto a Los Pinos. Pero hoy las
conclusiones de Enrique me siguen pareciendo vélidas.

Termino esta celebratoria disertaciéon con algunas
reflexiones sobre dos estelas mayores de las muchas que
Enrique va dejando a su paso: la filosofia y la poesia.

En marcha hacia la concrecion. En torno a una filoso-
fia del infinito, libro de Enrique publicado en 2007, es un
extenso y penetrante trabajo de altos vuelos intelectua-
les que se interroga nada menos que por el ser. Especifi-
camente por los retos conceptuales que plantea la gran
contradiccién alma-cuerpo. La pregunta es: “como tras-
cender la correlaciéon de principio” sin estacionarnos en
la inmediatez singular y abstracta de la diada sujeto-ob-
jeto ni en la también abstracta universalidad de la dupla
ser-nada.

La respuesta de Enrique es de inspiracion tanto
hegeliana como marxista. De lo que se trata, dice, es de
marchar de lo singular abstracto a lo universal concre-
to, entendido este altimo como sintesis de multiples de
terminaciones. Contra lo que parece decirnos el sentido
comdn, en su inmediatez las singularidades son abs-
tractas, vacias, gnoseol6gicamente pobres, en cambio
el concepto universal, laboriosamente construido en un
proceso dialéctico de sucesivas negaciones y desdobla-
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mientos, es la expresiéon mas rica y densa de lo concreto
pensado. Este es el método de Hegel en La fenomenologia
del espiritu y de Marx en El capital.

En la marcha que propone Enrique hay algo de
Kant, pues espacio y tiempo se le presentan como for-
mas aprioristicas insoslayables. Pero lo son no del cono-
cer sino del ser: la espacio-temporalidad es condicion de
toda experiencia posible. Sin embargo, como antinomia
también ésta es abstracta y tiene que ser trascendida, ha
de ser superada en un movimiento dialéctico que —como
Hegel — Enrique llama devenir. Pero no se trata del curso
del espiritu como pensamiento, sino del ser ahi, del exis-
tente de un sujeto-objeto que es cuerpo y alma, intelecto
y pasion.

Pero en este curso hay extravios, momentos en que
el desdoblamiento deviene extrafiamiento y la relacion
con el otro, alienacion, pérdida de si. Para Enrique la po-
sibilidad de enajenacion esta en el existente. No es como
en el cristianismo y el islamismo una caida de la que
nos recuperaremos cuando la trompeta de Israfil nos
llame a la reconciliacién final, ni tampoco como el mar-
xismo-morganismo y los comunalismos mesianicos que
postulan una impoluta comunidad originaria que algin
dia restauraremos en una forma aun superior, cuando
nos llame a ello la trompeta de la revolucion.

La que llama “pulsién apropiativa” esta en nosotros,
nos es consustancial, y no s6lo bajo la forma econémica de
la propiedad privada. Y aqui Enrique explora esta dimen-
sién del existente con los conceptos de la sicologia. El afdn
de poseer no sélo proviene del ello y es refrenado por cul-
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tura en tanto que presunto dominio de lo genérico, al
contrario, es el propio superyd, es la cultura de las socie-
dades alienadas la que nos llama a poseer, a consumir, a
dominar. Pulsién social posesiva muy semejante al obs-
ceno supery6 propuesto por Lacan y Zizek, imperativo
que desde las sombras nos convoca a violar la norma
superficial para cumplir la tanatica norma profunda.

¢Coémo evitar lacompulsién al goce, que es lamuerte
del deseo? ; Cémo ser uno con el otro sin apropidrselo y de
este modo destruirlo? Enrique encuentra la respuesta en
el amor no posesivo. Y estoy de acuerdo. Aunque pienso
que es cuento de nunca acabar. Que estamos hechos a
la mala vida y que la posibilidad del extrafiamiento y la
cosificacién estard siempre en nosotros. De modo que
si bajamos la guardia de nuevo nos ganara la pulsion
posesiva. Porque lo nuestro es caer y levantarse... para
volver a caer y levantarse denuevo... Y est4 bien, mientras
no dejemos de caminar.

Entonces ;como trascender la dicotomia sujeto-ob-
jeto? Enrique nos propone marchar de las singularidades
abstractas al universal concreto, realizacién de la universa-
lidad que en un sentido ético-politico podemos entender
como la progresiva realizacion del género humano. Esto
en un curso marcado por la alienacién, no porque nos ha-
yamos desviado sino porque la pulsion apropiativa esta
en nosotros y en la sociedad. Extrafiamiento superable si,
como en el amor no posesivo, aprendemos a hacernos uno
con el otro sin pretender poseerlo y agotarlo.

En estos razonamientos y muchos mas que se
despliegan en las 620 paginas de En marcha hacia la con-
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crecion, Enrique encuentra lo que llama “una puerta de
salida posible” para trascender las grandes dicotomias
ontoldgicas. Y si. Probablemente lo es. Pero pienso que
hay otra puerta, otra via hacia la plenitud del ser. Una
via que no es la del concepto sino la de la imagen. Una
via que también nos muestra Enrique, pues ademés de
filésofo es poeta.

Porque la existencia tiene también una “Dimension
imaginaria”, para usar el nombre de un viejo poemario
de Enrique. De modo que ademéas de marchar hacia la
universalidad concreta a través de la razon dialéctica,
podemos asomarnos a ella en revelaciones instantaneas,
en iluminaciones. Y aqui el vehiculo no es el concepto
sino la imagen, la metafora, la parabola, la alegoria.

Alegorias como la del Discurso de José Revueltas a
los perros del parque hundido; como la de La clase obrera va
al paraiso; o como la de El diluvio, un poema que como En
marcha hacia la concrecion, es un homenaje a Hegel, pero
aqui en s6lo 17 auréticos renglones. Y es que, como diria
Enrique, “para deletrear el infinito” tanto vale un trata-
do como un poemario.

Y es que quiza los filésofos son los escribientes
de Dios, los ghost writers que le redactan al supremo
sus obras completas; memoria del mundo que ocupa
innumerables volimenes porque marchar hacia la con-
crecién paso a paso y a golpe de dialéctica es tardadito.
Pero para “deletrear el infinito” también hay vias cortas.
Y éstas son las de la intuicion, el mito, la alegoria, la me-
tafora, la imagen... Porque, como dice el propio Enrique
en los versos de Humilde reconocimiento a los demiurgos,
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los poetas son los “correctores de estilo de Dios, son su
fe de erratas”.

Por eso el titulo de este despeinado encomio al ca-
marada Enrique es Dos caminos hacia la concrecion, y los
dos son suyos.

Hasta luego, Enrique.

129



ROSARIO IBARRA DE PIEDRA:
UNA MILITANCIA ECUMENICA

Moriré terca, no puedo ser mds que terca. Aunque mi hijo
esté muerto tercamente seguiré, para que aparezcan los
otros, que también son mis hijos.

Rosario Ibarra de Piedra

El 25 de noviembre de 1973 Jesus salié a un mandado
y ya no regreso. Semanas mas tarde sus padres recibie-
ron una carta: “Me encuentro bien. Supongo que deben
imaginarse en qué ando, espero que no los hayan mo-
lestado. Estoy lejos y no sé si volveremos a vernos. De
ser asi espero que lo comprendan”. Cuatro meses des-
pués su padre fue sacado de su consultorio por la po-
licia y torturado por agentes federales. Querian saber
el paradero de su hijo. El 30 de abril de 1975 la prensa
informé6 que Jests Piedra Ibarra, miembro de la Liga
Comunista 23 de Septiembre, habia sido capturado por
la Policia Judicial. Sin embargo, las autoridades no lo
presentaron ni reconocieron su detenciéon. Su madre,
Rosario Ibarra de Piedra inicié entonces una buasque-
da que va para medio siglo.

Jests no fue el primer desaparecido ni Rosario
la primera madre que salié en busca de un hijo secues-
trado por la policia o el ejército, pero su incansable ac-
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tivismo fue el disparador de una lucha cada vez mas
visible contra las desapariciones forzadas: “;Vivos se
los llevaron, vivos los queremos!” fue y es la consigna.
Eran los tiempos de la “guerra sucia”. La masacre del
2 de octubre de 1968 en la Plaza de las Tres Culturas
habia convencido a muchos jévenes de que la solu-
cién estaba en las armas. Pero todos los luchadores
sociales, no sé6lo los prospectos de guerrilleros, eran
asesinados, encarcelados o desaparecidos por la fuer-
za publica. Eran los tiempos de la Direcciéon Federal
de Seguridad y de la paramilitar Brigada Blanca. Eran
los tiempos del siniestro torturador que se llamé Mi-
guel Nassar Haro.

Rosario deja casa y familia en Monterrey y se
muda a la Ciudad de México, donde va de Los Pinos a
la Secretaria de Gobernacién, a la Procuraduria, al Cam-
po Militar ntimero 1, a los separos de Tlaxcoaque... Se
entrevista con el presidente Echeverria, con Ojeda Pau-
llada, con Gutiérrez Barrios, con Nassar Haro... Ruega,
demanda, exige, emplaza... sin resultados.

Pero no soélo falta Jestus Piedra Ibarra, faltan
también Rafael Ramirez Duarte, Javier Gaytan Saldi-
var, Jacob Néjera Hernandez, Jacobo Gamiz Garcia, José
Sayeg Nevares, José de Jestis Corral Garcia, Francisco
Goémez Magdaleno y muchos, muchos més. De modo
que las madres, esposas y hermanas que se encuen-
tran en la basqueda infructuosa deciden que es mejor
caminar juntas y en 1977, por iniciativa de Rosario
crean el Comité pro Defensa de Presos Politicos, Per-
seguidos, Desaparecidos y Exiliados Politicos conoci-
do como Comité jEureka!
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Cansadas de ver muertos ajenos en las planchas
de las morgues, hartas de escuchar expresiones como
la del federal que les dijo: “Es para que escarmienten.
Para que les digan a sus hijos que mejor no se metan
con el gobierno”, el 28 de agosto de 1978 las del Co-
mité organizan una huelga de hambre en el atrio de la
catedral metropolitana.

— ¢ Usted cree que es normal que en un pais desapa-
rezca la gente? —le revira Rosario a Elena Poniatows-
ka, que la entrevista—. A nosotras pueden llamarnos las
locas de la catedral... no me importa; hemos llegado
al limite, éste es nuestro altimo recurso. No nos queda
otra, al gobierno hay que arrancarle las cosas. Algunos
me insistieron en que la huelga es un error politico, que
ibamos a frenar la amnistia. Pero yo no podia detener
ya a las demas mujeres, a las 83 que aqui nos encon-
tramos y que hace mucho queriamos tener una huelga
de hambre. jAlgo teniamos que hacer por nuestros mu-
chachos! Ya basta, ;no? Ya es mucho peregrinar, mucho
aguantar...

— (Y si estan muertos? — pregunta la periodista.

— Entonces queremos sus cadéveres, que sepa-
mos quién, cuando, cémo y dénde los mataron.

Unicamente cuatro varones acomparian a las
83 mujeres en su huelga de hambre y no es el tnico
caso en que la presencia femenina es mayoritaria.
Y uno se pregunta: ;Por qué en la basqueda de los
desaparecidos predominan tanto las mujeres? ;Qué no
tienen padres, esposos, hermanos? La respuesta me la
dio una buscadora de la Costa Grande de Guerrero: “Si

132



tienen y también se agiiitan. Pero es que ellos no pueden
andar en esto como nosotras las mujeres, porque los
hombres no soportan tanto dolor. Ellos no aguantan,
ellos se quiebran. Nosotras no”. Tal parece que sélo
las que dan a luz y amortajan, que sélo las gestoras de
la vida y de la muerte tienen la fuerza necesaria para
buscar incansablemente sefiales de vida o, en la de
malas, sefiales de muerte.

En 1978 el presidente Lépez Portillo firma la
Ley de Amnistia. Pero los desparecidos no aparecen,
de modo después de la que se hizo en la catedral, hay
otras seis huelgas de hambre. En 1981 se integra el
Frente Nacional contra la Represiéon y maés tarde la
Federacion Latinoamericana de Asociaciones de Fa-
miliares de Detenidos y Desaparecidos. Incansable,
Rosario da a conocer su caso en universidades de 80
ciudades de Estados Unidos, asiste a las sesiones de
Amnesty International en Londres, lleva su denuncia
a Helsinki, Bonn, Berlin, Estocolmo...

En el altimo tercio del siglo xx tanto en México
como en América Latina los incontables asesinatos y
desapariciones forzadas de la llamada “guerra sucia”
auspiciada por Estados Unidos fueron obra de los go-
biernos, pero en el cruce de los milenios el crimen or-
ganizado asume su parte de la cuota de muerte. Asi
ocurre en México, donde en 2010 la Comision Nacio-
nal de Derechos Humanos documenta 11 333 casos de
migrantes secuestrados por el narcotrafico. De modo
que ahora predomina aqui la basqueda e identifica-
cion de los cuerpos. Pero la lucha por encontrarlos se
mantiene y Rosario sigue siendo su emblema.
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En los afios en que ella inicia su periplo, el acti-
vismo social todavia no se fragmentaba en innumera-
bles causas particulares —como ocurrié después con el
boom de las ONG — de modo que pronto Rosario ya no
estd luchando sélo por su hijo y otros desaparecidos,
sino también por los presos politicos, los perseguidos,
los exilados... y de ahi a la causa de las mujeres, de la
diversidad, de los indigenas, de los obreros, de la de-
mocracia, del medioambiente...

Al término de los afios setenta del pasado si-
glo la regiomontana se ha vuelto una de las activistas
sociales mas visibles de México, y como se usaba en
tiempos pre onegeneros, su militancia no es estrecha-
mente temaética sino comprensiva y ecuménica. A Ro-
sario ya ninguna causa justa le es ajena, de modo que
en 1982y 1988 acepta ser candidata a la Presidencia de
la Reptublica por el Partido Revolucionario de los Tra-
bajadores que habia apoyado la huelga de la catedral,
de 1985 a 1988 es diputada federal por este mismo
partido y de 2006 a 2012 senadora por el Partido de
la Revolucién Democrética, candidaturas y cargos en
los que hay que trabajar no sé6lo por los desaparecidos
sino por todas las causas justas y en dltima instancia
por proyectos de pais integrales e incluyentes.

A Rosario la conoci de cerca en 1994 cuando presi-
dia el grupo de cien que presuntamente encabezdbamos
la Convencion Nacional Democratica convocada por el
EZLN. Y en esa calidad un dia me invit6 a encaramarme
con ella en el techo de la cabina de un camion de redilas
para desde ahi arengar a los cientos de convencionistas
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concentrados en San Cristébal de Las Casas que a empu-
jones trataban de abrir la puerta metélica del local en que
ibamos a sesionar y que nos habiamos cerrado. Por fin la
puerta cedié y Rosario y yo pudimos bajar de la cabina
del camién. Para entonces ella tenia sesenta y siete afios
y una energia de treinta.

Volvimos a platicar largo 18 afios después en
el Club de Periodistas y en el marco del encuentro lla-
mado “Los grandes problemas nacionales. Didlogos
para la regeneracion de México”, realizado en 2012,
donde ella dio una conferencia magistral. Entre otras
cosas ahi Rosario dijo:

“Todos los esfuerzos particulares que hacemos
para la creacién de mecanismos que protejan los
derechos humanos se topan con una barrera inex-
pugnable que no nos permite avanzar. Lo que se
requiere ya es sacar a este gobierno. Por supuesto,
tenemos que seguir luchando por la presentacion
de los desaparecidos, pero a corto plazo no hay mas
solucioén que sacar del poder a este grupo y con un
gobierno legitimo identificado con los derechos so-
ciales como el que esperamos con Lopez Obrador
empezar la reconstruccién. Por eso a todos los ac-
tivistas de derechos humanos los invitamos que
concentren ahora todos sus esfuerzos en tener un
nuevo gobierno que rompa con el viejo régimen”.

Rosario nunca ha dejado de buscar a su hijo, pero des-
de hace mucho entendié que sélo trabajando todos
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juntos por la transformacion integral del pais podran
avanzar las causas particulares. Para Rosario, Jests
somos todos.
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MUERTE POR FUEGO
UN AGRAVIO CANONICO

Quince mil personas, aproximadamente tres mil
familias, fueron sistemdticamente desarraigadas y
expulsadas, y sus pueblos destruidos e incendiados
para transformar los campos en praderas. Soldados

con Ordenes de respaldar a la empresa chocaron con
los pobladores que resistian. Una anciana murio
quemada entre las llamas de la choza que se habia
negado a abandonar.

C. M.

El epigrafe y lo que ahi se narra lo tomé de un viejo
articulo periodistico y no ocurrié por estos dias y en
alguno de nuestros paises, sino hace dos siglos y en
Inglaterra. El desalojo fue en 1820 y su denuncia cau-
sO cierto escandalo en la prensa. Pero el texto citado,
que se titula La duquesa de Sutherland y la esclavitud,
es muy posterior y fue escrito con motivo de que en
la recepcion en Londres de la estadounidense Harriet
Beecher-Stowe, autora de la célebre novela antiescla-
vista La cabaria del tio Tom, la duquesa de Sutherland
se habia mostrado escandalizada por el trato que se
daba a los negros en Estados Unidos, cuando unos
afios antes ella se habia hecho de sus vertiginosas pro-
piedades en Escocia quemando ancianas y masacrando
a los campesinos gaélicos.
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La duquesa de Sutherland y la esclavitud apare-
ci6 primero en The New York Daily Tribune, y meses
mas tarde en el periédico obrero The People's Paper. Su
autor es un aleman exiliado en Londres que para ga-
narse la vida escribia articulos periodisticos, mientras
tomaba notas para un gran estudio sobre economia
politica y militaba en organizaciones de trabajadores.
Su nombre: Karl Marx.

Como nos cuenta Marx en ese articulo, la ex-
propiacién de los pobladores gaélicos venia de muy
atras, sin embargo el golpe definitivo fue el despojo
de alrededor de 322 mil hectareas, donde unas 131
mil ovejas llegaron a sustituir a los 15 mil campesinos
que antes las cultivaban. Los desalojados, a quienes
asignaron tierras junto al mar a razén de 0.8 hecta-
reas por familia, trataron de vivir de la pesca. Pero
“cuando el olor a pescado se elevé hasta las narices de
los grandes hombres, estos husmearon la posibilidad
de lucrar con el asunto y arrendaron la orilla del mar
a los grandes comerciantes londinenses de pescado.
Asi, los gaélicos fueron expulsados por segunda vez”.

La denuncia publicada en New York Daily Tri-
bune fue incorporada por Marx al capitulo xxiv de El
capital, titulado La llamada acumulacion originaria. Y no
es casual, pues en un libro cuyo tema es la 16gica eco-
noémica del sistema capitalista y, por tanto, se mueve
en el terreno de los conceptos y de la universalidad, el
capitulo xxiv resulta atipico al narrar un proceso his-
torico especifico: la expropiacién de los productores
directos que precedié al establecimiento del orden

138



del gran dinero. En La llamada acumulacion originaria,
Marx se ocupa del capitalismo desde el mirador de
los agravios, desde la perspectiva del dolor y el sufri-
miento que desde sus origenes ocasiona un sistema
que nacié quemando ancianas y derramando sangre.

Un agravio es un perjuicio con fecha, con lugar,
con rostro; un dafio personalizado, una ofensa que in-
digna méas porque tiene la concrecién de los hechos y
no la vaga universalidad de los conceptos. La explica-
cion de los mecanismos de la “plusvalia absoluta” o
de la “acumulacién por desposesion” nos ilustra, pero
no nos conmueve, la descripcién de un despojo si. Y
sacude porque apela a nuestros sentimientos y no sélo
a nuestra razon.

Por esto Marx sugiere a los lectores no entre-
nados que empiecen a leer EI capital por el capitulo
xx1v. No por el primero sino por un capitulo narrativo
y casi novelado donde no desentona un airado arti-
culo periodistico de denuncia, como es La duquesa de
Sutherland y la esclavitud, pues ahi de lo que se trata
es precisamente de exhibir los muertos que el capita-
lismo oculta en el closet, las victimas que quedaron
y siguen quedando a la orilla del camino, la sangre
derramada en el proceso de implantar el totalitarismo
del mercado.

La exposicion de los agravios ilumina los males
del sistema de un modo distinto al de critica tedrica que
los devela conceptualmente. Los dos acercamientos son
irrenunciables y complementarios: ni pura razén ni pura
indignacién. Pero su método es distinto: el del agravio
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es la denuncia de corte periodistico; el reclamo sosteni-
do por iméagenes fuertes, chocantes, conmovedoras...
Y en el despojo de los campesinos de Escocia hay una
situacion extrema que se constituye en el vortice de la
denuncia, en la singularidad que estalla y universaliza
el agravio: la vieja gaélica que se niega a marcharse y es
quemada viva dentro de su casa.

La muerte de la anciana —que es a la vez la
imagen extrema del despojo y la imagen extrema de la
resistencia— ya habia circulado mucho cuando la re-
cuperé Marx en su articulo y luego en EI capital. Por
los meses en que ocurrieron los hechos escribieron
sobre ellos, entre otros, el abogado y periodista irlan-
dés Georges Ensor y el economista Leonard Simon
de Sismondi. Y sin duda los conocié Johann W. Goe-
the, quien por entonces habia retomado su inconcluso
Fausto, un poema dramatico cuya segunda parte ya no
se ocupa, como la primera, de las pasiones amorosas
del protagonista, sino de sus afanes posesivos. Una
pulsion estrictamente econémica que hace del Fausto
crepuscular el paradigma, ya no del burgués genérico,
sino especificamente del empresario, del acumulador
compulsivo, del acaparador insaciable de todo lo que
se pueda poseer. “; Ambicionas la gloria?”, le pregunta
Mefistofeles. “Quiero dominarlo todo, quiero poseerlo
todo.... La gloria en si no es nada”, contesta Fausto.

La acumulacién como signo de la época es el
tema de la segunda parte de Fausto. Lo que ahi el viejo
Goethe quiere mostrar es la insatisfacciéon ontolégica
que acompafia a la incontinencia posesiva. Pero esto no
le basta. Ademas de documentar la intima desazén del
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expropiador quiere dar cuenta del mal social, del su-
frimiento de los expropiados. Y para esto necesita una
imagen vigorosa que haga patentes los padecimientos
de las victimas, el infinito dolor de los atropellados por
el afan empresarial. Y esa imagen es la de la anciana
gaélica que no quiso ceder y fue quemada viva.

En el poema dramético la victima no es una vieja
sino una pareja de ancianos: Baucis y Filemon, pero la
idea es la misma. Fausto, que est4 construyendo unos
inmensos diques para ganarle terrenos al mar y edifi-
car nuevos fraccionamientos habitacionales, contempla
desde un mirador la enormidad de sus propiedades
que se extienden hasta el horizonte. Pero una pequefia
capilla, una casita y un bosque de tilos que no le perte-
necen le impiden disfrutar plenamente de su imperio.

En ese momento suena la campana de la capi-
lla: “;Se extiende ante mi un reino sin limites, pero el
insoportable sonido de la campana me recuerda que
no estdn completos mis inmensos bienes! Ni el bosque
de tilos, ni la casita que junto a ellos se levanta, ni la
capilla cubierta de musgo me pertenecen... Quisiera
cortar esos arboles para contemplar lo que he hecho,
para abarcar de una mirada la obra maestra del espiri-
tu humano. Quiero animar los inmensos espacios con-
quistados estableciendo en ellos infinitas viviendas...”

Pero, igual que la anciana gaélica, Baucis y Fi-
lemén no aceptan ser reubicados a la que podemos
imaginar como una version de época de las actuales
viviendas “de interés social”. “La resistencia y la obs-
tinacion hacen incompleta la posesiéon mas bella”, sos-
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tiene frustrado Fausto. Y decidido a ponerle remedio
instruye a su complice Mefistéfeles: “Ve y haz que se
marchen. Ya sabes cudl es el pequefio edén que he ele-
gido para esos dos ancianos”. “Se les sacard de ahi”,
responde acomedido y servicial su satanico socio.
Mefistofeles y sus tres matones se apersonan en
la casa, golpean la puerta y como los viejos no abren le
prenden fuego. Baucis y Filemén mueren abrasados.
Enterado de los hechos, Fausto pretende evadir su
responsabilidad: “No habéis entendido mis 6rdenes.
Os mandé cambiarlos de casa, no quemarlos...” Pero
las diosas de la justicia no entienden de excusas y esa
noche se apersonan en su casa y lo dejan ciego para
que de esta manera ya no pueda contemplar su obra.
La segunda parte de Fausto ha sido interpreta-
da de muchas maneras, pero una de las lecturas mas
frecuentes es la que ve en el poema el drama de los
“dafios colaterales”; la incomoda evidencia de que,
siendo necesario y deseable, el progreso causa dolor,
pues el viejo mundo se resiste a desaparecer. Alguien
ha dicho que Goethe fue un adelantado del desarro-
llismo: cautivado por la modernidad, pero apesadum-
brado por lo que con su establecimiento se pierde.
Quiza... pero es dudoso. Porque sucede que para
terminar su obra el poeta eligi6é un agravio terrible, una
acciéon obscena que ninguna presunta necesidad his-
torica puede justificar. El argumento de que el dolor
de unos cuantos es aceptable porque abre paso al bien
de muchos se desmorona frente a la imagen de una
pareja de viejos muriendo entre las llamas de la casa
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que estorbaba el establecimiento de un desarrollo ha-
bitacional.

Los proyectos de transformacion se defienden
o se cuestionan, los agravios se asumen porque su de-
safio no es econdmico, social o politico, sino ético.
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NUESTRA AMERICA VA

América entera estaba como despertando

Con la eleccién de Lopez Obrador en México, el regreso
del progresismo al gobierno de Argentina, la reversiéon
del golpe en Bolivia y los triunfos comiciales de la iz-
quierda en Pert, Honduras, Chile y Colombia, Nuestra
América ha entrado en el segundo ciclo del largo curso
emancipatorio iniciado hace casi 25 afios con el triunfo
electoral de Hugo Chavez en Venezuela. La agenda de
esta nueva etapa esta apenas definiéndose y para ello es
necesario mirar hacia adelante, pero también hacia atras
pues no podemos pensar el futuro si no recuperamos las
ensefianzas del pasado.

Empezaré, pues, este comentario con algunas
tesis sobre el primer ciclo para esbozar después unas
cuantas ideas sobre el segundo.

1. En lo que va del siglo xx1 Nuestra América ha sido el
laboratorio de la revolucion.

Mientras que en el resto del mundo el desgaste
del neoliberalismo canénico alimentaba movimientos y
gobiernos xenofébicos y neofascistas, en el subcontinen-
te se abria paso un posneoliberalismo de izquierda.
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2. Los movimientos sociales y los gobiernos progresis-
tas, en diferentes combinaciones han sido los pilares del
proceso emancipatorio.

Sin movimientos que empoderaban a los pueblos
y desfondaban a las oligarquias no hubiera sido posible
el cambio, pero sin partidos y gobiernos impulsores de
proyectos estratégicos e incluyentes, la lucha se hubiera
estancado en los particularismos y el inmediatismo.

3. La primera tarea politica de la izquierda gobernan-
te fue darle institucionalidad a la democracia que ya se
ejercia en las calles y los campos.

Al llegar al poder por una combinacién de movi-
mientos y elecciones, la izquierda de tradicién social buscé
gobernar participativamente; ademas, en tres paises — Ve-
nezuela, Bolivia y Ecuador — cambi6 las reglas del juego,
consensando y promulgando nuevas constituciones.

4. Por su reconocimiento de la plurinacionalidad y la
agencia de la naturaleza, el nuevo constitucionalismo la-
tinoamericano representa una revolucién en el derecho.

Fueron, sobre todo, los pueblos originarios de
Bolivia y Ecuador los que impulsaron tanto el recono-
cimiento de sus autonomias territoriales como el reco-
nocimiento de la naturaleza como sujeto de derecho. De
ellos es el mérito.

5. La primera tarea econémica de la izquierda gobernan-
te fue restablecer la soberania y recuperar para el Estado
los recursos naturales y sus rentas, antes cedidos a tras-
nacionales y oligarquias.
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Los fondos asi captados fueron cuantiosos por-
que las rentas derivadas del usufructo de los recursos
naturales siempre han sido enormes, pero también por-
que la fase expansiva de la economia mundial elevo los
precios de las materias primas. En sus primeros afos los
gobiernos progresistas fueron gobiernos ricos.

6. La primera tarea social de la izquierda gobernante fue
reducir la pobreza y la desigualdad mediante la redis-
tribucion del ingreso y el mejoramiento de los servicios
publicos.

Era ést una operacion justiciera insoslayable y
la encomienda mayor que les habian hecho los que por
ellos votaron. No puede haber dudas: redistribuir la ri-
queza con equidad es el primer paso para distanciarse
de un sistema excluyente y concentrador.

7. El resultado fueron las que he llamado “revoluciones
de bienestar”, dramaticamente contrastantes con las re-
voluciones de la penuria que se dieron en el siglo xx.

Durante la pasada centuria todas las revolucio-
nes sociales transitaron por largos periodos de estre-
chez, precariedad y hambruna. Al principio habia que
apretarse el cinturén, el bienestar quizd vendria des-
pués. En Nuestra América la decision de los gobiernos
y la coyuntura favorable permitié cambiar la dramatur-
gia... cuando menos por un tiempo.

8. Muy lejos de las “dictaduras revolucionarias” de la
pasada centuria, nuestras revoluciones reivindicaron la
democracia directa, pero preservaron la electoral y el
pluralismo politico.
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Llegadas al poder por movimientos y elecciones,
nuestras izquierdas tenian que reconocer la democracia
directa pero también la comicial. Y si va a haber eleccio-
nes éstas se pueden ganar o perder...

9. La alternancia en el gobierno impone a nuestras revo-
luciones cursos fluctuantes, cuya direccionalidad se pre-
serva construyendo hegemonia, de modo que se puede
perder el poder arriba y conservar al menos parte del
poder abajo.

La linealidad de las revoluciones canénicas de
partido tinico condujo en el pasado a la dictadura, una
tentacion siempre presente cuando el Imperio interviene
y las oposiciones son golpistas. Sin embargo, la democracia es
hoy bandera de las izquierdas latinoamericanas y has-
ta ahora nos ha ido bien, pues en los comicios ganamos
mas que perdemos.

10. Las izquierdas de Nuestra América inauguraron una
via emancipatoria inédita: las revoluciones lentas y fluc-
tuantes, pero persistentes y acumulativas, que demanda
el nuevo milenio.

Porque combinaron partidos y movimientos se
las acus6 de eclécticas. Porque preservaron la democracia
electoral se las acus6 de ingenuas. Porque no expropiaron
a sus burguesias se las acuso de tibias. Porque recupera-
ron y valorizaron recursos naturales se las acus6 de ex-
tractivistas. Porque redistribuyeron el ingreso mediante
programas sociales se las acusé de asistencialistas y de
clientelares. Porque derramaron poca sangre y no hubo
ajusticiamientos ni expropiaciones, los ortodoxos duda-
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ron de que fueran auténticas revoluciones. Pero lo fue-
ron, y ahora el reto es que lo sigan siendo.

11. El ascenso revolucionario se mantuvo por diez afios,
luego perdi6 fuerza y se transformé en un reflujo que
dio fin al primer ciclo del proceso emancipatorio de
Nuestra América.

La recesiéon econdmica de 2009, la depreciaciéon
de las materias primas y la consecuente estrechez presu-
puestal redujeron el margen de maniobra de los gobiernos
progresistas, lo que, sumado al desgaste, al cambio de
signo de los movimientos sociales y la ausencia de verda-
deros partidos, facilitaron el avance de las derechas que,
auspiciadas por el Imperio, recuperaron espacios. En
elecciones, golpes o traiciones, las izquierdas perdieron
los gobiernos de Brasil, Argentina, Uruguay, Ecuador,
Bolivia, como antes se habian perdido los de Paraguay y
Honduras. Aunque acosados resistian Cuba, Venezuela
y el dudosamente progresista gobierno de Ortega en Ni-
caragua.

12. Tras un corto invierno neoliberal, con el resurgimien-
to de los movimientos sociales y los triunfos electorales
de las izquierdas, en 2018 da inicio el segundo ciclo del
curso emancipatorio. Nuestra América de nuevo va.

El neoliberalismo politico vive de oponerse a la
izquierda, pero nada tiene que ofrecer a los pueblos y
mas tarda en llegar al poder que en desfondarse. De
modo que pronto la izquierda regres6 al gobierno en Ar-
gentina y Bolivia, gané las elecciones en México, Perd,
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Chile y Honduras y tiene posibilidades de hacerlo en
Colombia y Brasil. Si a esto afiadimos las nuevas emer-
gencias sociales, es claro que Nuestra América vive un
nuevo ascenso revolucionario: la segunda oleada del ci-
clo emancipatorio iniciado con el siglo.

13. En lo econémico el primer ciclo tuvo viento a favor,
hoy lo tendrd en contra. Por ésta y otras razones el es-
piritu y la orientacién pueden ser los mismos, pero las
férmulas de entonces no sirven mas y habra que inven-
tar nuevas.

Financiar el combate a la pobreza conla puesta en
valor de los recursos naturales no es un pecado, pero es
insostenible. Y en México, simplemente imposible, por-
que no somos primario-exportadores (“extractivistas”
que dicen algunos) sino principalmente exportadores
de manufacturas que incorporan insumos importados,
lo que nos hace industrializados pero maquiladores.
Nuestra economia se finca, mas que en el saqueo de los
recursos naturales, en la explotacién de mano de obra
barata, lo que es injusto y también insostenible.

14. La segunda fase del ciclo emancipatorio tendrad que
buscar nuevos caminos. En lo econémico habré que crecer,
pues sin crecimiento no se puede sostener la redistribu-
cion. Pero una cosa es el desarrollo productivo y otra
distinta la expansion a toda costa, propia de la moderni-
dad urbano industrial.

El crecimiento que necesitamos es el de la econo-
mia real y productiva que tiene su palanca en el trabajo,
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y no tanto de la rentista que lucra con la disponibilidad
de recursos naturales. Una produccién incluyente que
vaya erradicando la pobreza, no mediante los subsidios
sino gracias a la justa retribucién del trabajo y la equitati-
va satisfaccion de las necesidades. Insercién productiva
de los mas, que a su vez es condiciéon de una economia
autocentrada y de un desarrollo, que sin darle la espalda
a los mercados globales, se apoye principalmente en el
mercado interno.

Una economia atenta a las ventajas comparativas
y competitivas, que sin embargo priorice los sectores
estratégicos: soberania alimentaria para asegurar que
nadie se quede sin comer, soberania energética que sus-
tente la marcha de nuestra produccién y consumo, so-
berania laboral que garantice a todos empleos o trabajos
dignos y remuneradores.

Una economia respetuosa de las personas y de
las cosas sostenida en una produccién que en vez de
descomponer y polarizar a las comunidades humanas
fortalezca la justicia y la cohesién social; en una produc-
cién que en vez de erosionar y degradar a los ecosistemas
se desarrolle en armonia con la naturaleza. Es decir, una
economia solidaria tanto en lo social como en lo ambien-
tal...

Un modelo econémico que no cancela al merca-
do ni excluye al capital, pero que los acota mediante la
accion conjunta de la sociedad y del Estado.

Un nuevo orden que habremos de edificar entre
todos, pues el bolivarianisno sigue siendo la consigna.
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LA GENTE DEL DESIERTO

Aunque es bello pintar de blanco el tronco de los drboles,
la raices, alld abajo, permanecen negras.

Aimé Césaire

Sabemos muy poco del pueblo saharaui, pese a que,
como nosotros habla castellano, como nosotros pade-
ci6 el colonialismo espafiol y como nosotros perdié
parte de su territorio usurpado por paises vecinos. Y es
que sabemos muy poco de Africa, un continente con el
que, sin embargo, en muchos aspectos nos espejeamos.
Ignorancia, sino es que desinterés, que es parte del eu-
rocentrismo que nos hered¢ la colonizacién: acostum-
bramos mirar hacia arriba y no hacia los lados, hacia el
norte y no hacia el sur, hacia nuestros dominadores, no
hacia nuestros hermanos dominados.

Y el didlogo con los pueblos africanos podria
ser muy fructifero porque ellos, como nosotros, quie-
ren modos de vivir que les sean propios y no impues-
tos, ellos como nosotros suefian futuros distintos a los
que nos ha vendido la cultura occidental, ellos como
nosotros buscan caminos nuevos para alcanzarlos.

En Nuestra América nos ha dado por ser “de-
coloniales” y descubrir “epistemologias desde el sur”,
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pero ellos que tienen menos tiempo que nosotros de
haber logrado la independencia politica, desde el
principio batallaron por sostener sus proyectos eman-
cipatorios en una cosmovision africana.

En la segunda mitad del siglo xx nosotros criti-
camos el “desarrollismo” que nos uncia a la moderni-
zacion capitalista al modo estadounidense, mientras
que casi al mismo tiempo ellos rechazaban que su
destino fuera hacer de Africa otra Europa.

Aqui apenas en lo que lleva el siglo xx1 vamos
tratando de recuperar el bolivarianismo y vernos
como un pueblo de pueblos, mientras que ellos, desde
que lograron la independencia de naciones —con fre-
cuencia postizas —, apelaron a la negritud como identi-
dad compartida y al panafricanismo como proyecto.

Y asi como nosotros hemos descubierto en el
comunitarismo una socializacion en resistencia y una
fuente de inspiracion civilizatoria, los pueblos africa-
nos han buscado y buscan el sustento de la comunidad
y hasta del buen tribalismo para construir una nueva
cohesién social.

En el continente americano dejamos de ser co-
lonias desde el siglo xix mientras que los pueblos afri-
canos emprenden el camino de la liberacién nacional
apenas en el siglo xx y los sudsaharianos en la segunda
mitad. Pero desde el principio rechazan tajantemente
las visiones eurocéntricas.

Descendiente de esclavos, Frantz Fanon nacié en
Martinica, pero particip6 en el movimiento independen-
tista argelino y dedico su esfuerzo y pensamiento a la re-
volucion africana. En Los condenados de la tierra, un texto
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escrito a fines de los afios cincuenta escribe: “Compartie-
ros: hay que decidir desde ahora un cambio de ruta. No
perdamos el tiempo en estériles mimetismos. Dejemos a
esa Europa que no deja de hablar del hombre al mismo
tiempo que lo asesina. El juego europeo ha terminado
y hay que encontrar otra cosa... Decidamos no imitar a
Europa y orientemos nuestros musculos y nuestros ce-
rebros en una nueva direccion. Si no queremos transfor-
mar a Africa en una nueva Europa entonces habra que
inventar, habra que descubrir”.

Y quiza porque para entonces ya habia paises
socialistas, algunas naciones africanas debutantes
como Senegal, Ghana, Guinea y Tanganica buscaron
avanzar por ese camino. Pero, aunque lo llamaron so-
cialista, su proyecto no era el de Marx y los socialistas
europeos. Si acaso se parecia al socialismo comunitario
que deseaban los campesinos rusos y que el gobierno
de los soviets frustro.

Julius K. Nyerere, presidente de Tanganica vy,
luego de la unién con Zanzibar, de la nueva Reptblica
de Tanzania, en una conferencia sobre socialismo afri-
cano de 1962, retoma la critica al determinismo hist6-
rico del marxismo eurocéntrico que ya otros le habian
hecho.

“El socialista europeo no puede concebir su
socialismo sin su padre el capitalismo. Criado en el
socialismo tribal, tengo que decir que encuentro esta
contradiccién totalmente intolerable. Da al capita-
lismo una posicién filoséfica que ni pide ni merece,
porque dice virtualmente: 'Sin capitalismo y sin el an-
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tagonismo que el capitalismo creé en la sociedad, no
puede haber socialismo'. Esta glorificacion del capital
por los socialistas europeos doctrinarios me parece, lo
repito, intolerable”.

Por su parte Sékou Touré, presidente de Gui-
nea, dice: “El desarrollo africano se caracteriza por
una concepcion subyacente del hombre no individua-
lista sino personalista que florece en la coherencia de
una sociedad viva, de una comunidad orgénica. Por
eso es que nuestro modo de desarrollo lleva a un so-
cialismo centrado en la comunidad, un socialismo no
de coaccion sino de solidaridad y cooperacion”.

En su intento de transitar de sociedades atin no
capitalistas a sociedades ya no capitalistas, los africa-
nos se apoyan en una cosmovisiéon que tiene su base
en la comunidad, de modo que su peculiar socialismo
es enfaticamente comunalista. Dice Nyerere en la inter-
vencion ya citada: “El primer paso debe ser recuperar
nuestra antigua actitud mental. En nuestra sociedad
africana tradicional éramos individuos dentro de una
comunidad. Cuiddabamos de la comunidad y la comu-
nidad cuidaba de nosotros”.

Marxista comunalista, el ghanés George Pad-
more escribe: “Nuestro punto de partida debe ser la
tierra con su propiedad y su produccién comunales y
su factor de autoayuda cooperativa. Esta es la piedra
basica sobre la cual hemos de construir el nuevo tipo
de sociedad socialista en Ghana”.

Un delegado originario del Congo Leopold-
ville al Coloquio de Dakar de 1962 profundiza la idea
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en una breve y sustanciosa férmula: “El socialismo
africano es el florecimiento completo del individuo
mediante el florecimiento de la comunidad en la que
eligi6 vivir y trabajar”. Con lo que deja claro que la
comunidad no es destino adquirido por nacimiento
sino eleccién y que no hay que negar la comunidad
para crecer como individuos.

Como en Nuestra América, el proceso de inde-
pendencia politica africano produjo en muchos casos
paises artificiales, lo que llamaron “naciones prisién”,
que construidas desde fuera y desde arriba no repre-
sentaban a los pueblos originarios. Algunas, en la lu-
cha por la autonomia fueron forjando una verdadera
identidad nacional, pero la base seguia siendo una
gran diversidad de pueblos que no acababan de sen-
tirse comodos en los nuevos estados nacion.

Pero a diferencia del arraigo nacional, que era
débil, algunos lideres se fueron dando cuenta de que
cuando menos en el area sudsahariana donde no ha-
bia mucha conciencia de ser ghanés o senegalés, si la
habia de ser negro-africano, base de una posible iden-
tidad continental: la “africanidad”.

El impulsor intelectual del proyecto panafrica-
no es George Padmore, quien escribe: “La revolucién
que se estd realizando en Africa es triple. Hay en pri-
mer lugar la lucha por la independencia nacional. En
segundo lugar, hay una revolucién social que sigue a
la consecucién de la independencia. Y en tercer lugar
los africanos buscan alguna forma de unidad regional
como precursora de unos Estados Unidos de Africa”.
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En los sesenta del siglo xx impulsaron este pro-
yecto el presidente de Senegal, Leopold Sengohore; el
de Ghana, Nwame Ktumabh, y el de Tanganica, Julius
K. Nyerere, que fueron en Africa el equivalente del
panamericanismo bolivariano del siglo xix.

Todo esto ocurria en los afios cincuenta y sesen-
ta de la pasada centuria, al calor de las exitosas luchas
de liberacién nacional que se desplegaron después de
la guerra. Y la mayor parte de los proyectos no cuaja-
ron o se pervirtieron. Lo que no les quita valor, pues
son la herencia politica de los pueblos de ese continente
y debieran serlo también del nuestro, que tanto se le
asemeja. Que la liberacién africana podia descarrilar lo
entendia bien Fanon, quien analiz6 ese peligro en mu-
chos de sus escritos:

“Los pueblos africanos se han descubierto re-
cientemente y han decidido, en nombre del continente,
pensar de manera radical sobre el régimen colonial...
Pero se multiplican los obstaculos para lograr esta uto-
pia, hay intereses decididos a cerrar el camino a esa
unidad, a ese esfuerzo coordinado de doscientos cin-
cuenta millones de personas... El colonialismo que se
tambale6 frente al nacimiento de la unidad africana
se recupera y trata ahora de quebrantar esta voluntad
utilizando todas las debilidades del movimiento... Las
colonizaciones han revestido formas madltiples y hay
que distinguir una verdadera descolonizacién de una
falsa descolonizacién... Son los pueblos coloniales los
que deben liberarse de la dominacién colonialista. La
verdadera liberaciéon no es la seudo independencia po-
litica...”
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PALABRA SAHARAUTI *

El lenguaje con que chillan los
intestinos del Sur es un enigma
para los oidos del Norte.

Liman Boisha

Me apena ser tan viejo y saber tan poco del pueblo
saharaui. Por eso en la presentacion de hoy dejaré que
hablen los que saben y yo leeré fragmentos de poesia
saharaui.

Seguin un viejo dicho saharaui “todo poeta lleva
un duende en la lengua”. Y el duende que llevan en la
lengua los poetas saharauis es un duende combatien-
te, un duende rebelde. Porque el pueblo saharaui ha
tenido que luchar y sigue luchando para que lo dejen
ser el pueblo que es y habitar su propio territorio.

Dice Ljandra, una poetisa saharaui: “La revolu-
cién nos convirtié a todos en poetas”. Y dice verdad.
Poetas que cantan a la vida desde la inminencia de la
muerte.

Asi lo escribe Ahmed Mahmud en el libro Trein-

ta arios de guerra de liberacion contra Esparia:

Como de costumbre
nuestra muerte es ineludible.
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Compatriotas,
es preferible el martirio que morir en
vano...

Y en el libro Di que no me lo has contado, Liman Boisha
se pregunta:

(Existiria el Sahara sin la envidia de la
memoria del viento,
sin las sefiales de fuego,
sin la libertad de los pastos,
sin la sombra de las acacias?
¢ Existiria el Sahara sin el muro que separa
nuestra carne,
sin los alambres que siembran la muerte,
sin nuestra sangre?
¢ Existiriamos?
(Existiria el desierto si no hubieran
intentado enterrarnos en éI?

El mismo Boisha en Los versos de madera escribe:

Un beso, s6lo un beso,
separa la boca de Africa
de los labios de Europa.

Pero en Ritos de Jaima el poeta tiene que reconocer que
un beso seria suficiente... y sin embargo:

El lenguaje con que chillan los intestinos
del Sur
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es un enigma para los oidos del Norte.
En el mismo libro Boisha se pregunta, ;de qué se ali-
menta la poesia saharaui? Y é]l mismo se contesta.

Se alimenta de la oralidad que crepita a
cualquier hora,

del viento que esculpe la acacia,

del humo azulado de las hogueras,

de la sensualidad de las miradas...

Se alimenta de los desiertos individuales
y del desierto colectivo.

Pero también se alimenta de las heridas de
la guerra
y del hedor de la ocupacién.

Nuestra poesia se alimenta del creptsculo
en cada vaso de té y de la tenacidad de un
pueblo por ser libre.

En lucha contra la ocupacién espafiola, nace en 1969 la
Organizaciéon Avanzada para la Liberacion del Saha-
ra, 0ALs, encabezada por Mohamet Sidi Brahim Basir,
llamado Basiri y reconocido como emblema del movi-
miento independentista saharaui.

Sobre la situacién que se vivia entonces y sobre
el papel del lider, escribe Mustafa Salem Mohamet Le-
min Abdelahi, conocido como Badi.

En las ciudades y en los campos aumenta
la presion.
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Secuestrados los pozos y las fuentes,
no se salvan ni el agua ni el aguador.

Tenemos prohibido reunirnos,
nos limitan los combustibles
y hay toque de queda al anochecer.

Nos prohiben conversar
y estéd prohibida la palabra del sabio
alfaqui.

Viendo todo esto Basiri no tuvo dudas,
urdi6 las redes de la ruptura con la
ocupacion

y se convirti6 en la proa de la revolucion
del Sahara.

Con él se levantaron las tiendas de la
nacién saharaui,

él tejio los vientos.

él cuido las fronteras...

La politica de Basiri y de la 0ALs era de resistencia pa-

cifica y negociacion. Y en esa linea en 1970 convocaron

a una reunion en el barrio de Zemla en El Aaitn.. Los

legionarios espafioles la disolvieron a tiros. Hubo nu-

merosos muertos y heridos. Basiri fue detenido, tor-

turado y presumiblemente asesinado. Pero nunca se

encontrd el cadaver.

Escribe Badi, que fuera su amigo y compafiero.
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Acaso desde el dia de Zemla
Basiri se convirtié en un joven
dromedario
y empez0 a caminar hacia el viento de
mayo
hasta convertirse en un fuerte y
robusto camello.

El hecho es que pocos afios después de la muerte de
Basiri, en 1973, se forma el Frente Polisario, que reto-
ma la lucha de la oaLs por la independencia.

Y en el tercer milenio, la plena autonomia y el
reconocimiento territorial del pueblo saharaui sigue
siendo una asignatura pendiente. Escribe Bahia Awad
en un poema de 2015.

Los he visto huyendo de sus hogares,

los he visto muriendo en su larga huida.

También he visto telarafias, treinta afios
después,

en aquellas puertas que no se cerraban.

Se esconden los crimenes,
se negocian los principios
y se intenta, sigilosamente,
matar a la esperanza.

Entonces ;qué es la carta magna del
mundo?

;un derecho elemental en desuso?

(un veredicto contra nuestra razén legal?
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Resoluciones con lagrimas de
desplazados
que tras cada sesion firman
las corbatas azules de la oNU
en Nueva York.

El mundo, las Naciones Unidas,

el Consejo de Seguridad...

no pueden estar todos tan locos para
ignorar mi palabra.

Al menos déjenme gritar.

iQuiero ser yo mismo!

Termino con un poema de Uld Ali Abdelrahman, que
se hace una pregunta y nos la hace a nosotros:

Otros dias mas sin ti, otros meses.
(Otros afnos maés sin ti?
¢Qué hago?

¢{Me desespero o me radicalizo?
Pintaré con pintura verde:
jFuera de mi casa intrusos!

en la fachada azul del mundo.

Y si no me escuchan otra vez
(qué hago?

*Leido en la presentacion del Suplemento La Jornada del

Campo, del diario La Jornada, dedicado al pueblo saharaui.
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RAiZ Y RAZON DEL NEGACIONISMO FRENTE A
LA CRISIS ONTOLOGICA POR LA CoviD-19

El encubridor esquivarse de la muerte domina la co-
tidianidad, es un tranquilizarse que aparta al “ser
ahi” de la muerte, que no deja brotar la angustia
ante la muerte. En el morir de los otros llega a verse
una inconveniencia social.

Martin Heidegger
El ser y el tiempo

El franco negacionismo de quienes rechazan que exista
una pandemia, el conspiracionismo de quienes la atribu-
yen a un complot, el evasionismo de quienes la triviali-
zan al no ver en ella mas que la oportunidad de repetir
narrativas previas, son comportamientos que prolongan
posturas de otros tiempos en las que como ahora se eva-
dia reconocer que tras el desafio epidemiolégico esta el
desafio existencial que supone reconocer la fragilidad, la
finitud, la poquedad de la vida humana.

La pandemia es una crisis sanitaria, social, eco-
némica, politica, cultural y moral, pero es también
una crisis ontolégica que remite a nuestro ser en el
mundo. Refiriéndose a la pandemia del sida y a otras
epidemias, Susan Sontag hablé de “lo dificil que se ha
vuelto convivir con la muerte en las sociedades mo-
dernas”, los nuevos negacionismos respecto de la Co-
vid-19 confirman su aserto.
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Para profundizar en esta dificultad empeza-
ré ocupandome de otras pandemias que también la
ejemplifican.

Durante el siglo xx ocurrié una gigantesca ca-
tastrofe, con mucho el mayor cataclismo de la historia
humana, el acontecimiento més mortifero que jamas
hayamos vivido como especie. Y no fueron las masa-
cres de la Primera y la Segunda Guerra Mundial, no
fue el cruel holocausto del pueblo judio; fue una crisis
sanitaria, la influenza espafiola que mato a cien millo-
nes de personas, muchas mas que las dos guerras y el
genocidio juntos.

En muy poco tiempo uno de cada veinte de los
seres humanos que entonces vivian perecié a causa del
virus. Catastrofe humanitaria sin par que, sin embargo,
la historiografia registr6 como un evento ciertamente
disruptivo pero menor, comparado con el trauma que
representaron las dos grandes guerras, el holocausto y
hasta las bombas atémicas de Hiroshima y Nagasaki;
acontecimientos que junto con las grandes revolucio-
nes marcaron con fuerza el imaginario colectivo, mien-
tras que la hecatombe sanitaria se iba borrando.

Olvido de un evento crucial en la historia de la
especie humana que quiza se explica porque las guerras
responden a intereses y tienen causas, y de los genoci-
dios hay responsables, mientras que las mortandades
pandémicas son obra de un enemigo invisible, de un
agresor sin rostro cuyo origen esta en nuestra biologia
y en el ecosistema del que formamos parte. El proble-
ma que tenemos para recordarlas es que en sentido
estricto, de las pandemias no hay culpables.
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El sufrimiento causado por el belicismo, el ra-
cismo, la injusticia y otros males sociales nos indigna,
el dolor causado por la enfermedad y la muerte nos
angustia. Y para escapar de la angustia las barremos
debajo de la alfombra, las arrumbamos en el fondo del
closet, tratamos de olvidarlas.

Asi ocurri6 con la influenza espafiola hasta que
una rdpida sucesion de nuevas pandemias nos obligé
arecordarla. Y asi puede ocurrir con la Covid-19.

De hecho, ya esta ocurriendo. Por una parte,
tenemos al negacionismo abierto, franco que de plano
niega la pandemia o la minimiza. Pero hay también un
negacionismo sutil que de dientes para fuera la recono-
ce, pero en vez de mirarla de frente y aceptar lo inédi-
to del reto, la emplea para repetir lo mismo que venia
diciendo antes: “Con motivo de la terrible pandemia
déjenme hablarles del neoliberalismo, del fascismo, del
extractivismo, del racismo, del machismo, del ecocidio,
de la necropolitica, del estado de excepcion.

Cuestiones todas de enorme importancia y de
las que sin duda hay seguir hablando, pero que repe-
tidas tal cual, en el contexto de la pandemia resultan
zonas de confort intelectual desde las que soslayamos
la emergencia sanitaria global. Cémoda operacién de
cortar y pegar con la que consciente o inconsciente-
mente negamos un acontecimiento inédito para las
tltimas generaciones; un acontecimiento retador ante
el que quedan cortos nuestros anteriores conceptos.
Dar viejas respuestas a nuevas preguntas es una for-
ma de negacionismo, un negacionismo maés insidioso
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que el de quienes de plano rechazan que haya nuevas
preguntas.

Ya no hay chistes, hay memes, pero déjenme
que les cuente uno. A Pepito no le gustaba estudiar
y para el examen de zoologia no preparé mas que el
tema de la lombriz. Pero el maestro le pregunté por el
elefante. Sin inmutarse Pepito respondi6: “El elefante
es un animal enorme y gris con una cola que en la
punta semeja una lombriz”. Y de ahi se arrancé: “Por-
que la lombriz...”

A principios de 2020 al notable pensador italia-
no Giorgio Agamben, que siguiendo a Karl Smith y a
Walter Benjamin sostiene la paradoja de que vivimos
en un “permanente estado de excepcién”, le pregun-
taron su opinién sobre la pandemia. “La pandemia no
existe —contestd —, es un invento, una patrana. Lo que
en verdad existe es un estado de excepcion planetario
—vy continué—, porque el estado de excepcion...” y
asi siguié don Giorgio repitiendo lo que ha venido di-
ciendo en los dltimos afios... y que por cierto es muy
penetrante y pertinente.

Otros no niegan la pandemia, pero hacen lo
mismo que Pepito y Giorgio: no ven en ella mas que
la oportunidad de reiterar lo que siempre han dicho.
Y no; la lombriz es un bicho muy importante y lo sa-
bemos, pero hoy nos toca hablar del enorme elefante
gris que es la pandemia.

En un libro reciente sobre la Covid-19 y el neo-
liberalismo, donde escriben cerca de 30 personajes re-
levantes de la politica y las ciencias sociales, se dicen
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cosas muy importantes sobre el sistema imperante y
sobre las vias para salir de él, pero se habla muy poco
la pandemia en cuanto tal. Y es que, como dicen los
coordinadores: “La pandemia es una oportunidad
para avanzar en la agenda social”. Pero en verdad la
pandemia es mucho mas que una “oportunidad” para
pasar a otra cosa; la pandemia es una crisis ontoldgica
que nos enfrenta a nuestra finitud como individuos y
como especie. Y sin embargo la palabra muerte ape-
nas aparece en un libro de casi 500 péaginas escrito con
motivo de la pandemia... Esto pese a que a uno de los
autores lo mato el virus, deceso lamentable y terrible-
mente significativo que apenas amerita una nota de
pie de pagina.

Las pandemias matan y no hablar de ello, sino
de la injusticia y otros males es una tactica de evasion
ante la muerte, un mecanismo para evitar la angustia
aferrandose a la indignacion.

En los dos tltimos afios y desde el encierro, he
tratado de reflexionar sobre la experiencia desnuda
planetaria que es la pandemia. Resumo algo de lo que
pude concluir y que publiqué en un libro titulado Ex-
ceso de muerte. De la peste de Atenas a la Covid-19.

Vivimos tiempos axiales, liminares, rupttri-
cos, a principios del 2020 nos enfrentamos al ominoso
quiebre de los tiempos que representa la pandemia de
Covid-19 y ahora tenemos una guerra en Europa, que
amenaza hacerse mundial. ;Y luego, qué? Sospecho
que luego habra mas sorpresas, mas acontecimientos
globales imprevistos y desquiciantes, mds experien-
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cias desnudas, mas trances colectivos vertiginosos,
espantables, iluminadores...

Igual que las que he llamado experiencias desnu-
das, las incontrolables pandemias, los eventos catastro-
ficos del cambio climatico, las desquiciantes recesiones
econdmicas, las guerras abiertas o subrepticias son feno-
menos globales y recurrentes. Son sacudidas civilizatorias
que sabemos de cierto que vendran, pero no sabemos a
qué horas llegan ni en qué plan vienen. Son aconteci-
mientos stbitos y colosales que desquician el conjunto
de nuestros modos de vida. Sacuden sistemas tecnocien-
tificos, estructuras productivas y distributivas, relaciones
sociales, 6rdenes politicos, mundos simbélicos, jerarquias
de valores, habitos emocionales, comportamientos... Y
los alteran en todas las escalas: en lo individual, en lo fa-
miliar, en lo comunitario, en lo nacional y en lo global. ..

Podemos llamarlas experiencias desnudas, pu-
ras, duras, radicales... si por experiencias a rdiz en-
tendemos aquellas vivencias cuya intensidad pone
en crisis nuestros reflejos intelectuales, valorativos y
emocionales desmontando los filtros y tamices con
que antes de la sacudida procesdbamos y normaliza-
bamos lo que nos llegaba del entorno. Como que de
pronto la realidad se desacomodé y ya no sabemos
qué onda...

Todos hemos tenido alguna vez iluminaciones,
revelaciones, momentos extaticos que cambian nues-
tras vidas, pero ahora se trata de la humanidad toda.
Es ésta una experiencia desnuda planetaria que pone
en cuestion no soélo el presente sino el pasado y el fu-
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turo; tiempos idos y por venir que crisis globales re-
currentes como las que nos tocaron, iluminan con otra
luz cambiando su significado.

Por ejemplo, la idea de que las pestes y plagas
eran asunto del mundo antiguo y que la pandemia de
influenza espafiola que hace un siglo mato a cien mi-
llones no se podia repetir pues nuestros recursos sa-
nitarios son mas potentes, se derrumba ante el arribo
del sars-cov-2 y la evidencia de que aun con vacunas
el nuevo virus lleg6 para quedarse.

Emergencias sanitarias, siniestros climaticos
planetarios, desplomes econdémicos, guerras... son
evidencias que desacreditan la idea de un porvenir
sin riesgos, sin catéstrofes, sin crisis humanitarias (si
alguien piensa que en su altermundismo predilecto no
habra virus o que a las heroicas comunidades en resis-
tencia las pandemias les hacen los mandados, siento
decirle que esta equivocado). No hay tal futuro idili-
co, los seres humanos vivimos y viviremos en peligro;
la idea, cara al racionalismo, de que al poner en orden
a la naturaleza y a la sociedad estamos construyendo
un mundo de seguridades, es uno de los dogmas de
la modernidad que se derrumban. Debemos aprender
a esperar lo inesperado, hay que irse acostumbrando
a vivir en la incertidumbre... Hay que asumir que la
historia es muchas cosas, entre ellas una sucesion de
desquiciantes experiencias desnudas.

La nueva realidad que emerja de la Covid-19
deberé recoger la experiencia dura y pura no sélo de
ésta y otras pandemias (infecciosas y crénico degene-
rativas), también de las recurrentes emergencias cli-
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maticas y de los ramalazos end6genos que a cada rato
nos receta la economia; debera asumir la evidencia de
que las crisis forman parte insoslayable de la vida per-
sonal y colectiva.

Debiéramos aceptar que asi serd, pero como
nos pasa con los rayos y los truenos, las iluminaciones
demasiado intensas y los tronidos demasiado fuertes
nos espantan y quisiéramos taparnos los ojos y los oi-
dos. En el fondo quisiéramos que hubiera una vacuna
espiritual contra los efectos desquiciantes y vertigino-
sos de las que llamo experiencias desnudas.

Desde el siglo vi la gente asoci6 la peste negra
con el martirio de San Sebastian: las flechas eran el
mal y en el santo que milagrosamente se sobreponia a
ellas estaba la salvacion. Desde entonces, cuando nos
sentimos amenazados buscamos nuestro sansebas-
tidn: nuestra estampita; nuestra tranquilizadora expli-
cacién y nuestro santo remedio.

Lo bueno de los sansebastianes es que tranqui-
lizan y sabiendo que los llevamos en la cartera nos
decimos que lo que pasa no es nada nuevo, que estaba
previsto, que ya lo sabiamos, que se los dijimos... Lo
malo de los sansebastianes es que planchan, pasteuri-
zan, normalizan un acontecimiento radicalmente dis-
ruptivo que nos tuvo a todos encerrados viendo cémo
se acababa el mundo. El problema de estas retdricas
sansebastidnicas no es que sean falsas, sino que dan
respuestas afiejas a preguntas recién nacidas.

Dice el calificado economista: “La recesion eco-
ndémica ya la habiamos pronosticado, la pandemia no
es mas que un acelerador...”
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Sostiene el actualizado politélogo: “La pande-
mia es parte de la nueva biopolitica que es la necro-
politica, los gobiernos la exageran para justificar la
profundizacién del autoritarismo...”

Afirma el filésofo esclarecido: “Es una forma
de prolongar el 'permanente estado de excepcion', ya
lo decia Benjamin...”

Proclama el comunalista profundo: “La pan-
demia se origina en la globalizacién salvaje, de modo
que su salida esta en lo local, en las autonomias, en los
Caracoles...”

Anuncia el ambientalista pachamédmico: “La
madre naturaleza nos pasa la factura, tanto habiamos
degradado el entorno del murcielaguito que...”

Pontifica el marxista: “La pandemia oculta pro-
blemas estructurales como la explotacion, la pobreza
y la exclusién, que matan mas que el virus...”

Convoca el izquierdista radical: “Hay que
transformar a la pandemia en un llamado a la revo-
lucién, el capitalismo esta tocado de muerte, éste es el
momento de...”

El reflejo reduccionista de los expertos es en-
tendible y aceptable, pues son gente de buena fe que
trata de decir la verdad —1la verdad de cada quien—,
aunque no toda la verdad ni la verdad més urgente a
la hora de la verdad.

Regreso a la pandemia: nunca nos habia pasa-
do algo asi, nadie de quienes hoy vivimos habia teni-
do una experiencia desnuda semejante; enfrentamos
la catastrofe biosocial del siglo y quiza de varios si-
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glos: més global que las guerras mundiales, méas ubi-
cua que la gran depresién, mas retadora que el neo-
liberalismo... Y de ésta saldremos cambiados. Pero
para ello necesitamos reflexionar sobre lo que nos esta
pasando. Las doce tesis que siguen pretenden abonar
a esta reflexion.

1. La actual emergencia sanitaria como componen-
te de la Gran Crisis multifacética que padecemos le
confiere a ésta un caracter ontolégico. No soélo porque
amenaza nuestra existencia como individuos y como
especie poniendo en cuestion nuestro ser en el mun-
do, sino también porque es una experiencia desnuda
planetaria de la que nadie escapa.

2. Las pandemias como los terremotos, tsunamis y
erupciones volcanicas quebrantan nuestros cuerpos,
pero como hace 2 400 afios dijo Tucidides de la peste de
Atenas, también “quebrantan nuestros corazones”. Y
los quebrantan porque vienen de fuera y nos sorpren-
den. A diferencia de las guerras y las revoluciones, las
enfermedades —y muy claramente las infecciosas de
origen zoonodtico — no resultan directamente de proce-
sos sociales, sino de eventos naturales: la mutacién de
un virus.

3. Ciertamente la frecuencia con que aparecen las epi-
demias y pandemias, el modo como se transmiten y el
dafio que causan depende de coémo estan organizadas
las sociedades en que ocurren y de la manera como las
emergencias se manejan. Podemos hablar entonces de
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enfermedades “injustas”, dolencias del cuerpo que se
ensafian con las personas y regiones més vulnerables,
inequidad sanitaria que nos convoca a transformar el
orden social.

4. Pero si bien las enfermedades profundizan la injus-
ticia, no se originan en la injusticia, sino en nuestra
condicion biolégica y en el orden natural del que for-
mamos parte. Las enfermedades son asunto del cuer-
po. La pregunta entonces es: ;Morimos por culpa del
sistema social o morimos porque somos mortales? Las
dos cosas son ciertas, pero si lo primero nos indigna
lo segundo nos angustia. Y al parecer preferimos in-
dignarnos.

5. La muerte por enfermedad —mas cuando es sor-
presiva y multitudinaria, como en las epidemias—
nos desquicia y abisma al confrontarnos con nuestra
finitud ontolégica, con la insoportable brevedad del
ser. Y para escapar de la angustia existencial le busca-
mos explicaciones sociales a la enfermedad —a veces
individuales (nuestros malos habitos), a veces sisté-
micas (el afan de lucro, el ecocidio)—. Y si, hay que
vivir de otra manera y hay que cambiar de sistema so-
cioeconémico, pues con esto mitigaremos los males y
reduciremos el dolor... pero seguiremos enfermando
y seguiremos muriendo. Porque asi son las cosas, qué
le vamos a hacer.

6. El negacionismo y las teorias conspirativas son en
el fondo técticas de evasion. Echarle la culpa del sida
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a los negros que comen monos o al imperialismo que
desarroll6 el virus en Maryland para acabar con los
africanos pobres; responsabilizar de la Covid-19 a los
chinos que dejaron escapar un virus que estaban ma-
nipulando con fines aviesos, son maneras de transfor-
mar la angustia en indignacion. Y no se vale.

7. Para hacerle frente a las epidemias hay que partir
del dolor. En la emergencia, la primera tarea es miti-
gar el sufrimiento y, si es posible, evitar la muerte. En
ese momento se trata de combatir la enfermedad, no
de erradicar sus causas sociales, el enfermo quiere que
lo curen, no que lo regafien o que lo instruyan sobre la
injusticia que subyace tras de su dolencia.

8. En las emergencias (yo diria que siempre), el dolor
humano —y no una abstraccion— debe ser el punto
de partida y el punto de llegada. No que las ideologias
politicas sean inttiles, sin duda son muy necesarias...
Pero las definiciones politicas son derivadas; lo prime-
ro es la compasion, la solidaridad, la empatia practica
con el que sufre. Lo primero no son las abstracciones
sino el cuidado, la cura cuyo emblema son los traba-
jadores de la salud. No el politico que saca raja, no el
académico que quiere lucirse... el médico, el que cuida,
el que cura. Seamos médicos.

9. Como todos los vivientes nosotros somos mortales,
la enfermedad es nuestra marca de fabrica, nuestro
sino. Pero nosotros somos humanos y como tales so-
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mos responsables de nuestra vida... y somos respon-
sables de nuestra muerte. Porque nuestro tiempo no
es el de la evolucidn, sino el de la historia. Sin dejar
de ser biologia, nosotros los humanos nos rebelamos
contra la fatalidad biolégica; sin dejar de ser parte del
ecosistema, nosotros los humanos nos rebelamos con-
tra los designios de nuestra madre naturaleza.

10. La codicia y el absolutismo mercantil prostituye-
ron a la modernidad, pero su suefio era generoso: aca-
bar con el horror y el espanto, acabar con las pestes y
hambrunas que nos arrasaban imponiéndose para ello
sobre los ciegos designios de la naturaleza. Hoy criti-
camos acremente los desfiguros de la modernidad. Y
esta bien, pero este suefio suyo debe ser preservado.

11. La Covid-19 y sus secuelas evidencian que la Gran
Crisis es una, es grande y es fea. La debacle ontolégica
que nos aqueja no es sumatoria de tropiezos parciales:
recesion econémica, descomposicion social, decadencia
del paradigma politico liberal, astringencia energética,
cambio climético, estrés hidrico, clasismo, racismo, se-
xismo, adultocentrismo... mas lo que se acumule; no
hay interseccionalidad que valga, no se trata de volver
a juntar lo que antes desarticulamos, la Gran Crisis
es un colapso integral y los acostumbrados abordajes
fragmentados y disciplinarios ocultan su integralidad.
Reconocer su condicion de descalabro ontoldgico es
importante, pues es reconocer su integralidad, lo que
nos permitird abordarla como un todo.
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12. La crisis ontolégica es ya una experiencia tras-
cendental de la humanidad entera; que sea también
histéricamente trascendente depende de nosotros, de
todos nosotros. Las experiencias desnudas ocurren en
el tiempo instantdneo de Kairds y son de suyo trascen-
dentales, pero para que sean trascendentes en térmi-
nos historicos tienen que incorporarse al tiempo de la
duracion, al tiempo cronolégico, al tiempo de Cronos.
Y esto sucede cuando se narran, cuando se socializan,
cuando se incorporan organizadamente al imaginario
de todos e inspiran acciones colectivas. Dicho llana-
mente, la Covid-19 con su cauda de dolor y muerte,
pero también de solidaridad tiene que contarse, tiene
que reflexionarse, tiene que rememorarse en relatos
elocuentes y poderosos que nos convoquen a actuar...
Y en eso estamos.

La pandemia plantea nuevos interrogantes para los
que no son suficientes las viejas respuestas, propongo
algunos.

¢Coémo vivir individual y colectivamente con
la incertidumbre que genera el tsunami de muerte
provocado de la Covid-19?

(Qué previsiones tomar como sociedades ante
la recurrente irrupcioén de lo imprevisto?

(Qué tipo de Estado serd capaz de hacer frente
a desafios de la magnitud del cambio climético o las
pandemias?

¢Cuales son las nuevas solidaridades a las que
convocan crisis como la de la Covid-19, que retan a la
especie humana?
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¢La necesidad de hacer frente a una amenaza
cuyo origen ultimo estd en nuestra biologia y en
el ecosistema del que formamos parte, obligard a
repensar la critica que muchos hicimos a la pretension
de “dominar a la naturaleza”, propia de la moderni-

dad?

177



Bibliografia

* Ackerman, John M., Ramirez Gallegos, Enrique y Ramirez Za-
ragoza, Miguel Angel (coordinadores). Pos-covip. Pos-Neolibera-
lismo, Siglo xx1 Editores, México, 2021.

* Agamben, Giorgio. La invencion de una pandemia, https:/ /tine-
jurl.com/s5pua93

* Baker, Nicholson. https:/ /tinejurl/ yxkj2j35

* Bartra, Armando. “Tiempos turbulentos”, en Argumentos, Nue-
va Epoca, afio 23, mayo-agosto 2010, nimero 63, uam-X, México.
* Bartra, Armando. EI hombre de hierro. Limites naturales y sociales
del capital en la perspectiva de la gran crisis, uam-x,uacM, Editorial
Itaca, México, 2014.

* Bartra, Armando. Experiencias desnudas. El lugar del aconteci-
miento en la historia, uaM-x, México, 2018.

* Bartra, Armando. Exceso de muerte. De la peste de Atenas a la Co-
vid-19, Fondo de Cultura Econémica, México, 2021.

¢ Berandi, Franco. The Third Unconscious. Editorial Verso Books,
Londres, 2021.

* Davis, Mike. Llega el monstruo. Covid-19, gripe aviar y las plagas
del capitalismo, Capitan Swing Libros, Barcelona, 2020.

* Greenpeace, greenpeace.org/colombia/noticia/issues/clima
y energia/vinculos-entre-coronavirus-clima-y-medioambiente

* Heidegger, Martin. El ser y el tiempo, Fondo de Cultura Econé-
mica, México, 1962.

* Quarmmen, David. Contagio, Penguin Random House, Barce-
lona, 2010.

* Ramonet, Ignacio. La pandemia y el sistema mundo, Editorial La
Jornada, 2020.

* Sontag, Susan. La enfermedad y sus metdforas. El sida y sus metdfo-
ras, Editoral Debolsillo, Barcelona, 1992.

* Spinney, Laura. El jinete pdlido. 1918. La epidemia que cambid al
mundo, Editorial Critica, Barcelona, 2020.

* Tucidides. Historia de la guerra del Peloponeso. Editorial Porrta,
México, 1980.

* Woolf, Virginia. Estar enfermo, Alba Editorial, Barcelona, 2019.

* Zizek, Slavoj. Pandemia. Editorial Anagrama, Barcelona, 2020.

178



LOS RUMBOS DE LA REVOLUCION EN EL
ARRANQUE DEL SIGLO XXI*

Se trata de como podemos pensar, a partir del presente,
programas no solamente para resistir mds, sino para
empezar a cambiar la sociedad, a sembrar relaciones que
nos ayuden a construir un mundo mds justo.

Silvia Federici. Reproduccién y lucha de las mujeres en
una época de nueva acumulacion originaria.

La presencia en el Seminario titulado “Cual es el futu-
ro del capitalismo” de Silvia Federici, la feminista que
mejor ha ubicado alas mujeres en el marco de la critica
de la economia politica y de la historia critica del capi-
talismo, fue para mi la oportunidad de reflexionar con
ella sobre las y los orilleros. Sobre aquellas y aquellos
que siendo pieza clave del sistema son, sin embargo,
vistos como marginales en términos de acumulacién
de capital; aquellos y aquellas que son catalogados
de no productivos por quienes no admiten otro valor
econdmico que el que genera el capital al explotar tra-
bajo asalariado. Pienso en las mujeres amas de casa y
los campesinos, pero también en los artesanos, los va-
riopintos cuentapropistas, los viejos, los nifios... mas
de dos terceras partes del esfuerzo laboral humano.
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Trabajo que siendo esencial para la reproducciéon de la
vida y (naturalmente) para la acumulacién de capital
es, sin embargo, parcial o totalmente invisibilizado en
las cuentas nacionales y en los cdlculos econémicos.

Dos ejemplos: educar a los nifios en las escue-
las y cuidar a los enfermos en los hospitales aparece
como gasto en los calculos econémicos, pero cuando
la reduccion del tiempo escolar y de hospitalizacion
operados por las politicas neoliberales traslada estas
labores al ambito doméstico donde son realizadas por
las mujeres, el resultado es visto como un ahorro neto.
Lo mismo podria decirse de los gastos de subsistencia
de los jornaleros estacionales: cuando se cubren con el
salario que paga el contratante son un costo, cuando
los asume la familia campesina de la que provienen se
invisibilizan econémicamente.

La periferia en el centro
Me ocupé, pues, de la explotacién del trabajo no asa-
lariado, sobre todo el de las mujeres y el de los campe-
sinos. Pero me ocupé también de luchas sociales que
en la perspectiva del marxismo clésico del que vengo
resultarian excéntricas, pues para los ortodoxos sélo
el proletariado y su insurgencia son centrales. Luchas
que, sin embargo, fueron protagoénicas en las grandes
gestas emancipatorias del siglo pasado y lo siguen
siendo en el presente.

Pienso que en el siglo xx y lo que va del xxi se
hizo evidente que la periferia es el centro y la clave
esta en los bordes. Durante la altima centuria, las re-
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voluciones y los grandes movimientos libertarios ocu-
rrieron todos en las orillas: la revolucién mexicana, la
revolucién rusa, la revolucién china, la revoluciéon
anticolonial en la India, las revoluciones africanas y
asidticas de liberaciéon nacional. Insurgencias desple-
gadas en regiones donde el capitalismo habia sentado
de antiguo sus reales, pero donde dominaban la ru-
ralidad, las comunidades y los campesinos; de modo
que las contradicciones de clase se entreveraban con
la dominacién colonial y con el racismo.

Mientras tanto, en las metrépolis cobraban
fuerza movimientos pacifistas, feministas, ambienta-
listas, estudiantiles... que desde cierto marxismo apa-
recian como simples agregados multiclasistas, pero
que sin duda tenfan identidad politica propia.

En lo que va del siglo xxi, el protagonismo
contestatario corrid, al principio, por cuenta de om-
nipresentes movimientos juveniles, destacadamente
la llamada “primavera arabe” y los diversos “ocupa”.
Oleada que, sin embargo, después se fue apagando.

En Nuestra América lo mas notable han sido y
siguen siendo las revoluciones civico sociales, primero
del Cono Sur y ahora, con el triunfo de la izquierda,
en México y Honduras del centro y también del norte.
Curso complejo y prolongado en que se combinan los
movimientos sociales con las elecciones y en el que se
ha ido conformando el posneoliberalismo de izquierda
caracteristico de los llamados “gobiernos progresistas”.

Paralelamente emerge en muchos paises un
amplio y difuso movimiento de resistencia territo-
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rial a los llamados “megaproyectos”, por lo general
extractivos. Emprendimientos con los que un capital
cada vez mas rentista y predador, enfrenta la civiliza-
toria crisis de escasez y la consecuente revalorizacion
de las materias primas, una rapifa que es confrontada
principalmente por los indigenas y los campesinos.

Y, por ultimo, que no al final, se ha hecho pre-
sente un poderoso y globalizado movimiento de muje-
res animado, que no conducido, por los mas diversos y
creativos feminismos. Una irrefrenable ola verde y guin-
da que ya irradia sobre el conjunto de la vida social.

Asf, junto a la proverbial lucha entre burgueses
y proletarios —que no remite— tenemos otra serie de
conflictos y movimientos cuyos disparadores son for-
mas de opresion no estrictamente econémicas. Porque
la joda es maultiple y, en consecuencia, también la re-
sistencia es diversa.

En el comienzo, la resistencia
Y asi fue desde el principio. Con luchas de resistencia
fue recibido el orden del gran dinero cuando atin era
debutante. El capitalismo europeo nace en medio de
la hostilidad de quienes se negaban a perder espacios
de autonomia. Ambitos autogestionados que subsis-
tian en medio de unas relaciones feudales que no eran
justas ni libres, sino terriblemente opresivas, pero que
tenian rostro humano: el sefor feudal que te requisa-
ba la cosecha era de carne y hueso y podias hacerle un
verso procaz, patearle el culo o quemarle el granero.
Hostilidad al nuevo absolutismo mercantil que
se manifiesta con particular intensidad en la resisten-
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cia de los pueblos a la conquista y la colonizacion, y se
prolonga maés tarde en rebeliones indigenas de corte
milenarista. No porque las sociedades periféricas ava-
salladas por los imperios coloniales fueran fraternas e
igualitarias, que no lo eran, sino porque el mercanti-
lismo y el capitalismo no liberan, sino que suman ca-
denas a las cadenas.

Grilletes, saqueos e imposiciones capitalistas
peores que los anteriores, dado que su razén es cuan-
titativa y, por tanto, insaciable. El nuevo amo oculto
tras de sus acorazados personeros no queria palacios,
ropajes, manjares, halagos y sumisién como los ante-
riores. El gran dinero que gobernaba desde ultramar
sOlo queria oro; una riqueza tan sin calidad que para
acrecentarla se fundian las joyas mas bellas. La meta-
fisica codicia de la modernidad mercantil capitalista
encarnaba en el rapaz conquistador o el expoliador
agente colonial, pero en el fondo era gélida y desalma-
da como la fuerza invisible que mueve a Don dinero.

La batalla es contra el monstruo

Y el rechazo original al monstruo frio del mercado
absoluto no ha cesado. Mi impresioén es que persisti-
mos en esa misma y ancestral resistencia: las batallas
nocturnas de insumisos legendarios como Ludd, que
rompia maquinas en las ciudades industriales, como
Swing, que quemaba trilladoras en los campos agri-
colas, como Dorothy, que se inconformaba en los 4m-
bitos femeninos, contintan. Contintan ahora contra
los transgénicos, los agrotéxicos, las motoconforma-

183



doras, el acoso, la violacién... Las brujas siguen cele-
brando aquelarres y preparando sus pécimas; los epi-
dérmicamente cristianizados no han dejado de visitar
a sus dioses ocultos; los salteadores, los locos y los en-
fermos merodean por los bosques y los parques; tras
de cruzar a nado mares y rios, los barbaros asedian
nuestras costas y fronteras; el chemo te mira desde su
escondrijo; el homeless duerme sobre un cartén en el
quicio de tu puerta; los de afuera siguen ahi, por eso
las fronteras y los fraccionamientos exclusivos tienen
rejas y muros.

Estdn también los de adentro: el proletariado
y otros asalariados, obligados a pelear por una tasa
de explotacién soportable y condiciones minimas de
subsistencia, contra un capital insaciable que desde
siempre —pero sobre todo en los tiempos canallas del
neoliberalismo— es capaz de matar de hambre a la
gallina de los huevos de oro, si no nos alzamos para
impedirselo.

Pero la clase obrera no tiene la patente del in-
conformismo. Los movimientos sociales contestata-
rios son casi siempre multiclasistas y en las orillas o las
rendijas del sistema habitan y resisten los subsumidos
al sesgo: aquellos que ciertamente estan incluidos en
el sistema, pero bajo la forma de la exclusion. Y todos,
integrados o apocalipticos, formamos comunidades.
Colectivos grandes o pequefios donde se cultivan los
valores de uso en un mundo de valores de cambio,
donde se preserva la vida en medio de la muerte.

Junto al proletariado que —dicen— no tiene nada
que perder mas que sus cadenas, estan aquellos que ha-
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bitando también en las entranas del monstruo, si tienen
algo que perder, pues conservan espacios de autonomia,
reductos de comunidad, &mbitos de convivencia, reser-
vorios de valores de uso. Pienso en sociedades precarias
y a contrapelo; en colectividades amenazadas y bajo ase-
dio, pero siempre en guardia, siempre en resistencia. No
tengo que enumerarlas, estan en todas partes y cada uno
de nosotros tiene las suyas.

Pero si nos diera por las cajoneras sociologi-
cas, podriamos decir que tanto los movimientos con-
testatarios como los colectivos rebeldes mas o menos
estructurados, nacen en oposiciéon a los principales
males sistémicos: explotacién, opresién, violencias,
pobreza, exclusion, depredacién del entorno, empare-
jamiento de las culturas, racismo, sexismo, adultocen-
trismo, ecocidio, consumismo... Y haciéndoles frente
encontramos comunidades campesinas e indigenas
en vilo; resistencias en red; combativas convergencias
feministas, pacifistas, ambientalistas, del arcoiris; lu-
chonas organizaciones gremiales; asociaciones civiles
criticas; grupos culturales y contraculturales; redes so-
ciales contestatarias que rompen lanzas en el ciberespa-
cio; nifios y adolescentes en rebeldia convocados por
una solitaria autista sueca; hackers libertarios; ocupas;
indignados; MeToo...

Orilleros

Las socializaciones solidarias son omnipresentes, pero
florecen sobre todo en las orillas, en los huecos, en los
bordes del sistema, donde la relativa exterioridad de
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los procesos de reproduccién social no sélo permite,
sino que demanda, que exige practicas autogestiona-
rias. Porque ahi en el cerro o en la ciudad perdida na-
die te paga la quincena ni pasa el camién de la basura
ni hay hospitales ni agua entubada ni electricidad... Y
es que el mundo de las comunidades orilleras y de las
economias domésticas no es ordenado, clasificado y eti-
quetado, como el otro, sino barroco, oscilante, incierto.

Fractalidad que se origina en la prodigiosa natu-
raleza en que estd inmerso: los campesinos que cultivan,
recolectan, cazan, pescan; las mujeres que se embarazan,
paren, amamantan. Y la naturaleza puede ser domestica-
da —hasta cierto punto— pero no sometida, no amaes-
trada, de modo que ahi la especializacion, tan cara a la
modernidad, no sirve para abrirse paso. Por eso los cam-
pesinos hacen milpa, un cultivo biodiverso, y las amas de
casa recurren al bricolaje, a resolver los problemas impro-
visando y con lo que hay.

Los rasticos y las mujeres habitan espacios
ciertamente penetrados por el sistema pero, en ulti-
ma instancia, irreductibles a los valores de cambio y al
mercado. De modo que, para la razén capitalista, sus
territorios sociales son un no-lugar, un hoyo negro
que escapa a las leyes de la acumulacién; leyes que
para el gran dinero son las normas que rigen la vida.
Los campesinos y las mujeres no son disciplinables
borregos sino cabras locas; seres extrafios, desorbita-
dos, imprevisibles. Entes desquiciados que piensan
y act@ian irracionalmente ;Qué tanto murmuran all&
atrés...? ;De qué se rien...? ;Por qué saltan y gritan?
iSon salvajes...! jEstan locas...!
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Y digo campesinos y mujeres porque son ale-
goria de la externalidad, de la parte de la vida que
transcurre en las orillas del sistema, pero también en
sus huecos, en sus rendijas. Para encontrar espacios
de autonomia no necesitas irte a una comunidad re-
mota, a una isla o a la punta de un cerro. Hasta en
la férrea disciplina de fabrica los trabajadores italia-
nos de los afios setenta del siglo xx lograban construir
“poder obrero”.

Preservar, crear y fortalecer espacios de resis-
tencia; territorios mas o menos liberados, mas o me-
nos auténomos, es tarea impostergable si queremos
sobrevivir, si no queremos ser arrollados. Y en esto las
comunidades neozapatistas en resistencia son maes-
tras, son artistas de la autogestion.

El Ejército Zapatista de Liberacion Nacional
(EzLN) y sus bases nos han mostrado que, dentro de un
orden neoliberal y autoritario, como lo fue el mexica-
no hasta 2018, puede haber territorios liberados exten-
sos y persistentes. Socialidades a contracorriente que
me remiten a las “zonas liberadas” durante la guerra
popular china y a la experiencia de Marquetalia en
Colombia.

Pienso, sin embargo, que el gran riesgo que co-
rren estos casos extremos de autonomia politico militar
es el de encuevarse. Un autoencapsulamiento defensi-
vo que las trasforma en burbujas sociales; seductoras
quizé para quienes las observan desde fuera o las visi-
tan en un zapatour, pero dificilmente replicables y, por
tanto, en tltima instancia, inocuas. Discontinuidades
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en un campo sistémico que pese a la incomoda pre-
sencia de los Caracoles se mantuvo imperturbable por
décadas, y si cay6 y esta siendo desmantelado es por
obra de otros actores y de otras estrategias, no de las
neozapatistas. Entonces, mi conclusién es que ademas
de encuevarse, ademads de resistir, hay que hacer otras
cosas.

Autonomias otras

Y otra de las cosas que se pueden hacer desde la re-
sistencia es construir organizaciones celosas de su
autonomia y decididamente autogestivas, pero no
al margen del mercado y no de espaldas al Estado,
como las neozapatistas de Chiapas, sino insertas en el
mercado y negociando con el Estado. Lo digo porque
conozco algunas firmemente arraigadas en la Sierra
Nororiental de Puebla, en la Sierra Juarez de Oaxaca
y en otras regiones rurales, y gracias a ellas he podido
darme cuenta de que edificar y defender la autono-
mia —la autonomia posible aqui y ahora— resulta mas
emancipador y mas contestatario que proclamar a voz
en cuello la completa exterioridad, la autonomia abso-
luta, la rebeldia total.

Una opciodn, esta altima que, salvo en el formal
estado de excepcion en que se encuentran las comu-
nidades del EzLN, es impracticable para quienes no vi-
ven de la academia o de la Cooperacion Internacional
y tienen que alimentar a sus hijos. Hace algunos afios
dije que los “apocalipticos” y los “integrados” son las
dos piernas de la insurgencia rural. Hoy sigo pensan-
do lo mismo.
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Pero también pienso que las autonomias —du-
ras o negociadoras— no bastan. No bastan porque si
bien preservan espacios y a veces construyen formas
de vida plausibles, a la larga son severamente desgas-
tadas por el neoliberalismo. Puestas a la defensiva en
una desigual batalla cuya altima trinchera es la defen-
sa de los territorios; &mbitos que en casi todos los ca-
sos han sido previamente desertados por la mayoria
de los jovenes y, por tanto, han quedado debilitados.
Creo en la resistencia que trata de preservar la vida,
pero no la idealizo ni fetichizo.

La autogestion local o regional, el poder po-
pular abajo y a la izquierda serfan suficientes si fuera
cierta la hipétesis en que se fundé el abstencionismo
politico inaugurado en México a principios de este si-
glo, cuando durante el gobierno de Vicente Fox fra-
casamos en el intento de llevar a la Constitucién los
derechos de los pueblos originarios.

“All4, arriba, no hay nada que hacer”, “Hay
que trabajar abajo y a la izquierda”, “Todos los po-
liticos son iguales”, “Todos los gobiernos son capa-
taces”, fueron consignas que entonces se acufiaron.
Apoliticismo de izquierda segtin el cual los Estados
nacionales se desfondaron con la globalizacién, de
modo que no tiene sentido formar partidos, participar
en elecciones, debatir en los congresos y, en general,
disputar o ejercer un poder que en realidad no existe.

Nuestra América
Pero esta lectura de la circunstancia nacional y global
es errénea. Y para quienes la sostenian fue un severo
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revés politico el que mientras proclamaban su des-
creimiento en los partidos politicos, en las elecciones
y en los Estados nacionales, en casi todos los paises
del Cono Sur de Nuestra América se desplegaban los
procesos libertarios y justicieros mdas concurridos,
apasionados y trascendentes del ultimo medio siglo.
Un generalizado vuelco a la izquierda, resultante de
la combinacién de movimientos sociales, partidos de
nuevo cufio y gobiernos “progresistas”. Un giro a fa-
vor de los pueblos que se encamina a la superaciéon
democréatica e incluyente del obsceno neoliberalismo.
Un quiebre libertario, dado precisamente cuando en
el resto del mundo el descrédito de la globalizacion
librecambista se traducia en neofascistas populismos
de derecha: Trump en Estados Unidos, triunfos elec-
torales de los ultraconservadores en Europa, Brexit...

Asi, mientras primero en Venezuela, Brasil,
Argentina, Bolivia, Ecuador, Uruguay, y por un cor-
to lapso Paraguay, y mas tarde en México, Colombia,
Honduras y Chile, los pueblos adquirian dignidad
y los Estados soberania; mientras que en muchos de
los paises de Nuestra América se recuperaban los re-
cursos naturales antes privatizados y se activaban los
Estados como rectores de la economia y redistribui-
dores del ingreso; mientras que en Venezuela, Bolivia
y Ecuador se promulgaban nuevas las constituciones
politicas —en algunas de las cuales se reconocen la
plurinacionalidad y los derechos de la naturaleza—;
mientras todo esto ocurria en Nuestra América, en el
norte del mundo cobraban fuerza el populismo facho,
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el proteccionismo de gran potencia, el armamentismo
belicista, el supremacismo blanco, el sexismo, el racis-
mo, el antiambientalismo...

El curso emancipador iniciado con el siglo en
Nuestra América se construyé desde abajo y es tanto
local como global, no podia ser de otra manera. Pero le
pese a quien le pese, su escenario principal fue el de los
Estados nacionales y su disputa decisiva fue por los go-
biernos. Estados y gobiernos en los que la gente sigue
creyendo y, por tanto, disputdndolos apasionadamente.

En Bolivia se empez6 simboélicamente con la
“guerra del agua”, la “guerra de la coca”, la “guerra
del gas”, las reivindicaciones autonémicas de los ama-
zonicos. Pero la autogestion hidrica en Cochabamba,
el reconocimiento de que la coca es cultura, la acep-
tacion de que los pueblos originarios tienen derechos
y, mds aun, la defensa del gas como recurso de la na-
cién eran parcialidades reivindicativas o localismos.
Parcialidades, localismos, es decir particularismos sin
duda legitimos pero que no tenian futuro sin un pro-
yecto de pais de caracter general, incluyente y estraté-
gico cuya materializacion pasaba forzosamente por la
conquista del gobierno y la refundacién de las institu-
ciones publicas. Y los bolivianos ganaron la Presidencia
y mediante un “Pacto de Unidad” y un Constituyen-
te, construyeron un nuevo poder gubernamental y los
fundamentos de un nuevo Estado.

En Argentina se pas6é de los “piquetes” y el
“iQue se vayan todos!”, a los gobiernos peronistas
de izquierda de Néstor Kirchner, primero, y luego de
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Cristina Fernandez, pues de otro modo no era posible
romper el cerco del Banco Mundial y el Fondo Moneta-
rio Internacional, ni reactivar la economia revertiendo,
la exclusién generada por el desempleo y el “corralito”.

Los inspiradores campamentos de los Sin Tie-
rra de Brasil necesitaban que gobernara el Partido de
los Trabajadores para mejorar a su favor la correla-
cion de fuerzas. Y si bien, los gobiernos de Lula y de
Dilma no cumplieron ni con mucho sus expectativas
agrarias, sin duda encontraron en ellos mejores inter-
locutores que los del pasado.

En Ecuador era necesario transitar del indige-
nismo fundamentalista de la Confederacién de Nacio-
nalidades Indigenas del Ecuador (Conaie) y su brazo
politico Pachakutik, al posneoliberalismo, nacionalista
y redistributivo de Correa. Transicién que no enten-
di6 la organizacién de los originarios ecuatorianos,
de modo que se confronté duramente con el gobierno
progresista.

Como podemos ver, el milagro conosurefio fue
impulsado inicialmente por los movimientos: pique-
teros, sin tierra, cocaleros, defensores del agua, pue-
blos originarios... Pero en un segundo momento sus
indudables protagonistas fueron los gobiernos y sus
cabezas visibles: Chavez, Maduro, Evo, Lula, Dilma,
Correa, Mujica, Tabaré, Néstor, Cristina. Gobiernos a
los que podemos sefialar insuficiencias, torpezas, erro-
res... pero reconociendo que el cuestionamiento es
posible precisamente porque abrieron brecha, porque
hicieron camino, porque fijaron el rumbo en el mar
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embravecido del neoliberalismo. Podemos criticarlos
con provecho porque no se quedaron en la resistencia
y se atrevieron a inventar y empezar a construir un
mundo nuevo.

La primera oleada del curso emancipatorio de
Nuestra América comenzé a debilitarse durante el
tercer lustro del siglo, cuando un golpe parlamentario
impidi6 que Dilma terminara su mandato, siendo sus-
tituida por el ultraconservador Temer y luego por el
impresentable Bolsonaro, un neoliberal duro que sélo
pudo ganar las elecciones porque Lula, el candidato
natural del Partido de los Trabajadores y seguro ven-
cedor, estaba en la cércel. Poco después, en Argentina,
el neoliberal Macri le gan6 las elecciones al peronismo
de izquierda. Mas tarde, en Ecuador, Lenin Moreno,
sucesor de Correa y candidateado también por su par-
tido, Alianza Pais, traicion6 al proyecto y regresé al
neoliberalismo.

En Bolivia, el ajustado pero cierto triunfo elec-
toral de Evo Morales, fue revertido por un cruento
golpe de Estado. Y finalmente en Uruguay, la izquier-
da que habia ganado ya tres veces —Tabaré, Mujica,
Tabaré —, perdi6 la eleccion.

Cayeron Brasil, Argentina Ecuador, Bolivia,
Uruguay... pero, contra lo que podria pensarse, el cur-
so emancipatorio de Nuestra América no se cancel6, y
pronto, al primer ciclo progresista sigui6 el segundo.

El neoliberalismo no tiene proyecto, lo que fue
evidente en el rapido descrédito de Macri en Argen-
tina y el regreso al poder del peronismo de izquier-
da, ahora con Alberto Ferndndez como presidente y
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Cristina Ferndndez como vicepresidenta. El golpe de
Estado en Bolivia se revirtié al poco tiempo, con el
nuevo triunfo electoral del Movimiento al Socialismo
y su candidato Luis Arauz. Pero lo més relevante en la
perspectiva libertaria fue que en 2018, con el arrolla-
dor triunfo de las izquierdas en México, la parte norte
del subcontinente se incorporé a un proceso que se
habia desarrollado tinicamente en el Cono Sur. Vein-
te afios después del inicio del primer ciclo del curso
emancipatorio de Nuestra América con la eleccién de
Hugo Chavez a la Presidencia de Venezuela en 1998,
se da, en 2018, la eleccion de Lopez Obrador en Méxi-
co. Triunfo con el que simbélica y realmente arranca
el segundo ciclo de dicho curso.

La eleccién del indigena Pedro Castillo a la Pre-
sidencia de Perti y la derrota de la ultraderechista Keiko
Fujimori, confirman una tendencia subcontinental.
Vuelco progresista que se confirmé con los triunfos de
Gabriel Boric en Chile, de Gustavo Petro en Colombia
y de Xiomara Castro en Honduras.

Es verdad que en la mas reciente eleccién, la
izquierda perdi6é en Ecuador. Derrota de la que sin
embargo se desprenden lecciones importantes. El
caso de Ecuador dramatiza el costoso desencuentro
entre el particularismo indigena y el reformismo pro-
gresista con proyecto nacional. La Conaie y su expre-
sién politica Pachakutik apoyaron en un principio el
viraje neoliberal del sucesor de Correa, Lenin Moreno,
sOlo porque éste era anticorreista. Luego, cuando fue
evidente la derechizacién de Moreno, salieron a la ca-
lle junto con los correistas, pero con tal de que estos
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no se fortalecieran negociaron unilateralmente con el
presidente, ddndole con esto una salida al acoso en
que se encontraba. En la elecciéon de enero de este afio
la izquierda correista y Pachakutik participaron con
diferentes candidatos, y el correista Andrés Arauz
obtuvo una clara mayoria en la primera vuelta. Y po-
siblemente hubiera ganado también en la segunda si
la Conaie y Pachakutik se hubieran sumado a la can-
didatura progresista... Pero, en vez, de esto llamaron
a la abstenciéon. El resultado fue el triunfo del ultra-
derechista Guillermo Lasso, por apenas cuatro pun-
tos porcentuales, que posiblemente con el voto de la
organizacion indigena y su cauda, se hubieran podido
remontar.

Reinventando la revolucién

Los cursos emancipatorios —y mads si son subconti-
nentales— son de larga duracién, sus protagonistas
histéricos son los pueblos, no los gobiernos, y en su
curso encontramos ascensos y descensos, flujos y re-
flujos sociales. Y hay avances y retrocesos porque en
Nuestra América, por fortuna la conversion liberado-
ra no se esta dando a través de “dictaduras revolu-
cionarias” como en el siglo xx, sino por via comicial y
preservando el pluralismo politico. De modo que es
natural que a veces se ganen y a veces se pierdan pre-
sidencias y legislaturas.

No se me escapa que es dificil seguirle apos-
tando al ejercicio de la democracia formal cuando las
derechas son golpistas y el imperio mete mano, pero
sigo creyendo que por ahora es la mejor opcion. Como
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lo creia Rosa Luxenburgo, aun en tiempos en que la
revolucién rusa moria de hambre y era acosada mili-
tarmente por las potencias y por la derecha interna.

A mas de veinte afios de iniciado el curso
emancipatorio de Nuestra América, Venezuela resis-
te, en Argentina y Bolivia la restauraciéon neoliberal
duré poco y hoy de nuevo gobierna el progresismo,
mientras que México, Pert, Chile, Colombia y Hon-
duras se incorporaron al proceso con gobiernos de
izquierda. No cabe duda, el segundo ciclo del curso
emancipatorio de Nuestra América va. Y va bien.

No sé cudl seré el futuro del capitalismo, pero
tengo claro que en Nuestra América el capitalismo
canalla y desmecatado que fue el neoliberalismo no
tiene futuro. Tengo claro también, que el que la salida
del neoliberalismo sea el principio del fin del capita-
lismo, depende de nosotros.

Todo es personal
Voy concluyendo esta exposicién con algunas consi-
deraciones de indole personal y hasta autobiografi-
ca. Yo, como muchos de mi alarmante edad, vengo
del vanguardismo doctrinario de los primeros afios
sesenta del siglo pasado: sectas, gruptsculos, escisio-
nes, eventuales coqueteos guevaristas con la guerrilla
guerrerense. El movimiento del 68, el encuentro con el
bullicioso y multitudinario movimiento social de los
jovenes, fue para nosotros una catarsis que a algunos
nos sac6 de las catacumbas. jLa revolucion estaba en
las calles!

La insurgencia libertaria irrumpia en los cam-
pus universitarios gringos, en el barrio latino de Paris,
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en el Japén de los Zengakuren, en Checoeslovaquia,
en México... Antes del 68 yo escribia en un cuader-
no, con letra muy pequefa, la palabra “revolucion”
y a veces me atrevia a ponerla en volantes que multi-
copidbamos con los rasticos mimeoégrafos de rodillo
marca Tempo. En cambio, en las marchas mayores del
68 podias caminar por las céntricas y resonantes calles
de Madero gritando con cien mil personas: “jjNo que-
remos olimpiadas, queremos re-vo-lu-cién!!”

Y cuando ves que en verdad no estas solo, te ol-
vidas de las sectas y de la construccion del partido de
vanguardia y —como los narodnikis rusos del siglo
xix— te dispones a acompanar a la gente que confor-
ma los movimientos populares. Movilizaciones multi-
tudinarias que en los afios setenta y los afios ochenta
del pasado siglo no faltaban; ahi estaban la “insurgen-
cia” obrera que luchaba por democratizar las organi-
zaciones gremiales, la campesina que demandaba tie-
rras, la urbano popular que queria casa, la magisterial
que peleaba el sindicato...

Pero las insurgencias topan con pared. Limita-
do por su particularismo, inmediatismo y gremialis-
mo el movimiento social se encuentra con un gobierno
intransigente y se va desgastando y desgranando. Sin
embargo, a fines de los afios ochenta las desalentadas
insurgencias sectoriales se trasmutan en un movimien-
to civico general que ya no quiere salarios, tierra o casa,
sino cambiar de gobierno. Su emblema es Cuauhtémoc
Cardenas —el reconocido heredero del General— y su
motor es la nostalgia por un pasado vuelto leyenda: el
gobierno nacionalista y revolucionario de Lazaro Car-
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denas del Rio. Y a fuerza de nostalgia, en 1988 le gana-
mos los comicios al tnico, al omnipotente, al Partido
Revolucionario Institucional. Fue un milagro —porque
la politica también se hace con milagros— pero por lo
mismo no habia con qué sostenerlo, de modo que el
sistema nos robo la eleccién. Y llegaron los tecndcratas.
Y se instauro el neoliberalismo.

Pero desde 1988 quedamos picados. Habiamos
descubierto que era posible ganarle las elecciones al sis-
tema y treinta afios después, el primero de julio de 2018,
por fin se nos hizo: le ganamos tan abrumadoramente
—treinta millones de votos— que no le qued6 mas que
ceder el mando. Claro, entre el triunfo frustrado de Car-
denasy el irrefrenable de L6pez Obrador esta el neolibe-
ralismo, oscuro tanel en que, sin embargo, no dejamos
de luchar.

En la resistencia surgio el EzLN que, abandona-
do el guerrillerismo inicial, devino emblema de los
pueblos originarios e inspirado por ellos introdujo
conceptos politicos renovadores. Hubo otras insur-
gencias importantes, curiosamente también rurales,
como el movimiento “El campo no aguanta mas”,
que unificé a casi todas las organizaciones agrarias
y movilizé en Ciudad de México a méas de cien mil
labriegos. Y tanto los pueblos originarios como los
campesinos buscaron pactar con el gobierno cambios
que los favorecieran. Lo acordado por el EzLN consta
en la llamada Ley Cocopa, lo acordado por “El cam-
po no aguanta més” figura en el Acuerdo Nacional
para el Campo. Pero en ninguno de los dos casos el
gobierno honr¢ su firma. Incumplimiento del que los

198



defraudados sacaron diferentes conclusiones: el EzLN
decidié que con los gobiernos no tenia caso tratar, los
campesinos organizados concluyeron que habia que
cambiar de gobierno.

No sélo los campesinos llegaron a esa conclu-
sién, en las dos décadas pasadas fue ganando adeptos
la idea de que podiamos cambiar el pais de manera
pacifica, mediante las elecciones, y pese al fraude de
2006 y la compra de votos de 2012, la candidatura de
Loépez Obrador sigui6é cobrando fuerza y organizando
ala gente, lo que culminé con la formacién del Partido
Movimiento Regeneraciéon Nacional (Morena) en 2015
y el triunfo electoral de 2018.

(Quéhacer, olvidarse del gobierno o cambiar de
gobierno? Yo elegi la segunda opcion. Y creo que fue
una decision correcta, pues el primero de julio treinta
millones de mexicanas y mexicanos fuimos a las urnas
y ganamos sobradamente las elecciones. De modo
que ahora pudimos pasar del no al si, de reactivos a
proactivos, de la resistencia a la construccién. Lo que
no es poca cosa.

¢(Vamos a tropezar? ; Vamos a cometer errores?
(Podemos incluso fracasar y darles la razén a los que
desde la orilla del camino nos gritan “ilusos”, sino es
que chairos, pejezombis y amlovers? Podemos, sin duda.
Pero vale la pena intentarlo.

*Fragmentos de la ponencia presentada en el seminario
“¢Cual es el futuro del capitalismo?”, realizado en el Instituto

de Relaciones Econdmicas de la unaM, en octubre de 2018.
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MUERTE Y RESURRECCION DE LA HISTORIA

Soy mi futuro en la perspectiva constante de la
posibilidad de no serlo. De ahi la angustia.
Jean-Paul Sartre

Portico: pérdida y recuperacion de
la memoria mexica

Interrogados acerca de su origen, los informantes na-
huas de Sahagin le respondieron con un relato, un
mito que habla de la importancia que la historia tenia
para los que occidente llamé “pueblos sin historia”,
una alegoria que refiere como la pérdida de la memo-
ria de un pueblo equivale al extravio de su ser, de su
identidad.

Este es un montaje abreviado del relato reco-
gido por Fray Bernardino en Tlatelolco y transmitido
por Ledn Portilla en Los antiguos mexicanos:

Y alli en Tamoanchan también estaban
los sabedores de cosas,

los llamados poseedores de codices.
Pero estos no duraron mucho tiempo,
los sabios luego se fueron,

otra vez se embarcaron,
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y se llevaron consigo lo negro y lo rojo,
los codices y las pinturas

(...)

se llevaron la sabiduria,

todo se llevaron consigo.

(...)

— ¢ Brillara el sol, amanecera?

(Como irdn, como se estableceran los
macehuales?

Porque se han ido, porque se han lleva-
do la tinta negra y roja.

;Como existiran los macehuales?

¢ COmo permanecerd la tierra, la ciudad?
;Como habra estabilidad?

(Qué es lo que habra de gobernarnos?
¢Qué es lo que nos guiara?

;Qué es lo que nos mostrara el camino?
(Cudl sera nuestra norma?

(Cuél sera nuestra medida?

(Cudl sera el dechado?

¢De donde habra que partir?

¢Qué podra llegar a ser la tea y la luz?

(p- 52)

Desolacion, extravio de un pueblo que ha perdido su
pasado y con él su rumbo. Por fortuna para los mace-
huales, cuatro sabios quedaron en Temoanchan para
reavivar las brasas de la memoria.

Entonces inventaron la cuenta de los
destinos,
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los anales y la cuenta de los afios,

el libro de los suefios,

lo ordenaron como se ha guardado

y como se ha seguido.

El tiempo que duré

el sefiorio de los toltecas,

el sefiorio de los tepanecas,

el sefiorio de los mexicas

y todos los sefiorios chichimecas. (p. 53)

Y los macehuales salieron del pasmo, de las sombras,
del desconsuelo existencial porque recuperaron su
historia, porque restauraron “la cuenta de los afios”
y, conella, la “tea y laluz” que iluminaban su camino.
Los nahuas vivian embebidos en la historia; en una
historia ciertamente mitica y recurrente pero no circu-
lar. Los “pueblos sin historia” estaban obsesionados
por el transcurrir de los tiempos y, sobre todo, por el
pasado, pues entendian que éste alumbra el porvenir.

En cambio, nosotros los “hombres verdade-
ros”, los que presumimos de ser los tinicos “pueblos
con historia”, los hijos de la modernidad occidental
fuimos inducidos a abominar del Pasado y de lo viejo,
y asi —desarraigados— nos lanzaron al torrente del
tiempo, al fluir tumultuoso de la Historia, con mayus-
cula. Una historia que ya no es mitica al modo anti-
guo, sino desencantada y teleoldgica, una historia lo-
comotora que corre desbocada hacia el Futuro.

Y acerca del futuro hay debate entre los moder-
nos: para unos es la prolongacion perfeccionada del
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presente, mientras que para otros es la negacioén del
presente en lo que tiene de irracional para liberar lo
que el propio presente contiene de razén. Pero unos y
otros rinden culto al bello porvenir, a un mundo futu-
ro de leche y miel, tiempo feliz donde las carencias y
los conflictos que nos abruman se habran superado.

De la utopia a la ucronia

En el mundo antiguo la aventura, la novedad, la di-
ferencia, lo inesperado, lo imposible, la imaginacién
estaba en el espacio y se experimentaba en el viaje;
en el desplazamiento geogréfico que era a la vez un
desplazamiento ontolégico por la infinita y abierta di-
versidad del ser. Las utopias eran entonces en verdad
utopias, pues remitian a lugares imaginarios, a socie-
dades (otras) distantes en el espacio, pero simultaneas
a la que las sofiaba.

En el mundo moderno la diversidad, la inven-
cion, la aventura, se mudaron al tiempo. Ya no habitan
en lo recéndito, en las orillas, en los parajes exéticos,
sino en el futuro. Para los modernicolas el hoy no es
igual que el ayer y el mafana seré diferente del hoy. Y
asi las utopias devinieron ucronias: tiempos imagina-
rios avizorados en lo porvenir.

Los hijos dialécticos de la revolucién francesa,
como Guillermo Federico Hegel y Carlos Marx —y
a su modo el positivista Augusto Comte con su teo-
ria de los tres Estados progresivos del género huma-
no—, se sumergieron en el tiempo; un tiempo fuerte
que entonces aun era lleno, cualitativo, apasionante;
apostaron a la verdad y al bien comtn como cursos,
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como sagas, como procesos; concibieron la historia
como transito de la teologia a la metafisica, y de ahia la
ciencia positiva, como despliegue del espiritu hasta su
consumacion en el saber absoluto o como devenir del
género humano hasta su plena realizacién comunista.

El problema con esto es que, obsesionados por
los cambios que rige el calendario, vieron la diversi-
dad en la periférica del mundo europeo en que vivian
como horrendo arrabal, como falencia, como inmadu-
rez, como barbarie, como anacronismo respecto de un
presente privilegiado que, a su vez, era la tinica puer-
ta al futuro. Para Hegel, como para Marx, lo diferente
era lo atrasado y cuanto antes se pusiera al dia mejor.
Porque si hay un solo futuro y solo un camino que a
él conduce, toda desviacion respecto del presente por
antonomasia es falla, es insuficiencia, es demora en la
perentoria y unilineal marcha hacia el porvenir.

Y asi, quizd no en los tercos hechos, pero si
en el imaginario de la modernidad, la globalidad del
mercado que al principio llevaba al encuentro de toda
clase de quimeras y maravillas, fue dejando paso a la
uniformidad, al progresivo emparejamiento. Ya no el
exotismo sino al endotismo.

El colonialismo y el imperialismo exhiben la
idea de que la modernidad tiene de los espacios geo-
graficos. Fisica, econémica y espiritualmente intru-
sivo, el curso imperial es guerra, saqueo, sumision
y un ominoso proyecto civilizatorio orientado a pas-
teurizar las infecciosas sociedades orilleras y domar
los broncos territorios de ultramar, de modo que alla-
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nado el espacio social sea posible también unificar el
tiempo histdrico y asi, convergentes los calendarios
y enviadas al archivo muerto las entrafiables sagas
de los pueblos, ingresar formaditos en el verdadero
transcurrir humano; un curso unanime que dejando
atras chismes de familia y anecdotarios provincianos,
inaugure la gran Historia Universal, segtin unos, o la
culmine, segtn otros.

Proceso de homogenizacion planetaria que ni
siquiera promete a sus victimas una verdadera aven-
tura histérica, pues el camino modernizador por el que
se les encarrila es el mismo que habian transitado antes
los otros, los auténticos contemporédneos: los occidenta-
les europeos habitantes del tinico presente verdadero.
Y es que lo que en el siglo xx llamaron “desarrollo”, no
era mas que el remedo periférico del curso disque pro-
gresivo ya recorrido por los centrales.

Emparejar el mundo, globalizar la moderni-
dad, desarrollar a los subdesarrollados, prepararse en
todas partes para la revolucién mundial, poner a la
misma hora todos los relojes del planeta, eran prerre-
quisitos del inicio de la gran aventura, del arranque
de la verdadera historia. Porque es sabido que para
zarpar los barcos esperan a que el tltimo de los pa-
sajeros esté a bordo, y s6lo cuando todos hubiésemos
llegado a la cumbre empezariamos a volar.

Para la modernidad el espacio no es mas que el
trampolin del tiempo y la geografia, el escenario unifi-
cado o unificable en el que se interpreta el drama de la
historia. Narrativa privilegiada, la historia es, ademas,

205



emblema de la tnica diversidad deseable: la que se
despliega en la secuencia, en la sucesion, en el tiempo.

¢Nuestro fin de la historia?

Asi las cosas, la crisis de la modernidad significé des-
crédito del futuro, ruina del tiempo, acabose de la his-
toria progresiva... porque sus promesas estaban en el
porvenir y nos defraudaron. Desilusion que no pro-
viene de que se haya pospuesto demasiado su cumpli-
miento sino, al contrario, de que su realizacién duran-
te el siglo xx result6 anticlimatica: las sociedades de la
abundancia y de la libertad individual no condujeron
a la plenitud, sino al vacio existencial, y las sociedades
igualitarias y equitativas resultaron opresivas y sinies-
tras. Mas alla del corte de pelo y el maquillaje, el futuro
resulté mas de lo mismo: un presente reload, una copia
digital apenas intervenida, un indiferenciado punto
cualquiera del proverbial circulo vicioso.

Huérfanos de la historia, los posmodernos de
izquierda nos refugiamos en la geografia. Desilusiona-
dos por el tiempo, apostamos de nuevo por el espacio
y sustituimos la sucesiéon por la simultaneidad. Dado
que la variacion resulté vacia, retornamos a la varie-
dad, a la pluralidad sincrénica. Y en el &mbito de las
utopias redescubrimos las médicas arcadias locales
que habitan en el presente y florecen en los intersticios:
pueblos originarios, comunas, caracoles, variopintos
colectivos, nuevos falansterios... Porque esta visto que
hoy es como ayer y seguramente mafiana sera como
hoy, pero por fortuna, alld no es igual que aqui...
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iQueremos diversidad y la queremos ahora!
iPreservemos la pluralidad que ya somos! jDeseamos
un mundo donde quepan muchos mundos! Consignas
de una humanidad desencantada que extravio el senti-
do de la historia. Hombres y mujeres que no creen mas
en el cambio progresivo ni en el futuro esperanzador,
de modo que se anclan en el pasado, en la multiplici-
dad de los presentes, en la permanencia, en la resisten-
cia. Y asi, en las izquierdas de a pie, el diferencismo
sincrénico fue ocupando el lugar del viejo y diacrénico
igualitarismo. Me diran que se lucha por la igualdad en
la diferencia. Y es verdad, pero hoy el énfasis se pone
en preservar lo que aqui y ahora nos hace distintos y
no, como antes, en alcanzar una igualdad futura que
las utopias colapsadas volvieron dudosa.

Esla de hoy una utopia radicalmente conservadora
en un doble sentido. Por una parte, sostiene que la virtuo-
sa diversidad existente ha de preservase y las inevitables
mudanzas no deben tocar su esencia. Por otra parte, asume
que las raices de dicha diversidad estan en el pasado y que,
por tanto, éste debe restaurarse.

Pero degradar la potencia que en la época he-
roica de la modernidad tenia el tiempo fuerte, y recu-
perar la historia s6lo como compromiso con lo que fue
y no se ha perdido del todo, conduce inevitablemente
a absolutizar la opcién preferencial por el espacio vy,
con ello, a fetichizar los territorios como antes se fe-
tichizo el porvenir. Segtn esto, ya no somos nuestro
proyecto —como el proletariado cuya identidad era el
socialismo— ya ni siquiera somos nuestro pasado mi-
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tico y recurrente pero histérico —como los “pueblos
originarios” a cuyo Quinto Sol seguia un inédito Sexto
Sol—, ahora somos nuestros terrufios: no un tiempo
sino un lugar y, en el mejor de los casos, un tiempo
vivido, un tiempo coagulado, un tiempo depositado
en la memoria del cuerpo, en el hipocampo del 16bulo
cerebral derecho y en los relieves del entorno.
Surgidas de la crisis de la modernidad y sus-
tentadas en argumentos de consideracion, férmulas
habituales como “crecimiento cero”, “vivir bien, no
vivir mejor” y la aspiracién a un mundo definido sim-
plemente porque en él “quepan muchos mundos”,
que son revires al descreimiento en el cambio progre-
sista, quiza tienen miga, pero nadie negara que a pri-
mera vista parecen una apuesta por la inmovilidad.
Este acabose del tiempo fuerte es nuestro pro-
pio pronostico del fin de la historia. No el de Fuku-
yama y los desafanados posmodernos, sino el fin de
la historia de las nuevas izquierdas rusticas y pacha-
mamicas. Apuesta por un presente perpetuo en que
—aun si de vario pelaje— en el fondo todos los gatos
son pardos. Un presente aparcado donde los muchos
mundos permanecen, confraternizan, dialogan diato-
picamente conformando una amistosa diversidad.
Una pluralidad que bien vista ni siquiera es la
nuestra —la de la cultura—, sino la de una naturaleza
variopinta que es la que nos hace distintos los unos
de los otros: porque la madre naturaleza, que en su
diversidad nos diversifica, es el verdadero sujeto de
los nuevos pluralismos més o menos panteistas. Un
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interculturalismo estético en el que se paran todos los
relojes: vivir bien aqui, ahora y por siempre jamas...

Creo que ya va siendo tiempo de sacar al tiem-
po fuerte del closet en que lo arrumbamos. No para
reanudar el culto al futuro fetichizado o para que nos
unzan de nuevo a la carreta del progreso, sino para
darle otra vez su lugar a la historia, a la memoria y el
olvido, a la imaginacion, a la libertad... a la angustia
del “ser ahi” enfrentado a sus posibles.

Y es que el presente podra ser la utopia vivida
que algunos queremos que sea solo si es tensioén entre
el pasado y el futuro. No el pasado petrificado sino el
pasado vivo, elocuente, demandante; no el futuro de
dichas posdatadas que se alejan con el horizonte sino
el futuro imposible donde habita el duende de Garcia
Lorca, el futuro impensable de donde viene el mesias
de Benjamin.

Bienvenida sea la nueva geografia, bienve-
nidos los territorios del entorno y los territorios del
cuerpo, pero para abrirle paso a un continuum espa-
cio-temporal realmente habitable necesitamos, junto a
ellos, una nueva historia que reivindique el vértigo de
la imaginacion y la angustia del proyecto...

La historicidad del “ser ahi” como “ser en el mundo”
La modernidad sataniz6 el pasado, relativiz6 el presente
y nos encadené al porvenir como los bueyes al yugo. Las
utopias de abundancia, armonia universal y plenitud
eran nuestro paraiso prometido, de modo que la muer-
te de la Gran Esperanza fue para nosotros la muerte de
Dios. Huérfanos de un futuro que nunca fue —y que
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cuando fue no result6 como nos habian dicho— vivimos
el descreimiento en la historia, o cuando menos, en su
version providencialista que era la dominante.

En el ocaso del segundo milenio, ademés de
agobiantes cataclismos materiales, cursamos un pro-
fundo descentramiento espiritual. Una crisis metafisi-
ca que dio sus primeros coletazos a mediados del siglo
pasado en la resaca de una Segunda Guerra Mundial
que confirmaba los més siniestros prondsticos de la
primera. Desde entonces nos resulta cada vez mas
cuesta arriba creer en el progreso y sus diversos pro-
videncialismos. Y es que vivimos un tiempo nietzs-
cheano de “monstruos frios”, estamos atrapados por
la “razén instrumental” de la que hablaba Heidegger
y por el creciente imperio de lo “préctico inerte” del
que abominaba Sartre.

Y cuando esto sucede, el gran desafio es recu-
perar la historia, no sumergirnos en un nuevo revisio-
nismo historiografico —lo que no estaria mal, pero es
accesorio — sino recuperar nuestra historicidad cons-
titutiva, nuestro ser en el tiempo.

De la misma manera en que las nuevas geogra-
fias se ocupan mas en la forma en que los sujetos cons-
truyen y disputan los territorios que en las minuciosas
cartografias descriptivas, recalar de nuevo en el tiem-
po y hacerlo de un modo distinto al de la modernidad
no es cometido de la historiografia, sino materia onto-
l6gica, asunto filoséfico de primera necesidad, cues-
tion que en rigor es de vida y muerte, pues supone
tanto un modo de vivir como un modo de morir.
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Lo primero es establecer de una vez por todas
que no nos movemos en espacios y tiempos dados. En
tanto que sujetos, somos espacio y somos tiempo, so-
mos territorio y somos historia, somos cuerpo y somos
memoria. Seguiré en esto a Heidegger y a Sartre, hom-
bres que lo fueron de su tiempo, quienes en medio del
vendaval del medio siglo asumieron con radicalidad
el momento histérico que les toc6 vivir. Y lo hicieron
no solo a través del compromiso politico —ambito en
que Heidegger patiné gacho—, sino buscando reflexiva-
mente restituirle a la historia su fundamento. Punto en
que el aleman y el francés coinciden: la condicién de
toda historia posible es la radical historicidad del suje-
to: nuestra condicién originaria de seres en el tiempo. Y
hablo aqui del tiempo fuerte, cambiante y transgresor,
y no del tiempo débil, repetitivo y rutinario.

El sujeto no “dispone” de un mundo, el suje-
to no “estd” en un mundo, el sujeto humano al que
Heidegger llama “ser ahi” tiene como condicién 6nti-
co-existencial, el ser mundano. Y el mundo es tiempo,
es historia. Dice el aleman en EI Ser y el Tiempo: “El
andlisis de la historicidad del 'ser ahi' trata de mos-
trar que este ente no es 'temporal' por “estar dentro de
la historia” sino que, a la inversa, s6lo existe y puede
existir histéricamente por ser temporal en el fondo de
su ser”. En la misma tonica escribe Sartre en el libro I
de la Critica de la razon dialéctica: “El tiempo, como ca-
racter concreto de la historia, estd hecho por los hom-
bres sobre la base de su temporalidad original”. Ya lo
habia dicho, y mas bonito, en EI ser y la nada: “por la
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realidad humana llega al mundo el futuro”. Gran ver-
dad, pues el futuro habita en la imaginacién y ésta es
la vertiginosa mutacién que nos define como género.

Fundar de verdad la historia en el sujeto, en la
“temporalidad original” del humano, es la forma mas
radical de atajar los hegelianismos de diferente corte
que postulan la existencia de algtn tipo de Razén his-
torica trascendente: la potencia dialéctica de espiritu,
en Hegel; la potencia del trabajo humano materializa-
do en las fuerzas productivas, en Marx; la potencia de
la naturaleza en el nuevo panteismo. Determinismo
idealista, fatalismo materialista o naturalismo metafi-
sico que sustancializan a la Historia, haciendo de ella
un poder suprahumano, una Razén trascendente que
nos subyuga o que nos arropa y cobija, pero a la que
estamos sometidos.

Y en cierto modo lo estdbamos. Con el fin de la
“primavera de los pueblos” y de los tiempos heroicos
de la modernidad, la historia comenz a arrollarnos
como la locomotora del progreso al pobre de Walter
Benjamin. Alienacién a un devenir cosificado y fetichi-
zado de la que ahora tratamos de zafarnos rechazan-
do la historia como curso presuntamente objetivo al
que deberiamos someternos. Forcejeo plausible pero
que también puede llevarnos al extremo de abdicar de
nuestra radical historicidad.

La Historia providencial era el nuevo Dios
de la modernidad y la Historia ha muerto. “;Brilla-
ra el sol, amanecera? ... ;Permanecera la tierra? ...
;Cudl serd nuestra norma? ;Cual nuestra medida?”,
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se preguntaban los nahuas, dejados al garete por la
desercion de los duefios de la memoria. Los mexicas
salieron del pasmo gracias a que cuatro sabios — Tlal-
tetecuin, Xochicahuaca, Oxomoco y Cipactonal — preser-
varon la tinta negra y la tinta roja de los cédices. A
nosotros en cambio no nos salvaran las bibliotecas, los
bancos de datos o la Wikipedia, tampoco la Biblia o el
Popol vuh, o El capital de Carlos Marx. Si hemos de sa-
lir de la oscuridad serd por nosotros mismos: gracias
a nuestra redescubierta urgencia de pensar y sofar
por cuenta propia, a nuestra disposicién para correr
riesgos, a nuestra capacidad de hacer de tripas corazon
y tragarnos el miedo... no sélo el miedo al enemigo,
también el gran miedo: el miedo a la libertad.

Porque es “sabia la virtud de conocer el tiem-
po”, como escribié Renato Leduc, pero asumirse como
hacedores de la historia es sacar boleto, un boleto muy
cabron. Particularmente ahora que, descontinuadas
las certezas que nos ofrecian el Dios de Progreso y (en
la otra banqueta) el Socialismo Cientifico, el porvenir
devino albur, moneda en el aire, apuesta. “El futuro
es lo que tengo-de-ser en tanto que puedo no serlo”,
escribe Sartre. Quien también dice que “ser libre es
estar condenado a ser libre”. Y todos sabemos que la
libertad da susto, provoca vértigo, causa angustia.

Para controlar las fidharas, vencer el miedo
a las alturas de la libertad y manejar la angustia es
bueno, de vez en cuando, mirar al pasado. Pero no
en busca de certezas o recetas, sino para encontrar
compafiia e inspiraciéon en quienes nos precedieron.
Mujeres y hombres que, andando a campo traviesa,
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hicieron camino. Pueblos que, contra lo que predican
algunas grandes narrativas metafisicas, no forjaron
una marmorea Historia Universal, una férrea cadena
de eslabones causales. Al contrario, los alivianados de
antes le dieron vuelo a la hilacha, soltaron los canes de
la imaginaciéon y encontraron la forma de condensar
sus suenos.

(Que se volvieron pesadillas? A giievo. Pero,
(es que alguien dijo que todo en la historia seria coser,
cantar y de vez en cuando pincharse un dedo?

El momento de la pasién

Asumirnos introductores del futuro y —mads atn—
hacedores del tiempo todo, no significa pasarsela al
filo de la nada y en la zozobra perpetua. Significa, si,
estar preparados para las brechas, los quiebres, los
fractales, los presentes liminares que, segin Victor
Turner, son “tierra de nadie entre el pasado y el futu-
ro”. Momentos en los que “domina el modo subjunti-
vo”, no el “fue”, no el “es”, no el “serd”, ni siquiera el
“debe ser”, sino el “podria ser”; el tiempo verbal de la
angustia sartreana.

Porque es patente que hay en la historia mo-
mentos privilegiados —por lo general gestados por
acciones colectivas— que suspenden la moral impe-
rante y apuntan a una nueva, que interrumpen el
sentido preexistente y resignifican. Frenesi multitudi-
nario, exaltacién, exceso, euforia masiva, son los senti-
mientos asociados al momento nihilizante y, por ello,
ontocreador, al descentramiento del imaginario com-
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partido, al desquiciamiento simbdlico. Es verdad que
después del estallido el mundo “objetivo” sigue igual
y el veredicto de la realpolitik es: “Ya ven, fracasaron”.
Pero, no. Ahora la subjetividad social esta fracturada
en un punto. Y las grietas corren, las mudanzas espi-
rituales de unos cuantos irradian, contaminan, se con-
tagian... También es verdad que en ocasiones lo que
se quebro suelda de nuevo y la promisoria renovacion
moral remite pero, por lo general, los cambios en el
talante espiritual de los pueblos son acumulativos y
trabajan como el viejo topo.

Estoy hablando de politica, claro, pero no de
la instrumental y utilitarista sino de la politica de la
imaginacién (Bachelard). Hablo de poesia, no de pro-
sa (Bartra), de los dominios del duende y no del an-
damiaje (Garcia Lorca), de acciones tumultuarias con
aura en las que se apersona el mesias (Benjamin), de
situaciones carismaticas (Weber), de momentos de
efervescencia social en que se tocan lo sagrado y lo
profano (Durkheim), de saltos fuera del férreo cur-
so del progreso (Horkheimer), de catarsis politica
(Gramsci), de pasion (Croce), de deseo (Freud, Lacan,
Deleuce), de profanacion (Agamben), de violencia di-
vina (otra vez Benjamin), del grupo en fusién y sus
angustias (Sartre), de ritos politicos que actualizan
mitos revolucionarios (Sorel, Maridtegui), de accion
creativa corporizada y contingente (Joas), de brujas y
aquelarres (Michelet, Ginsburg), del carnaval y la car-
cajada popular (Bajtin).
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Y hablo de estar ahi (Geertz), porque cuando es-
tas ahi —y sélo cuando est4s ahi— arma el rompecabe-
zas, te cae el veinte y por unos instantes todo embona...

Aunque luego despiertas, te apeas de la nube
en que andabas (Reyna) y gana otra vez lo instrumen-
tal (Heidegger), lo desencantado (Weber), lo profa-
no (Durkheim), lo serial y lo practico inerte (Sartre).
Se imponen entonces el calculo costo/beneficio y la
accion racional y normativa (Parsons, Olson), lo po-
liticamente correcto, la institucionalizaciéon de los
partidos, los cargos publicos... Y en otro ambito, lo
académicamente pertinente, el marco tedrico, el apa-
rato probatorio, el sNI...

En la vida, lo importante sucede en la exacta
mitad del salto. Entonces, hay que tener los pies bien
puestos sobre la tierra, pero sobre todo, hay que atre-
verse a saltar.
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