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Fe de erratas * 

Armando Bartra 

 

1. Examen de conciencia  

Y juró por el que vive en los siglos de los siglos...  

que ya no habrá más tiempo.  

 

Apocalipsis 10:6  

 

Vamos para el 2000, pero aun si el calendario dijera otra cosa estaríamos en 
un fin de milenio; nos sacuden sismos globales y maremotos planetarios, se 

escuchan rumores subterráneos, aparecen señales en el cielo.  

En el ocaso del siglo proliferan nuevas pestes culpígenas que erizan la libido y 

lucrativas plagas sicotrópicas que también enganchan gobiernos; nos aquejan 
desvaríos climáticos y chuzas ecológicas, diásporas laborales y éxodos 

tumultuarios que dejan naciones enteras a la intemperie, hambruna entre 
espectaculares de Pringles y Sabritas, guerra en Babilonia -videogame 

incluido- y "Zapatista Social Netwar" con epicentro en Las Cañadas, súbitas 
estampidas financieras y hecatombes bursátiles que nos amanecen cada día 

más pobres, promiscuidad monetaria en el oeste y balcanización irremisible del 
este; la gran promesa civilizatoria del siglo XX colapsada en menos que canta 

un lustro, hartazgo light y penuria terminal compartiendo el baño en la 
impúdica casa de cristal del mundo globalizado. Y en la línea del coro, las 

prédicas milenaristas de los profetas harvarditas y yaleítas que anuncian el 
advenimiento del librecambio absoluto y el inminente fin de la historia. 

"Rendíos a los designios inescrutables de la concurrencia -claman los 
excelentes posgraduados- pues en verdad, en verdad os digo que la voz del 

mercado es la voz de Dios".  

Los tiempos que corren son de encrucijada, de crisis civilizatoria, de revisión 

general de conceptos y paradigmas, tiempos de refundación. Es hora de tirar 
zapatos viejos y cambiar de abrigo, de aerear la casa y vaciar clósets, de 

subvertir la biblioteca y eliminar del disco duro archivos inútiles; hora de dejar 
el cigarro, hacer examen de conciencia y formular propósitos de siglo nuevo.  
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2. Un providencialismo ateo  

Si el régimen capitalista representa una etapa fatal e  

inevitable del desarrollo, a través de la cual debe  

pasar cualquier sociedad humana, si únicamente nos  

queda inclinar la cabeza ante esa necesidad histórica,  

debe apelarse a medidas que puedan detener la llegada  

del orden capitalista.  

 

S. Krivenko, Russkoye Bogatsvo,  
diciembre de 1893  

El crepúsculo de nuestro ciclo histórico está signado por el pensamiento 

neoliberal. Un nuevo fundamentalismo economicista que ve en el mercado el 
espacio neutral donde se resuelve el destino de la humanidad por obra y gracia 

de las fuerzas ciegas y sordas de la libre concurrencia. Un absolutismo 
librecambista que sataniza la economía política y rinde culto a la econometría 

como ciencia dura y exacta.  

A la luz de este nuevo determinismo, el cumplimiento de las aspiraciones 

humanas, desde la simple subsistencia hasta la dicha y el bien vivir, se 
presentan como resultado automático del crecimiento productivo. La expansión 

de la economía "goteará" bienestar social sobre los menos favorecidos; la 
felicidad es el "output" de una matriz econométrica.  

En el derrumbe de la gran ilusión socialista, el desmantelamiento del estado 

social y la entronización del mercado irrestricto; cuando en el mundo priva un 
capitalismo desmecatado que engendra economías de casino servidas por 

estados croupiers; en los tiempos que corren, y vaya que corren, es necesario 
darle el esquinazo al fatalismo y recuperar el devenir como proyecto; es de 

vida o muerte reivindicar la historia como afán, como invención, como utopía. 

Asumir al hombre como sujeto radical, como responsable último de su destino, 

es consustancial a la promesa libertaria y la vocación civilizatoria de la 
izquierda histórica. Pero el acento en la invención y en el proyecto no 

pertenece tanto al marxismo -corriente que domina en la izquierda del último 
siglo- como a derivaciones y afluentes más o menos heterodoxos. Y es que, 

desde su mismo origen, el marxismo renquea de un cierto determinismo, en 
especial de un determinismo económico.  

La visión del desarrollo de la producción capitalista como antesala insoslayable 
de un socialismo fatal y la postulación de un curso único para este desarrollo 

pueden ser ajenas al auténtico pensamiento de Carlos Marx, pero marcaron 
profundamente a la mayor parte de los marxistas.  

Libro canónico del "socialismo científico", El capital fue leído como una profecía 

descifrada en las entrañas del sistema económico, y pese a su profesión de fe 
materialista se le asimiló al absolutismo metafísico de Hegel. La visión 

totalizadora de Marx y su pretensión de restituirle racionalidad a la historia a 

partir de relaciones económicas, sociales e ideológicas fincadas en la 
producción generó diversas reacciones intelectuales. Contra la tesis de que la 
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sociedad y la historia tienen leyes cognoscibles, se alzaron la sociología 

subjetiva y el historicismo positivista, mientras que a la teoría objetiva del 

valor se opondría el marginalismo. Pese a sus indudables aportaciones, 
durante el último tercio del siglo XIX y los dos primeros del XX, estos 

relativismos defensivos fueron avasallados por el influjo directo e indirecto del 
marxismo en las ciencias sociales. Pero en todo caso se trata de reacciones 

académicas que deben confrontarse como tales. Lo que me interesa discutir 
aquí son más bien las lecturas políticas que de Marx hicieron corrientes 

revolucionarias de diverso signo, y en particular la de los activistas y 
pensadores rusos de raíz romántica vinculados intelectualmente a Herzen.  

Los llamados populistas rusos objetaron la filosofía de la historia que creían 

encontrar en la Crítica a la economía política del alemán y se rebelaron contra 

los horrores del capitalismo que se les anunciaba como destino insoslayable. El 
malentendido fue aclarado por el propio Marx, pero el incidente es revelador, 

pues pone de manifiesto que a fines del siglo XIX la agenda del populismo 
ruso, un pensamiento de raíz agraria y forjado en las urgencias revolucionarias 

de un país atrasado, establece mucho mejor que el marxismo el itinerario de 
las revoluciones campesinas y periféricas que marcaron la centuria. Y es que, a 

la hora de la verdad, las preocupaciones de los populistas resultaron las 
preocupaciones del siglo XX.  

 

3. Reivindicación de Zemlia i Volia  

Somos una nación demorada y en eso  

reside nuestra salvación.  

 
Mijailovski y Shelgmov  

Marx, quien era mucho más flexible que la mayoría de sus discípulos, aclaró su 

posición respecto de la lectura populista de El capital en una famosa carta de 
1877 dirigida a Mijailovski, uno de los animadores de la "marcha al pueblo" 

protagonizada por Zemlia i Volia (Tierra y libertad). Ahí el alemán rechaza que 
su "esbozo histórico de la génesis del capitalismo en el occidente europeo 

[fuera] una teoría histórico-filosófica de la marcha general que el destino le 
impone a todo pueblo".[1]  

Y lo más importante es que, en éste y otros escritos inspirados por los 

cuestionamientos populistas, quien había ubicado la clave de la sociedad 
moderna en una producción capitalista de vocación planetaria admitió para 

Rusia y otros países "atrasados" la posibilidad de una vía corta al socialismo 

donde la comunidad agraria, aún no disuelta, estaba llamada a ser el humus 
de formas más altas de socialidad.  

La carta de 1881 a Vera Zasulich, donde esto se plantea, es una muestra de la 

excepcional apertura de Marx a repensar sus hipótesis cuando la realidad le 
propone problemas nuevos: "El análisis en El capital no ofrece, pues, razones 

ni en pro ni en contra de la vitalidad de la comuna rural, pero el estudio 
especial que he hecho de ella [...] me ha convencido que esta comuna es el 
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punto de apoyo de la regeneración social de Rusia".[2] Y en los apuntes 

previos, que no se incluyeron en la misiva, Marx razona como un irredento 

populista: "Lo que amenaza la vida de la comuna rusa no es la necesidad 
histórica ni una teoría social: es la opresión del estado y la explotación de los 

capitalistas [...] Sólo una revolución puede salvar a la comuna rusa [...] Si la 
revolución llega a tiempo [...] para asegurar el libre desarrollo de la comunidad 

rural, ésta será pronto el elemento regenerador de la sociedad rusa y el factor 
de su superioridad sobre los países esclavizados por el capitalismo".[3]  

Pero Marx podía decir misa, y ni así impedir que sus lectores más ortodoxos 

como Plejánov, expopulista y luego fundador del socialismo ruso, afirmaran 
exactamente lo contrario: "Los caballeros subjetivistas (Mijailovski y Labrov) 

siempre están imaginando que la comunidad aldeana tiende a pasar a alguna 

‘forma superior’, ‘por sí misma’. Están equivocados. La única tendencia real de 
la comunidad aldeana es la tendencia a disolverse".[4] "¿Pero cómo, entonces, 

puede combatirse la prosa capitalista la cual, repetimos, ya existe 
independientemente del nuestro y de sus esfuerzos? Ustedes tienen una 

respuesta: ‘consolidar la comunidad aldeana’, para reforzar la ligazón del 
campesino con la tierra. Y nosotros replicamos que ésta es una respuesta 

digna únicamente de Utópicos".[5]  

Dándole el esquinazo al autor de El capital, con el argumento de que "hay 
gente que ‘reconoce a Marx’ únicamente en cuanto a lo que escribió en la 

llamada carta al señor Mijailovski",[6] Plejánov sustenta en el determinismo 

económico la supuesta imposibilidad de una revolución no burguesa en los 
países "atrasados" y anuncia para Rusia un largo periodo histórico de corte 

inevitablemente capitalista.  

Cien años después los estragos del capitalismo salvaje en la ex Unión Soviética 
parecen darle la razón a Plejánov, pero esto no es más que un mal chiste de 

enterrador. Lo cierto es que a principios de este siglo el hacha del mujik 
resonaba en el campo ruso anunciando la rebelión, y la tarea de los 

revolucionarios, que no tenían infalibles bolas de cristal, era tratar de 
organizarla y dotarla de contenido programático. Así lo hicieron los populistas y 

sus herederos militantes del ala radical del Partido Social Revolucionario, 

quienes forjaron el alma política de los campesinos. Y así lo hicieron, también, 
los bolcheviques de Lenin, quienes rompiendo con la corriente mayoritaria del 

Partido Comunista Ruso -los mencheviques de raigambre plejanovista- 
apostaron a transitar por la democracia burguesa al socialismo, de un solo 

jalón.  

Aunque pronosticada por el determinismo económico, la revolución en 
Alemania y el resto de Europa no estalló. En cambio la excéntrica y 

"voluntarista" revolución rusa fue puente con revoluciones, igualmente 
"precoces", en países semicoloniales de oriente.  

Si descontamos las transiciones al socialismo en países de Europa oriental, 
favorecidas por los avances del ejército soviético al fin de la segunda guerra 

mundial, las revoluciones realmente existentes del siglo XX, empezando por la 
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rusa y siguiendo por las de China, Argelia, Vietnam, Cuba, etcétera, han 

estallado en la llamada "periferia" y han sido de "liberación nacional". 

Ocurridas en países predominantemente agrarios, las masas campesinas han 
sido sus mayores protagonistas. Se trata, también, de revoluciones dobles o 

"ininterrumpidas" que, en un solo proceso y sin solución de continuidad, 
pretenden realizar reformas democrático-burguesas y transformaciones 

socialistas.  

Ante estas evidencias, que desmienten el pronóstico decimonónico de los 
padres fundadores, el marxismo recoge de grado o por fuerza la herencia 

populista, y se adapta a las rebeldías realmente existentes. Así, el socialismo, 
que estaba llamado a suceder al capitalismo monopolista en los países más 

desarrollados, resultó, en los hechos, una vía inédita a la modernidad, 

recorrida por pueblos mayoritariamente campesinos en países 
económicamente atrasados. Ya lo decía Mijailovski: "Somos una nación 

demorada y en esto reside nuestra salvación".[7]  

 
4. El derrumbe del "ogro filantrópico"  

El estado es el más frío de los monstruos fríos.  
 

F. Nietzsche, Así hablaba Zaratustra  

 

Muestra fehaciente de la diversidad de vías históricas, Rusia y China 

evidenciaron que es posible una industrialización no mercantil sino de corte 

estatista, basada en mecanismos compulsivos de acumulación. Pusieron 
igualmente de manifiesto que es factible garantizar a todos un piso social 

básico de satisfactores y, por un tiempo, lograr cierta equidad en la 
distribución, lo que no es poca cosa en la inicua historia de la humanidad y sin 

duda se trasminó al occidente propiciando los compromisos sociales del 
"estado de bienestar". Pero estas vías demostraron, también, que el estado 

gestor absoluto de la economía y de la sociedad deviene un ogro tan torpe 
como despótico y autoritario; una máquina burocrática que -a contrapelo de la 

plausible raíz ácrata del proyecto socialista original- embarnece y se ensancha 
sin medida, una dictadura del "aparato" que ocupa todos los espacios y roe 

hasta los huesos a la sociedad civil.  

El socialismo no fue el único estatismo perverso del siglo XX; los fascismos, las 

oligarquías patrimonialistas del mundo árabe y los "populismos" 
latinoamericanos aportaron lo suyo al descrédito del Leviatán. Por todo ello 

nuestro siglo es escenario de la derrota del estado como promesa civilizatoria; 
del derrumbe del "monstruo frío" que, en nombre de la religión, la raza, el 

proletariado o el interés general, cancela el movimiento vivificador de los 
intereses particulares; de la caída del "ogro filantrópico" que pretendiendo 

resarcir injusticias y abolir antagonismos de clase penaliza la diversidad y 
reprime la discrepancia; del vergonzoso término de una "dictadura del 
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proletariado" tan asfixiante que hace añorar la vieja y entrañable lucha de 

clases.  

En el imaginario del fin de milenio, la "sociedad civil" -el proverbial reino de los 

intereses particulares divergentes y contrapuestos- está enterrando las 
pretensiones universalistas del estado absoluto. Y en este saldo, sin duda fue 

decisivo el descrédito del socialismo real. Si el exhaustivo pensamiento de 
Hegel prefiguró los absolutismos del siglo que termina, la rebeldía iconoclasta 

de Nietzsche podría ser premisa del que empieza: "El estado es el más frío de 
todos los monstruos fríos: miente fríamente y ésta es la mentira que surge de 

su boca: ‘Yo, el estado, soy el pueblo’".  

Pese a su inmensa carga de dolor y frustración, el socialismo -el "realmente 

existente", ¿cuál otro?- no fue un error histórico, ni la obra innoble de un 
puñado de malvados. El socialismo fue un lance colectivo de largo aliento, una 

experiencia compartida por millones y millones de seres humanos. Fue, sin 
duda, una aventura fracasada, una utopía que resultó inhóspita, pero también 

una hazaña de la libertad. Y es que, hay que admitirlo, a veces los sueños de 
la razón utópica producen monstruos.  

En el fin del milenio estamos pagando el gran fracaso del socialismo utópico. 
Estruendosa derrota que arrastra incluso a su primo lejano el "estado de 

bienestar". Pero la lección que quieren desprender los profetas librecambistas 
es falaz. No es verdad que sólo el mercado salva. Los sueños libertarios del 

siglo XX engendraron monstruos, pero esto no significa que nuestro destino 
esté más seguro a merced de las fuerzas ciegas, sordas y estúpidas de la 

economía.  

Asumir la historia como proyecto no es sólo acariciar utopías hasta que se 
vuelvan viciosas, es también responsabilizarse por los frentazos. Lo inadmisible 

es dejar caer, tirar la toalla. La gran desilusión del siglo es también un enorme 

desafío, y afrontarlo la mayor tarea de la nueva izquierda.  

Pero hay que despojarse de lastres. Al determinismo econométrico de los 
tecnócratas neoliberales no se puede oponer un economicismo de raigambre 

marxista.  

No hay destino trazado de antemano, no estamos condenados al comunismo ni 

al mercado absoluto. La disputa por el futuro no se da sólo en términos de 
economía; también y fundamentalmente en tesitura social, en las propuestas 

de orden político, en los paradigmas de convivencia, en el terreno de la 
cultura, en la sexualidad, en los ámbitos de la vida cotidiana.  

Y no hay un solo camino, sino muchas veredas que se entrecruzan. Sendas 

intrincadas que tampoco llevan a la proverbial Roma. Todo indica que no 
marchamos hacia un futuro único, homogéneo, emparejador, sino hacia 

muchos futuros. Porque cada presente está preñado de su propio porvenir. 
Porque quizá Roma no existe, es sólo un espejismo en el horizonte, y la 

verdadera Roma son los caminos que a ella conducen.  
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5. Capitalismo contrahecho  

El capitalismo necesita, para su existencia y desarrollo,  

estar rodeado de formas de producción no capitalistas.  

 

Rosa Luxemburgo, La acumulación de capital  

Apartarse del determinismo histórico economicista no significa desechar la 

economía como herramienta de análisis y proyecto. Lo que en verdad hace 

falta es rescatarla de su reducción econométrica. Porque la disciplina que se 
ocupa de la producción y distribución es una ciencia humana, lo que significa 

que la economía es siempre economía política.  

Es frecuente confrontar los dictados del mercado con los intereses de la 
sociedad, como si se tratara de una tensión entre el ser y el deber ser. No hay 

tal, la contradicción en la que se decide nuestro destino no es entre el 
voluntarismo social y el determinismo económico, sino entre dos economías: la 

que se rige por valores humanos y la que supuestamente regula el autómata 
mercantil; la del sujeto y la del objeto; la economía moral y la economía 

inmoral.  

No estoy hablando de una confrontación en exterioridad. La economía moral a 

la que me refiero no está sólo en el pasado preburgués o en el futuro 
poscapitalista; no es únicamente el paradigma de civilizaciones tercas pero 

arrinconadas -los pueblos indios- o de modos de producción supuestamente 
residuales como la economía campesina. Tampoco es una manera específica 

del capitalismo del siglo XX conocida como "estado de bienestar", ni mucho 
menos el ámbito particular de la asistencia social.  

La economía moral cruza por el centro mismo de la producción mercantil por 
excelencia. El capitalismo realmente existente ha sido y es, por razones 

estructurales, una economía política; una economía que restringe, controla o 
suple al mercado. Una producción y distribución intervenidas por criterios 

extraeconómicos; valores que pueden ser de egoísmo o equidad pero que se 
imponen por la lucha expresan la correlación de las fuerzas sociales, cristalizan 

en la ley y los ejerce el estado.  

Al mercado hay que tomarlo muy en serio. Después de todo es el más eficaz 

mecanismo de intercambio que hemos inventado. Pero el mercado es siempre 
cojo, defectuoso, imperfecto. La circulación con base en precios presupone la 

tendencial homogeneidad de las condiciones de la producción, y por ello desde 
pequeño el capitalismo se ha empeñado en consolidar sus premisas haciendo 

tabla rasa de la diversidad ambiental y humana. Pero la cruzada planetaria por 
emparejarlo todo nunca alcanzó por completo sus objetivos, y en el fin del 

milenio se ha topado con la impostergable exigencia de preservar la 
biodiversidad -empleando tecnologías "adecuadas" es decir diversas- y está 

enfrentando una pluralidad cultural cada día más poderosa que reivindica la 
diferencia y no se pliega a la proverbial serialidad capitalista. Y es que la 

diversidad natural y humana contravienen las exigencias del mercado absoluto 
y su reivindicación pone en entredicho el fundamento mismo del sistema. En el 
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fin del milenio el capitalismo está en cuestión por extremar la desigualdad, 

pero también por atentar contra la diferencia.  

La premisa básica del intercambio de equivalentes, la homogeneización 

tendencial de las condiciones en que se producen mercancías iguales, no se 
cumple ni puede cumplirse. En primer lugar porque buena parte de la 

producción de energéticos, materias primas extractivas y bienes agropecuarios 
está determinada por la desigual calidad y distribución de los recursos 

naturales, lo que genera rentas diferenciales que distorsionan el reparto del 
ingreso. La producción de mercancías mediante mercancías socialmente 

producidas es una premisa teórica del modo de producción capitalista, 
inspirada en las condiciones de una parte de la gran industria, pero no vale 

para el conjunto del trabajo social.  

Hay, también, costos de producción desiguales resultado de la distinta 

retribución de labores análogas, por razones de legislación, nacionalidad, raza, 
cultura o simple capacidad de negociación, diferencias que se originan en la 

natural imperfección de un intercambio donde el precio de la mercancía en 
cuestión -la fuerza de trabajo- depende de factores históricosociales y de la 

correlación de fuerzas.  

A estas desigualdades estructurales causadas por la diversidad natural y 

humana, se suman distorsiones de otra índole. Destacadamente las que 
genera la proclividad especulativa de los circuitos financieros en un mundo 

globalizado donde campea el dinero virtual. Y si el manejo excluyente de la 
información bursátil reservada es fuente de utilidades perversas, pronto lo será 

también el acaparamiento de la información genética. A lo que se agregan todo 
tipo de desviaciones circunstanciales, pero inevitables y recurrentes, 

ocasionadas por monopolios privados o estatales, por políticas proteccionistas 
y por subsidios. Pero igualmente por las ganancias estratosféricas que propicia 

la clandestinidad de ciertas ramas de la producción, como la de los 
estupefacientes.  

Y aquí una paradoja: mientras que la ilegalidad de los "mojados" reduce 
artificialmente sus salarios, la ilegalidad de ciertas drogas eleva sin medida su 

precio. Paradoja sólo aparente, pues lo que sucede es que los costos y 
beneficios provocados por las distorsiones del mercado no tienen una 

distribución errática. Al contrario: las pérdidas siempre son para el débil y las 
ganancias para el fuerte. Las perversiones de la libre concurrencia no son 

neutrales; constituyen un factor importante de la inequidad.  

El mercado, entonces, debe ser intervenido y regulado, no sólo por razones de 

justicia social sino también por su propia inconsistencia. Y esta intervención 
nunca es puramente técnica, pues en ella se expresan intereses 

extraeconómicos. El mercado por sí mismo es un errático distribuidor del 
ingreso y un mal asignador de los recursos productivos, y las transferencias 

necesarias para rectificar sus distorsiones siempre responden a criterios 
sociales. Al autómata mercantil se sobrepone una economía política que puede 

ser moral o inmoral. La fetichización del mercado, la pretensión de que puede 
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ser un regulador impersonal y absoluto, ha sido y es el supuesto ideológico de 

los intereses sociales dominantes, la coartada de la inequidad.  

La tensión entre un intercambio de mercancías que supone costos 

tendencialmente iguales y la disparidad de las condiciones reales de la 
producción es una contradicción estructural del capitalismo que se manifiesta 

en la generación y regeneración de formas atípicas o "perversas" de producir -
como la economía campesina-, que sin embargo resultan funcionales al 

"capitalismo disforme" del que hablaba Costas Vergopoulos,[8] el capitalismo 
contrahecho realmente existente. Y en este sentido la historia le da la razón a 

Rosa Luxemburgo, otra gran derrotada por la ortodoxia económica marxista.  

Rosa Luxemburgo quizá se equivoca cuando afirma que el mercado exterior -

en particular el horizonte precapitalista- es un supuesto indispensable sin el 
cual no puede entenderse conceptualmente la realización de la plusvalía, y 

Lenin demostró a satisfacción que el modelo formal de la reproducción 
capitalista ampliada es autocontenido y consistente. Pero cuando Rosa sostiene 

que en la sociedad real no predomina la producción capitalista pura sino "las 
más extrañas formas mixtas",[9] constata un hecho incontrovertible. Al 

respecto sus afirmaciones son contundentes: "no hay ninguna razón por virtud 
de la cual los medios de producción y consumo [...] hayan de ser elaborados 

exclusivamente en producción capitalista [...] este supuesto [...] no 
corresponde a la práctica diaria, ni a la historia del capital, ni al carácter 

específico de esta forma de producción".[10]  

Posiblemente Rosa Luxemburgo falla al buscar el fundamento lógico de la 

disformidad socioeconómica en la inconsistencia de la teoría marxiana de la 
realización; pero sin duda acierta al llamar la atención sobre una realidad 

histórica de primera magnitud: la índole contrahecha y entreverada del 
capitalismo real.  

 
6. El mercado y el motín  

Cuanto antes nos alcemos, menos sufriremos.  

 
Copla popular, Kent, Inglaterra, 1630  

El capitalismo de Smith, pero también el de Marx, son paradigmas formales 
que no dan razón plena de la economía real. Ya lo señaló en un texto de 1971 

el brillante historiador inglés Edward Thompson: "El modelo de una economía 
natural y autorregulable, que labora providencialmente para el bien de todos, 

es una superstición [...] La riqueza de las naciones [de Adam Smith] 
impresiona menos como ensayo de investigación empírica que como un 

soberbio ensayo de lógica válido por sí mismo".[11]  

En el mismo texto, Thompson analiza el papel de la rebeldía y el motín en la 

efectiva y nada automática regulación del mercado:  
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[Hay un modelo de] protesta [...] que se deriva de un consenso con respecto a la 

economía moral del bienestar público [...] El motín era una calamidad social, que debía 

evitarse a cualquier costo. Podía consistir éste en lograr un término medio entre un 

precio "económico" muy alto en el mercado y un precio "moral" tradicional determinado 

por la multitud. Este término podía alcanzarse por la intervención de los paternalistas, 

por la automoderación de los agricultores y comerciantes, o conquistando una parte de 
la multitud por medio de la caridad y los subsidios.[12]  

En todo caso, la lección de economía política era muy clara. Como la expresa 

una copla popular que se cantaba en Kent, Inglaterra, en 1630:  

Cuanto antes nos alcemos,  

menos sufriremos.  

Esto sucedía en los siglos XVII y XVIII, pero a principios de los setenta del XX 

Thompson sugiere que el motín justiciero podría no ser ya tan necesario: "Hoy 
-escribe- no damos importancia a los mecanismos extorsionantes de una 

economía de mercado no regulado, porque a la mayoría de nosotros nos 
causan sólo inconvenientes o perjuicios de poco bulto. En el siglo XVIII no era 

éste el caso. Las escaseces eran verdaderas escaseces. Los precios altos 
significaban vientres hinchados y niños enfermos".[13]  

Por desgracia, en el atardecer del milenio los niños enfermos y los vientres 

hinchados siguen siendo nuestro pan de cada día. Tan así que el último Nobel 

de economía premia a un estudioso de las hambrunas contemporáneas. 
Hambrunas que hoy no son obra de la escasez absoluta cuanto del mercado, y 

frente a las cuales el motín está más que justificado; ya lo decían los pobres de 
Kent: "Cuanto antes nos alcemos, menos sufriremos".  

No sólo en la lucha por los precios y los salarios o en la racionalidad perversa 

de la producción campesina y artesana se manifiesta el condicionamiento 
moral de ciertos comportamientos económicos. Hay otros casos menos 

socorridos pero también elocuentes como los avatares del ahorro interno 
mexicano. La proverbial palanca de un crecimiento económico sano y menos 

dependiente de inversiones y créditos foráneos debiera provenir sobre todo de 

las utilidades empresariales; pero resulta que nuestros millonarios están 
depositando en bancos norteamericanos porciones crecientes de sus 

dividendos: en 1997 exportaron 2 732 millones de dólares y en 1998 nada 
menos que 4 115. Y mientras que la burguesía envía al exterior buena parte 

del excedente económico, que de invertirse aquí crearía más puestos de 
trabajo, el pueblo tiene que exportar crecientes legiones laborales, pues los 

empleos no generados de este lado de la frontera se crean en el país que 
administra buena parte de nuestros ahorros (en 1998, sólo en cuentas 

bancarias, teníamos ahí 38 000 millones de dólares).  

Pero, visto en perspectiva, el daño no es tan grave, pues si el comportamiento 

atesorador, pichicatero e inmoral de la burguesía autóctona debilita nuestra 
capacidad de acumulación, la ética entrañable del proletariado transfronterizo 

mexicano la fortalece. Y es que mientras nuestros ricos expatrian a Estados 
Unidos utilidades, que son ahorro neto, nuestros pobres de allá repatrian parte 

de sus salarios, transformados en ahorro a fuerza de austeridad. Como bien lo 
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sabe Elektra, se trata de mucho dinero: en 1997 entraron al país por este 

concepto 4 900 millones de dólares, parte de los cuales fueron invertidos en 

las modestas actividades agropecuarias de las familias de los migrantes.  

Así, mientras que el cicatero capital nacional atesora sus ganancias en bancos 
foráneos, nuestro solidario trabajo trasterrado invierte en México una parte de 

sus salarios. Paradoja relevante para nuestra balanza de pagos, pues si en 
1998 la economía real dejó de acumular alrededor de 40 mil millones por 

traslado de utilidades a bancos norteamericanos, ese mismo año las remesas 
de los migrados representaron un ingreso de cerca de 50 mil millones.  

En el mundo real los grupos sociales son sujetos históricamente conformados, 
no simples soportes del capitalismo; son constituyentes de las relaciones 

económicas efectivas y no sólo constituidos por ellas. Detrás de la "perversión" 
de un "trabajo excedente" que se atesora y un "trabajo necesario" que en 

parte se reinvierte, está la contundencia de las relaciones económicas 
objetivas, pero también la entraña moral socialmente condicionada de nuestras 

clases, las divergentes biografías de nuestros burgueses y nuestros proletarios.  

¿Pero, no estaremos hablando sólo del consumo y la producción marginales, de 

unidades domésticas campesinas, o en el mejor de los casos de aparatos 
económicos asociativos de crédito y comercialización? ¿No estaremos dejando 

de lado los aspectos medulares del mercado; el núcleo duro de la economía 
capitalista, ubicado en el trabajo asalariado industrial y la extracción de 

plusvalía?  

 
7. La economía moral según Carlos Marx  

En su impulso ciego y desmedido [...] el capital [...]  

derriba las barreras morales.  

 
Carlos Marx, El capital  

Que la economía moral no es añoranza del porvenir, remanente del pasado o 

experiencia irrelevante que sólo pervive en las orillas del sistema lo revela el 
análisis más consistente que se haya escrito sobre la reproducción de la 

moderna sociedad mercantil: El capital, de Carlos Marx. En el capítulo ocho del 

primer tomo de este libro, el hombre que, junto con Smith -pero en talante 
crítico- más ha favorecido la imagen del capitalismo como economía 

autorregulada, llega a la pasmosa pero ineludible conclusión de que el sistema 
capitalista, ese autómata mercantil, sólo puede reproducirse por la mediación 

de factores morales:  

La jornada de trabajo -escribe- no representa una magnitud constante sino variable 

[...] es susceptible de determinación, pero no constituye de suyo un factor determinado 

[...] la jornada de trabajo tropieza con un límite máximo [...] que se determina de un 

doble modo [...] de una parte por la limitación física [pero] aparte de este límite [...] 

tropieza con ciertas fronteras de carácter moral. El obrero necesita una parte del tiempo 

para satisfacer necesidades espirituales y sociales cuyo número y extensión dependen 

del nivel general de cultura.[14]  
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Más adelante abunda: "En su impulso ciego y desmedido [...] el capital no sólo 

derriba las barreras morales, sino que derriba también las barreras puramente 

físicas de la jornada de trabajo".[15]  

Y este límite, que el capital en su ciega y atrabancada voracidad es incapaz de 
establecer, se fija igual que los precios de los cereales en las hambrunas de la 

Edad Media: por el recurso de la rebeldía y el motín. "La implantación de una 
jornada normal de trabajo -sigue Marx- es el fruto de una lucha multisecular 

entre capitalistas y obreros".[16] "[Las] minuciosas normas en que se 
reglamentan [...] períodos, límites y pausas del trabajo [...] se fueron abriendo 

paso [...] como otras tantas leyes naturales del moderno régimen de 
producción. Su formulación, su sanción oficial y su proclamación por el estado, 

fueron el fruto de largas y trabajosas luchas de clases". [17]  

Fronteras morales, necesidades espirituales, nivel de cultura: categorías 

metafísicas en una perspectiva economicista, que paradójicamente aparecen 
aquí como única forma de fijar una magnitud decisiva en la reproducción del 

capital: la duración e intensidad de la jornada de trabajo.  

Y quien dice jornada de trabajo dice salario, cuya magnitud tiene como límite 

el precio de los medios de vida necesarios para la simple sobrevivencia, pero 
que se fija a través de la lucha gremial y con base en criterios culturales. Y 

quien dice salario directo piensa también en el salario indirecto, implícito en la 
inversión social destinada a los trabajadores. Y quien dice gasto social tiene 

que hacer referencia a los criterios de desarrollo que debe incluir toda política 
de fomento: creación de empleo suficiente y digno, búsqueda de un 

crecimiento social y regionalmente equilibrado, sustentabilidad ambiental, 
etcétera.  

Pero, atención, no estoy diciendo aquí que al Leviatán mercantil haya que 

imponerle, desde fuera, candados sociales. Lo que sostengo, siguiendo a Marx, 

es que en la propia reproducción económica del capitalismo juegan factores 
morales; que sin resistencia la acumulación se devora a sí misma; que falto de 

contrapesos sociales el capital descarrila inevitablemente; que la economía es 
política y la política economía, de modo que, sin leyes reguladoras, estado 

interventor y control social, el mercado se derrumba.  

Lo que sostengo es que el paradigma neoliberal es un mito. Un mito peligroso 
que puede conducir a la catástrofe, pero que, en todo caso, trata de ocultar 

tras las inapelables decisiones del mercado el real imperio de una economía 
inmoral. De una economía que propicia las hambrunas en un mundo de 

abundancia, que torna abismales las diferencias de clase, de etnia, de género, 

de región. Una economía política que le enmienda la plana al mercado cuando 
el afectado es el capital, pero en nombre de la libre concurrencia desregula el 

mercado nacional de trabajo mientras que criminaliza el trasnacional. Un 
nuevo y paradójico "estado de bienestar" donde las políticas redistributivas 

lejos de atenuarse se intensifican, pero van destinadas a reforzar las "ventajas 
comparativas" y beneficiar al que más tiene; un orden intervenido por el 

estado proteccionista donde de grado o por fuerza el pobre subsidia al rico.  
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En el fin del milenio la sociedad planetaria resiste al manipulado autómata 

mercantil. Pero Thompson nos recuerda que desde que era pequeño ya los 

hombres luchaban contra el mercado, y Marx demuestra que sin resistencia no 
es pensable la acumulación; que tanto lógica como históricamente, los valores 

morales son consustanciales a la reproducción del capitalismo realmente 
existente. La economía, aun la más desmecatada y mercantil, no es inercia: le 

dan cauce decisiones políticas y sociales con sustento ético.  

Y si la economía del sistema económico vigente no es un campo neutral, 
menos lo serán las nuevas utopías que reclama el milenio. La otra modernidad 

tendrá que sustentarse en una economía con rostro humano; una economía 
moral por la que nos amotinamos cuando el ogro mercantil aún era pequeño, 

por la que combatimos en los orígenes de la sociedad burguesa y por la que 

seguimos luchando en los tiempos senectos del capital.  

 
8. El mito de la barbarie extramuros  

Érase una vez un hombre que vivía fuera de los  

muros de la ciudad. Y la ciudad era él mismo.  

 
José Saramago, El equipaje del viajero  

La barbarie es el saldo de la civilización capitalista,  

el míster Hyde social que acecha tras el rostro  

amable del progresista doctor Jekyll.  

 
A. Bartra, El México bárbaro  

La gran falacia de las civilizaciones globalizadoras ha sido postular una 

exterioridad bárbara; un ámbito salvaje situado más allá de sus fronteras 
donde el orden natural de las cosas exige tratamientos de excepción, 

comportamientos brutales que contrastan con los modos civilizados 
presuntamente imperantes murallas adentro. Lo cierto es que, cuando menos 

desde el siglo XVI, la barbarie no es el horizonte de la civilización, territorio de 

salvajes aún no redimidos por el "progreso" y a los que es válido someter a 
sangre y fuego. En verdad la barbarie es el saldo y la cara obscura de la 

civilización. Y hoy es el clóset vergonzoso de la modernidad.  

Todas las grandes civilizaciones ocultan un armario lleno de cadáveres. Y el 
orden capitalista no es la excepción. No sólo porque nace chorreando sangre 

sino también porque conserva hasta su senectud un lastre de ignominia poco 
compatible con sus pretensiones civilizatorias. El capitalismo realmente 

existente es también, y sobre todo, el de la periferia, gobernado a la mala, 
expoliado sin medida y sacudido por hambrunas. Lo otro es un mito ideológico.  

Y el corazón del sistema, en términos de resistencia y rebelión, está también 
en la mal llamada periferia. La idea de un más allá semicapitalista y 

premoderno, de cuya perversidad no es responsable el orden metropolitano, 
ha permitido estigmatizar con el sello del "atraso" a las rebeliones del mundo 

moderno.  
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Desde las guerras anticoloniales del siglo XIX, pasando por una revolución rusa 

inconcebible sin la aportación mayoritaria del mujik y concluyendo en la 

insurgencia tercermundista del siglo XX, las revoluciones realmente existentes 
de la modernidad han sido revoluciones periféricas, rebeliones desde un 

supuesto "precapitalismo", animadas por campesinos, indios, desempleados... 
Todas revoluciones de los "otros", de los que no son auténticos hombres 

modernos, pues aunque encarnen la cantidad carecen de la calidad de las 
clases elegidas. Pero si la resistencia es parte medular del sistema, habrá que 

reconocer que los "otros" no representan al viejo orden y sus luchas no son 
estertores de un mundo premoderno que se niega a remitir. Proclamar que 

"Chiapas es el corazón de México" significa reconocer que el orden del Sureste 
no sólo es consustancial al sistema mexicano, sino que es su expresión más 

precisa y que el alzamiento de los indios de Las Cañadas puede ser la última 
oleada de las rebeliones decimonónicas pero es también la avanzada de las 

nuevas insurgencias del siglo XXI.  

Ya lo dijo Braudel: "De esta manera, la civilización habría engendrado la 

barbarie. Sin embargo, los bárbaros abandonan continuamente sus refugios 
[...] Y este retorno rara vez es pacífico".[18]  

 

9. La noche triste de John Wayne  

Lo más importante [...] ha sido el surgimiento de  

una nueva vida en las comunidades, que nuestra  

gente ha descubierto. Ellos han iniciado una nueva  

existencia política, con organizaciones y problemas  

comunales que los llevan a pensar y trabajar de  

una forma completamente distinta a la que tuvieron  

durante cuatrocientos años [...]  

 

Felipe Carrillo Puerto, Yucatán, 1923  

Hablar de indios es hablar de permanencia, continuidad, persistencia. Pareciera 

que las comunidades autóctonas han resistido y resisten a un mundo que 

cambia para mal; se mantienen en exterioridad respecto de una historia y una 
cultura occidentales empeñadas en devorarlas. La realidad es otra. El 

capitalismo, el mercado y los valores de la modernidad no sólo disuelven y 
niegan a la comunidad agraria -no sólo descampesinizan y desindianizan-, 

también la recrean y reconstituyen.  

Al indudable despojo de tierras y la resignificación del imaginario y el pasado 
indígenas, hay que agregar la funcionalización del indio y su comunidad, ya no 

como realidades autónomas, sino como eslabones del moderno orden 
mercantil y capitalista. Durante la colonia, la Corona restituye la comunidad y 

propicia las "repúblicas de indios" como base de la expoliación tributaria y 

como reserva de fuerza de trabajo. El porfiriato arrasa con los pueblos indios 
que estorban al capital en su hambre de tierras, pero preserva a las 

comunidades necesarias para abastecer de peones a las fincas, haciendas y 
monterías.  
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Y es que los gestores políticos y económicos del gran dinero no son 

doctrinarios sino pragmáticos, y se adaptan a las necesidades del capital 

aunque violen los principios dogmáticos del sistema.  

Ante la inconveniencia de aniquilarlos y la dificultad de transformarlos, el 
régimen porfirista y las compañías agrícolas por él cobijadas deciden usar a los 

indios conforme a su condición y configuran un eficiente sistema nacional de 
trabajadores forzados. La Secretaría de Fomento escribe al respecto en un 

folleto de 1911:  

Las razas se dividen [...] en tres grupos principales [...] el primero comprende los 

pueblos de raza caucásica creadores de la industria transformadora en gran escala. El 

segundo compuesto preferentemente de la raza amarilla [...] parece capaz de imitar el 

régimen industrial capitalista. El tercer grupo comprende la mayoría de los pueblos 

indígenas del África, de América y de gran parte de Asia [...] Los individuos de ese 

grupo parecen incapaces de imitar, como los del segundo, la producción capitalista [...] 

En relación con el grado de inferioridad de una raza [...] los individuos que la forman 

resultan por su propia naturaleza trabajadores libres, obligados o esclavizados. La 

escasez de obreros en México no reviste pues como en Europa un carácter puramente 

económico, sino que depende de la índole de la mayor parte de su población nativa [...] 

la cantidad reducida de individuos activos y constantes es insuficiente para proporcionar 

a la agricultura los obreros necesarios [Ante la] imposibilidad material de deshacerse 

del elemento indígena, no queda otro recurso que tratar de afrontar decididamente el 

problema utilizando a la población rural existente a su índole [...]  

Desde hace treinta años el régimen industrial capitalista se va extendiendo a todos los 

países, pero los principios del derecho de la raza caucásica son poco apropiados para 

regir las relaciones de dicha raza con las inferiores. La imposibilidad de tener un 

derecho común para todas las razas se manifiesta principalmente en lo que respecta a 

la propiedad de la tierra y al trabajo obligado. Así la necesidad de quitar a una 

población indolente las tierras que no aprovechan tiene como correlativa la de imponer 

a los nativos inertes cierta obligación al trabajo, no obstante las teorías que sostienen 

algunos académicos humanitarios.[19]  

El texto al parecer fue escrito por Otto Peust, sociólogo alemán al que el 
ministro de Fomento de Porfirio Díaz y hacendado esclavista Olegario Molina 

puso al frente del Departamento de Agricultura, y constituye una suerte de 
indigenismo racista que reconoce el derecho a existir de los pueblos 

autóctonos. Esto siempre y cuando se sometan a un régimen de derecho 
excepcional que valida los trabajos forzados, los castigos corporales y la 

obediencia al amo. Y es que la coacción física es la única forma de integrar a 
los indios en el carro del progreso, una modernidad encarnada en las 

haciendas y sobre todo en las progresistas plantaciones agroexportadoras, 
abastecedoras de las metrópolis y animadas por el gran capital transnacional.  

La revolución norteña opone al sistema de fincas del Sureste y al indigenismo 
racista y esclavista que lo respalda, un antiindianismo radical. Reconociendo 

con generosidad que la población autóctona sí puede adaptarse a las 
exigencias modernas, el carrancismo les concede a los indios el derecho a ser 

tratados como iguales... siempre y cuando dejen de ser indios. Éste es el 
espíritu de las "leyes de mozos" con las que los jefes constitucionalistas que 

incursionan en el Sureste pretenden emancipar a los enganchados y 
acasillados de las fincas: que se transformarán en hombres libres y modernos 
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proletarios agrícolas por la magia de un decreto que debe abrir paso a los 

futuros sindicatos. Está por demás decir que las "leyes de mozos" resultaron 

inocuas y que el régimen finquero ha sobrevivido hasta fines del milenio.  

No es casual que haya sido Felipe Carrillo Puerto, portador de la experiencia 
zapatista de Morelos, el impulsor del proyecto de emancipación indianista más 

acabado de la posrevolución. En el arranque de la tercera década del siglo, los 
neozapatistas del Partido Socialista del Sureste y sus bases de apoyo en las 

Ligas de Resistencia impulsan una emancipación de los mayas yucatecos cuya 
piedra de toque es la dignidad. La política de Carrillo Puerto consiste en 

respaldar la reconstitución territorial, económica, social y cultural de las 
comunidades, a través de la expropiación y dotación de haciendas 

henequeneras, del "regreso al maíz" y de la revaloración de la lengua y la 

cultura mayas. La estrategia consistía en que los indios esclavizados 
adquirieran autonomía y capacidad de negociación respecto de la "casta 

divina" que mangoneaba las fincas henequeneras. Justicia y dignidad para los 
mayas. Nada más y nada menos.  

Setenta años después otros mayas, esta vez los chiapanecos, emprenden la 

marcha emancipadora afirmándose como indios y por una vía comunitaria. No 
es simple terquedad o que no pase el tiempo. Es que al fin del milenio la 

barbarie sólo ha cambiado de modos, no de filos. Los neozapatistas de 
Chiapas, como los mayas yucatecos de las Ligas de Resistencia, miran hacia el 

futuro. Si aquéllos pugnaban por un socialismo agrario peninsular, éstos 

proponen una utopía mundial para el nuevo milenio.  

Bien lo dice Adolfo Gilly en Chiapas: la razón ardiente: "La particularidad del 
discurso zapatista es que pone en cuestión disciplina moral y definiciones 

desde otra ética y otras definiciones basadas en unas sociedades no 
‘anteriores’ o pasadas sino actualmente vivientes dentro del territorio 

mexicano. A partir de esta existencia, no proponen el regreso a ningún pasado, 
sino que abren la disputa sobre el contenido y la definición de esta modernidad 

presente en la cual ellas también existen".[20]  

Las bases zapatistas no son indios de matiné. Los pobladores de Las Cañadas 

no son anacrónicos ni exóticos: son nuestros rigurosos contemporáneos en un 
mundo global donde cada vez tienen menos sentido el concepto de periferia y 

las supuestas exterioridades precapitalistas.  

Los indios no son mejores ni peores, ni más profundos ni menos profundos que 
los demás. Los indios no son tampoco lo que nos ancla a un pasado virtuoso o 

deleznable. Los indios son nuestros iguales en la diferencia. Tan mudables e 

imprevisibles como todo en este fin de milenio, los indios no son una 
permanencia sino un modo específico de cambiar.  

 

México, D. F., febrero de 1999 
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Notas: 

[*]  Este ensayo de Frankenstein exhuma fragmentos de los artículos "El espejo de 

obsidiana" y "La economía moral contra el autócrata mercantil", publicados en el diario 

La Jornada, y "El segundo aire", aparecido en La Guillotina, pedacería que para la 

presente publicación fue completada con textos frescos y debidamente suturada. 

[1]  Marx y Engels y el modo de producción asiático, selección de Maurice Godelier, 

Eudecor, Argentina, 1966, p. 127. 

[2]  Ibid., p. 140. 

[3]  Ibid., p. 140. 

[4]  G. Plejánov, La concepción monista de la historia, Fondo de Cultura Popular, México, 

1958, p. 216. 

[5]  Ibid., p. 217. 

[6]  Ibid., p. 178. 

[7]  Lorena Paz Paredes, El populismo ruso, Escuela Nacional de Agricultura, México, s.f., p. 

64. 

[8]  Kostas Vergopoulos, "El capitalismo disforme", en Samir Amín y Kostas Vergopoulos, La 

cuestión campesina y el capitalismo, Nuestro Tiempo, México, 1975. 

[9]  Rosa Luxemburgo, La acumulación de capital, Grijalbo, México, 1967, p. 279. 

[10]  Ibid., p. 273. 

[11]  Edward Thompson, "La economía moral de la multitud", en Tradición, revuelta y 

conciencia de clase, Crítica, España, 1979, pp. 80 y 81. 

[12]  Ibid., pp. 121 y 122. 

[13]  Ibid., p. 131. 

[14]  Carlos Marx, El capital, Fondo de Cultura Económica, México, 1964, tomo I, p. 178. 

[15]  Ibid., p. 207. 

[16]  Ibid., p. 21. 

[17]  Ibid., p. 223. 

[18]  Fernand Braudel, Las civilizaciones actuales, REI, México, 1991, p. 155. 

[19]  Secretaría de Fomento, Investigación sobre el problema obrero rural en el extranjero, 

México, 1911. Citado por Armando Bartra en El México bárbaro. Plantaciones y 

monterías del Sureste durante el porfiriato, El Atajo, México, 1996, pp. 408 y 409. 

[20]  Adolfo Gilly, Chiapas: la razón ardiente, Era, México, 1997, p. 96. 
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