
F@ro, vol. 7, núm. 1, 2012, pp. 1-18.

La imprevisibilidad de los
registros: La visibilidad
vacilante de los migrantes.

Agustín Berti.

Cita:
Agustín Berti (2012). La imprevisibilidad de los registros: La visibilidad
vacilante de los migrantes. F@ro, 7 (1), 1-18.

Dirección estable: https://www.aacademica.org/agustin.berti/39

ARK: https://n2t.net/ark:/13683/patg/YfQ

Esta obra está bajo una licencia de Creative Commons.
Para ver una copia de esta licencia, visite
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.es.

Acta Académica es un proyecto académico sin fines de lucro enmarcado en la iniciativa de acceso
abierto. Acta Académica fue creado para facilitar a investigadores de todo el mundo el compartir su
producción académica. Para crear un perfil gratuitamente o acceder a otros trabajos visite:
https://www.aacademica.org.

https://www.aacademica.org/agustin.berti/39
https://n2t.net/ark:/13683/patg/YfQ
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.es
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/deed.es


  
 

Nº14 (2011) - Presentación 
Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Playa Ancha 
Valparaíso, Chile | e-ISSN 0718-4018 
http://www.revistafaro.cl  
  

                                                           

 
 
La imprevisibilidad de los registros: La visibilidad vacilante de los 
migrantes 
 
Agustín Berti*
Universidad Nacional de Córdoba-CONICET, Argentina. 
agustin.berti@gmail.com 
 

Recibido: 30 de septiembre de 2011 
Aprobado: 2 de julio de 2012 

 
 
 

Resumen • La presente ponencia indaga formas experimentales de representación visual 
que disputan las representaciones del migrante propiciadas por diversos aparatos 
estatales. Las imágenes de las diásporas contemporáneas en la obra del fotógrafo 
argentino Seba Kurtis tematizan distintas migraciones del tercer al primer mundo a través 
de dispositivos técnicos “fallados” y otros recursos heterodoxos que tensionan tanto la 
noción de registro como la de representación. La fotografía aparece así como resistencia 
y como memoria necesariamente velada de una diáspora signada por la creciente 
ilegalización de los migrantes, antes que como control y documento de los aparatos 
estatales. 
Palabras Claves • Fotografía / Migración / Técnica / Indocumentado / Kurtis. 
 
Abstract • This paper discusses experimental forms of visual representation that challenge 
the representation of migrants provided by the apparatuses of the state. The images of 
contemporary diaspora of the Argentine photographer Seba Kurtis depict several third 
world migrations to the Northern Hemisphere using flawed or broken devices among other 
heterodox techniques that undermine both the concepts both of register and 
representation. How does photography become a means of resistance rather than a 
means of state control and documentation? Intervened photographies may help 
preserving the veiled memory of a diaspora marked by a growing illegalisation of the 
migrant condition. 
Key Words • Photography / Migration / Technique / Undocumented / Kurtis. 
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Introducción: las imágenes técnicas y el estándar 
 
El problema de las imágenes técnicas para los estudios visuales implica una 
serie de posicionamientos conceptuales en torno a la definición de varios 
tipos de imágenes: 1) las imágenes tradicionales producidas por un sujeto 
con medios tradicionalmente asociados a las técnicas propias de las artes 
plásticas (pintura, dibujo), y la transición a las imágenes reproductibles 
(grabado, aguafuertes); 2) las imágenes automáticas generadas por el 
accionar de un dispositivo de registro fotoquímico (la fotografía y el film); 4) 
la imagen electrónica (el video); y por último 5) la imagen digital (producto 
de una codificación computacional) que intenta subsumir dentro de sí a 
todos los tipos de imágenes previas.  
 
La aparición de la imagen digital marca la decadencia del registro 
mediado por la química y la mecánica en favor del registro a través de 
dispositivos de codificación binaria. Además en este tipo de imagen se 
diluye referente y la indicialidad de la imagen. Cuando los dispositivos 
electrónicos codifican una serie de datos y lo traducen en una imagen, ésta 
abandona su carácter puramente deíctico y se libera del referente, para 
entrar en el campo del lenguaje “(…) En verdad, el simulacro digital es la 
expresión sensible del lenguaje especializado de un pensamiento lógico y no 
puede demostrar ninguna otra existencia sino la del código que la 
engendra (…)”. (Machado, 1993, p. 129) [Mi traducción]. En este sentido, la 
imagen digital se aproxima más a la pintura que a la fotografía. Y de hecho 
hablar de “fotografía digital” es un oxímoron, en tanto no hay grafía sino 
muestreo de la luz y traducción al código binario. La imagen digital 
“realista”, su pretensión mimética, supone una independencia de la copia 
fidedigna del original: para lograr una imagen “realista” se parte de la 
modelización y no de la indicialidad del objeto modelo. Es decir, se parte de 
los desarrollos matemáticos e informáticos que permiten procesar los 
algoritmos necesarios para traducir la codificación que nos permite ver una 
imagen en la pantalla. Al prescindir del referente, el cual ya ha sido 
modelizado, ingresamos en una instancia de “realismo conceptual”. Si en la 
fotografía (y también en la pintura) el punto de vista era determinante, en la 
imagen digital el punto de vista es el resultado de un procesamiento 
matemático. Así se pasa de la imagen como “reflejo” a la imagen como 
“actualización” provisoria del lenguaje informático. Con este cambio de 
paradigma, el sujeto pierde en centralidad de visión (por el lugar que le 
asignaba la perspectiva) lo que gana en ubicuidad (al poder acceder a 
ángulos de visión ilimitados). Un hecho relevante de este pasaje del “reflejo” 
al “modelo” es la preexistencia de la imagen respecto del objeto como 
sucede en el caso del diseño industrial por computadora1. 
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La modelización de la imagen digital instaura algunas condiciones 
novedosas. La primera es la estandarización absoluta, que había 
comenzado con los primitivos grabados y se había potenciado con la 
fotografía: la imagen digital logra la reproductibilidad y la transmisibilidad 
infinita al pasar del soporte al código. La segunda es la posibilidad del 
reconocimiento de patrones. Al matematizarse la imagen es posible de ser 
cotejada informáticamente y vinculada a otras imágenes (esto es extensible 
a todos los fenómenos que comienzan a tener registro digital, desde las 
conductas sociales hasta la composición genética). La digitalización 
también supone el etiquetado de la imagen con metadatos (desde las 
palabras clave a datos relativos a la composición de la imagen –colores, 
tipo de archivo, capas, etc-) lo que introduce a la imagen en una 
circulación y reproductibilidad ilimitadas y ubicuas habilitada por los motores 
de búsqueda. 
 
La digitalización de lo visual supone una serie de desafíos políticos ante el 
incrementado poder de registro y control que las imágenes (y los patrones) 
brindan a los Estados y las empresas. En este contexto, la emergencia de 
imágenes que disputen y subviertan estas lógicas ofrece una posibilidad de 
pensar los límites y las posibilidades de otras imágenes y otras formas de 
representación visual a través de una toma de posición en y desde los 
dispositivos técnicos de reproducción. 
 
La obra fotográfica de Seba Kurtis 
 
Para abordar modos de representación visual que cuestionen las nociones 
de fotografía como registro y documento, ligadas al carácter indicial de la 
realidad que se atribuye a la fotografía, es necesario prestar atención al 
modo en el que algunos procedimientos técnicos heterodoxos. Estos 
procedimientos pueden difuminar la distinción entre “obra” y “soporte”, a la 
vez que tensionan las ideas establecidas de la referencialidad fotográfica 
por su necesario vínculo al mundo físico. Asimismo, socavan nociones 
ingenuamente estetizantes que proponen imágenes conmovedoras o 
épicas propias de la fotografía asociada a ciertos modos de la militancia 
política o la denuncia social.  
 
El fotógrafo argentino Seba Kurtis desarrolla una compleja obra en la que los 
aspectos éticos, políticos, estéticos, técnicos y de contenido aparecen 
imbricados. El efecto inmediato de dicha imbricación es una reauratización 
de la copia fotográfica que supone una politización de la práctica, opuesta 
a la estetización que suele contradecir la intencionalidad política en la 
fotografía documental. Tal elección formal está fuertemente determinada 
por la propia experiencia del artista como migrante ilegal lo que condiciona 
el sentido ético y político de su obra. Entiendo por ello que la obra de Kurtis 
actualiza algunos aspectos centrales de los célebres ensayos de Walter 
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Benjamin sobre la obra de arte y sobre la narración y abre la posibilidad de 
pensar en la actualidad de algunos de sus planteos. 
 
Para comprender la propuesta de Kurtis cabe reseñar algunos de sus 
proyectos fotográficos presentados en su página web: www.sebakurtis.com 
y la relación entre tema, forma y técnica que propone en los mismos. El 
común denominador de su obra es la diáspora presente y constante de las 
migraciones del tercer mundo al primero. El propio fotógrafo vivió dicha 
condición de migrante y trabajador clandestino durante cinco años en 
Europa, tras la debacle económica argentina de 2001, primero para ayudar 
a sus padres y hermanos y luego para llevarlos a Europa con él, por lo cual 
hay una dimensión personal y subjetiva que atraviesa explícitamente los 
distintos proyectos: utiliza su propia historia familiar, alude a historias de 
amigos, lugares donde trabajó o situaciones que condicionaron la 
concreción de los distintos proyectos. 
 
Kurtis no sólo utiliza máquinas analógicas, lo que supone diferencias 
radicales respecto de las imágenes digitalmente producidas, sino que 
además usa una cámara de gran formato (4’x5’) a la que somete a diversos 
procedimientos heterodoxos (como velado parcial de negativos o 
destrucción de los mismos) en una práctica que establece una 
correspondencia entre el tema y el soporte físico de la representación 
fotográfica y que el propio artista denomina “vandalización”. Bajo el rótulo 
Immigration Files (Archivos de Inmigración) se agrupan los proyectos 
explícitamente relacionados con el título.  
 
“700 miles” [“700 millas”] tematiza la migración latina en la frontera 
mexicano-estadounidense. Para ello produce imágenes a partir de 
negativos dañados, abriendo las cajas y dejando que los negativos estén en 
contacto breve con la luz antes de ser revelados, introduciendo el azar del 
fenómeno físico en las imágenes y generando un aura luminosa particular 
en los resultados. Al mismo tiempo, por requerir exposiciones prolongadas, los 
retratos apelan a modelos posando y mirando hacia la cámara, lo que 
desmonta el reflejo de la realidad a partir de la captación del instante con 
sujetos en situación de esfuerzo, generalmente mirando hacia abajo. Kurtis 
ha declarado que se vale de estas demandas técnicas para retratar de 
manera heroica a quienes sufren día a día la fragilidad de la experiencia 
migrante a diferencia del miserabilismo que es frecuente en imágenes 
documental (CU Photography, 2011).  
 
“A few days more” [“Unos días más”] retrata la espera de los migrantes 
egipcios en las costas del norte de África y el incremento en los riesgos del 
viaje debido al aumento en los días de viaje a través del Mediterráneo  a 
causa de las políticas italianas de cierre de fronteras. En este caso, el 
procedimiento de vandalización no fue realizado sobre el total de los 
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negativos sino sobre algunas tomas en particular en las que Kurtis abría la 
cámara en el momento en que estaba tomando la foto. En lugar de 
someter a la exposición de la luz a todo el material, el proyecto incluye 
imágenes parcial o casi totalmente veladas junto con positivos de negativos 
sin daños. Paradójicamente, en estos últimos casos, las imágenes no 
dañadas formalmente suelen ser representaciones de objetos dañados (un 
parasol donde los migrantes aguardan el barco, una pintura de un avión 
comercial al que uno de los migrantes que espera le agrega unas bombas 
con lápiz). Las fotografías proponen un corpus no homogéneo en donde 
conviven la imagen abstracta de un velado casi total, la tensión por el 
borramiento de la cara en un retrato por un velado parcial o la 
representación de objetos deteriorados en imágenes sin vandalizar. La 
convivencia de imágenes de órdenes ontológicos diferentes cuestiona el 
valor de indicialidad del dispositivo fotográfico a la vez que construye 
imágenes políticamente posicionadas a partir de la vacilación de dicha 
indicialidad ante una creciente abstracción. Sin embargo, ya que esta 
abstracción tiene como sustrato una imagen velada, se trata de una 
indicialidad inaccesible, y va en el sentido opuesto al realismo conceptual 
de las imágenes digitales. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Imagen 1.   Imagen 2. 
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Imagen 3. 
 
“Drowned” (“Ahogados”) retrata la llegada de los migrantes africanos en 
pateras a las Islas Canarias. Aunque Immigration Files consta de seis 
secciones distintas, ésta podría ser considerada como la última parte de un 
tríptico que incluye a “700 miles” y “A few more days”. El procedimiento de 
vandalización propuesto aquí es extremo. Los temas de la fotografía no son 
los migrantes en sí, sino las costas a las que llegan aquellos que sobreviven a 
la travesía en el mar. Tras hacer esas fotos, Kurtis toma la decisión radical de 
ahogar los negativos en el mismo mar en el que se ahogan los migrantes. El 
resultado fue una obra compuesta por las imágenes dañadas que 
sobrevivieron al mar. Un breve video muestra, sin mayores explicaciones, las 
cajas de los negativos de la cámara 4’x5’ flotando en el mar. Las imágenes 
comparten el destino de los migrantes expuestos a los vaivenes de la 
naturaleza, el agua, la sal y el sol, imbricando forma y tema a la vez que el 
artista desafía las lógicas de la representación visual que normativizan los 
dispositivos de registro estandarizados.  
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Imagen 4.   Imagen 5. 
 
Los últimos dos apartados de Immigration Files son de otro orden. En lugar de 
vandalizar los negativos, Kurtis subvierte las lógicas estatales que 
acompañan a la representación visual a partir de fotografías de 
documentos y de un manifiesto collage. En “8 years” [“8 años”], Kurtis hace 
una curación, en el sentido artístico de selección y presentación. Pero la 
misma, en lugar de tener por objeto un corpus fotográfico, es una curación 
de diversos documentos burocráticos, oficios y misceláneas (facturas, sellos, 
anotaciones) en varios idiomas (español, griego, italiano) para representar 
los cinco años que vivió como migrante ilegal hasta la obtención de la 
residencia legal.  
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Imagen 6. 
 

Rev. F@ro | Valparaíso, Chile | Nº 13 (2011) | e-ISSN 0718-4018 
 

21 



La imprevisibilidad de los registros: La visibilidad vacilante de los migrantes 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Imagen 7. 
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Imagen 8. 
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Las imágenes despliegan su genealogía familiar de acuerdo a los registros 
estatales de los diversos países por los cuales su familia ha migrado durante 
casi generaciones. Lo que desmonta la lógica de la representación estatal 
es la serie de imágenes a priori triviales a la que un breve texto da sentido: 
 

“Cuando los tiempos estaban difíciles, mis bisabuelos dejaron Europa y 
fueron a Argentina. Cuando los tiempos se volvieron difíciles en Argentina, 
me fui a Europa. Me tomó 8 años sobrepasar la larga y pesada estupidez 
burocrática, los juegos mentales y las lagunas jurídicas para obtener mi 
derecho legal para quedarme en Europa.” (Kurtis, 
http://www.sebakurtis.com/index.php?/immigrationfile/8-years/#) 

 
Por último, “Undocument” (que puede traducirse como “No documento”, 
“No documentar” pero también “Desdocumentar”. O, desde la fonética 
latina, como “Un documento”, en el sentido de documento único) consta 
del escaneo de una única foto intervenida en la que retrata a un amigo que 
fue deportado en una redada en la que él no fue descubierto, adjuntada 
con dos clips a un texto escrito a máquina sobre un papel arrugado que 
funciona como manifiesto de la práctica artística y política de Kurtis: 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Imagen 9. 

 
“La primera vez que enfrenté la deportación fue cuando la policía allanó 
la obra en construcción donde yo estaba trabajando. Tres amigos 
marroquíes, dos colombianos y yo nos escondimos en una gran torre de 
agua. Uno de ellos, “el Loco”, entró en pánico pensando que no era un 
buen lugar así que se escondió unos pocos metros más allá. Lo agarraron. 
Después de tres días en prisión le dieron media hora para decir adiós a su 
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bebé de seis meses. Luego de esta experiencia, cada día me despertaba 
preocupado porque de no elegir un buen lugar para esconderme la 
próxima vez que apareciera la policía, mi vida en Europa y todo lo que 
tenía se habría terminado. El miedo constante y la incertidumbre por la 
vida cotidiana eventualmente domina tu personalidad y se instala la 
paranoia. Todo gira en torno a conseguir tus papeles y la percibida 
libertad que eso trae. No podés hacer planes, desear posesiones o 
construir nada sólido ya que mañana tu vida aquí puede no existir, perdés 
todo si ellos te echan. Destrozar las láminas de película es una reacción al 
caos constante experimentado durante cinco años viviendo como 
inmigrante ilegal” (Kurtis, http://www.sebakurtis.com/index.php?/8-
years/undocument/.) [Mi traducción. Palabras tachadas en el original.] 

 
La precariedad e indefensión de la experiencia del migrante ilegal están 
presentes en la traducción así como en la exposición de la materialidad 
frágil de la obra de arte (el papel arrugado, la foto rasgada, el texto sin 
justificar tipiado con máquina de escribir). Se trata de una intervención 
experimental en los programas de los aparatos (en total conciencia de ello) 
apuntada a demostrar la naturaleza frágil de los productos de dichos 
aparatos (tanto la copia fotográfica como el texto tipiado) y en una 
dirección no prevista por los programas técnicos del dispositivo. Es también 
una intervención que discute las representaciones de los sujetos migrantes 
producidas por el aparato burocrático de los estados modernos. Si el estado 
burocrático funciona como un aparato en sí mismo, ser deportado es una 
función del programa del estado. Dicha función regula el estatuto de 
residencia (que no puede asimilar a los sujetos indocumentados) y es 
ejecutada por los agentes policiales, del mismo modo que los fotógrafos 
siguen el programa de la cámara. Estar clandestino, es, en cierto modo, 
actuar por fuera del programa del aparato estatal2. 
 
El siguiente proyecto guarda una relación temática aparentemente más 
indirecta, pero migración y globalización son temas subyacentes. Shoe box 
(Caja de Zapatos) muestra una serie de fotografías familiares deterioradas 
por el paso del tiempo. Estas fotografías son la única posesión familiar que 
sobrevivió a los sucesivos embargos y migraciones producto de las dos 
grandes crisis económicas argentinas del último cuarto de siglo. Al ser 
embargados su casa y todos sus bienes, la única posesión que conservó la 
familia de Kurtis fue una caja de zapatos con fotografías. La caja fue 
guardada en la casa de sus abuelos que, a su vez, se inundó. Shoe box es 
una serie de fotografías de esas fotografías, imágenes familiares sometidas al 
desgaste del agua y el tiempo, pero también de fotografías de los dorsos de 
las fotografías, en los que las emulsiones de otras imágenes han dejado 
rastros. El tiempo y las crisis han hecho de estas imágenes técnicamente 
reproductibles objetos únicos, los negativos se han perdido y el escaneo no 
sirve para preservarlas ya que llevan en sí las marcas del paso del tiempo y 
el agua.  
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Imagen 10.   Imagen 12. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Imagen 13. 
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En ese deterioro la historia se inscribe en el soporte generando un paradójico 
objeto aurático producido de manera automática. El procedimiento 
artístico reside en la curación de las fotos familiares. En los temas de las 
imágenes se puede rastrear una historia familiar común a cualquier familia 
de clase media argentina (y, por extensión, sudamericana): el casamiento 
de los padres, las vacaciones familiares, la primera comunión, el primer auto, 
las imágenes de la infancia, los abuelos con los nietos, el colegio y los 
festejos por el triunfo deportivo del equipo local. Si bien las imágenes remiten 
al pasado, las marcas del deterioro imposibilitan una mirada nostálgica. 
Frente a la estetización del pasado que ofrece la estética del “retro”, las 
imágenes de Shoe Box ofrecen imágenes desgarradas de un pasado.  
 
La curación ofrece una vuelta de tuerca al visibilizar la condición de la 
copia como soporte físico de la imagen. Los dorsos, donde se han adherido 
partes de otras imágenes, muestran al objeto “copia fotográfica” como 
significado en sí mismo y no como significante. En los dorsos podemos 
entrever textos que indican la procedencia industrial de los papeles 
(“HECHO EN BUENOS AIRES POR KODAK”, “AGFA QUALITY PAPER MADE IN 
GERMANY”) pero también los rastros de una artesanía comercial del 
revelado hoy perdida (el sello de “Fotoestudio Víctor”).  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Imagen 14. 
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Esto inscribe a la copia mecánicamente reproductible en una dimensión 
familiar por la remisión al recuerdo no sólo desde la referencia temática de 
las fotos sino también por la invocación de texturas de diferentes papeles, 
logos hoy casi desaparecidos, el rescate del revelado como práctica 
artesanal ligado a comercios atendidos por sus dueños. El gesto de 
fotografiar los dorsos inscribe históricamente objetos que de otro modo 
podrían ser considerados instantes congelados del pasado, memorias 
resguardadas mediante la técnica. Y al estar atravesados por las manchas 
de otras imágenes apuntan a una inscripción temporal ausente en la copia 
sana donde el dorso no sería tematizado.  
 
Tema y técnica 
 
Resumiendo lo anteriormente expuesto, el tema y la técnica de la 
representación aparecen imbricados por las decisiones estéticas y políticas 
de Kurtis. Para manifestar la precariedad de la condición migrante que 
retrata, Kurtis evita la representación conmovedora o épica de los 
migrantes. Por el contrario, retrata personas mirando de frente a la cámara, 
momentos neutros no trágicos, lugares en vez de personas, oficios 
burocráticos donde el texto no tiene valor sino como imagen, fotografías de 
fotografías. Sus elecciones no terminan allí sino que intervienen el proceso 
introduciendo la precariedad sobre el acto de fotografiar: la utilización de 
cámaras quebradas que dejan que la luz entre en contacto con el 
negativo, las tomas únicas en formatos grandes que requiere mayor tiempo 
de exposición o la situación más extrema de ahogar literalmente los 
negativos en las mismas aguas en las que deben sobrevivir los migrantes. En 
este último caso, algunas fotografías sobrevivirán, otras no, repitiendo en la 
representación artística el destino trágico de los migrantes africanos. La 
novedad y la potencia de las fotos de Kurtis residen en la intervención sobre 
el dispositivo técnico y sobre sus productos, en la alteración del proceso de 
registro y en la introducción de incertidumbre allí donde la técnica busca 
garantizar certezas. Al reintroducir la dimensión de la naturaleza no 
controlada en la lógica de estandarización de los dispositivos técnicos, la 
obra de Kurtis desnuda la fragilidad tanto de la memoria visual como de la 
integridad de aquellos que están arrojados a la inclemencia de la 
naturaleza por la decisión estatal de no incluirlos en los dispositivos sociales a 
los que se accede mediante la condición de residente legal. Lo político 
surge así como causa por acción y por omisión de los resultados fatales de 
la vida arrojada a la naturaleza. Sin embargo, en esa fatalidad se esconde 
la posibilidad de romper la estetización que Benjamin avizoraba como 
peligro en la reproductibilidad mecánica. Los distintos proyectos de Kurtis 
son complementarios: Shoe box señala en la copia fotográfica lo que 
Immigration Files descubre en el acto de fotografiar. La copia hecha única 
por el paso del tiempo y el desgaste, asociada a los vaivenes de la historia 
familiar, posee un aura de la unicidad sustentada en la experiencia de 
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pérdida y privación de los sujetos que se aferran a esos recuerdos únicos 
que sobreviven manchados, rasgados y borrados, y cuyos negativos (es 
decir la posibilidad de su reproductibilidad técnica) se han perdido hace 
tiempo.  
 
Conclusión: experiencia, memoria y anacronismo 
 
Los procedimientos artísticos de Kurtis suponen alteraciones sobre la 
estandarización que instauran los dispositivos técnicos: la incertidumbre (del 
proceso de captación de la luz o del devenir de la fotografía familiar) se 
equipara a la memoria frágil del migrante y dota a estas obras inusuales de 
un aura renovada. Walter Benjamin cerraba “La obra de arte en la época 
de su reproductibilidad técnica” con una advertencia y una apelación al 
arte para que recuperase su politicidad: 
 

La humanidad, que antaño, en Homero, era un objeto de espectáculo 
para los dioses olímpicos, se ha convertido ahora en espectáculo de sí 
misma. Su autoalienación ha alcanzado un grado que le permite vivir su 
propia destrucción como un goce estético de primer orden. Este es el 
esteticismo de la política que el fascismo propugna. El comunismo le 
contesta con la politización del arte. (Benjamin, 1973, p. 57) 

 
Entiendo que en la obra de Kurtis resuena esa apuesta. Tomo aquí dos 
observaciones suyas en relación a su programa estético y político: 
 

Y creo que lo estético vino junto con mi noción romántica de ser un 
fotógrafo, junto con un poco de rebelión sobre la manipulación del 
medio o fotografía documental o como quieras llamarlo…. estamos en 
una época muy emocionante para la fotografía, la fotografía 
comprometida no tiene sólo que mostrar gente pidiendo o muriendo en 
blanco y negro, la gente ha comenzado a darse cuenta de que la 
fotografía está avanzando… Como dijo Paul Graham este año: “Estamos 
claramente en un mundo fotográfico Post Documental” (Della Bella, 
2010). [Mi traducción.] 

 
En la mirada precaria del migrante aparece la posibilidad de una 
representación diferencial que no puede ser estandarizada por los 
dispositivos de registro. Para concluir, considero que esta mirada migrante 
guarda puntos de contacto con lo que el crítico peruano Antonio Cornejo 
Polar observaba sobre las tensiones y la no asimilación del discurso migrante: 
 

es radicalmente descentrado, en cuanto se construye alrededor de ejes 
varios y asimétricos, de alguna manera incompatibles y contradictorios de 
un modo no dialéctico. Acoge no menos de dos experiencias de vida 
que la migración, contra lo que se supone en el uso de la categoría de 
mestizaje, y en cierto sentido en el del concepto de transculturación, no 
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intenta sintetizar en un espacio de resolución armónica; imagino -al 
contrario- que el allá y el aquí, que son también el ayer y el hoy, refuerzan 
su aptitud enunciativa y pueden tramar narrativas bifrontes … Contra 
ciertas tendencias que quieren ver en la migración la celebración casi 
apoteósica de la desterritorialización … considero que el desplazamiento 
migratorio duplica (o más) el territorio del sujeto y le ofrece o lo condena 
a hablar desde más de un lugar. Es un discurso doble o múltiplemente 
situado. (Cornejo Polar, 1996, p. 441) 

 
La representación de los migrantes construida desde las imágenes y textos 
de Seba Kurtis, fundamentadas en su propia experiencia de vida, ofrece 
precisamente una mirada que da cuenta de todas las tensiones irresolubles 
que subyacen al migrante indocumentado y a la imposibilidad de una 
resolución armónica o estandarizable. Ante la lógica ingenua de la 
globalización como extensión de los beneficios de las democracias liberales 
occidentales hacia todo el orbe, estas imágenes ponen en evidencia la 
precariedad que la propia globalización propicia como condición de 
existencia cotidiana de los migrantes. En sus procedimientos de 
vandalización y de curación plantea una representación visual que supone 
una resistencia a dos modos de estandarización que tienden a la exclusión y 
persecución de los migrantes, la de los aparatos burocráticos y la de los 
dispositivos de registro. Hacer visibles los rostros a través de imágenes 
veladas o a través de la historia personal que subyace a los archivos 
burocráticos supone una práctica de resistencia novedosa al tematizar la 
creciente ilegalización de la migración en los países desarrollados a la par 
que se cuestionan las tematizaciones estetizantes de una fotografía 
considerada “comprometida”. 
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1 Este apartado resume algunos aspectos sobre las imágenes analógicas y las digitales que he 
analizado más extensamente en “Mímesis e imagen electrónica”  (Berti, 2009). 

2 Para una discusión más extensa sobre “Undocument” como manifiesto, el proceso de auratización y 
la intervención sobre los dispositivos, veasé “Kurtis’ ‘vandalised’ photographs: On the problem of 
technical images in postdocumentary photography” (Berti, 2010). Allí discuto las reflexiones de Walter 
Benjamin y de Vilem Flusser en torno a la fotografía y se sistematizan algunos conceptos para abordar 
obras visuales experimentales. El presente artículo continúa las tesis allí expuestas y las aplica al resto 
de la obra del fotógrafo argentino. 
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