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Resumen  

El presente artículo propone una lectura lineal de la 

novela Fuego en Casabindo del escritor jujeño Héctor 

Tizón y discute lecturas previas de la misma. Dado el 

carácter ambiguo y fragmentario de la obra, la lectura 

lineal permite aclarar confusiones frecuentes y enfocarse 

en su complejo entramado referencial. Dichas referencias 

incluyen tanto a la cultura popular y tradicional de la 

región puneña como a obras literarias clásicas y 

europeas modernas, mediante tecnicas narrativas 

experimentales. La hipótesis de lectura básica es que la 

novela presenta una versión de Antígona en y que los 

dos personajes principales son hermanos. Por ello, 

también se presta atención a los recursos utilizados en 

Fuego…. En función de las referencias se discute la 

pertinencia de estudios previos enfocados en la 

representación de un “otro” o una escritura periférica, 

con marcas de oralidad. El artículo contrasta el uso de 

referencias culturales locales que permiten comprender 

el hilo narrativo con citas a textos canónicos de la cultura 

occidental a los que también se hace alusión. La relación 

no es armónica y por ello se profundiza en torno a las 

tensiones en la novela ofreciendo una lectura que da 

cuenta de la diégesis, del entramado referencial y de las 

técnicas y recursos narrativos empleados en la novela. 

Palabras clave: literatura argentina contemporánea – 

Jujuy – oralidad – culturas andinas – Héctor Tizón 

 

 

1. Introducción  

El presente artículo analiza la primera novela 

de Héctor Tizón, Fuego en Casabindo y discute 

con las lecturas críticas de la misma, 

especialmente en torno algunas ausencias 

notables. A pesar de la numerosa bibliografía 

sobre el autor, la mayor parte de la misma se 

ocupa de análisis generales de su obra y de su 

inserción dentro del panorama de las 

literaturas argentina y latinoamericana 

(ROMANO, HEREDIA, PRIETO, FLEMING). Entre 

los trabajos críticos que se ocupan 

específicamente de la novela, hay cierta 

recurrencia en las comparaciones con la obra 

de algunos autores latinoamericanos y un 

especial énfasis en las relaciones de la obra de 

Tizón con la oralidad (CROCI, FLAWIÁ DE 

FERNÁNDEZ, MASSEI, MISTRETTA de 

GOLUBISKY, NALLIM). Si bien útiles para una 

primera aproximación, no brindan información 

precisa sobre aspectos técnicos de la novela 

en sí, algo central habida cuenta de la 

complejidad de la misma.  

 Proponemos por ello una diégesis que 

aclare ciertas ambigüedades, hiatos y 

aparentes contradicciones que se presentan en 

una primera lectura, ya que la novela consta 

de cincuenta y siete fragmentos que 

corresponden a momentos diversos y se 

organizan como un contrapunto en torno a 

trayectorias de diferentes personajes. Existen 

otras complicaciones: el sentido de la novela 

es bastante críptico, no sólo por su 

fragmentariedad y sus contrapuntos, sino 

porque presenta un complejo entramado de 

referencias intertextuales que encierran claves 

para entender el desarrollo de la diégesis. Por 

ello es necesario profundizar sobre la cultura 
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de la región (en lo relativo a historia, mitos 

populares, religión y literatura), algo no muy 

desarrollado por los autores que tratan estos 

temas en la novela (MASSEI, ROMANO). Las 

referencias también incluyen citas, no 

necesariamente explícitas, a obras griegas 

clásicas y europeas modernas así como a 

mitos bíblicos, también necesarios a fin de 

comprender el sentido del uso intensivo de las 

referencias en la novela. Tal abordaje abre el 

análisis a temas no considerados por la crítica 

precedente, a la vez que complementa otros 

temas abordados en algunas de las 

aproximaciones mencionadas. Planteamos 

para los siguientes objetivos: 

 Analizar algunas tensiones 

culturales de la región representada 

en Fuego... a partir de las técnicas y 

los recursos narrativos. 

 Proponer una lectura de Fuego…, 

teniendo en cuenta su sistema de 

referencias a elementos culturales 

“andinos” y “universales”. 

Seguimos las siguientes hipótesis de lectura 

que si bien no abarcan todos los temas 

abordados en el trabajo, los circunscriben en 

función de los objetivos planteados: 

 La historia personal de los 

personajes refleja conflictos 

sociales producto de una mutua 

incomprensibilidad y 

desconocimiento entre diversas 

realidades culturales.  

 Esta historia personal implica la 

puesta en escena de temas 

complejos y superpuestos, que 

remiten tanto a textos de la cultura 

“universal” (el fratricidio de 

Antígona, el regreso de Ulises, la 

peregrinación de Dante) como de 

la regional (el mito sobre encuentro 

entre víctima y victimario antes de 

que el alma “se vuele”) y que 

permiten comprender el recorrido 

de los personajes dentro de la obra. 

 La representación de estos temas 

implica un uso de técnicas y 

recursos narrativos propios de la 

novela del siglo XX imbricado con 

otros propios de la narración oral, 

lo que marca una imposibilidad de 

la separación entre forma y 

contenido. 

 

 

2. Desarrollo  

 

2.a La novela  

La estructura de Fuego... ha sido dejada de 

lado por la crítica para centrarse en otros 

aspectos más relacionados con un registro de 

problemáticas generales que se adjudican a 

toda la obra del autor (y a la de sus 

contemporáneos). Así, la oralidad y las 

problemáticas en torno a la condición 

marginal de los sujetos colectivos 

representados han recibido una atención casi 

excluyente. Dichos análisis tampoco ahondan 

en la técnica narrativa y sus recursos, o los 

efectos que los mismos provocan.  

Así, las fuentes a partir de las cuales se 

construye la trama permanecen en una relativa 

oscuridad. Las referencias a obras “canónicas” 

de la literatura occidental son fundamentales 

para el sentido de la obra. Son también 

centrales las referencias específicas a los mitos 

propios de la Puna, que proporcionan 

información fundamental para poder 

establecer el hilo narrativo.  

 Antes de analizar la presencia de esas 

fuentes en la novela, consideramos central 

esbozar un esquema de la trama dada la fuerte 

ambigüedad que presenta el texto. 

Cronológicamente la novela abarca más de 

treinta años, desde el momento en que 

Doroteo es enviado a la ciudad de San 

Salvador de Jujuy para recibir su educación, 

hasta su “muerte” en una fiesta religiosa en 

Casabindo, tras la batalla de Quera. En ese 

momento también comete suicidio el mayor 

López. 
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 La diégesis se divide en dos partes: 1) 

La infancia de Doroteo, donde el foco de la 

acción está sobre Gonzalo Dies y su relación 

con Gertrudes. El trasfondo de esta parte es la 

organización del reclamo de los propietarios 

por el reconocimiento de sus derechos sobre 

la tierra. 2) Los sucesos inmediatamente 

anteriores y posteriores a la batalla de Quera, 

donde el foco está puesto en el mayor López y 

Doroteo. En esta segunda parte, la 

peregrinación de López y la cruceña a 

Casabindo y la persecución de Doroteo se 

desarrollan en paralelo. 

Los personajes principales de la novela 

son seis: 1) “Doroteo”, uno de los líderes de la 

revuelta campesina/indígena; 2) “el mayor 

López”, su hermano o hermanastro, soldado 

de las fuerzas provinciales; 3) “la cruceña”, 

amante del mayor; 4) “Gonzalo Dies” o “el 

pariente”, expedicionario europeo radicado en 

Jujuy; 5) “Gertrudes”, tía de Doroteo y del 

mayor López, amante de Gonzalo Dies; 6) 

“Doña Santusa”, madre de Doroteo. El caballo 

de Doroteo podría ser asimismo considerado 

un personaje relevante por su importancia a 

partir de Quera.  

La narración se divide en dos partes 

tomando como eje a Doroteo. La primera es 

durante su infancia, a mediados del siglo XIX y 

la segunda en su adultez, entre 1874 y 1875, y 

transcurre casi totalmente en la puna jujeña. 

La organización de los fragmentos no 

sólo se presenta desordenada, sino que 

también es contrapuntística, generando la 

impresión de simultaneidad en las vidas de 

distintos pares de personajes. Pero el 

desordenamiento genera también la impresión 

de simultaneidad en fragmentos que 

presentan episodios previos o posteriores en 

la diégesis: los viajes de Gonzalo, los de 

Doroteo y los de López; y los episodios de los 

peregrinos ante la muerte de Gerencia y de los 

propietarios en la preparación del memorial. 

Esto se complementa con la técnica del flujo 

de la conciencia que yuxtapone, en algunos 

fragmentos, episodios que corresponden a 

momentos distintos. 

 

2.b La historia 

Primera parte: El inicio es el viaje de Doroteo a 

la capital de la provincia donde será educado 

por unos “parientes por afinidad”. Doroteo es 

el hijo de un juez de pedanía y terrateniente 

(TIZÓN, 1998: 350)1 y Santusa que trabajaba 

en una finca de Yavi, propiedad del padre 

(376). El pariente es un explorador y 

aventurero europeo que está casado con una 

mujer de la alta sociedad de la capital jujeña, 

parienta del padre de Doroteo (352), que 

había estado en la casa de Yavi durante la 

agonía de Gerencia, tía de Doroteo quien fue 

golpeada por un rayo. Su agonía había 

convocado a una multitud de peregrinos que 

atribuía a la enferma un carácter milagroso. De 

esa época es el amor de Gertrudes, hermana 

de Gerencia y tía de Doroteo, con el pariente 

(340-342; 351).  

Antes de morir, el padre de Doroteo 

pide verlo y el pariente lo acompaña (361). El 

padre muere y deja una herencia complicada 

(367). En Yavi, el pariente decide quedarse, 

reiniciando su relación amorosa con Gertrudes 

(341; 375). En este punto, el pariente comienza 

a ayudar a los “propietarios” a presentar el 

reclamo por la propiedad de la tierra al 

gobernador (34; 372). Y dichas reuniones 

provocan algo parecido a la agonía de 

Gerencia, arruinando los bienes de la casa 

(382-383; 372). Por esos días, otro de los hijos 

del padre de Doroteo -luego el mayor López- 

huye de la casa tras espiar a Gertrudes y 

Gonzalo en una de las habitaciones (368; 394). 

Desde entonces hasta las postrimerías de las 

batalla de Cochinoca y Quera, los recorridos 

de Doroteo y del mayor López se desdibujan.  

                                                           
1
 A menos que se explicite lo contrario, para todas las 

citas y referencias a Fuego...  subsiguientes 

mantendremos la edición de Perfil de 1998, e 

indicaremos los números de página de la misma. 
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Gonzalo Dies recibe noticia de un 

yacimiento de oro que lo lleva a emprender un 

viaje para tramitar unos títulos de propiedad 

(363; 341). En este viaje, el pariente “cambia” 

de nombre, tal vez para obtener los títulos de 

propiedad (363; 375).2 También emprende otro 

viaje con algunos de los propietarios a la 

capital provincial para presentar el reclamo por 

la propiedad de las tierras. Allí son recibidos 

por el gobernador pero su reclamo es 

infructuoso (385-386). Sin Gonzalo, los 

propietarios van a un prostíbulo y deciden 

quedarse en la capital (388). Sólo regresan 

Genovevo y su patrón, Gonzalo (386). Al 

regresar a la casa, el resto de los propietarios 

se ha ido y sólo quedan Gertrudes y Doroteo. 

Después, enferma de gravedad, se recupera, 

abandona la casa y retoma un proyecto para 

hacer navegable el río Bermejo (389; 393). De 

Gertrudes se mencionan tres finales posibles: 

que se queda en la casa y muere, o que 

sobrevive y se queda allí encerrada, incitando 

el levantamiento por la tierra a través de 

Doroteo, o que se va con Gonzalo (393-394). 

 

Segunda parte: Del mayor López sólo se sabe 

que sirve en el ejército, donde comienza como 

soldado de leva y llega a mayor, que se casa y 

que tiene familia y hacienda en el sur de la 

provincia (391; 345). De Doroteo, que antes del 

levantamiento, durante treinta años, vive en 

distintos lugares de la puna y que se gana la 

vida de diversas formas (contrabandista y 

cazador de vicuñas) (376).  

Antes de las batallas de Cochinoca y de 

Quera entre las fuerzas provinciales y los 

puneños alzados en armas, el mayor López 

para en Abra Pampa, donde conoce a la 

cruceña e inician un amorío. Ella le da un dato 

falso al mayor por el que luego sufrirá una 

emboscada (345-346; 375). Probablemente ella 

                                                           
2
 Aunque este evento, el inicio de los trámites por la 

propiedad del yacimiento, también podría ser previo a la 

anterior visita de Gonzalo a la casa, durante la agonía de 

Gerencia, cuando comienza su romance con Gertrudes 

(341; 351). 

haya sido también amante de Doroteo (339) o 

del Quebradeño Álvarez, comandante de 

López (375).  

 Doroteo pelea en Cochinoca (353) y 

luego en Quera (344) donde, al parecer, 

reconoce al mayor (353) que lo hiere con una 

lanza en el ojo (344; 361; 374; 394)3. En la 

batalla, los puneños son totalmente 

derrotados y termina el levantamiento (364). El 

caballo de Doroteo lo arrastra entre los caídos, 

el mayor ve al animal y envía hombres a 

buscarlo. El tordillo huye pero vuelve a buscar 

a Doroteo (365-366). Doroteo despierta y lo 

monta (370). El caballo se encabrita y arroja al 

alma, luego Doroteo lo controla y vuelve en él 

al campo de batalla donde la busca entre los 

cadáveres ayudado por el animal (373). En este 

punto, el personaje de Doroteo queda 

“desalmado” (375), y el personaje del mayor, 

por haberlo matado, recibe una parte del 

muerto (397). Probablemente el alma queda 

con el mayor, como una suerte de maldición 

(340) y Doroteo comienza a buscar a su 

matador antes de que su cuerpo se corrompa 

(348). A partir de este momento, el personaje 

de Doroteo también comienza a confundirse 

con el de Santiago (348; 383; 395).  

 Doroteo huye del campo de batalla en 

su caballo y comienza la persecución (de su 

alma y del mayor) (373-374). En la 

persecución, que lleva días, pasa por 

Calahoyoc (338), Rinconada y el Río Doncellas. 

También escapa del diablo y tiene una visión 

del paraíso en la Laguna de Pozuelos (339); el 

escape del diablo se superpone, asimismo, con 

el escape del Enorme Toro Negro, monstruo 

que habita las Salinas Grandes (375). El caballo 

                                                           
3
 Aquí hay una contradicción que genera confusión entre 

los personajes de Doroteo y el mayor: se nos dice que 

Doroteo pelea de a pie (345) pero también se da a 

entender que murió con su pie en el estribo de su 

caballo (361). Esto también puede atribuirse a la 

confusión entre los personajes de Doroteo y el mayor 

López a causa de la “muerte en frío”, el fratricidio o la 

pérdida del alma (340; 375; 397). La confusión entre 

ambos personajes se profundiza a partir de este punto.  
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lleva a Doroteo a la antigua casona familiar 

(377). Allí, aparentemente, conversa con 

Genovevo, antiguo sirviente de Gonzalo Dies4 

(392-394). Una pastora encuentra a Doroteo 

moribundo y grita (342). Es levantado y llevado 

a una cocina, donde unas mujeres intentan 

curarlo (356) pero finalmente lo dan por 

muerto (358-359; 361).5 

En el camino a Casabindo se cruza con 

Diego, un arriero, al que pregunta por las 

partidas y por el mayor (349; 395). Llega a 

Casabindo el día de Santiago y se apea en lo 

de su madre, Santusa. Ésta no lo reconoce, o 

finge no reconocerlo, y le sugiere que su alma 

está con el mayor: lo dice elípticamente al 

indicar que Doroteo está en Abra Pampa con 

una mujer (338) y que está viniendo a 

Casabindo en mula (340). Va a Casabindo y, 

antes de ir a la iglesia, se detiene en la plaza y 

pregunta a las vendedoras por Doroteo pero 

nadie lo ve; él patea una olla y se aleja (369). 

Luego, en la iglesia, reza ante el altar y se 

persigna ante el camarín de Santiago (X, 346-

347). Después, sale de la iglesia y va al 

cementerio (354). Santusa lo sigue, él la llama 

“madre” y ésta y le dice que el mayor (o que el 

alma de Doroteo) ha llegado (355). Otro 

fragmento indica que en este momento, 

además, Santusa lo reconoce antes de volver a 

la plaza (367). Doroteo va al corral de los 

toritos de la virgen y el temor de los animales 

le confirma que él está muerto. Vuelve al 

cementerio (356). Desde allí le habla al caballo, 

va a la iglesia y trepa al campanario. Durante 

camino a la iglesia sólo los animales lo ven 

                                                           
4
 Aunque aquí también podría entenderse que conversa 

con el narrador, contando la historia de Doroteo y el 

mayor López: “–Ése, al que luego mataron en Quera, de 

un lanzazo en un ojo. El otro muchacho se había ido 

mucho antes. Era menos apegado y, como le gustaba la 

milicia, desde temprano se enganchó como soldado.” 

(394) 
5
 Esto entra en contradicción con el fragmento en el que 

Doroteo llega a caballo a la casa de Santusa (337); pero 

se condice con el fragmento en el que el arriero se cruza 

con Doroteo camino a Casabindo, en el se dice que está 

a pie (349).  

(378). Y luego, en el campanario, el opa del 

pueblo que está tañendo la campana colgado 

de la soga del badajo de la misa también lo ve. 

El opa suelta la soga por el susto y sale 

despedido, cayendo entre los niños vestidos 

de angelitos, donde muere. Doroteo se 

encarga de que la campana siga sonando pero 

nadie lo ve (379). Entonces, ya que consideran 

el hecho una señal divina, los fieles sacan al 

santo de la iglesia para comenzar la procesión 

(395). Doroteo, colgado del badajo, implora a 

Santiago que lo ayude a encontrar a su 

matador (380). El caballo “que habla sólo”, la 

caída del opa desde el campanario y la 

campana que suena sin campanero son los 

eventos extraordinarios que, como todos los 

años, marcan el momento de dar inicio a la 

procesión (372; 379; 383; 395). 

 Tras la batalla de Quera el mayor va a 

Abra Pampa a buscar a la cruceña para 

castigarla por su traición (374-375). Ésta lo 

espera, y el mayor la golpea. Luego intentan 

tener relaciones pero el mayor está impotente 

(377). Tras este episodio, él enferma de los 

pies, decide no regresar con su familia y se 

queda con la cruceña en Abra Pampa (384). 

Allí, comprende qué ha sucedido en la batalla 

y entiende la razón de su mal (385). Por ello, 

emprende viaje en mula a Casabindo junto a la 

cruceña (390-392). Cuando llegan al pueblo, ya 

ha comenzado la procesión y la cruceña lleva 

al mayor ante Santiago (396). En un instante 

en que la campana se detiene, el mayor mira 

hacia el campanario y allí ve a Doroteo que a 

su vez lo está mirando. Cuando matador y 

matado se miran la maldición que pesa sobre 

ambos se levanta (y, al parecer, López 

reconoce a Doroteo) (398; 350). 

 Doroteo baja del campanario, sube al 

tapial buscando a su caballo (398), y salta 

sobre el mismo (399). Aparentemente, el 

caballo galopa un poco y comienza a 

encabritarse por el doble peso de Doroteo y 

su alma. Doroteo lo espolea y luego se tira 

sobre un arenal. Desde el piso, ve a su alma 

yéndose sobre el caballo (X, 348), mientras la 
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gente del pueblo sólo ve al caballo (399). En 

ese mismo momento, el mayor se aleja de la 

plaza, va hasta donde está la mula, coloca su 

puñal en el piso y se arroja encima del mismo, 

suicidándose. (399). Al día siguiente un niño 

encuentra el cuerpo de Doroteo (399; 335). 

También encuentran el del mayor, y ambos 

son enterrados (399).6  

 Este ordenamiento cronológico deberá 

ser tenido en cuenta para las citas con que 

ejemplificamos para fundamentar nuestra 

lectura, ya que la linealidad se ve alterada en 

los distintos fragmentos de la novela, por lo 

cual citas de las últimas páginas pueden 

corresponder al “comienzo” de la narración y 

viceversa. 

 

2.c El alma y el cuerpo 

Un elemento central para aprehender la 

coherencia interna entre los diversos 

fragmentos que componen la novela es la 

variante del mito regional del alma que “se 

vuela” o se escapa del cuerpo en una situación 

traumática. Éste dota de sentido a la segunda 

parte (que va desde el prolegómeno de la 

batalla de Quera hasta la fiesta en Casabindo). 

El mito en cuestión afirma que cuando alguien 

muere, su alma “se vuela”, y si la muerte es 

violenta, muerto y matador se confunden. Por 

ello ambos deben volver a encontrarse para 

reconciliarse y para evitar que el alma huida no 

quede vagando, causando mal y evitando la 

asunción a los cielos (ROMANO, MASSEI). 

Teniendo en cuenta este mito, pudimos 

establecer una lectura lineal de la trama. Esto 

permite disipar ciertas ambigüedades en torno 

a qué personaje realiza cuál acción, puesto 

que se si bien se abre la posibilidad de un 

sentido de las mismas que excede los 

márgenes de la narración realista pero que se 

mantiene circunscrito a la cosmovisión de la 

                                                           
6
 Como se indicó, la multiplicidad de versiones, a veces 

contradictorias, y ambigüedades consignadas forman 

parte central de la técnica narrativa que ordena el texto. 

región andina7. Tomar al mito antes 

mencionado como clave de lectura permite 

establecer la causa de la confusión constante 

entre los personajes de Doroteo y el mayor 

López tras la muerte del primero por parte del 

segundo en la batalla de Quera. 

 A partir de la muerte de Doroteo en 

Quera, ambos personajes inician una 

búsqueda y ambos sufren a una “pérdida”. La 

fuerte ambigüedad del texto genera confusión 

en torno a la identidad de los personajes: la 

más importante es entre Doroteo y el mayor 

López; pero también hay confusiones entre 

Doroteo y Gonzalo Dies; y entre Doroteo y la 

figura de Santiago, patrono de la fiesta 

durante la que se reencuentran López y 

Doroteo. La confusión surge por distintos 

motivos: el uso de la tercera persona singular 

o de “el hombre” sin aclarar la referencia en el 

fragmento, las distintas formas de mencionar a 

los personajes y la confusión que genera 

Santusa al usar el nombre “Doroteo” para 

referirse al cuerpo, al alma o al mayor López. 

A partir de Quera, la putrefacción de 

Doroteo y la enfermedad del mayor se narran 

en contrapunto y, en la progresiva corrupción 

de los cuerpos, se hace evidente el contagio 

de víctima y victimario. En el mayor López, la 

enfermedad se refleja en la impotencia sexual. 

En el personaje, hay una progresión entre la 

enfermedad y la comprensión de sus acciones, 

que se vive como una revelación: 

(...) El hombre piensa que ha sufrido 

mucho y que su vida se le hizo quizá 

larga; varias veces perdió lo que amó, y 

ya le queda muy poco: este dolor 

tremendo en la pierna, esta mujer, 

estas fiebres; el súbito y hondo 

remordimiento de haber matado. De 

soldado de leva llegó a mayor y, antes 

de ahora, jamás la vida le había 

                                                           
7
 Más adelante discutimos la relación entre la narración 

realista y la densidad concentrada de información sobre 

la región, los contenidos míticos y la técnica narrativa 

fragmentaria. 
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parecido que sólo era un medio, un 

camino. Recién ahora venía a 

comprender, inválido e impotente, que 

todo puede estar trazado de antemano 

y que lo que hasta hacía muy poco 

fuera lo más querido –mujer propia, 

hijos, hacienda, pacífico retiro–, era 

ilusorio. (391) 

 

A partir de este momento, el mayor también 

va a ser llamado “peregrino”, con el contraste 

que implica frente a su previa arrogancia 

guerrera. Las seguridades de la vida 

establecida del mayor se desdibujan para dar 

cabida a una redención ante su hermano y su 

posterior suicido en el patio de la iglesia. 

El clímax, el reencuentro entre López y 

Doroteo en Casabindo, se produce justo en el 

momento en que la imagen de Santiago sale 

de la iglesia y comienza la procesión. En el 

lapso que dura la salida del santo, Doroteo ve 

a su matador antes de que el alma se vuele y 

el mayor López se redime para luego clavarse 

su propio puñal en el ombligo. El final de la 

diégesis es anticipado en el primer fragmento 

de la novela, donde se dice que el personaje 

de Doroteo murió en paz:  

“Al cadáver le faltaba un ojo; por lo 

demás, aunque muerto hacía muchos 

días, parecía tranquilo, sin las rigideces 

que al cuerpo deja el alma que lo 

abandona de golpe y huye antes de 

que se corrompa, sin tiempo para 

despedirse, sin haber sido enterrado ni 

llorado” (335. El subrayado es nuestro).  

 

2.d La palabra 

El efecto de oralidad en la narrativa de Tizón 

se vale de diversos recursos narrativos y 

paratextuales. Por ejemplo, en la convivencia 

lo pagano y lo cristiano en los rezos de las 

mujeres ante el cuerpo moribundo de Doroteo 

(361), se yuxtaponen dos súplicas de distinta 

filiación, diferenciadas por el uso de imprenta 

y cursiva, respectivamente, y donde el guión 

introduce los rezos cristianos como discurso 

directo. Esta diferenciación potencia la idea de 

un discurso subyacente o murmurado frente a 

uno preeminente, mediante la utilización de 

recursos paratextuales (cursiva, yuxtaposición) 

para dar una idea de simultaneidad de sonidos 

en el ambiente pero diferencias en percepción 

de los mismos, dando la impresión de distintos 

planos sonoros. No acordamos con la 

aplicación de los términos “diglosia” y “bi-

cultural” a este episodio, siguiendo cierta 

lógica dicotómica: oralidad-escritura, pagano-

cristiano, indígena-criollo, dominado-

dominante, metrópoli-provincia, a partir de la 

cual se elabora una lectura de la novela como 

rescate de la voz del otro (MASSEI: 80). 

Entendemos que la representación de la 

realidad que propone la obra, a partir del uso 

de los múltiples recursos descritos, apunta a 

las zonas grises en torno a las cuales ésta 

oscila: la coexistencia de dos culturas, no 

sintética ni pacífica. Dicha coexistencia no es 

históricamente inmóvil, ya que la idea de 

decadencia implica a la vez la temporalidad y 

la mutabilidad de lo representado, aunque 

esté teñida por un paradójico clima de 

atemporalidad mítica. Dado que la literatura 

de Tizón está inserta en el mundo cultural 

andino y comparte muchos rasgos con el 

corpus analizado por Cornejo Polar, me parece 

más acertado utilizar el concepto de 

“heterogeneidad no dialógica” y de “migrante” 

propuestos el crítico peruano, que dan cuenta 

de estos fenómenos y su temporalidad 

problemática (1993, 1997).  

 

2.e Los fragmentos: Glosa, contrapunto y 

oralidad 

La organización del texto en fragmentos que 

no siguen un orden diegético genera un 

efecto de oralidad a partir del carácter 

fragmentario, desordenado y, por momentos 

contradictorio, de los distintos fragmentos. 

Este efecto recorre la novela dándole unidad 

de tono. No obstante, tomando en cuenta la 

cita y la yuxtaposición de coplas que aparecen 

en bocas de los personajes o intercaladas en la 
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prosa narrativa, podemos acceder a una 

noción de la organización de los fragmentos 

que profundiza la primera aproximación al 

efecto de oralidad. El problema que se 

presenta es el porqué del orden de los 

fragmentos, que a priori parece caótico, ya 

que no se trata de un inicio in media res, ni 

una sucesión justificada en los recuerdos de 

alguno de los personajes sino de una 

narración contradictoria y multívoca. La 

presencia de las coplas y de otros elementos 

de la cultura de la región nos llevan a releer 

los tres primeros fragmentos (335; 336-337; 

337-340) como si fueran una glosa del resto 

del texto de manera análoga a lo que sucede 

en los antiguos romances populares, más que 

como episodios pertenecientes a instancias de 

la diégesis. Estos fragmentos anticipan y 

resumen el tema de toda la novela: la vida de 

Doroteo y la búsqueda de su alma hacia el 

final, en relación a la disputa por la propiedad 

de la tierra en la puna jujeña durante la 

segunda mitad del siglo XIX.8 Tal organización 

es complementada por el contrapunto que 

organiza las historias de vida del mayor y 

Doroteo, de Gertrudes y la vieja parienta, de 

Genovevo y Jiménez. La fuerte ambigüedad de 

los fragmentos supera la simultaneidad 

temporal y genera una organización 

contrapuntística que yuxtapone 

temporalidades, sumando así al primer 

contrapunto entre los hermanos, uno con la 

                                                           
8
 Es necesario hacer una salvedad respecto a estos 

fragmentos dada la existencia de muchas ediciones de la 

obra que generan ciertas dificultades a la hora de 

aproximarse a los elementos paratextuales. La edición de 

la Biblioteca Argentina La Nación (2001) presenta los 

primeros dos fragmentos como uno solo. La edición de 

las Obras Escogidas sobre la que hemos trabajado (1998) 

concluye el primer fragmento en la página 335 y 

comienza el que segundo como en la 336, pero no hay 

marca textual que justifique esto más allá del cambio de 

página. La edición de Punto Sur (1988) los presenta 

como dos fragmentos diferentes separados por “***”. En 

los dos casos posibles, los dos o tres fragmentos 

mantienen relación de continuidad entre sí y esta 

separación no altera las consideraciones que 

presentamos a continuación. 

historia de Gonzalo, y otro entre la historia de 

los propietarios con la diegéticamente previa 

de los peregrinos durante la agonía de 

Gerencia. El efecto de esto es el de una 

impresión de ruptura de la linealidad histórica 

en favor de una superposición de 

temporalidades en función de un único 

espacio, la puna, que articula la organización 

de los fragmentos. 

 Otro recurso que contribuye al “efecto 

de oralidad” es la representación de la realidad 

local a partir de un denso entramado de 

elementos significativos que no son de fácil 

decodificación para lectores ajenos al universo 

sociocultural descrito en conjunción con 

referencias intertextuales que sí presentan una 

mayor posibilidad de reconocimiento e 

interpretación:  

“¿Con quién estás, santo de los 

combates?” –gritó, callado, el tuerto– 

“...siquiera fueras mortal” –creyó decir.  

...“Brisa que acaso pasando, 

jugaste con sus cabellos”...  

En el atrio, blanco a 

consecuencia de un par de brochas 

pecadoras mingadas la víspera, se 

hallaba un hombre cobijado en un 

quitasol, recitando: sus párpados 

semiabiertos parecían los de un ciego, 

pero quizá sólo fuera por la unción, por 

el frenesí de hablar para adentro. (353-

354) 

 

En la cita podemos ver una representación 

atípica del discurso directo porque es dudoso, 

un grito “callado” o algo que tal vez se dijo, 

que se representa gráficamente con comillas y 

guión. A continuación hay una yuxtaposición 

de una copla, introducida también de manera 

distinta al resto de las coplas presente en el 

texto: tres puntos y luego comillas. Esta copla 

no está en cursiva ni tiene la tabulación 

diferencial. En el párrafo siguiente a la copla, 

hay una descripción compleja por la densidad 

de referencias a la cultural regional y por ello 

de difícil decodificación. Por ejemplo, “un par 
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de brochas pecadoras mingadas a la víspera” 

hace referencia al trabajo de pintura sobre las 

paredes de la iglesia por parte de fieles del 

pueblo como modo de expiación de sus 

culpas. Esto se condensa en un participio con 

función adjetiva del verbo “mingar”, derivado 

de la institución social de la “minga” o trabajo 

colectivo, propia de la región. La cuantificación 

“un par” denota que no se trató de un gran 

esfuerzo sino apenas un parche, y “en la 

víspera”, que éste fue urgido por la inminencia 

de la fiesta. La situación descrita es muy 

acorde a la idea de decadencia de la región 

que permea el texto.  

Este tipo de descripciones son centrales 

para el realismo narrativo de la obra, en el cual 

la complejidad de una realidad cultural donde 

conviven elementos de orígenes diversos está 

teñida de una materialidad que se hace 

presente en la pobreza y decadencia de la 

región. A pesar de la existencia de elementos 

sobrenaturales, estos están claramente 

enmarcados en la cosmovisión propia de la 

región y se diferencia por ello del “real 

maravilloso” o el “realismo mágico” 

precedente, aunque tengan evidente puntos 

de contacto.9 

                                                           
9
 Sobre las características de su realismo, Tizón considera 

que podría inscribirse al mismo en una literatura no 

regionalista hecha en provincias. Puede verse así la 

elaboración de un programa sobre la representación 

literaria a partir de la propia lengua, tema central en un 

país como la Argentina, donde las diferencias dialectales 

del mismo idioma son palpables. Pero este programa no 

es imitativo, como sería el caso del regionalismo, ni 

arqueológico, ni de “rescate” del “otro”, como suelen 

insistir algunos críticos recientes asumiendo la 

perspectiva de los “estudios culturales” (CROCI, FLAWIA 

de FERNÁNDEZ, MASSEI, MISTRETTA de GOLUBISKY, 

NALLIM):  

 “-Cuando he aludido alguna vez a orilla o borde, 

lo ha sido por contraste a lo norteamericano. Esta curiosa 

distinción existe o genera polémica –aunque cada vez 

menos, creo, afortunadamente- nada más que en 

nuestro país. (...) Entre nosotros, para cierta envejecida 

crítica (…) lo que no es urbano-metropolitano tiene un 

vago olor a “realismo mágico”, será de “tierra adentro”, 

regional-regionalista, gauchesca-folclorosa (...) Creo que 

lo meramente folclórico, regional, superficialmente 

Las referencias culturales, aunque 

oscuras, no entorpecen el desarrollo de la 

narración sino que le proporcionan densidad y 

“localizan” al texto sin por ello funcionar como 

“color local”. Lo sucinto forma parte del efecto 

de oralidad, habida cuenta de la parquedad 

propia de los habitantes de la zona.  

 Junto a las complejas referencias 

culturales locales, hay numerosas referencias 

culturales literarias, propias de la cultura 

letrada, que sirven de contrapunto, generando 

no un texto “bi-cultural” ni una representación 

de un “otro” sin voz, sino un intento de 

representación de una realidad en la que 

coexisten elementos diversos y de los que el 

propio lenguaje no se halla eximido. Fondo y 

forma se confunden ya que la herramienta de 

representación, el lenguaje, es sometida a un 

proceso minucioso para lograr los efectos 

antes indicados.  

Uno de los recursos recurrentes en la 

creación de una lengua que genere la ilusión 

de dicha representación es la enumeración. 

Algunas presentan series clasificadas a partir 

de la sabiduría popular de la región, otras son 

compuestas por elementos disímiles que 

pueden ser asociados a un lugar y tiempo 

particulares. El resultado oscila entre el humor 

y el grotesco, y está siempre teñido de una 

fuerte carga de materialidad.  

Las enumeraciones no son meros 

listados. A veces intercalan breves 

explicaciones o historias sorprendentes, que 

no aportan información sobre el criterio de la 

serie o la pertinencia del ítem en la misma 

pero que contribuyen a la densidad realista 

                                                                                            
costumbrista lleva a la autoimitación y al aniquilamiento. 

Refugiarse en lo regionalista es una forma de impotencia. 

El primer deber de un escritor, su lealtad primordial, es 

para con su lengua; este deber implica el imperativo de 

trabajar para su propia obra. (…) ” (BOCCANERA: 87).  

En este sentido, la lectura propuesta por 

Romano que incluye las trayectorias literarias de Daniel 

Moyano y Héctor Tizón dentro de una “crisis definitiva 

del regionalismo narrativo” (ROMANO: 451-458) resulta 

una aproximación crítica más fructífera. 
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antes descrita. Y sirven también como 

introducción o cierre al desarrollo de algún 

episodio: 

Llegaron de Colpayoc y de Guasa–

Chajra, de Orosmayo, Miraflores y 

Tusaquillas, de ambas márgenes del río 

de las Burras, de Lumara y Abra Laite, de 

Olaroz, Coranzuli y Toro–Ara, Puntayoc, 

Cusicusi, Paicone, Campanario, Antiguyo 

y Ajedrez, Quebra Leña y Rumicruz; e 

incluso del Cerro Tambor, Río de la 

Mierda y Valiazo. De Pocoyoc, Quebrada 

de las Señoritas y Ovara. Todos tenían 

algo que agregar al petitorio, un matiz 

de argumento, la interpretación de un 

giro idiomático, una chanza ilustrativa, 

un acertijo. (382) 

 

Es llamativo como la enumeración es 

un recurso que sirve tanto para la descripción 

de un instante puntual, cargado de referencias 

socioculturales que le dan una densidad 

particular, o para resumir un episodio largo de 

manera sucinta. Así el siguiente fragmento 

apunta a la reiteración aparentemente 

inmemorial de las acciones mediante la 

descripción del un momento puntal:  

El imaginero da los últimos 

toques y con la punta seca de su 

herramienta, apenas teñida en anilina de 

raíz de oruzús quemada, arquea las 

cejas del arcángel, sensualiza la carita de 

la virgen, poniéndole un lunar 

microscópico en la mejilla. Pedalea el 

alfarero y el tallista se cubre de virutas 

de cardón esponjosas; ensaya el 

violinista ciego –una vez más– el 

inventario de sus miserias, que dirá en 

voz baja, ininteligiblemente, para que 

resulten más facundiosas. Piensa el 

señor Obispo en la travesía. Los 

angelitos barren y recogen las nubes del 

cielo de Casabindo para hacerlo más 

abierto y hueco a fin de que se oigan los 

estruendos desde lejos. Los toritos 

saben que serán humillados y castrados 

en la flor de la edad. Aplacan su 

polvareda los caminos, el viento se 

recoge, temeroso de Dios y de Santiago. 

Un indio picado de viruelas discute el 

valor de unos calcetines en el atrio, pero 

sin ganas. Todo parece un ritual 

cansado, repetido. (366) 

 

La densidad referencial puede verse en 

el listado de ocupaciones y la lista de 

materiales de trabajo propios de la región para 

cada ocupación, que se igualan a elementos 

de la naturaleza, animales y cosas que también 

cumplen un rol. E incluso se intercala el 

“oficio” del los angelitos y de Dios y Santiago, 

que sirven como contraste marcado con el 

siguiente elemento de la enumeración, un 

indio picado de viruelas que discute el precio 

de unos calcetines. Esta equiparación de 

elementos disímiles permite representar la 

fastuosidad de la fiesta a partir de la 

materialidad de la que está imbuida. En este 

sentido cabe señalar dos referencias 

socioculturales que funcionan casi como un 

guiño. Los angelitos que barren el cielo son 

equiparables a los niños vestidos de angelitos 

que esperan la primera comunión (y a los que 

se les suelen endilgar tareas como barrer la 

iglesia y su explanada), y que se mencionan 

también en otros fragmentos (378; 395-396); 

el cielo “abierto” hace referencia al sonido de 

las bombas de estruendo, propias de las 

fiestas populares en el noroeste argentino, 

bajo una condición climática particular, el día 

despejado en el cual el sonido recorre más 

distancia. Lo divino y lo terrenal conforman un 

entramado en la enumeración que se ocupa 

sólo de un instante pero permite imaginar su 

complejidad. Asimismo el primer elemento de 

la serie, el imaginero y la descripción de su 

oficio (con el detalle de la sensualización de la 

virgen), es un ejemplo palpable de la cuota de 

materialidad propia del sentimiento religioso 

descrito. Sucede algo análogo con la 

descripción del oficio del violinista y sus 

estrategias, donde la utilización de la palabra 
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propia de la agricultura, “fecundiosas”, para 

calificar a las limosnas es muy significativa. El 

final del fragmento (“Todo parece ritual 

cansado, repetido”) define el sentido de la 

enumeración, desacralizando el momento y 

haciendo patente su materialidad (aunque sea 

una materialidad que no está exenta de la 

intervención divina de Dios, Santiago y los 

ángeles).  

 Pero también hay recursos que no son 

parte del efecto de oralidad y que responden a 

la compleja arquitectura del texto. Estos 

recursos son propios de técnicas narrativas 

propias de la novela del siglo XX y pueden 

detectarse a partir de la relectura: el 

contrapunto y el flujo de la conciencia. Los 

efectos que provocan son diversos pero 

pueden describirse como un “extrañamiento” 

de la realidad representada, que contrapone 

una inmediatez material y temporal en la fiesta 

de Casabindo, con la lejanía temporal de 

Quera y a los episodios de la infancia y la 

organización del litigio. La densidad realista 

antes descrita, fragmentaria y episódica es 

revisitada en los delirios y recuerdos de 

Doroteo y el mayor, confundiendo pasado y 

presente del texto. Tal superposición de 

temporalidades puede verse a mitad de 

camino entre oralidad y escritura, y en este 

sentido seguimos a Cornejo Polar (1997) 

cuando señala esta oscilación como propia de 

la representación del discurso del migrante 

rural.10  

 

2.f Referencias clásicas y técnicas 

modernistas 

La enumeración arbitraria de acciones 

que suceden durante el viaje de Doroteo, tras 

la batalla de Quera hasta la fiesta de la Virgen 
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 Cornejo Polar desarrolla el concepto a partir del éxodo 

rural de la sierra peruana en la segunda mitad del siglo 

XX. El despoblamiento de la puna es un fenómeno 

bastante anterior, pero que también obedece a cambios 

de modelo económico y el consiguiente cambio de 

metrópoli de Lima a Buenos Aires. En este sentido el 

mayor López es representativo de esta migración.  

remite al viaje de regreso a la casa materna al 

regreso de Ulises tras la guerra de Troya (339). 

El epígrafe al comienzo de la novela anticipa la 

reunión de madre e hijo, mediado por un 

descenso al Hades, sólo que aquí es el hombre 

muerto quien visita a su madre viva y no a la 

inversa. El fragmento sirve, además, como 

vínculo entre la primera y la segunda parte de 

la diégesis, es decir, entre las historias de 

Gonzalo y de Doroteo; y como síntesis de la 

segunda parte en las palabras de Santusa, 

poniendo en juego la “confusión” entre 

Doroteo y López ocasionada por el fratricidio. 

 El fragmento siguiente (343-345) 

contrasta con el recuerdo conciente al 

presentar el delirio de Doroteo. Como se 

indicó anteriormente, la técnica del flujo de la 

conciencia mantiene un narrador 

extradiegético pero va siguiendo el delirio del 

personaje que se yuxtapone con la narración 

de los auxilios médicos que le hacen las 

mujeres. La sucesión de acontecimientos está 

intercalada por el discurso directo de Jiménez, 

referencias intertextuales al canto IX de La 

Odisea (donde se narra el engaño de Ulises a 

Polifemo y el ataque al barco por parte de los 

cíclopes) y citas de distintas coplas regionales. 

El fragmento intercala también un hecho 

simultáneo a la agonía de Doroteo, cuando se 

le informa al gobernador la victoria sobre los 

rebeldes de Quera y concluye volviendo a la 

derrota y al momento en que Doroteo es 

lanceado por López. Como puede verse, los 

recursos utilizados en este fragmento son 

bastante complejos y suponen una gran 

diferencia respecto de una narrativa 

regionalista.  

 La superposición de temporalidades es 

uno de los recursos frecuentes en el texto, no 

sólo en los momentos en que la narración se 

ordena en torno al flujo de la conciencia de los 

personajes. Esto se genera mediante la 

yuxtaposición no necesariamente cronológica 

de episodios ocurridos en distintos puntos de 

la diégesis, pero también mediante un uso 

preciso de los tiempos verbales. Un ejemplo 
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puede verse en el fragmento que narra la 

llegada de López y la cruceña a Casabindo 

(390-392). El fragmento comienza en presente 

(“aparecen, es, va”) y cambia al pretérito 

imperfecto (“era, entraban”) e indefinido 

(“dijo”). Sin embargo hay una superposición 

temporal más sutil hacia el final del fragmento, 

cerrando el diálogo entre el mayor y la 

cruceña sobre lo que hizo él en Quera: “–

Según parece –dijo ella. Pero no lo dijo ahora, 

que llegaban a Casabindo, sino que este 

diálogo transcurrió varias veces en Abra 

Pampa, cuando ella trataba de curarle el mal 

que padecía (...)” (391). La temporalidad 

instaurada con el uso del presente, y alterada 

con el imperfecto, es nuevamente alterada por 

uso del circunstancial de tiempo “ahora” antes 

de un verbo en pretérito imperfecto, 

“llegaban”, en lugar de “en ese momento” o 

“entonces”. Y toda la temporalidad es alterada 

porque el diálogo representado no sucede en 

ese momento, sino antes, en Abra Pampa. 

 Estos cambios repentinos provocan un 

extrañamiento en la temporalidad a pesar de 

que los eventos en torno a los cuales todo 

sucede estén fechados (la batalla de Quera, el 

4 de enero de 1875; la fiesta de la Ascensión 

de la Virgen de Conchillas, el 15 de agosto). Y 

esta temporalidad difusa y cambiante, que 

retrocede a partir del fluir de la conciencia de 

Doroteo y de López parece obedecer a la 

búsqueda del muerto por ver a su matador, 

búsqueda que es un viaje cargado de 

referencias míticas que lo instalan en un 

tiempo distinto del histórico (y 

consiguientemente de la linealidad 

cronológica). Las anticipaciones y la estructura 

de la novela como glosa forman parte de este 

efecto contribuyendo a la ruptura de la 

linealidad cronológica (y diegética).  

 Resumiendo lo anteriormente 

expuesto, la presencia en la novela de los 

múltiples recursos y técnicas narrativas 

utilizadas contribuyen a dos características 

determinantes de la novela: la ilusión de 

oralidad y el extrañamiento de lo narrado 

mediante una suspensión de la temporalidad 

histórica en una temporalidad mítica. La 

fragmentariedad y el contrapunto de las 

diversas historias (de Gonzalo Dies, del mayor 

López y de Doroteo; de Gertrudes, la parienta 

y la cruceña; de los propietarios y los 

peregrinos; de Genovevo y Jiménez) se 

organizan en torno al encuentro de Doroteo y 

López en Casabindo, pero la comprensión 

lineal de la novela supone una compleja 

operación de relectura a partir de los recursos 

de anticipación, repetición, resonancia y 

superposición de temporalidades. En una 

primera lectura, se produce un extrañamiento 

que acerca la narración a una experiencia de 

simultaneidad más cercana a lo poético más 

que a la comprensión lineal de la diégesis. La 

organización de los fragmentos, con 

frecuentes saltos e interrupciones funciona 

como la carrera de embolsados que Gertrudes 

vaticina para el futuro de López. 

El argumento de la obra encierra una 

adaptación del tema del fratricidio de la 

Antígona de Sófocles, y retoma elementos de 

La Odisea y la Comedia de Dante. El efecto de 

estas referencias es complejo, teniendo en 

cuenta la presencia de técnicas literarias 

experimentales, pero contribuyen al programa 

de superación del regionalismo imitativo, 

abriendo la lectura a partir de tópicos 

compartidos y una apelación a la enciclopedia 

del lector.  

El fratricidio en Antígona es explícito: 

Polínices y Etéocles militan en filas opuestas 

(atacante y defensor, de la ciudad de Tebas) y 

se matan mutuamente. El conflicto de la 

tragedia reside en la prohibición de Creonte 

de llevar a cabo los ritos fúnebres y el entierro 

de Polínices. En Fuego…, el dato de la relación 

fraterna está oculto en alusiones que pueden 

pasar desapercibidas en una primera lectura, 

no obstante el tema del fratricidio en batalla 

militando en bandos opuestos en una disputa 

por la tierra de origen (López con los 

gubernistas y Doroteo con los puneños) y de 

las exequias de sus cuerpos se complementa 
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con el mito regional del reencuentro entre 

víctima y victimario, para lograr la paz del 

alma. Dos citas de la novela, en los fragmentos 

que abren y cierran la misma, ponen en 

evidencia la referencia al texto clásico a partir 

del tema de las exequias:  

(...) Al cadáver le faltaba un ojo; por lo 

demás, aunque muerto hacía muchos 

días, parecía tranquilo, sin las rigideces 

que al cuerpo deja el alma que lo 

abandona de golpe y huye antes de 

que se corrompa, sin tiempo para 

despedirse, sin haber sido enterrado ni 

llorado. (335)  

 

 Y aunque no hallaron otras 

señales de violencia más que esa herida 

del ojo vaciado, casi cicatrizada, todos 

relacionaron esa muerte con la de 

aquel que habían encontrado con un 

cuchillo clavado en el vientre.  

 Y así los lloraron e hicieron las 

honras de ambos. (399) 

 

También es significativa la reflexión del mayor 

en relación a la muerte de Doroteo y su propio 

error que causa su enfermedad a modo de 

hybris. Esta reflexión sucede cuando víctima y 

victimario se encuentran en la fiesta en 

Casabindo y, aparentemente, López reconoce 

a su hermano. En la representación de la 

reflexión del mayor hay algunos detalles 

referentes al paratexto (el inicio sin mayúscula, 

el uso de cursiva, la tabulación diferencial) que 

la destacan del cuerpo del texto: 

yo debí asegurarme; debí haberme 

quedado junto a él, cerciorarme, o 

ayudarle a no penar; rematándolo; tal 

vez darle sepultura. En cambio lo dejé 

así y ahora me busca para que yo sea lo 

último que ve  

 –Doroteo –dice el hombre. Y 

esa palabra fue como un estertor. (398)  

  

 Como señalamos antes, otra referencia 

intertextual de la literatura clásica que recorre 

la novela es La Odisea. El personaje de 

Doroteo remite alternativamente a Ulises y su 

regreso a Ítaca, y a Polifemo herido en el ojo y 

derrotado por Ulises. En primera instancia, 

estas referencias intertextuales otorgan a los 

episodios cierta dimensión épica, aunque no 

sea más que una épica de la derrota. Los 

puneños son comparados con los cíclopes que 

además de vivir en las montañas, son pastores 

de cabras y atacan a piedras a los soldados 

(374), como Polifemo ataca a Ulises y sus 

hombres (Odisea, Canto IX). La herida que 

recibe en el ojo remite también al episodio en 

que Ulises enceguece a Polifemo y la 

referencia es aún más una comparación 

presente en el fragmento que narra el delirio 

de Doroteo mientras es atendido por las 

mujeres:  

(...) Con la sola visión de un ojo en la 

frente, como un gigante, entra 

nuevamente en combate bajo la lluvia 

de plomo y ruido de tercerolas (...) 

“Una tierra seca y pobre sólo 

puede engendrar gigantes”, decía el 

Poeta. ¿Por qué le perseguía ese 

recuerdo? Pertinacias de juventud, se 

dijo muchas veces. Y los gigantes 

batidos y derrotados. (...) (343-344). 

 

Pero también hay referencias que permiten 

asociar a Doroteo con el personaje de Ulises. 

El epígrafe que abre la novela (el parlamento 

de Anticlea ante Ulises, La Odisea, Canto XI) 

anticipa el tema de la misma, sólo que 

invirtiéndolo: en vez de ser un viaje de un vivo 

al mundo de los muertos, es el de un muerto 

en el mundo de los vivos. También tiene 

coincidencias con La Odisea por narrar el 

regreso al hogar tras la guerra. El personaje de 

Santusa presenta elementos comunes a 

Euriclea, la criada que reconoce a Ulises, y 

Anticlea, madre de Ulises con quien conversa 

en el Hades por su condición de sirvienta y de 

anciana, y de madre, respectivamente. Es 

además el único personaje que comprende lo 

que sucede, anticipa toda la segunda parte de 
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la diégesis y tiene poder como vidente, en 

tanto sus anticipaciones son concientes (340). 

Los racconti de los viajes de Doroteo entre su 

infancia y la batalla de Quera señalan que le 

llevan treinta años (376) y la sucesión de 

peripecias presenta también similitudes con el 

nostoi de Ulises. En otro fragmento se 

mencionan ríos “(...) a cuyas orillas templan las 

sirenitas charangos y vigüelas (...)” (384). La 

referencia no se agota en el episodio de las 

sirenas del Canto XII de La Odisea, Rojas Mix 

señala la presencia de esta imagen pagana 

adaptada a la cultura colonial altoperuana en 

el barroco americano: “(...) las sirenas que 

tocan el charango al lado de los portales de 

San Lorenzo de Potosí (Bolivia) o en el coro de 

San Miguel de Pomata (Perú)”. (ROJAS MIX: 

37-38). La referencia, como puede verse, no 

sólo remite a la literatura clásica sino también, 

al agregar el detalle de los “charangos y 

vigüelas”, a elementos propios del universo 

cultural andino y sus adaptaciones de 

elementos de la cultura occidental. 

 Otras referencias intertextuales 

profundizan estas alusiones, comparando a 

Doroteo con otros personajes navegantes: 

Jonás y Colón. Con el personaje bíblico 

comparte su regreso al mundo de los vivos. La 

referencia intertextual está implícita en un 

pasaje del fragmento: “–Está igual que en el 

vientre de su madre –dijo la misma voz que 

habló primero. Quería decir maltrecho, latente 

o palpitante, pegajoso; pero también estaba 

frío, como tragado y vomitado por un 

monstruo.” (358). Esto remite al episodio 

bíblico de Jonás y la ballena Jonás 2:11. 

En relación al descenso a los infiernos, 

en el resumen del viaje de Doroteo hasta 

llegar a Casabindo hay dos referencias 

intertextuales superpuestas:  

 Durmió tres noches junto al río 

Doncellas escuchando el ssss de las 

aguas bien cerca de su cabeza, tres 

noches que en este instante volvía a 

dormir, sin coca, sin alcohol, sin 

charque; evocó unas gallinas asadas 

que alguna vez había visto en el 

mercado de Oruro y que ahora se 

aparecían nuevamente y como 

afiebrado soportó la alta presencia fría 

y siniestra del Esmoraca, la negra 

noche–ollín de tola que, interminable, 

sobrevivió a sus faldas guarecido en 

una cueva, los brillantes carámbanos 

que luego debió quebrar con una 

piedra, para salir; los aullidos del diablo 

de pronto muy lejos, de pronto cerca, 

de pronto montado en ancas 

soplándole en la nuca un aliento calido 

y maloliente. Contempló, desmontado, 

la blanda, azulada y tibia superficie de 

la gran laguna de Pozuelos, y vio, en 

una siesta demasiado clara, reflejada en 

las Salinas Grandes toda la jerarquía 

Celestial, con sus tronos orlados, flores 

de piedra roja y verde, batientes de 

oro, árboles de una sola gran hoja, 

ángeles silbadores, pájaros del Paraíso 

con música en las alas, fraguas 

inmensas y calientes donde nacían los 

rayos y las centellas, balanzas, lenguas 

de llamas verdes, bueyes alados, el 

curso de cuatro ríos de aguas inmóviles 

que nacían de un altozano verde en 

forma de dedal y una gran serpiente 

traslúcida quieta y atormentada por 

una lluvia fría. El hombre se tapó el ojo 

con el anverso de la mano y la punta 

de su talero le golpeó el pecho. (III, 

338-339) 

 

La primera corresponde al descenso de Dante 

al infierno, su ascenso al Paraíso Terrenal y la 

posterior visión de la Rosa de los Beatos: “la 

negra noche–ollín de tola que, interminable, 

sobrevivió” remite al ingreso al segundo 

círculo del infierno, tras abandonar el limbo, 

(Inferno, V) “los brillantes carámbanos que 

luego debió quebrar con una piedra, para 

salir” al lago de hielo donde está Lucifer que 

Dante atraviesa para salir (Inferno, XXXIV); la 

enumeración de la “jerarquía Celestial” 
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corresponde a muchos de los elementos 

mencionados en la llegada de Dante al Paraíso 

Terrenal, saliendo del Purgatorio: “ángeles 

silbadores” (Purgatorio, XXVII; ); “pájaros del 

Paraíso con música en las alas” (Purgatorio, 

XXVIII), “bueyes alados” (Purgatorio, XXXII), 

pero también a la visión (y las referencias a la 

claridad que imposibilita la visión) remiten a la 

contemplación de la Rosa de los Beatos 

(Paradiso, XXX, XXXI, XXXII, XXIII). Asimismo, 

algunos elementos de esta descripción 

corresponden a la carta que Cristóbal Colón 

envía a los reyes tras su tercer viaje y en el que 

afirma haber hallado el Paraíso Terrenal 

(COLÓN: 188-189).  

 Las similitudes con el viaje de Dante 

aparecen cruzadas de referencias regionales: el 

cruce del río, los tres días sin provisiones 

(alcohol, charque, coca), la fiebre y la 

evocación de las gallinas asadas, el frío y la 

presencia maligna del Esmoraca, volcán extinto 

ubicado en la frontera entre Argentina y 

Bolivia, la larga oscuridad, el refugio en una 

cueva, los pedazos de hielo que debe romper 

para salir, la persecución del diablo y 

finalmente la contemplación del paraíso. Cabe 

señalar como la luz divina que impide ver a 

Dante en la Comedia se complementa con la 

claridad enceguecedora de las salinas 

puneñas. De este modo, se configura un 

complejo entramado en el que los hermanos 

remiten a Polícinices y Etéocles, pero además 

Doroteo remite alternativamente a Ulises y a 

Polifemo, a Dante y a Colón. 

 En la arquitectura narrativa de la novela 

se pueden encontrar técnicas propias de la 

novela moderna pasadas por el tamiz de la 

glosa como modo de organización de los 

fragmentos. Algo similar ocurre con las 

referencias intertextuales bíblicas y clásicas. La 

función de la referencia sólo puede explicarse 

a partir de la adaptación de la misma a un 

universo cultural particular. No hay un proceso 

de adaptación o de cita, hay una 

reinterpretación que, utilizando las referencias 

como tópicos y no como citas, trasciende lo 

meramente local o regionalista sin 

abandonarlo. Las referencias proporcionan 

claves de lectura pero no agotan las mismas y 

funcionan como mojones en el complejo 

universo simbólico que sin perder su unidad 

de conjunto, es heterogéneo y conflictivo. Por 

otra parte, generan la impresión de 

atemporalidad propia del tiempo mítico 

(implícitas en las referencias al paraíso, al 

infierno, al Hades y a la tierra de los muertos) 

que se complementa con el extrañamiento 

generado por la fragmentariedad. 

 

 

3. Conclusiones: La escritura de la voz  

 

Ni traducción de la voz de un “otro” ni registro 

etnográfico, el efecto que provoca la novela 

nos lleva a revisar tres marcos referenciales: el 

cultural, el histórico y el literario y a partir de 

allí iniciar el ordenamiento diegético de los 

fragmentos a fin de poder explicar como 

funcionan las contradicciones, repeticiones 

presentes en el texto (así como de los hiatos 

que el ordenamiento hace posible detectar). La 

génesis de la novela de acuerdo a su autor 

obedece a un interés tanto por un tema oral 

como por la técnica para narrarlo y la 

contingencia empírica de esta narración. Como 

el propio autor los señala, la narración de la 

batalla de Quera, en boca de múltiples 

narradores, que se interrumpen para contarlo, 

durante una noche en la puna fue el génesis 

de la representación narrativa particularmente 

compleja de Fuego… (TIZÓN, 2002: 9-10). 

 Los recursos antes descritos en la 

novela provocan un extrañamiento más 

cercano a la experiencia poética que a la 

linealidad narrativa. Este extrañamiento se 

traduce en una sensación de simultaneidad, 

que se aleja del tiempo histórico y se acerca al 

mítico pero sin abandonar las circunstancias 

históricas y materiales de la realidad 

representada. Que dicho extrañamiento esté 

firmemente situado en una realidad cultural e 

histórica concreta se debe a la tanto al tema 
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como al modo de representarlos, generando 

una unidad indisociable de fondo y forma, con 

las subsecuentes dificultades teóricas para 

describirlo. Son centrales, por ello, la densidad 

realista y las numerosas referencias al universo 

cultural de la puna jujeña. Pero más que 

explicar una realidad ajena al lector, se lo 

acerca a un modo de comprender dicha 

realidad, y de ahí que muchos trabajos críticos 

enfaticen en la fuerte impronta oral en la 

novela (y en la obra narrativa de Tizón en 

general).  

 El efecto de oralidad se genera en el 

texto a partir de los recursos de la 

ambigüedad, las contradicciones, la 

fragmentariedad, la repetición, la 

enumeración, la sintaxis marcada, la 

multiplicidad de voces narrativas; y otros 

recursos relacionados como la glosa. El efecto 

de extrañamiento y simultaneidad surge a 

partir de otros recursos de la novela: la 

fragmentariedad (y el contrapunto que los 

organiza), la superposición de tiempos. Ambos 

efectos se complementan con la 

atemporalidad implícita en las referencias 

intertextuales clásicas, bíblicas y europeas. 

Finalmente, la densidad realista de las 

descripciones apuntala el texto en un universo 

cultural histórica y culturalmente determinado 

acentuando la impresión de simultaneidad. 

 El análisis de la serie de técnicas y 

recursos enumerados (y sus efectos en la 

lectura de la novela) ponen en descubierto los 

hiatos y contradicciones que permean el texto 

y representa la trama de relaciones sociales de 

la región y sus conflictos implícitos generando 

la paradoja de un realismo minucioso desde 

una narración difícil de objetivar por la 

imbricación entre forma y fondo. Es en esta 

imbricación donde se puede ver el rasgo 

distintivo de la primera obra novelística de 

Tizón: el tema narrado y la voz narrativa se 

confunden y determinan mutuamente. El 

resultado no es sincrético y escapa a una 

lógica dual. Los hiatos del texto de Fuego… no 

se resuelven y dejan abiertas las incógnitas, 

especialmente en torno a si los hermanos 

finalmente se reconocen, si hay una 

comprensión racional de los hechos, más allá 

del perdón y el duelo a los muertos o sólo una 

sensación de comprensión, en una narración 

que no es oral, que registra un uso minucioso 

de diversas técnicas y recursos propios de la 

escritura, pero constantemente deja, en su 

ambigüedad, la impresión de serlo. 
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