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Nota editorial

Exposiciones es el primer volumen de una serie conformada
por estudios sobre un corpus titulado Metaliteratura y metaficciona-
lidad. Esta serie forma de la colección Estudios Críticos del sello
Epoké, que en esta oportunidad se ha asociado al sello El Emporio
Ediciones para llevar adelante el presente volumen.

Exposiciones 1 y 2 (de aparición en el 2012) es resultado del
trabajo de investigación del programa multilateral interdiscipli-
nario “Estéticas” (Conicet–CIECS–UNC).

Exposiciones es el primer volumen de la serie de estudios
sobre Metaliteratura y metaficcionalidad, enmarcados en el
programa multilateral interdisciplinario “Est/éticas” (Conicet–
CIECS–UNC) dirigido por Susana Romano Sued,y forma parte
de la colección Estudios Críticos del sello Epoké, que en esta
oportunidad publica conjuntamente /en conjunto con el sello El
Emporio Ediciones.
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Prólogo

Hospitalidad versus tolerancia

La hospitalidad, una perspectiva que propongo para el ejer-

cicio de la crítica, la entiendo como Derrida: sería el gesto amiga-

ble, la seña que puede hacerse al visitante inesperado, a quien

abro la puerta de mi casa e invito a hospedarse con confianza.

Realizando dicho gesto, este volumen crítico tomaría la forma

de un centón, de una rapsodia, que el memorar de los textos com-

ponen para hacerse literatura, y metaliteratura, leyendo y acom-

pañando, hospedando a Martínez Estada, a Saer, a Lamborghini,

a Tizón. Es decir, mimetizando el gesto matinezestradiano, hos-

pitalario, anfitrión por excelencia de la literatura, y anticipador

eficiente de los aparatos críticos al uso académico de hoy.

La tolerancia supone un otro radicalmente diferente, a quien

consentiríamos su existencia, a pesar de lo que es, forzando una

aceptación de aquello que jamás seríamos, Derrida dixit.

Hay muchas variantes de este concepto, que van desde lo

religioso, incluido el derecho canónico, hasta lo más cotidiano,

pasando por los sistemas categoriales de la crítica literaria, es

decir, lo que en ella se denomina justamente “canon”. Acudo a

las contribuciones de Juri Lotman, quien al pensar la cultura como

un enorme conjunto dinámico de textos, llama la atención sobre

la problemática relación entre canon y literatura y las formas de

archivo que tiene la cultura para memorizar sus monumentos:

“Los descendientes reciben de cada etapa de la literatura no sólo

cierta suma de textos, sino también la leyenda creada por ella

sobre sí misma y determinada cantidad de obras apócrifas –re-

chazadas y echadas en el olvido” (Lotman, 1994, 245). Continúa

Lotman: “La literatura existe como una determinada multiplici-

dad de ordenaciones, cada una de las cuales organiza sólo una u
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otra esfera de ella, pero aspira a extender el dominio de su in-

fluencia lo más ampliamente posible. En vida de tal o cual etapa

histórica de la literatura, la lucha de esas tendencias constituye

la base de lo que hace posible expresar en la literatura los intere-

ses de las diferentes fuerzas sociales, la contienda de las concep-

ciones morales, políticas o filosóficas de la época” (1994, 256).

Es así que la fijación de términos y conceptos para abordar

el fenómeno literario acumula, desde el siglo XX, un sinnúmero

de esquematismos, casi siempre intolerantes por su tendencia a

la imposición de lo homogéneo, eso que detestaban tanto Ador-

no como Mukarovsky y Bajtin1. O sea, estamos ante nuevas de-

mandas de atender a la dimensión heteronómica de los lengua-

jes artísticos.

La hospitalidad, por el contrario, alberga sin prevenciones

lo que llega inesperado, es el acontecimiento imprevisto que

hace lugar sin cita previa; es utópica y por eso su misma exis-

tencia corroe los casilleros fijos del canon, prefiere la Banda de

Moebius a la planilla Excel, o al cuadrado semiótico, o al lista-

do infinito de Figures palimpsestuosas de Genette, y las exége-

sis clasificatorias de todo método que se quiera exhaustivo,

captor del Todo.

S.R.S.

1 Véase Romano Sued: Jean Mukarovsky y la fundación de una nueva estética, epoké,
Córdoba, 2001.
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Introducción
Metapoéticas

Susana Romano Sued

Contemporáneamente constatamos que las obras literarias

y artísticas recuperan una dimensión eclipsada durante décadas,

la heteronomía, eclipse debido bien a posiciones inmanentistas

exclusivas, bien a la desconfianza globalizada en la materialidad

del lenguaje, propia de la desmaterialización de la cultura tecno-

utópica y celebratoria de la virtualidad digital. El valor referencial

del arte y de la literatura recupera su estatuto y pertinencia, jun-

to con la cuestión de la capacidad del lenguaje para representar,

su condición indiciaria, para remitir al mundo material, así como

por la legitimidad de hacerlo a través de vías estéticas, poéticas.

Esta problemática deriva directamente del “contenido de ver-

dad” que tendría una obra, en el sentido de Adorno, al interro-

gar la relación entre los materiales de la producción artística y

las relaciones de clase de donde provienen, y de “objeto estéti-

co” de Mukarovsky (resultado de los procesos de decantación

de la obra en su inserción sociocultural)2. Ambas, la indicialidad

2 La sistematización de Mukarovsky a fin de cernir el fenómeno artístico desde la
perspectiva de una estética semiológica de alcances socioculturales indica que toda
obra en su proceso de constituirse como tal participa de dos instancias que les son
inherentes: la de la factura del artefacto, en el que se integran las operaciones creativas
de organización del lenguaje específico en todos sus niveles, y una instancia ulterior,
la del objeto estético, resultado de los procesos de decantación de la obra en su inser-
ción sociocultural en la que se integran los aspectos críticos, de valor, y normativos.
Estas dos instancias conforman la Obra de Arte. Cfr. Mukarovsky, J. (1971) Proble-
mas de Estética y Semiótica del Arte, Gustavo Gili, Barcelona y Romano Sued, S.
(2001), Jan Mukarovsky y la Fundación de una Nueva Estética, epoKé Ediciones,
Córdoba.
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y la heteronomía, participan de la condición ética del lenguaje,

en tanto y en cuanto revelan los lazos entre los aspectos propios

de la creación artística, sus vínculos con la técnica, y de éstos con

dimensiones de lo real cognoscible, histórico, social, cultural, y

lo incognoscible, que se manifiesta por fuera de la programática

intencional del productor (lo que Freud llamaba “la otra esce-

na”), lo no integrable en lo racional del lenguaje, pero inferible

en los datos incontrolados y esparcidos en los intersticios de lo

inteligible. Los fenómenos perceptivos y multiceptivos insertos

y registrados por los sistemas no racionales presentes en la ex-

periencia artística, lo que llamaríamos “lo acusmático e impre-

visto”, nos autorizan a reinsertar las obras en lo real que se de-

vuelve como vía referenciable. Los estudios críticos de expoesía3

de los autores de este volumen han demostrado el valor de yaci-

miento de cadenas de significación con que dichas remisiones

contextuales e intratextuales dotan a las obras.

Las operaciones metapoéticas tienen rasgos específicos

constatables en las obras que a lo largo del siglo XX –aunque

genealógicamente pueden remontarse al siglo XIX– incorpora-

ron procedimientos experimentales autorreflexivos sobre el con-

texto y la factura de la obra misma y los elementos específicos

sobre su lenguaje y su género. De ello encontramos numerosos

ejemplos en obras de las literaturas de Europa y América, en los

cuales la dimensión metatextual es propia4.

3 Cfr., entre otros, Romano Sued, 2001, 2003, 2006, 2007, 2010. Berti, 2011, 2007;
Vera Barros, 2012, 2011a, 2011b; Ré, 2011.
4 En el campo literario argentino, en las primeras décadas y al promediar el siglo XX se
destacan las obras de Macedonio Fernández, de Jorge Luis Borges, de Ezequiel Martínez
Estrada. Luego entre la abundante producción vernácula de la segunda mitad del siglo,
nos encontramos con obras como las de Julio Cortázar, Griselda Gambaro, Héctor
Tizón, Daniel Moyano, Juan José Saer, Ricardo Piglia, Manuel Puig, entre muchas
otras, cuyas narrativas ostentan una serie de operaciones metaliterarias y metaficcionales
a través de las cuales dirimen tensiones ideológicas, políticas, sociales, regionales,
culturales, de género (discursivo y sexual).
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Estos aspectos fundamentales y constitutivos de las obras

que se inscriben en la dimensión mayor de la Metapoética, orga-

nizan la perspectiva de investigación del presente volumen, que

adopta una posición crítica frente a las concepciones canónicas

convencionales y aloja las obras en la senda de la hospitalidad.

La consideración de la dimensión Metapoética implica el

relevamiento de los procesos y operaciones que forman parte de

la construcción de la obra en sí y que se tematizan de manera

explícita y/o elíptica con remisiones a tipos, modos y modelos

contextuales y de técnicas de construcción de la obra misma, se-

ñalando a su vez dimensiones disciplinares de acceso crítico y

teórico para su elucidación, lo que normalmente no es tomado

en cuenta por las corrientes conceptuales y lecturas establecidas.

Explorar esta dimensión significa un desafío epistemológico a la

institución estética y crítica, e introduce una apertura a la crea-

ción de categorías y a la revisión y resignificación de las

preexistentes. En ello se habilita un espacio para reflexionar so-

bre las vinculaciones que las obras tienen con la historia, la cul-

tura, la política, así como con las subjetividades de productores

y receptores. La Metapoética, que abarca los conceptos de

metaliterariedad y metaficcionalidad5, restituye la mirada y la

discusión crítica en torno a la condición de autonomía o

heteronomía de las obras en un contexto discursivo de hospitali-

dad.

5 La metaliterariedad está comprendida en la categoría mayor e inclusiva de la
metatextualidad, concepto que reconoce dos vertientes básicas: por una parte proviene
de una expansión del modelo comunicacional de Roman Jakobson (1960) en el que
define las funciones del lenguaje, entre ellas la función poética propia de los textos
artísticos y la función metalingüística, que es la que designa la operación de informar
al receptor acerca del código lingüístico.
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Metapoética/ heteronomía

Los textos artísticos, a diferencia de los no artísticos, poseen

la cualidad de remitir no solamente al mundo sino que frecuen-

temente lo hacen a sí mismos; dicha cualidad que los distingue

de los demás textos, la “función poética”, siguiendo la tradición

de Jakobson. La Metapoética abarca otros aspectos y factores. El

prefijo “Meta” indica en primer lugar y en general el fenómeno

de reflexión, de la dimensión hetero- y autorremisiva de los tex-

tos artísticos y Metapoética es la designación abarcativa de la

cualidad de las obras de remitir tanto a sus contextos como a

ellos mismos, y describe y define dichos procesos y

procedimentos implícitos o explícitos. Las remisiones implican

a. a los contextos históricos, sociales, políticos de las obras, b. la

dimensión técnico-analítica intratextual de la construcción del

texto tales como materiales, sus repertorios de procesos y proce-

dimientos que lo constituyen; c. factores filosóficos y estéticos

(igualmente analíticos) que apuntan a la constitución del senti-

do a partir de operaciones interpretativas d. factores culturales y

el rol del texto en la conformación y/o transformación de la cul-

turas. Metapoética es una dimensión del texto en la cual éste se

refleja a sí mismo.

Variantes (que no se excluyen entre sí): 1. En la metapoética

histórica el creador y su texto se ubican en una situación social

económica, política, o psicológica. También las condiciones sub-

jetivas (fisiología, intelecto y emoción) de la escritura y de la re-

cepción pertenecen a esta variante. 2. En la metapoética técnica

en la que están incluidas las condiciones materiales, tiene por

objeto la continuación o la ruptura de tradiciones estilísticas, el

empleo de repertorios estandarizados o nuevos, la reutilización

o refuncionalización de procedimientos artísticos y la constitu-

ción formal del texto. 3. En la metapoética estético-filosófica, se

trata de la reflexión sobre la estética filosófica aunque no sólo de

ella. El arte como actividad humana, su necesariedad, contin-

gencia, o su condición superflua, su carácter lúdico o su funda-
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ción metafísica se problematizan en esta variante de la dimen-

sión, así como las cuestiones de la constitución de sentido y de la

inspiración (no en sentido psicológico sino ontológico). 4. La va-

riante metapoética cultural contiene la cuestión y la pregunta

fundamentales acerca de la inscripción de la obra de arte en su

época. La confrontación con pre-textos ya no es sólo una cues-

tión técnica sino cultural, cuando los diferentes procedimientos

así como las diferentes funciones de los procedimientos tienen

que ver con distintas visiones de mundo.

Esferas ética y técnica

La dimensión Metapoética adquiere a su vez el estatuto de

un doppelgänger que parodia, replica, discute o refirma el discur-

so “principal” de los textos. Como ha sido dicho, este fenómeno

se expande y se complejiza en el tránsito del siglo XX al XXI,

nuestra contemporaneidad, y con él se lleva al límite la mostra-

ción de los elementos constitutivos de las obras en la dimensión

técnica, en la interpelación a la búsqueda del referente (históri-

co, político, social), a la dimensión de lo real y con ello a sus

implicaciones éticas. Así, cuando una obra se muestra en su des-

pojo total, su condición “minimalista”, señalando sus propias

formas y materiales, no solamente pone en cuestión las antiguas

concepciones de la representación y la autonomía inmanentista,

sino que transforma en contenido estos elementos junto con los

tradicionalmente significativos, e interroga sobre lo inquietante

del vacío de lo real y la subjetividad, sobre las dimensiones his-

tóricas, políticas, económicas y culturales en las que la técnica

tiene un papel primordial, y con ello cuestiona los regímenes de

visibilidad e inteligibilidad que abandonan las convenciones de

que vemos lo que miramos, para destacar que lo que vemos nos

mira en un espacio de orden ontológico que es la marca de una

ausencia. La autorreferencialidad a los materiales y la técnica,

lejos de garantizar entonces la autonomía, integra más que nun-
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ca la referencia al mundo, aun en su estatuto de vacío, y por lo

tanto resalta con mayor potencia la esfera ética.

Casos ejemplares

La nouvelle Marta Riquelme de Ezequiel Martínez Estrada,

es un caso ejemplar de metapoética, que puede ser considerado

como una realización lograda de las propuestas críticas, paradó-

jicas y deconstructivas de los géneros propios de Macedonio

Fernández, y al mismo tiempo como el antecedente, “precursor”

del ciclo que se inaugura con Rayuela de Julio Cortázar. Marta

Riquelme, publicada 1956 en la editorial Nova, consiste en un

desmesurado prólogo que pospone en forma continua la narra-

ción y discurre paródicamente en la dimensión paratextual y

metaficcional, tematizando y deconstruyendo las funciones y las

normativas narratológicas. Simultáneamente construye un sis-

tema de escritura y lectura, un paradigma de crítica, de teoría y

de historiografía literarias. Y fundamentalmente desarrolla dis-

cursos paralelos mordaces que cuestionan modelos familiares,

prejuicios, sistemas de memoria, categorías psicoanalíticas y há-

bitos culturales, que en conjunto desarman las convenciones tanto

del género del relato, cuanto de los estereotipos sociales.

En las novelas Fuego en Casabindo (1969) de Héctor Tizón y El

limonero real (de Juan José Saer, 1974) puede verificarse la rele-

vancia modelar que tienen las búsquedas escriturarias amplifi-

cadas en el nivel metapoético. Podemos rastrear dichas búsque-

das en las experimentaciones en el terreno de lo paratextual y en

la organización de la narración, en las reformulaciones de textos

clásicos que los lectores entrenados pueden reconocer sin que

esto interfiera en la literalidad de las diégesis y en constante en-

trecruzamiento (y confusión) con textos de otros órdenes (legal,

histórico, religioso, folclórico). Ambas novelas permiten asimis-

mo sistematizar rasgos comunes en sus respectivas poéticas a

partir de una idea de lenguaje que confronta con la doxa literaria
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de su época, desde la reafirmación de una experiencia ligada al

espacio regional y las particularidades dialectales que intentan

desmontar la representación pintoresquista y habilitar un espa-

cio para el tratamiento singular de los conflictos políticos y so-

ciales que atraviesan dicho estado de la lengua. Los procedimien-

tos experimentales metaficcionales postularían una representa-

ción de la experiencia que buscaría una paradójica “mímesis no

realista” de los procesos mentales. De allí que la construcción de

un modelo de memoria del trauma sea uno de los temas recu-

rrentes en las novelas, y una programática escrituraria contem-

poránea que desafía la historia, la historiografía y la crítica lite-

raria, según lo desarrolla ejemplarmente Dominic Lacapra.

En cuanto al género lírico, las obras del poeta argentino

Leónidas Lamborghini constituyen casos ejemplares de

metapoesía, y aportan verdaderos modelos metaliterarios que

abarcan complejas tópicas e implican diversos niveles retóricos

y discursivos.

Leónidas Lamborghini practicó de forma sistemática y cons-

tante búsquedas experimentales explorando hasta la extenuación

los límites del lenguaje poético. La parodia, la estilización de las

tradiciones del tango y la gauchesca y el procedimiento de la

reescritura conviven en su obra con la reflexión sobre el queha-

cer poético.

El procedimiento de la reescritura fue transformándose con

el transcurso de las décadas y la evolución de su escritura. Des-

de la reelaboración al reensamblaje (Vera Barros, 2009) pasó a la

reflexión poética sobre este procedimiento como fracaso en Odiseo

confinado (1992), un extenso poema/manifiesto sobre la parodia

y la reescritura. En sus experimentaciones autotextuales (Carro-

ña última forma, 2001) emprendió un trayecto que lo llevó a la

negatividad de la poesía, que formula una pregunta incesante

sobre la identidad del texto.

En el caso de Marcelo Cohen...
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Autonomía/heteronomía de la obra literaria.
Metatextualidad y metaficcionalidad en

Marta Riquelme de Ezequiel Martínez Estrada

Susana Romano Sued

Universidad Nacional de Córdoba

Conicet

1. Metatextualidad y heteronomía

Agotadas las aventuras posmodernas y ultradecons-

truccionistas de remisiones exclusivas de los textos a ellos mis-

mos o únicamente a otros textos, la obra literaria recupera una

dimensión eclipsada durante décadas, ya sea por posiciones

inmanentistas exclusivas, ya por la desconfianza globalizada en

la materialidad del lenguaje, propia de la desmaterialización de

la cultura tecno-utópica y celebratoria de la virtualidad digital.

La heteronomía vuelve a ser una dimensión que interroga al crí-

tico, al teórico, al intérprete. La caída del valor referencial del

arte y de la literatura se ha detenido, y recupera afortunadamen-

te su estatuto, aunque con mucha dificultad. De nuevo entonces

la pregunta por la capacidad del lenguaje para representar, re-

mitir al mundo material, así como por la legitimidad de hacerlo

a través de vías estéticas, ficcionales, poéticas, cobra un nuevo

sentido y una mayor pertinencia. Concierne entonces reubicar la

cuestión de la ostranenie, el extrañamiento como condición de los

lenguajes estéticos, procedimiento tematizado y fundado por los

formalistas rusos, que describían así el resaltarse del signo en un

texto artístico. Entiéndase este proceso como una exaltación del

significado, y un extrañamiento de la referencia, que siempre

vienen precedidos por el reconocimiento del signo en su acep-
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ción corriente. Nos situamos entonces en el terreno del “conteni-

do de verdad” que tendría una obra, en el sentido de Adorno, y

de “objeto estético” de Mukarovsky, que podemos a su vez aso-

ciar a la concepción de Peirce: el lenguaje tiene capacidad indicial,

su función semiótica de indicar, que es lo que permite recons-

truir el sentido y los significados que arrastra consigo el signo,

entre los que se encuentra la función referencial, expandida en

el caso de los lenguajes estéticos. Y ambas, la indicialidad, la

heteronomía, participan de la condición ética del lenguaje. La

metatextualidad es uno de los modos que puede adquirir la

heteronomía.

Los procedimientos experimentales autorreflexivos sobre la

escritura, sobre los géneros, fueron, como se ha dicho, desarro-

llados fundamentalmente a lo largo del siglo XX, y encontramos

numerosos ejemplos en muchas de las literaturas de Europa y

América. Dentro del género narrativo -o antinarrativo- argenti-

no, en las primeras décadas y al promediar el siglo destacan las

obras de Macedonio Fernández, las del ya nombrado Jorge Luis

Borges, las de Ezequiel Martínez, de cuya nouvelle nos ocupa-

mos aquí1, Esta dimensión metatextual adquiere entonces el es-

tatuto de un doppelgänger que parodia, replica, discute o refirma

el discurso principal de los textos.

2. Un caso ejemplar

La nouvelle Marta Riquelme de Ezequiel Martínez Estrada,

es un caso ejemplar de metapoética, y sin dudas constituye una

realización lograda de las propuestas críticas, paradójicas y

1 Luego entre la abundante producción vernácula de la segunda mitad del siglo, nos
encontramos con obras como las de Cortázar, Tizón, Moyano, Saer, Piglia, Puig, entre
muchas otras, cuyas narrativas ostentan una serie de operaciones metaliterarias y
metaficcionales a través de las cuales dirimen tensiones ideológicas, políticas, socia-
les, regionales, culturales, de género (discursivo y sexual).
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deconstructivas de los géneros propios de Macedonio Fernández,

y al mismo tiempo como el antecedente, “precursor” del ciclo

que se inaugura con Rayuela de Julio Cortázar. Esta nouvelle,

publicada en 1956 por la editorial Nova, consiste en un desme-

surado prólogo que pospone en forma continua la narración y

discurre paródicamente en la dimensión paratextual y

metaficcional, tematizando y deconstruyendo las funciones y las

normativas narratológicas. Simultáneamente construye un sis-

tema de escritura y lectura, un paradigma de crítica, de teoría y

de historiografía literaria. Y fundamentalmente desarrolla dis-

cursos paralelos mordaces que cuestionan modelos familiares,

prejuicios, sistemas de memoria, categorías psicoanalíticas y há-

bitos culturales, que en conjunto desarman las convenciones tanto

del género del relato, cuanto de los estereotipos sociales, esta-

bleciendo permanentes enlaces referenciales con sujetos y nom-

bres, con lugares y tiempos reales.

3. De autorías y precursoriedades

...el objetivo no es recobrar, sino combinar, mezclar y construir

otros cuerpos y otros acontecimientos, las operaciones esperan

que nuevos y diversos sentidos conlleven la memoria y la inven-

ción de las andaduras (Camblong, 2003, 115).

El discurso paradójico habita los corpora, es huésped, y dis-

tribuye los sentidos, impugnando la sucesión, el origen, la pro-

piedad sobre los textos. Es un discurso que no se capta de un

solo golpe, requiere de la intelección imaginativa, del

desentrenamiento de molicies canónicas, la anamnesis

direccionada hacia lo no evidente.

La precursoriedad de los textos, la originalidad de las ideas,

han sido temas propios de la discusión moderna (para algunos

“posmoderna”), con sus heterotopismos, teorías de la cita, de la

intertextualidad, a veces empleados como eufemismos del plagio.
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El plagio en sí, tomado desde una perspectiva cínica, es con-

sentido de una manera alegre: Foucault instaura en 1967 un lu-

gar legalizado para la remisión a otro texto, un gesto de auctoritas,

en este caso realizando el ademán eficaz de doble consagración,

la propia y la de Borges, en Las palabras y las cosas. Y así se inscri-

be también como eslabón en la larga cadena de los legados inte-

lectuales, disciplinares de la cultura occidental. Este libro nace

de un texto de Borges, se nos dice en la obra mencionada. Su

inclusión allí aparece luego como salvoconducto del desorden, o

del desarreglo fantástico que instituye una dimensión –u orden

otro– al tiempo que la figura de autor, convertida luego en muerto

carnal pero resucitado como pliegue de discurso, participa de la

paradójica condición de ser consentido y expulsado de la escri-

tura, por efecto de la alocada enumeración wilkinsoniana y de la

enciclopedia china.

La precursoriedad, sin embargo, ya nos la había presentado

y destituido el mismo Borges cuando, en “Kafka y sus precurso-

res”, su ensayo trajinado, colocaba en la misma (a)-posición a

Kafka y a Browning, mejor dicho a sus obras, para que se supie-

ra cómo una hace luz a la otra, es decir, revelando cómo trabaja

la literatura: a relámpagos de iluminaciones que no hacen caso

de la cronología.

Eliseo Verón es quien tuvo el mérito de explicar de una ma-

nera didáctica (es como nombro a la transferencia de conocimien-

tos en el circuito del lazo social) cómo son en determinados mo-

mentos de una cultura, las miradas y los pensamientos en torno

de una obra o conjunto de obras en lo que él llama la “dialéctica

entre los textos fundadores y las gramáticas de reconocimien-

to”, esa incesante producción de sentido en la semiosis social3.

Cualquiera sea el instante de suspensión del flujo discursivo

que elegimos para prestar atención a un texto, instauramos de

inmediato el orden aludido, efectuamos un reconocimiento en

pleno ejercicio de la gramática; de modo que hacia atrás

(nachträglich) y hacia adelante se despliega un recorrido, una ló-

gica.
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Todo este prolegómeno para introducir mi comentario sobre

la lectura de un relato, una nouvelle acaso, de Ezequiel Martínez

Estrada (M.E.), Marta Riquelme (MR), que aspira a ser tratado se-

gún las inteligencias con que años después Kristeva empezaría a

nombrar a los textos literarios o del tipo “mosaico”, “lugar de

encuentro”, “de cita”, de varios y variados textos, y que más tar-

de Genette organizaría como sistema teórico-metodológico.

Mosaicos, injertos, repeticiones, rizomáticas, linajes, parási-

tos imagológicos: una vitrina para el goloso lector, modelizado

ya desde las inquietantes máquinas con las que Umberto Eco

empezó a hostigarnos, para sacarnos del ocio o la pereza, y ha-

cernos entrar de un saque a la interactividad con los textos.

Me autorizo, entonces, a situarme en la instancia de abrir la

obra, en el campo de posibilidad; al respecto Eco nos dice que se

trata de una expresión que conjunta la noción proveniente de la

física, “campo”4, y de “posibilidad”, que proviene de la filosofía;

la primera ya institucionalizada en la crítica literaria

y sobreentiende una renovada visión de las relaciones clásicas de

causa y efecto unívoca y unilateralmente entendidas implicando

ahora una constelación de acontecimientos; la segunda, indica el

abandono de las visiones estáticas y hace lugar a las decisiones

individuales, subjetivas, ligadas a sus circunstancias históricas

e historizadas de los valores que la atraviesan (Eco, 1965, 92).

La tradición, es, sin embargo, más vieja: hago una caótica

genealogía y recuerdo que Schleiermacher, José Hernández, los

epitafios de la antigüedad clásica, interpelaban desde hace mu-

cho a los lectores, al viator, a la audiencia. La cita del texto

mesiánico, su injerto en los pasajes bíblicos de Lucas o de Hechos

del Nuevo Testamento5, podrían ser considerados una forma

primitiva consagratoria de la intertextualidad precursora y avant-

la-lettre . Con lo cual –y vuelve, en la repetición, Borges– todo lo

que hay sería un aprés-la- lettre.
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Suscribo la hipótesis de Verón antes citada: deberíamos de-

cir que nos hallamos en el momento gramatical de reconocimiento

de M.E., dada la efemérides típicamente funeraria acaecida en

su ápice en el año 2004, al cumplirse las cuatro décadas desde su

fallecimiento. Pero es una gramática fallida, en vista de la llama-

tiva escasa voluntad de internarse en la narrativa de M.E. –ni

hablar de su poesía– y su canonización en el no poco restaurado

honor del género ensayo.

4. Marta Riquelme, precursora

Marta Riquelme, figura ambigua, equívoca e inquietante,

es el título y personaje central de la nouvelle de M.E., el nom-

bre de la autora, doncella cautiva de unas Memorias escandalosas

sobre su propia familia, escritas desde su pubertad y durante

casi una década. Son unas memorias cifradas, en las que se

muestra y se oculta al mismo tiempo la peripecia atroz y

candorosa, perversa e inocente de las figuras familiares, deli-

neadas al amparo de la engañosa memoria voluntaria. El ma-

nuscrito, comentado largamente en el prólogo –que es en sí

mismo la nouvelle de Martínez Estrada– es declarado ilegible

por el enunciador (“Martínez Estrada”, narrador protagonista,

quien tiene el rol de editor de las Memorias, en cumplimiento

de un encargo de “Orfila Reynal”).

Las memorias tienen casi dos mil páginas, pero la numera-

ción es caótica, arbitraria, su orden es pesadillesco: faltan párra-

fos y páginas, otros se duplican o triplican; la caligrafía es confu-

sa e ilegible; todo lo cual obstaculiza la laboriosa y agobiante

tarea del editor y sus compañeros de descifrado, quienes deci-

den cada vez la movida-significado de las piezas-escrituras en

simultáneas partidas de ajedrez, modelo de las combinatorias

de los significantes. Más de tres años lleva la tarea del grupo

para establecer el manuscrito, ahora perdido en algún recoveco

absurdo de la imprenta. La edición de la obra, entonces, debe
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hacerse a partir del registro mnemotécnico perfecto que ha he-

cho “Martínez Estrada”, para dar cumplimiento al encargo y tam-

bién hacer lugar al vaticinio que la propia autora de las Memorias

ha formulado en sus páginas: “comprendo, por mi destino, que este

libro nunca se publicará” (MR, 1956, 10).

Así, el prólogo –anuncio permanente de una inminencia

suspendida– imbrica los contenidos del relato y las vicisitudes

de la imposible existencia de los sentidos infinitamente proba-

bles de las páginas, y se instala en el discurso paradojal. La his-

toria de la familia transcurre en una casa monstruosa figurada

cual laberinto en el tronco central de un enorme árbol, un

magnolio, que multiplica y mezcla espacios y miembros de la

familia en términos de crímenes, incestos, suicidios, narración

que mimetiza el relato transmitido en los mitos de las comuni-

dades.

Pero nada ha quedado del manuscrito; sólo unas huellas, que,

como las huellas mnésicas de Freud, deben atravesar sucesivas

barreras para su establecimiento como recuerdo autorizado en

la conciencia, ordenándose en dirección a un sentido.

Hago mío el enunciado de Camblong referido al prologuismo

de Macedonio Fernández, canjeando el nombre de Macedonio

por el de Martínez Estrada:

Si se instala la máquina de leer en estos mundos prologantes, es

factible relevar diversas configuraciones discursivas que van ar-

mando los complejos teóricos del universo estradiano. Por lo

pronto cabe reiterar que el pensamiento paradojal no acata las

diferencias ni la dialéctica de los contrarios; los principios de

identidad, contradicción y tercero excluso, no lo rigen, ni lo de-

terminan. Dicho de otra manera, la discursividad paradojal hace

juegos alternativos, no intenta ni refutar ni contradecir, su sen-

tido se orienta a problematizar, poner en crisis (Camblong, 2003,

132).
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Marta Riquelme fue publicada primero en 1949 y luego en

1956 en la editorial Nova6. Estamos en los prolíficos años 40 y 50

que cobijaran tantos proyectos ejemplares de la cultura argenti-

na, período en que se produjo la expansión del psicoanálisis y su

absorción en la literatura7. Estas décadas albergan una buena

parte de lo que llamaríamos la producción literaria de Martínez

Estrada, para distinguirla mínimamente de su ensayística, ha-

ciéndome perfectamente cargo de que los ensayólogos airados

discutirán esta categorización. Ojalá.

Es decir que Marta Riquelme es muchos años anterior a Rayuela

[1962], novela esta última constituida para la crítica en signo

mayor y modelo de la destitución del continuum narrativo y del

formato convencional de libro. Señalo que ambas novelas no ha-

cen sino habitar el mismo horizonte en el cual el proceso de

desescritura de la herencia decimonónica de la narratividad lle-

ga a su apogeo, y que por lo que conocemos como efectos de la

larga duración, es un proceso que no puede fecharse a modo de

efemérides.8 La tematización metadiscursiva de tiempo y espa-

cio como dimensiones sui generis de la ficción del relato con sus

responsabilidades en la construcción de la historia y sus perso-

najes, proporcionan en MR un testimonio de dicho proceso, se-

gún puede apreciarse en este párrafo, anticipatorio a su vez de

teorizaciones de la disciplina:

Hago esta advertencia porque la sensación del tiempo en la no-

vela es falaz. Un autor poco avezado en estas cuestiones podría

6 Se trata de la edición con la que estoy trabajando y que incluye un segundo relato
titulado “Examen sin conciencia”.
7 Véase Mariano Ben Plotkin, Freud en las Pampas, Sudamericana, Buenos Aires,
2003.
8 En los cincuenta, el semiolvidado Carlos Mastronardi reconocía los desmoronamientos
ejercidos por Valéry en sus lógicas escriturales y metódicas: un atajo hacia afuera de la
tradición francesa. Véase de Mastronardi: Valéry o la infinitud del método, Raigal,
Buenos Aires, 1955. También en esa década Sábato planeaba minuciosamente destitu-
ciones de los planos narrativos y discursos psicologizantes en Sobre Héroes y Tumbas.
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suponer que abarcan medio siglo y por lo que cuenta ella en

muchas de sus páginas, que la autora ha llegado a la ancianidad.

No es así. Pero esto tampoco quiere indicar que esos ocho años no

equivalgan, no a medio siglo, sino a un siglo entero, por la inten-

sidad con que ha vivido su vida ya saboreándola minuciosamen-

te, ya como si cerrara los ojos en un vértigo. Si el lector observa

cuidadosamente advertirá también que por la naturaleza de los

acontecimientos, por la índole de las personas y por mil detalles

que se precipitan en la lectura, el tiempo no tiene ninguna im-

portancia. Tampoco la tiene el lugar. Creo que el pueblo de Bolí-

var es apacible y de población no muy grande; pero si uno olvida

que esos hechos ocurrieron allí y en nuestro tiempo, podría caer

en la falsa idea de que se trata de una ciudad inmensa y de tiem-

pos muy lejanos (MR, 21).

¿Cuál de ambas novelas sería el borrador, y cuál la versión

definitiva?

Tanto da, si vamos a pensar con el maestro Borges, que no

hay razón para suponer que el borrador H es mejor o más co-

rrecto que el 9 en el infinito fluir de las versiones –que así llama él

a la literatura–, según se nos aclara en el ensayo “Las versiones

homéricas”. Esto atañe a críticos, teóricos, traductores, en el in-

cesante traducirse de los textos, unos a otros9. Los exegetas de

las memorias de Marta Riquelme han hecho lo que se hace nor-

malmente para traducir un original lejano: el establecimiento de

un texto10. Han procedido a su descifrado palabra por palabra

incluso con la ayuda de un perito calígrafo, y grafólogo para más

9 Véase Susana Romano Sued: La escritura en la diáspora, poéticas de traducción,
Narvaja Editor, Córdoba, 1998.
10 Y si así pensamos, el manuscrito, la copia mecanografiada tras el establecimiento
exegético, o el libro supuestamente editado por Tierra Purpúrea, o finalmente la ver-
sión transcripta de memoria de las memorias gracias a la extraordinaria capacidad de
memoria del prologuista, serían todos originales, todos borradores, o todos versiones
del discurrir de M.R.
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(el señor Limperalta) figura a través de la cual se hace hablar la

doxa psicológica y psicologista ingresada en forma masiva en la

cultura porteña, en la misma década en cuestión11. Como se ve

hay aquí una teoría de la traducción, entre las muchas

metatextualidades o metapoéticas que como un doppelgänger,

desfilan por la nouvelle12.

5. De prólogos y umbrales

Macedonio, Borges, Eco y Genette se han ocupado de prólo-

gos y de sus teorías más o menos explícitas: su discurrir instaura

una relación privilegiada entre el lector y el escritor, revelando y

propiciando un deseo fundamentalmente lúdico. Se habilita de

este modo la complicidad del lector para el engaño, el placer, la

hospitalidad, el entretenimiento.

He mencionado el término umbral puesto que es así como

titula Genette en francés su estudio teórico sobre los prólogos:

Seuils. La utilidad de conservar ambos términos para mi propó-

sito de abordar MR, se puede ver de inmediato en la siguiente

cita –primer párrafo– del libro:

La obra inédita de M.R. –el nombre me era conocido, hasta fami-

liar, no recuerdo por qué lecturas– que el lector encontrará a con-

tinuación fielmente reproducida y que por este prólogo se le pre-

senta, ha sido escrita por su autora con la intención de que llega-

ra a conocimiento de muchas personas. Quiero decir, que se pu-

blicara, y es lo que hago yo ahora obediente a su voluntad y al

interés del relato. Pero debo advertir que M.R. no es una escrito-

ra. Hasta diría que casi no sabe escribir. Los originales me fueron

entregados por el Dr. Arnaldo Orfila Reynal, quien los obtuvo a

11 Véanse las consideraciones del apartado Constelaciones psíquicas.
12 Véase Susana Romano Sued: Consuelo de lenguaje, Ferreyra Editor, Córdoba, 2005.
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su vez de un amigo de la autora con recomendación de que los

revisase y que, en caso de encontrarlos de interés los publicara

con un prólogo que es el que estoy escribiendo (MR, 9).

Se nos introduce en el umbral de un relato, el prólogo, que

nunca será abandonado en cuanto tal. Radicado al modo de un

atractor extraño, centrípeto, absorbe toda la narración, y cumple

al mismo tiempo la función que Borges signó para el género pró-

logo. Pues hace posible la buena relación entre su objeto y su re-

ceptor: las apelaciones continuas al lector, sea en términos de

una increpación directa, “tú”, sea en la condición neutral de la

tercera “sepa el lector”13; y porque establece las pautas a las que

todo prólogo debe ajustarse.

En concreto, tanto desde el punto de vista de los contenidos

como de la forma, este prólogo performativiza las funciones a

las que todo prólogo debe aspirar, y los compromisos que todo

prólogo debe contraer. Habría entonces aquí una estética del pró-

logo, una poética, que a su vez vuelve a hacer vivo, presente, el

linaje que comenzaría con el Museo de la novela de la Eterna. Allí

como aquí, en la dimensión para- y metatextual, se trata de una

función literaria y normativa, práctica y teórica, en tanto el prólo-

go-nouvelle, se constituye en un paradigma de creación, de teo-

ría y de crítica literarias.

Después de la presentación de ese umbral, todo lo que sigue

en el relato es la construcción paradójica de un discurso que os-

cila en el vacío: se vuelve difuso el límite entre ficción y realidad,

entre narración e imposibilidad de narración, entre escritura y

su negación, entre enunciación y enunciado, entre registro escri-

to y memorización, entre diégesis y mundo, entre manuscrito y

13 Resulta además evidente la figura del lector previsto, tematizado hasta el cansancio
en las diversas teorías de la recepción y del lector implícito, que arrancan con Jauss y
Eco, pasando por Iser, Link, Schmidt, acogidas ampliamente por la crítica vernácula
desde el último cuarto del siglo XX.
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libro, entre paratexto y texto. Las puestas en abismo acosan al

lector, lo intranquilizan; haciéndolo entrar y salir fatigosamente

de los circuitos de estas dimensiones que acabo de enumerar en

forma de pares. En fin, que la fusión y fisión de los mundos intra-

y extratextuales ponen en escena la confusión: “Debo advertir

que M.R. no es una escritora. Hasta diría que casi no sabe escri-

bir” (MR, 9).

A partir de estas primeras marcas paratextuales –en las que

lo extra- e intratextual se conectan como por una Banda de

Moebius– se desencadena la nouvelle de Martínez Estrada atra-

vesada por la imposibilidad “extra-” e “intratextual”:

se diría que Marta Riquelme previó tantas dificultades en un

estado de clarividencia profética … aunque éste es episodio ex-

traño al texto, no lo es en cuanto coincide en su semántica con el

destino de la autora y aún refleja una faceta pavorosa de su mis-

teriosa existencia (MR, 10).

De lo que está consignado como extratextual por el narra-

dor, sus estrategias de verosimlización, señalo el mundo edito-

rial, con sus etiquetas semánticas, sus espacios, sus funcionarios,

con nombres propios, parlantes y enciclopédicos (“Martínez

Estrada”, el editor-prologuista; “Finderalte”, en alemán “el viejo

encontrador”; “Orfila Reynal”, editor por excelencia; el linoti-

pista, el gerente, etc.). Allí es por donde el narrador busca: por

los laberintos kafkianos de depósitos y oficinas, como un detec-

tive iría tras el autor de un delito (de acuerdo a lo que nos sugie-

re Eco en su relectura de Peirce, para quienes la captura del sen-

tido de un texto seguiría por los senderos detectivescos de

Scherlock Holmes), y/o del rastreo abductivo de un Freud tras

los dichos de la subjetividad inconsciente.

En tanto continúo diligencias para rescatar el original de sus

indignos poseedores … Fui la semana pasada repetidas veces a la

casa editora y de allí a la imprenta, sin poder dar con la copia
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dactilografiada y corregida por última vez en jurado reunido en

pleno, para evitar lapsus (que aparecieron a pesar de todo dema-

siado numerosos por desgracia). En la editorial daban a enten-

der que no tenían la más remota idea del libro (MR, 36)

Nadie tenía conocimiento de las Memorias de Marta Riquelme,

ni de libro ninguno de la índole del que yo les explicaba (MR,

11).

–Discúlpeme –le dije– … Necesito cotejar algunos pasajes del

libro de Marta Riquelme, Memorias de mi vida, de la Edito-

rial Tierra Purpúrea. Es estúpido que me lo oculten a mí, desde

que yo soy el verdadero editor responsable (MR, 11)

Se trata del mundo que va a contener (o des-contener) lo

intratextual, el texto, el manuscrito perdido, extraviado en todos

los sentidos de la palabra; un extravío signado por la contradic-

ción: pues por una parte los manuscritos ya han sido un libro, aho-

ra perdido, extraviado, lo mismo que el destino de extravío que

acusa la memoriosa autora de las Memorias y sus personajes.

Mundo a su vez que contiene la multiplicidad equívoca de

los entramados y peripecias oscuras de sus vidas, enlazadas al

tronco de la escritura de la autora. Mundo textual que enlaza la

aventura de su descifrado por parte de los verosímiles

descifradores de la caligrafía, de los sentidos, del orden, los

establecedores de la compaginación. Del jurado, que finalmente,

en “seminario”, va capitulando, y capitula ante el sinsentido de

la historia.

Otro aspecto interesante de esta aventura es la de descifrar el

manuscrito, y todo es tan endiablado en ella que hasta el papel y

la tinta parecería que se hubiesen puesto al servicio de los demo-

nios. El trabajo de descifrar la letra o los logogrifos de ese ma-

nuscrito de cerca de dos mil páginas ha sido una tarea superior a

las fuerzas humanas, y yo no hubiera podido realizarla sin el
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auxilio y la colaboración de un grupo de amigos que, interesados

profundamente, tanto en el contenido del manuscrito como en el

ejercicio de la paciencia que significaba ir descifrándolo, no me

hubiesen ayudado. Su colaboración ha sido heroica (MR, 17).

La historia contenida en esas monstruosas memorias, nos

introduce en el mundo de la familia, de sus vicisitudes sinies-

tras, ambiguas, inquietantes, en la que abundan incestos, seduc-

ciones, suicidios, robos, estafas, según uno de los derroteros

significantes atribuibles al escrito.

Durante tres años nos hemos reunido casi diariamente para rea-

lizar en comisión, o mejor dicho en seminario, ese trabajo. Aun-

que a la verdad, muchísimas de esas noches la tarea, que se pro-

longaba hasta el amanecer, giraba más bien que sobre el texto

sobre alguna interpretación o comentario que se nos ocurría y

que nos llevaba hasta los mismos lindes de la metafísica (MR,

17).

La caligrafía, ilegible, y causa de la intervención del grafólo-

go, origina la situación de enigma, de secreto, que queda sin

embargo irresuelto en el plano del verosímil, aunque justificado

en el de la ficción, explícitamente enunciada en la siguiente cita:

Era una letra imposible, y de ahí que haya anticipado que la au-

tora no sabía escribir. No solamente su letra representaba

grafológicamente las infinitas complicaciones del laberinto de su

alma, una de las más complejas y diabólicas de las que se cono-

cen en la historia de la literatura, sino que las grafías amontona-

das y en trazos muy personales, dificultaban la tarea hasta con-

vertirla en una solución de acertijos. La f, por ejemplo, la g y la p

están escritas con un trazo tan semejante que si se las considera

aisladamente, no podrían ser discernidas. Y lo grave fue que en

muchas ocasiones confundir una con otra letra significaba alte-

rar por completo tanto la palabra como el sentido total de la fra-
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se. Por lo demás es una ‘letra fingida’, acaso trazada con la mano

izquierda o con el deliberado propósito de enredar la interpreta-

ción, dificultando la lectura con lapsus y ambigüedades que po-

nían en los pasajes decisivos una insalvable alternativa. Sin contar

las páginas sin numerar, sueltas, que pueden ser colocadas en

diferentes lugares sin alterar el orden lógico del discurso, pero sí

el sentido, y esto de modo fundamental. Otras veces, nos dete-

níamos en una especie de éxtasis, sin decir palabra, horas ente-

ras, rumiando una frase aparentemente absurda pero que pro-

metía, una vez captada a fondo, revelaciones que compensaran

tanta cavilación (MR, 17-18).

6. Marta Riquelme-Rayuela: versiones intertextuales

Según otra de las posibles lecturas alentada por el mismo

texto, ahora establecido, nada de eso ocurre y se trata más bien de

las peripecias de una familia de un barrio de Buenos Aires que

son pura inocencia carente de toda perversión o tinte sexual. Todo

depende de qué parte del manuscrito se coloca o se inserta junto

a qué otra para ser leído en algún sentido según un probable –o

improbable– “tablero de dirección”.

Lo cierto es que muchas noches las hemos perdido jugando al

ajedrez. Porque cuando ya nos fatigaba el trabajo de clasificar y

descifrar, tomábamos el tablero y los trebejos para alejarnos de

nuestras preocupaciones más que para distraernos. Y así ocurría

que, al mover una pieza, en vez de anunciar el jaque dijéramos:

“Debemos entender hebilla en vez de temblaba”; a lo que el otro

le respondía, cubriendo el jaque con un alfil: “Yo estaba pensan-

do en trastornada; tiene más sentido” (MR, 34).

Para no abusar de una causalidad genealógica entre una y

otra novela, propongo establecer un sitio para hacer dialogar a
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ambas obras apelando a ciertas analogías y a ciertas discrepan-

cias. Por ejemplo, el principio de incertidumbre y de indetermi-

nación presente en ambas obras, es decir, su condición de abier-

tas, constaría sin embargo de distintas salidas que a mi juicio

terminan oponiéndose o bien divergiendo.

La novela MR propone en su prólogo una instrucción para

su lectura que está construida sobre la pura paradoja; es decir, la

imposibilidad de articular un sentido que permita la pacifica-

ción imaginativa del lector desplazándose por un camino que

empieza, sigue, y concluye. Si bien el tablero de MR es una figu-

ra material que podría organizar, estructurar, por el contrario

empuja al lector hacia el delirio, tomando el término en su signi-

ficado literal: apartamiento del camino. Llevando al extremo la

bifurcación borgeana, e iconizando los senderos de la memoria,

M.E. hace del tablero una multifurcación infinita de los senti-

dos-senderos de la obra de M.R.

El lector habrá caído en la cuenta –después de tener presente la

integridad del texto–, que según el sitio en que se la intercale

altera inclusive el sentido de la historia que se refiere al persona-

je de que trata. La supresión era inacatable, por tratarse del pa-

saje de mayor inspiración, por decirlo así, dentro de la veracidad

del tema. Mas, adviértase, por si misma esa página no dice nada

–no aclara nada–, y sin embargo, ¡cuán profundo es el trastorno

que provoca según el lugar en que se la lea! Podría decirse que

más que altera, perturba el sentido de uno de los “destinos”,

como Marta dice, de ese personaje tan atrayente (MR, 35).

De esta manera se instituye el tambaleo delirante del senti-

do y se pone en cuestión toda coherencia narrativa en la que

podría refugiarse el lector haciendo uso de sus competencias para

andar por un camino indicado:
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Haga la prueba el lector, leyéndola primero donde va inserta y

después leyéndola a continuación de la línea 6 de la página 422;

de la línea 26 de la página 105; de la línea 9 de la página 14. En

todos los casos el texto concierta perfectamente también con lo

que sigue en el párrafo sucesivo. Pero con esta diferencia: donde

está, significa que el hurto de la billetera debe atribuirse a que

Florindo era jugador, había contraído deudas y no encontró me-

jor recurso que penetrar de noche en la habitación de D. Indalecio

y sustraerle la cartera donde guardaba el sueldo y los ahorros; en

la página 422 indicaría que Florindo, al jugar al póker en un

garito habría ganado la fortuna de que lo vemos poseedor, no se

sabe cómo, en ese pasaje; en la página 105, que fue quien pudo

salvar, mediante el socorro en dinero, a la pobre muchacha que

fue a pedir un préstamo de urgencia para evitar que remataran

un campo del padre, y en la página 14, sería simplemente un

episodio en la vida del joven disipado, pero que tanto podría ser

Florindo, como se colige que es, como Mario. Y con eso variaría

por completo el concepto que se nos da de él en el resto del ma-

nuscrito (MR, 33-34).

Rayuela por su parte propone una disolución de las

causalidades narrativas y de los dispositivos del género, aunque

acompaña al lector en el diseño de dos caminos posibles, lo que se

ve claramente en este paratexto, la contratapa del libro: “La cla-

ve de su ruptura con el orden clásico del relato radica en la

postulación de una estructura inorgánica y lúdica en la que el

lector juega un papel de primera importancia”14.

Sin embargo, el enunciado “estructura inorgánica” no equiva-

le estrictamente a una inorganicidad tal que el lector pudiera

quedar confundido, totalmente despistado. Se añade además que:

Este espacio abierto a las sugerencias y resonancias internas de

la novela, a la búsqueda de la complicidad de quien recorre sus

14 Texto de contratapa de Rayuela de la edición de editorial Bruguera, 1981.
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páginas, está configurado por los materiales mismos con que se

construye la obra y por la reflexión del autor acerca de la novela

en sí y de la relación del arte con la vida.15

Es decir que las variantes en Rayuela están predeterminadas

puesto que la invitación al diseño de un itinerario “direccionado”

permite sostener un campo relativamente acotado de posibilida-

des para los senderos de la narración. Los “muchos” posibles se

predeterminan como “dos”, y se habilita la pacificación de la lec-

tura sin por ello disminuir el entusiasmo lúdico del receptor.

A su manera este libro es muchos libros pero sobre todo es dos

libros. El lector queda invitado a elegir una de las dos posibilida-

des … el primer libro se deja leer en la forma corriente, y termina

en el capítulo 56, al pie del cual hay tres vistosas estrellitas que

equivalen a la palabra fin. Por consiguiente, el lector prescindirá

sin remordimientos de lo que sigue. El segundo libro se deja leer

empezando por el capitulo 73 y siguiendo luego en el orden que

se indica al pie de cada capítulo. En caso de confusión u olvido

bastará consultar la lista siguiente.16

Junto con el desarrollo fragmentario o continuado de sendas

historias, se discurre sobre distintos aspectos de la teoría de la

literatura, la narratividad misma, la función autor, la función lec-

tor, discursos de la cultura que duplican, en muchos casos

fantasmáticamente, las historias que se van contando hasta for-

mar una telaraña de indicios y huellas que son justamente lo que

compone el tejido siempre actualizable de la memoria.

Tejido que se arma con la inteligible creatividad de los acto-

res del campo de la recepción, en tanto asumen su condición de

buscadores-detectives en los laberintos del texto.

15 Ibíd., nota 12.
16 Del “Tablero de dirección”, Cortázar, 1981, 5.
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Es la condición de obra abierta constatada ya: y en el caso de

MR en tanto precursora de la teoría de Eco, y en el caso de Rayuela

porque manifiesta el reclamo cortazariano del lector cómplice,

dispuesto a la interactividad. En ambos casos queda evidente la

filiación borgeana y macedoniana, en la medida en que por la

vía del humor y de la discursividad paradójica la ficción se vuel-

ve para el lector una práctica conjetural de interpretaciones, de

confrontaciones y sorteos con trampas que confunden, mezclan

y tornan inciertos los límites entre verdad y mentira, entre fic-

ción y realidad, entre intra- y extratextualidad.

7. Tradición, linajes, descendencias

“Marta Riquelme” es el título de un relato de Guillermo En-

rique Hudson. La existencia de un libro llamado “Memorias de

Marta Riquelme editado por Tierra Purpúrea” descoloca el extra-

vío de la obra, por una parte, y por otra parte y al mismo tiempo,

intertextualiza sus contenidos en cuanto a la condición de cauti-

va que la doncella-protagonista de nuestra nouvelle, remite a

aquella Marta Riquelme hudsoniana, una muchacha que fuera

cautiva de los indios, y que muriera presa de la locura o de un

hechizo, convertida en el bicho monstruoso de cuyo nombre,

“kakué” según leyenda, derivaría el nombre de la provincia

Jujuy17.

Cabe recordar que Hudson fue una figura señera en la hos-

pitalidad crítica del mismo Martínez Estrada, que lo inmortalizó

en el clásico ensayo El mundo maravilloso de Guillermo Enrique

Hudson (1941). La repetición del nombre para dos historias muy

diversas, aunque emparentadas, ratifica el enunciado de Deleuze

de que el ejercicio de la repetición genera la diferencia. La repe-

17 Tierra Purpúrea es a su vez otra novela de Hudson, escrita originalmente en inglés
a fines del siglo XIX, traducida luego al castellano en Argentina.
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tición idéntica rehace asimismo el gesto borgeano de “Pierre

Menard, autor del Quijote”, personaje que ejecutaría la traduc-

ción de la obra de Cervantes mediante la repetición palabra por

palabra del original18. En un mismo gesto M.E. reúne a un ante-

pasado y a un contemporáneo en un hospitalario recinto como

es la novela. El mencionado estudio sobre Hudson, si bien está

referido al género ensayo, hace visible el diseño de una escritura

cuya estructura sería la digresión:

(Hudson) siempre hace incursiones digresivas … tal como al

pensamiento se le ocurren aún en la labor más ceñida a un pro-

pósito concreto, y como acontece sin excepción al que camina de

un lugar a otro cuando no duerme en el trayecto sino que procu-

ra observar cuánto hay de interesante y de novedoso en la ruta

(M.E., 1951, 307).19

Vemos aquí la indiscutida filiación que liga a Hudson y M.E.,

articulados ambos en la genealogía establecida con Macedonio

(y con Borges), especialmente con respecto a la destitución del

orden clásico para el argumento, la dispositio, el continuum. El

desvío arborescente de la digresión, propio de los discursos pa-

radójicos ya apuntados, constituye el hilo de sangre que

emparienta a estos hacedores de nuestra literatura.

Para documentar la pertinencia de ese antecedente, cabe re-

cordar que la antinovela de Macedonio, la de la Eterna, opera

18 Véase Susana Romano Sued (ed.): Borgesíada, TopoGrafía, Córdoba, 1999.
19 Eco al referirse a Mallarmé con su Livre nos recuerda que éste “debía ser un monu-
mento móvil … donde gramática, sintaxis y disposición tipográfica del texto introdu-
cían una poliforme pluralidad de elementos en relación no determinada. En el Livre las
mismas páginas no habrían debido seguir un orden fijo: habrían debido ser relacionables
en órdenes de diversos según leyes de permutación”; y continúa “Abriendo el Livre a
una serie amplísima de órdenes a elegir… /que/ el autor tendía a proponer al /lector/ a
través de ofrecimientos de ciertos elementos verbales y de la indicación de sus posi-
bles continuaciones” (Eco, 1965, 42–43).
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sobre la incesante injerencia de la voz autorial, que se ocupa de

la postergación continua, a través de sus 56 prólogos, de la “ver-

dadera” narración, así como de las reflexiones, antes menciona-

das, metatextuales, metaficcionales. Vías por medio de las cua-

les quedan al descubierto los artificios, los dispositivos narrativos,

abismados, desarticulados.

Dice Macedonio:

tú, lector, que podrías ahora enterarte en mis páginas, perderte

del ser y librarte de la realidad y de estos problemas (…) –Autor:

No debo decirle al lector: “Éntrese a mi novela”, sino indirecta-

mente salvarlo de la vida. Yo busco que cada lector entre y se

pierda a sí mismo en mi novela, ésta irá asilando, encantando

lectores, vaciándolos (Fernández, 1975, 180–181).

8. Constelaciones psíquicas: mujeres, familias y memorias

Las constelaciones psíquicas, en especial las referentes a la

construcción de “la mujer”, evidencian la circulación de las tesis

freudianas en el horizonte cultural argentino de la época, esta-

blecen los vínculos literarios legitimando los linajes, y sus exten-

siones hacia los parentescos. Los personajes protagónicos feme-

ninos son todos “cautivos”, particularmente de sus mundos psí-

quicos, expuestos al “diagnóstico” de la locura.

He acatado las indicaciones detectivescas del enunciador, y

reconstruyendo a partir de las pistas textuales que el narrador

nos proporciona, fui tras las huellas de otra mujer de existencia

histórica, María Baskirtseff, introducida como “referente” en el

relato. El narrador rebate una hipótesis del calígrafo Limperalta

que ayudó a establecer el manuscrito:

Debo advertir que, a mi juicio, estaba equivocado en su hipótesis

arbitraria, al suponer que se trataba de un caso de reencarnación
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de María Baskirtseff. Un absurdo descomunal. No logrará acla-

rar nada de este misterio, estoy seguro (MR, 13).

Según datos verificados, esta mujer, una joven rusa nacida

en la segunda mitad del siglo XIX, escribió un diario intimo a lo

largo de doce años, cuya edición sufrió varias peripecias escan-

dalosas, así como sus traducciones al francés en las que hubo

supresiones, omisiones, disimulos, críticas negativas, denuncias.

María Bashkirtseff fantaseó, como nuestra Marta Riquelme, en

el destino que tendría su diario pensando en los lectores, y tam-

bién como la primera Marta Riquelme de Hudson, fue sospecha-

da de locura, perversión sexual y otras patologías. La locura fe-

menina, las histéricas de Freud, están aquí representadas en el

discurso estradiano, en el cual lleva al extremo de la ironía el

recurso psicologista de una catalogación, tributaria también de

la inestabilidad de la narración:

Ya sé que ése es un tercer aspecto en que puede abarcarse la obra,

“una tercera lectura” y hasta la más interesante; mas ello obli-

garía a representarnos a Marta como a una histérica –o una per-

vertida–, lo cual es casi un sacrilegio frente a su luminosa figura

angelical (MR, 44).

Esta cita nos lleva irremediablemente a los dichos que el na-

rrador de la Marta Riquelme de Hudson enuncia en su relato; pri-

mero en relación con su propio manuscrito (memorias), y luego

en relación con la figura equívoca de su personaje Marta

Riquelme.

Y si yo asentara en esta relación cualquier cosa que pudiera per-

judicar a nuestra santa Religión, debido a nuestro pobre enten-

dimiento y nuestra poca fe, ruego que el pecado que cometo en

ignorancia se me perdone, y que este manuscrito perezca mila-

grosamente sin que nadie lo haya leído (Hudson, Marta

Riquelme, 3-4).
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(Marta) a veces trataba de ayudar en los quehaceres de la casa…

pero de repente, en medio de lo que estaba haciendo, dejaba caer

el atado de leña y, arrojándose en el suelo, prorrumpía en los

gritos y lamentos más desgarradores… (Hudson, MR, 19).

La sintomatología histérica, los dichos acerca del “método”

interpretativo de la psicología, circula en el caso de la nouvelle

de M.E. con una explicitud extrema, que logra el efecto inmedia-

to de la sorpresa por la erudición, junto con la ironía destituyente

de las categorías de la doxa psicológica:

Para juzgar del alma de Marta Riquelme, resulta un auxiliar

útil el examen de sus emociones tal como lo haría un psicólogo,

siempre tan espontáneas y generosas. Todo la conmueve y la in-

clina al amor. Tras la avalancha que a veces la hace girar y la

recobra, vuelve a renacer en ella esa tranquila bondad que todo lo

ilumina a su alrededor. … Tampoco debemos pensar en nada freu-

diano. Es una hipótesis que después de obsesionarnos más de un

año, todos desechamos avergonzados y resueltos. A no ser que

pudiéramos admitir que, en conocimiento de las obras mismas

de Freud, Marta hubiese construido una formidable e inaudita

fantasía de su vida, mistificando con alusiones de doble y hasta

de triple sentido lo más sagrado y lo más vil (MR, 43-44).

La descendencia en la estirpe literaria que estoy proponien-

do podría llevarnos a una interminable reticulación. Antes de

caer en esa afiebrada tentación me limito a tender un último lazo

hacia otro monumento de la literatura, Cien años de soledad. Esta

vez, haciendo lugar a la palabra crítica de un “latinoame-

ricanista”, Ernesto Volkening, de quien tomo en forma textual el

siguiente comentario:

Hay muchas luces que pueden iluminar las posibles genealogías

o parentescos en las que se inscriben obras excepcionales. Un

conocedor de la cuentística de nuestro Martínez Estrada, ¿cómo

se podría sustraer a la tentación de relacionar Cien años de
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soledad con el relato que nos ocupa y del que uno podría decir

que es su variación anticipada? ¿No es su tema la historia de la

familia (no nuclear) Riquelme; el ambiente sórdido en el relato

argentino de una casa que en sí misma conformaba un pueblo

llamado Bolívar; el símbolo de la dinastía, un árbol centenario

(la magnolia); el manuscrito donde estaba cifrada toda la estirpe

con caracteres ilegibles (estas memorias inéditas de Marta

Riquelme, que busca ansiosamente ordenarlas con sentido

Martínez Estrada, por encargo de Orfila Reynal)? La relaciones

sexuales situadas en la zona del incesto y la promiscuidad y en

particular el peso específico de la gran familia donde la mujer

constituye el eje vital. Lo que hace de todo ello más que coinci-

dencias una premonición y hasta un prototipo de la obra del co-

lombiano20.

Y dejo al lector las pistas abiertas para ulteriores o anteriores

parentescos, pues “Todo lo que sigue es sencillamente estupen-

do” (MR, 45: con esta frase termina la nouvelle).

9. Breve comentario-huésped-conclusión

Concluyo que Marta Riquelme de Martínez Estrada puede

entenderse como un homenaje múltiple a la tópica que proviene

del trabajo de recordación, repetición, rememoración, y con ello,

a la línea genealógica, a la estirpe que se inauguraría con Hudson,

pasando por sus contemporáneos, que son los nuestros, como

Macedonio, Borges. Quiero pensar la nouvelle como una precur-

sora botella al mar de sus descendientes, pródigos también, como

Cortázar, García Márquez y tantos otros que tal vez no detecta-

mos hoy, pero que asomarán a la ventura crítica, en otro tiempo

20 En Juan Guillermo Gómez García, “Los pasos perdidos de Ernesto Volkening“, http:/
/www.lablaa.org/blaavirtual/publicacionesbanrep/boletin/boleti1/bol40/bol40tres.htm.
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y en diverso lugar, por mor de alguna otra hospitalidad en el

sitio siempre móvil del memorar. Ellos acaso preparan, de algún

modo, la teoría crítica, que induce sus parámetros, sus modelos,

de estas propuestas anticipatorias que la genialidad del creador

entrega para su elucidación a los estudiosos.
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Semblanza Martínez Estrada

La prolífica y versátil obra de Ezequiel Martínez Estrada
(1895-1964) constituye uno de los legados más relevantes de la
literatura argentina del siglo XX, en todos los géneros que fre-
cuentó, y una fuente a la que se acude de manera continua por la
vigencia y la potencia de su escritura y su pensamiento.

Pese a la fecundidad de su obra en el campo de la creación
poética y narrativa en las que se revela su maestría y su ingenio
en el dominio del lenguaje, y en el uso de la ironía crítica y del
humor, su ensayística es la más celebrada y estudiada en los cír-
culos académicos del país y del exterior, eclipsando en cierto
modo a su producción en los demás géneros.

En la factura de su narrativa lleva a su ápice el empleo ma-
gistral de tropos y figuras, que van desde la elipsis a la parodia,
de la ironía al humor ácido, de la satírica mostración erudita al
pathos catártico y a la semántica de un freudismo vulgar, de las
dislocaciones sintácticas al nonsense. Se lo puede situar sin dudas
en el horizonte de los precursores: en sus narraciones se recono-
cen las categorías que nutren a la teoría y la crítica literaria des-
de hace más de medio siglo, adelantándose con mucho a la lite-
ratura contemporánea que discurre permanentemente en la di-
mensión metapoética. Al discurrir paródicamente en la dimen-
sión paratextual y metaficcional, en la que tematiza y deconstruye
las funciones y las normativas narratológicas, construye a la vez
un sistema de escritura y lectura, un paradigma de crítica, de
teoría y de historiografía literarias, y una ética novelesca. En di-
cha dimensión Martínez Estrada despliega en gran escala su iro-
nía crítica respecto de las vicisitudes del género, de su estructu-
ra, de sus variantes ruptoras, como queda en asombrosa eviden-
cia en la nouvelle Marta Riquelme, en la cual la insistente interpe-
lación coloca al lector en el sobresalto de la interactividad.
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La persecución y la siesta.
Procedimientos metaliterariarios en Tizón y Saer

Agustín Berti
Universidad Nacional de Córdoba

Conicet

...tuve esa impresión de tener delante mío,
encerrado en el momento presente, actual,

un trozo de pasado...
Marcel Proust, Sobre la lectura

...Con paciencia de quebracho
iba tallando los sueños

Armando Tejada Gómez, “Zamba del Imaginero”

1. Introducción: dos viajes, dos geografías

Fuego en Casabindo es la primera novela del escritor jujeño
Héctor Tizón en 1969 y fue publicada en 1969. Cronológicamente
la diégesis de la novela abarca más de treinta años, desde el
momento en que el personaje Doroteo es enviado a la ciudad de
San Salvador de Jujuy para recibir su educación, hasta su “muer-
te” en una fiesta religiosa en Casabindo, tras la batalla de Quera.
En ese momento también comete su suicidio su medio hermano,
el mayor López, quien ya había matado a Doroteo en Quera y
que se había quedado en el área una vez finalizada la expedición
militar para luego iniciar una peregrinación a Casabindo. La
diégesis se divide en dos partes: 1) la infancia de Doroteo, donde
el foco de la acción se pone en el personaje del expedicionario
europeo Gonzalo Dies y su relación con Gertrudes, tía de Doroteo.
El trasfondo de esta parte es la organización del reclamo de los
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propietarios por el reconocimiento de sus derechos sobre la tie-
rra; 2) los sucesos inmediatamente anteriores y posteriores a la
batalla de Quera, donde el foco está puesto en el mayor López y
Doroteo. El primero intenta expiar su culpa, mientras que el se-
gundo persigue a su alma antes que “se le vuele” y lo condene al
limbo. En esta segunda parte, la peregrinación de López y su
amante a Casabindo y la persecución de Doroteo se desarrollan
en paralelo.

El limonero real de 1976 del escritor santafesino Juan José Saer
es su cuarta novela y narra de manera cuasi onírica y circular, el
día de Año Nuevo de una familia de pobladores de la costa del
Paraná. Wenceslao se reúne con sus concuñadas en tanto que su
esposa decide quedarse en la casa ya que está guardando luto
por su hijo muerto en un accidente laboral la ciudad hace seis
años. A partir de la reiteración de la construcción:

“Amanece
Y ya está con los ojos abiertos” (Saer, 2002, 11, 16, 107, 238)
La novela narra y vuelve a narrar el último día del año des-

de la perspectiva de Wenceslao, intercalando referencias al acci-
dente de su hijo, cómo conoció a su mujer, su propia infancia y
un viaje en carro a Santa Fe con su cuñado Rogelio a vender san-
días.

El rasgo común de ambas novelas es su forma narrativa ex-
perimental para dar cuenta de experiencias vitales usualmente
vinculadas al afán mimético realista del regionalismo
pintoresquista. Asimismo, ambas se articulan sobre el motivo del
viaje: La Odisea, los relatos bíblicos y las leyendas regionales apa-
recen aludidas de manera explícita e implícita en los textos. Fi-
nalmente, ambas presentan una estructura textual sumamente
compleja: cincuenta y siete fragmentos (de unas líneas a varias
páginas) diegéticamente desordenados en el caso de Fuego en
Casabindo; un único texto sin capítulos aunque con recomienzos
y cambios abruptos de registro en el caso de El limonero real.
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2. La glosa como clave oculta de lectura en Fuego en
Casabindo

Ante el desorden aparente de los fragmentos en la novela de
Tizón hay una clave de lectura muy potente que supone un ras-
go propio de lo que en el presente libro se ha descutido en torno
a la “metaliteratura”: el texto presenta los primeros tres frag-
mentos como una glosa de la diégesis inaccesible en una prime-
ra lectura de la novela. Esto permite que la ilusión de oralidad
que atraviesa la novela sea percibida como tensión entre escritu-
ra y narración, entre culto y popular, entre español e indígena,
entre puneño y jujeño, entre campesino y terrateniente. El pro-
cedimiento en sí implica una reflexión sobre el modo de repre-
sentación novelístico que resulta insuficiente para relatar una
historia conservada en la memoria compartida de la región y
transmitida de boca en boca que difiere radicalmente de la
historiografía sobre los hechos.

Es importante hacer algunas consideraciones sobre la técni-
ca narrativa mediante la cual se organiza la novela. Aquí será
útil retomar las reflexiones de Antonio Cornejo Polar (1997) so-
bre la heterogeneidad de las literaturas andinas. La organiza-
ción del texto en pasajes y episodios que no siguen un orden
diegético puede obedecer a la búsqueda de un efecto de oralidad
a partir del carácter desordenado y, por momentos contradicto-
rio de los mismos. Dicho efecto de oralidad recorre la novela
dándole unidad de tono.1 Sin embargo, tomando en cuenta la
cita y la yuxtaposición de coplas en la prosa, se puede acceder a
una idea sobre el orden los fragmentos que profundizaba esta
primera aproximación. El problema que se presenta es el porqué
del orden, que a priori resulta caótico, ya que no se trata de un
inicio in media res, ni una sucesión justificada en los recuerdos de
alguno de los personajes sino de una narración contradictoria y
multívoca. La presencia de las coplas y de otros elementos de la

1 Por “unidad de tono” entiéndase la homogeneidad del estilo narrativo a partir de las
técnicas y recursos utilizados, algo que no aparecerá en el caso de El limonero real.
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cultura de la puna permiten releer los tres primeros fragmentos2

como si fueran una glosa del resto del texto de manera análoga a
lo que sucede en los antiguos romances populares, más que como
episodios pertenecientes a instancias de la diégesis. De este modo,
los primeros fragmentos anticipan y resumen el tema de toda la
novela: la vida de Doroteo y la búsqueda de su alma hacia el
final, en relación a la disputa por la propiedad de la tierra en la
puna jujeña durante la segunda mitad del siglo XIX. Esta organi-
zación es complementada por la técnica del contrapunto para
narrar las historias del mayor y Doroteo, y los de diversos perso-
najes secundarios. Dada la fuerte ambigüedad de los fragmen-
tos, el uso de esta técnica supera la simultaneidad temporal ge-
nerando una organización contrapuntística que yuxtapone
temporalidades. Se suma al primer contrapunto, la historia de
Gonzalo Dias; además de la existencia de otro entre la historia
de los propietarios con la de los peregrinos durante la agonía de
Gerencia, diegéticamente previa. El efecto es el de una ruptura
de la linealidad histórica en favor de una superposición de
temporalidades en función de un espacio, la puna, que articula
la organización de los distintos fragmentos.

3. Juan José Saer, Héctor Tizón y otras formas de experi-
mentación en narrativas “regionalistas”

La técnica narrativa de Fuego en Casabindo participa a la vez
de algunos rasgos de la novela regionalista y de obras
vanguardistas por lo cual las primeras obras de Héctor Tizón

2 Es necesario hacer una salvedad respecto a estos fragmentos dada la existencia de
muchas ediciones de la obra que generan ciertas dificultades a la hora de aproximarse
a los elementos paratextuales. La edición de la Biblioteca Argentina La Nación (2001)
presenta los fragmentos I y II como un único fragmento. La edición de las Obras
Escogidas sobre la que he trabajado (1998) concluye el fragmento I en la página 335 y
comienza el que he delimitado como II en la 336, no hay marca textual que justifique
esto más allá del cambio de página. La edición de Punto Sur (1988) los presenta como
dos fragmentos diferentes separados por asteriscos. En los dos casos posibles, los dos
o tres fragmentos mantienen relación de continuidad entre sí y esta separación no
altera las consideraciones que presento a continuación.
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han sido frecuentemente comparadas con la narrativa de Juan
Rulfo y João Guimarães Rosa (dentro del panorama de la litera-
tura latinoamericana)3 o de Antonio Di Benedetto y Daniel
Moyano (dentro de la literatura nacional). Estas observaciones
deben ser tomadas con ciertos reparos debido a los sucesivos
reposicionamientos del autor dentro del campo literario (o cul-
tural, en un sentido más amplio). A saber, su diferenciación con
el registro de la literatura nacional de la época que él mismo iden-
tifica con el habla urbana rioplatense, específicamente Arlt,
Mallea y Marechal, (Boccanera, 1999, 89; Zicavo, 2006, 18), y su
propia identificación con el registro de habla latinoamericana a
partir de su estancia en México.4 A lo largo del tiempo ha habido
sucesivos reposicionamientos de Tizón y Saer en el campo lite-
rario nacional, junto con compañeros de época como Daniel
Moyano, Haroldo Conti y Juan José Hernández, aunque sus obras
difieran tanto en lo temático como en lo concerniente a la técnica
narrativa.5 De este grupo las figuras de Saer y Tizón aparecen

3 Sin embargo, cabe señalar que las comparaciones con Pedro Páramo (1955) o con
Grande Sertão: Veredas (1956) atienden más a cuestiones de índole temática que de
técnica narrativa. En el caso de la primera, por la mezcla de personajes muertos y
vivos, como el personaje de Juan Preciado; en el caso de la segunda, por la presencia
de elementos sobrenaturales frecuentes en la cosmovisión rural latinoamericana y la
historia de violencia y persecución entre Riobaldo y Hermógenes. Existen, además,
muchas similitudes entre el paisaje árido del sertón brasileño, la sierra de Jalisco y la
puna argentina, así como algunas similitudes entre las culturas rurales de las tres re-
giones, especialmente en lo relativo al registro oral, que también pueden haber moti-
vado de estas comparaciones.
4 Posteriormente, su exilio político en Europa y su regreso durante la democracia fue-
ron acompañados de cambios en su técnica narrativa. En estos cambios, se destacan el
progresivo acercamiento a una linealidad en la diégesis, el abandono de lo fragmenta-
rio y la multiplicidad de voces narrativas. Ambos periodos (exilio y regreso) implican
nuevos posicionamientos dentro del campo literario y lo inscriben plenamente en la
literatura nacional con la que antes establecía diferencias. Tal desarrollo puede
enmarcarse en los cambios de paradigmas culturales que se suceden durante los exten-
sos periodos de tiempo implicados (desde los ’60 hasta la actualidad) y excede larga-
mente el presente trabajo, pero resulta relevante mencionarlo.
5 En este sentido, se puede mencionar el agrupamiento que se realiza en recientes
historias de la literatura argentina de estos autores disímiles que comparten su condi-
ción de escritores del interior nacidos entre fines de la década del ’20 y principios de la
década del ’30 (HEREDIA, MARSIMIAN, PRIETO); agrupamiento que a grandes
rasgos coincide con el propuesto en análisis más específicos de la obra de Tizón
(MASSEI) y de la literatura regional (ROMANO).
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como las más destacadas por la crítica junto a la construcción de
Di Benedetto como una suerte de precursor, movimiento acom-
pañado por la reciente reedición de todas sus obras y algunos
prólogos de Saer a las mismas.

El realismo minimalista de Saer, especialmente en El limone-
ro real, presenta similitudes llamativas con la densidad de deta-
lles y matices de Fuego en Casabindo. En la primera novela, la re-
presentación de la realidad circundante se repite con ligeras va-
riantes y se va completando minuciosamente, de manera
expansiva, reconstruyendo el diversos aspectos de las historias
de los personajes; en la segunda, la realidad es representada muy
sucintamente a partir de descripciones que hacen referencia cons-
tante al universo cultural descrito, y con frecuentes hiatos en la
historia de los personajes. Pero ambas dan la impresión de una
simultaneidad y de una atemporalidad que no obstante no para-
liza el desarrollo de la diégesis. En ambas novelas, las referen-
cias intertextuales son evidentes pero no paródicas, como sí puede
ser el caso en la novelística Moyano, más específicamente en El
trino del Diablo (1974) o Libro de navíos y de borrascas (1983). Un
ejemplo de esta similaridad es la referencia bíblica al Génesis en
El limonero real. El pasaje es extenso, unas once páginas, y pre-
senta una descripción del Génesis y del Diluvio Universal a par-
tir de la experiencia de los isleños del Paraná, de manera análo-
ga a la descripción del Diluvio Universal que hace el predicador
en Fuego en Casabindo (Tizón, 1998, 353-354). También es impor-
tante señalar que el pasaje está organizado en función del flujo
de la conciencia del personaje, también recurrente en la novela
de Tizón en los delirios de la fiebre que atraviesan tanto Doroteo
como el mayor López. En la siesta, Wenceslao sueña:

Era vea un solo ver agua. Agua y después más nada. Más

nada. (...) Se vio que en cuantito pasara un tiempo y si ba-

jaba el agua, la isla nomás se iba a secar. Qué le voy a decir

nomás el tiempo que pasó. (...) El agua también bajó, o en

una de esas fue la isla la que se vino para arriba (...) Daban

gusto los aguaceros. Y cuando pararon, vea, cuando para-

ron, usté no me va a creer vea lo que le digo, cuando para-
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ron los aguaceros, no va que aparece toda la tierra vea lle-

na de hojitas (...). No va que al rato bajamos a la barranca y

nos sentamos al río y vimos salir unos animalitos del agua

(...) empezaron a estirarse y a engordar (...) nos dio por

llamarlas culebras (...)” (Saer, 2002, 149-151).6

4. Otras genealogías experimentales en la literatura argentina

Desde la perspectiva de la técnica narrativa, la novela de Ti-
zón presenta más similitudes con otras obras no muy considera-
das. La utilización de recursos experimentales como la yuxtapo-
sición, la cita y el uso del paratexto para dar cuenta de la expe-
riencia de sujetos populares (y generar la ilusión de oralidad),
como puede aparecer en El río oscuro de Alfredo Varela que hacía
uso de técnicas similares, para representar la experiencia de los
“mensú” de los yerbatales misioneros, por mencionar un ante-
cedente dentro de la literatura considerada “regional” por una
lectura crítica más metropolitana,7 o el flujo de la conciencia y la

6 Otros elementos comunes a la técnica narrativa de los dos autores son los recursos
que producen un efecto de oralidad y el uso de elementos paratextuales.
7 Prieto considera a Varela el primer exponente regional del realismo socialista (Prieto,
2006, 257), aunque algunos de sus recursos experimentales escapan de los lineamientos
genéricos impuestos por este movimiento. Es en esos recursos donde podemos encon-
trar coincidencias con la diferenciación respecto de lo que se consideraba “regionalis-
mo”, llevada a cabo por el grupo de autores nacidos en provincia que publican a partir
de los 60. “-Cuando he aludido alguna vez a orilla o borde, lo ha sido por contraste a
lo norteamericano. Esta curiosa distinción existe o genera polémica –aunque cada vez
menos, creo, afortunadamente- nada más que en nuestro país. En la literatura norte-
americana esta cuestión se ve con mayor claridad: ¿cuál sería allí la literatura metropo-
litana? ¿y cuál sería en Italia, Francia o Rusia? ¿En Estados Unidos es superior Scott
Fitzgerald a Faulkner? ¿Moravia a Vittorini, en Italia? (...) Entre nosotros, para cierta
envejecida crítica y aún para cierto cajetillismo bastante “posmo”, lo que no es urba-
no-metropolitano tiene un vago olor a “realismo mágico”, será de “tierra adentro”,
regional-regionalista, gauchesca-folclorosa y hecha poco menos que por patanes (...)
Creo que lo meramente folclórico, regional, superficialmente costumbrista lleva a la
autoimitación y al aniquilamiento. Refugiarse en lo regionalista es una forma de impo-
tencia. El primer deber de un escritor, su lealtad primordial, es para con su lengua; este
deber implica el imperativo de trabajar para su propia obra. Ninguna otra cosa vale la
pena del sacrificio y el enorme costo que paga aquel que ha elegido ser escritor”
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narración coral desarrollada por la narrativa norteamericana,
como en el caso de William Faulkner para dar cuenta de la expe-
riencia de la vida rural en la región del Mississippi como sucede
en Mientras agonizo.

También se complementan con este recurso la representa-
ción de la realidad local a partir de un denso entramado de ele-
mentos significativos que no son de fácil decodificación para lec-
tores ajenos al universo cultural descrito, en conjunción con re-
ferencias intertextuales que sí presentan una mayor posibilidad
de reconocimiento e interpretación. La siguiente cita permite ilus-
trar la complementariedad y condensación de recursos en desa-
rrollos narrativos relativamente breves:

“¿Con quién estás, santo de los combates?” –gritó, callado, el
tuerto– “...siquiera fueras mortal” –creyó decir.

...”Brisa que acaso pasando, jugaste con sus cabellos”...
En el atrio, blanco a consecuencia de un par de brochas pe-

cadoras mingadas la víspera, se hallaba un hombre cobijado en
un quitasol, recitando: sus párpados semiabiertos parecían los
de un ciego, pero quizá sólo fuera por la unción, por el frenesí de
hablar para adentro. “Tras de la muerte el amor, sobre el sepul-
cro las alas, a Él, que necesitó y echó mano de tan sólo Siete Días
para hacer esto que padecemos, le está bastando nomás un soplo
para llevarse lo que queda. Él le dijo al Arcángel que descansaba
con el arma en la mano, las canillas abrigadas por cueros de ca-
brito: ve y vigila a estos hombres; vino el ángel y le desconoci-
mos y el ángel que había venido desarmado por comisión del
Señor nada pudo hacer para corregirnos y se volvió a informarle
que aquí vivíamos, apareados, o solos, sin amor, pecando, dán-
donos de cabeza los unos con los otros las mujeres con los hom-
bres los hombres con las mujeres, pecando, que habíamos apren-
dido ya a encender el fuego y que éramos soberbios. Y Él dijo
“echaré el agua sobre esos inmisericordiosos y perdularios”, y

(Boccanera, 1998, 87). En este sentido, la lectura propuesta por Romano que incluye
las trayectorias literarias de Moyano y Tizón dentro de una “crisis definitiva del regio-
nalismo narrativo” (Romano, 2001, 451-458) y la de Fleming que define una “utopía
del fracaso” como eje que articula la obra narrativa del autor (Fleming, 1993, 295)
resultan aproximaciones críticas más fructíferas y complejas.
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vino una lluvia, no tan asperjadita como las de aquí y ahora sino
de a chorros y lo inundó todo, llegando el agua hasta cerca del
cielo y entonces el mundo fue como dos planchas de espejos que
se miraban sin reflejar nada hasta que, cansadas las aguas se re-
tiraron cuando tocaron las Trompetas y sonaron los ruidos; los
animales perecieron ahogados y se salvaron unos cuantos: con
esos cuantos el mundo se volvió a formar sin hacer escarmien-
to...”. (Tizón, 1998, 353-354)

Aquí podemos ver una representación atípica del discurso
directo porque es dudoso, un grito “callado” o algo que tal vez
se dijo, que se representa gráficamente con comillas y guión. A
continuación, hay una yuxtaposición de una copla, introducida
también de manera distinta al resto de las presentes en la novela
(tres puntos y luego comillas), sin cursiva ni tabulación diferen-
cial. En el párrafo siguiente, hay una descripción compleja por la
densidad de referencias a la cultura regional y por ello de difícil
decodificación. Por ejemplo, “un par de brochas pecadoras
mingadas a la víspera” hace referencia al trabajo de pintura so-
bre las paredes de la iglesia por parte de fieles del pueblo como
modo de expiación de sus culpas. Esto se condensa en un parti-
cipio con función adjetiva del verbo “mingar”, derivado de la
institución social de la “minga” o trabajo colectivo, propia de la
región. Sólo que la cuantificación “un par” denota que no se tra-
tó de un gran esfuerzo sino apenas de un parche, y “en la víspe-
ra”, que éste fue urgido por la inminencia de la fiesta. La situa-
ción descrita es muy acorde a la sensación de decadencia.

El sermón del recitador incluye referencias bíblicas: “a Él,
que necesitó y echó mano de tan sólo Siete Días para hacer esto
que padecemos”, remite a Génesis 2:2; “aquí vivíamos, apareados,
o solos, sin amor, pecando, dándonos de cabeza los unos con los
otros las mujeres con los hombres los hombres con las mujeres,
pecando”, a Génesis 6:1, 6:5; “Y Él dijo “echaré el agua sobre esos
inmisericordiosos y perdularios”, a Génesis 6:7, 6:17; “y vino una
lluvia, no tan asperjadita como las de aquí y ahora sino de a cho-
rros y lo inundó todo, llegando el agua hasta cerca del cielo”, a
Génesis 7:11, 7:12, 7:19, 7:20, 7:24; “hasta que, cansadas las aguas
se retiraron cuando tocaron las Trompetas y sonaron los ruidos;
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los animales perecieron ahogados”, a Génesis 7:23; y “y se salva-
ron unos cuantos: con esos cuantos el mundo se volvió a formar
sin hacer escarmiento...”, a Génesis 8:18, 8:19. Pero estas referen-
cias se intercalan con agregados apócrifos. Algunos de éstos son
la visita del arcángel antes del diluvio, que además es descrito
como arcángel arcabucero de acuerdo a las creencias religiosas
de la región andina (Rojas Mix, 1987); las comparaciones con el
tiempo y momento de la novela: “no tan asperjadita como las de
aquí y ahora”; las actualizaciones a partir la dificultad de la vida
en la puna: “esto que padecemos”; los episodios apócrifos como
las trompetas divinas: “cansadas las aguas se retiraron cuando
tocaron las Trompetas y sonaron los ruidos”; y apreciaciones so-
bre el resultado del diluvio: “el mundo se volvió a formar sin
hacer escarmiento...”. Se agregan además temas ajenos a los bí-
blicos, como la mención del conocimiento del fuego, ligada al
mito de Prometeo y ausente en el Génesis: “dándonos de cabeza
los unos con los otros las mujeres con los hombres los hombres
con las mujeres, pecando, que habíamos aprendido ya a encen-
der el fuego y que éramos soberbios”. En lo concerniente a la
técnica, la ausencia de comas en este pasaje contribuye al efecto
de oralidad, a la vez que sugiere el frenesí del predicador. La cita
del fragmento permite ver la coexistencia de los diversos recur-
sos, la particular densidad de las referencias culturales (bíblicas,
cultas y populares), las referencias intertextuales (el diluvio uni-
versal, el mito del robo del fuego por parte de Prometeo, las co-
plas) superpuestas a estas referencias culturales, el efecto de
oralidad y la representación gráfica de este efecto mediante re-
cursos diversos (sintaxis marcada, representación heterogénea
del discurso directo, variaciones en la puntuación y ausencia de
comas).

La superposición entre lo pagano y lo cristiano se comple-
menta con el contraste entre lo prosaico y lo religioso. La liturgia
cristiana aparece circunscrita a la materialidad que impone la
realidad de la región. En la cita anterior, esto puede verse en la
descripción de la baba del predicador y del bullicio mientras habla
desde el atrio (355). Del mismo modo, conviven la solemnidad
de la iglesia con el olor a orín dentro de la misma (353); el casa-
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miento masivo que legitima las uniones de hecho cuya solemni-
dad es socavada por la niña embarazada que comiendo un du-
razno se escapa a ver la procesión y los fuegos de artificio (355);
Doroteo haciendo sus necesidades en el cementerio entre las tum-
bas de “latines errados” (355); la doncella violada por un perro
negro, con cuya sangre tierna los creyentes se hacen la señal de
la cruz (371); la descripción del escapulario entre los senos de la
cruceña y irreverencia del mayor López (377); los niños que es-
peran hacer la primera comunión empapados en sudor mientras
los perros les ladran (378); el pedido de comida que hace Santusa
a una vendedora y la negativa de ésta a venderle porque “es
pecado” durante la procesión (392); o la equiparación de la ex-
pectativa de los fieles por la salida del santo con la excitación
sexual (383-384). Tales descripciones son centrales para el realis-
mo narrativo de la obra, en el cual la complejidad de una reali-
dad cultural (y donde conviven conflictivamente elementos de
orígenes diversos) está teñida de una materialidad que se hace
presente en la pobreza y decadencia de la zona. A pesar de la
existencia de elementos sobrenaturales, los mismos están clara-
mente enmarcados en la cosmovisión local. Se diferencia por ello
del “real maravilloso” o del “realismo mágico” precedente.8 So-
bre las características de su realismo, en una entrevista Tizón
analiza estas particularidades en relación al conjunto de la lite-
ratura nacional y sus sistematizaciones, siendo que se siente parte
de una literatura no regionalista hecha en provincias, pero no
adscripta a una idea de “realismo mágico”. En su reflexión pue-
de verse la elaboración de un programa sobre la representación
literaria a partir de la propia lengua, tema central en un país
donde las diferencias dialectales del mismo idioma son eviden-
tes. Pero su programa no es imitativo, como sería el caso del re-
gionalismo, ni arqueológico, ni de “rescate” del “otro”, como
suelen insistir algunos críticos recientes (Croci, 2006, Flawiá De
Fernández, 1993, Massei, 2000, Heredia, 1994, Mistretta De
Golubisky, 1993, Nallim, 2006):

Otras citas ilustran el modo de representación realista car-
gado de referencias culturales, que permiten establecer diferen-
cias con el realismo mágico por un lado y con el regionalismo
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por el otro. Así, en el breve recuento de la vida de Doroteo (376),
podemos ver una condensación de alusiones un tanto oscuras:
“En Cochinoca levantó una casa, tejavana y adobes; de tres cer-
teros disparos agredió a Coquena en el valle de Suripugio; en
Sococha cantó borracho unas coplas; y en Iruya, en Seis, en
Coranzulí vagueó perdido y entusiasmado. Y todo eso que le
llevó treinta años de la vida”. La descripción de la casa que se
construye Doroteo utiliza sólo dos adjetivos, uno de ellos en des-
uso en el lenguaje urbano y el otro vinculado a los materiales
típicos de la región. La agresión a Coquena, deidad protectora
de las vicuñas, probablemente sugiera que fue cazador furtivo.
La acotada asociación entre “coplas” y “borracho” también re-
mite a otro comportamiento típico de la población de la región.
La enumeración de acciones llevadas a cabo en un tiempo pro-
longado en apenas tres líneas no es, evidentemente, una des-
cripción detallada a la usanza del regionalismo de inspiración
naturalista, pero tampoco la de un mundo exuberante, donde la
presencia de un dios incaico forma parte del cotidiano. Y, sin
embargo, está profundamente enraizada en una región cultural
representada, cuyos códigos se suponen. La ausencia de esta en-
ciclopedia particular no implica una incomprensión de lo narra-
do, ya que en la novela, por ejemplo, el mito del alma volada y la
creencia en la necesidad de encuentro entre matador y matado
aparecen explícitamente en boca de los personajes para brindar
una clave de lectura necesaria para la cabal comprensión de los
acontecimientos, pero a la vez se presentan infinidad de referen-
cias que no se aclaran, como las anteriormente mencionadas. Aun-
que oscuras, no entorpecen el desarrollo de la narración sino que
le proporcionan densidad y sitúan al texto sin por ello funcionar
como “color local”. Lo sucinto forma parte del efecto de oralidad,
habida cuenta de la parquedad propia de los habitantes de la
zona.

Algo análogo sucede en El limonero real:

Días enteros nos pasamos reflesionando. Tanto, que cuan-

do nos descuidamos se nos había pasado el tiempo de la

cosecha y las sandías se nos fueron en vicio. Así que hubo
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que volver a reflesionar. A la final nos pusimos de acuerdo

en que con uno solo que reflesionara bastaba. Elegimos al

más cabe-zón. Le dijimos que tenía que ver de evitar que

los hombres se nos empezaran a dormir y también que te-

nía que ver de evitar que la sandía se nos fuera en vicio

cuando nos demo-rábamos reflesionando. Ahí mismo

nomás empezó a reflesio-nar el Cabezón. Medio cerró los

ojos como si lo molestara la resolana y se empezó a tirar

despacito la punta de la oreja. Ha de engordar los piojos,

la reflesión, porque ahí nomás se le dio por rascarse la ca-

beza. Y no va que después de un momento dice que viene

de reflesionar algo, que era vea lo que sigue: que el tiempo

que se la pasara reflesionando había que man-darle algún

regalito para mantenerlo más o menos gordo. Que cual-

quiera podía juntar la cosecha, pero que para refle-sionar

había que ser cabezón de nacimiento. Que si no acetá-bamos

era mejor para él, porque era una gran responsabilidá y se

estaba toda la vida mejor juntando la cosecha que

refle-sionando. Estuvimos discutiendo un rato largo pero

al fin acetamos. De cada diez gallinas, una era para él; de

cada diez sandías le dábamos una. Peliamos un rato la cues-

tión de la sandía, porque el Cabezón la quería calada, has-

ta que al fin lo convencimos. Se me hace que a la larga le

resultó mejor que le diéramos las sandías sin calar. Porque

como nosotros éra-mos como treinta, cada vez que noso-

tros cosechábamos ca-da uno nueve sandías él cosechaba

treinta, sentado nomás en su rancho déle reflesionar y

mateando a la sombra. Misma cosa con las gallinas. Así se

estaba el Cabezón mateando a la sombra y reflesionando,

el santo día, y al cabo de un tiempo usté ni podía caminar

por el patio de su rancho de la canti-dad de pollos que

andaban picoteando en el patio y de las pi-las de sandías

que eran más altas que el rancho, y no le esagero. Nunca

más las pidió caladas y acetaba igual las que estaban un

poco verdes, total maduraban solas en el patio. Cuando

pasábamos frente al rancho, a la hora que juese, siempre

veía-mos al Cabezón mateando a la sombra de los paraí-
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sos, con los ojos medios cerrados fijos en la pila de san-

días. Parecía sa-car de ahí las ideas. Cuando otro se nos

empezó a tirar a muerto y lo llamamos, el Cabezón lo miró

un rato y le tocó la barriga, le palpó las piernas, le abrió la

boca y le miró la dentadura, y después dijo que el hombre

no tenía más reme-dio, que se iba a la quinta del Ñato. Se

iba a trabajar concha-bado a esa quinta, el hombre, parece,

dijo el Cabezón. Dijo que más valía enterrarlo en seguida

que empezara a mandar olor, para no dejárselo a las

lumbrices que ya lo debían andar olfateando. Y a más dijo

el Cabezón que día más día menos todos íbamos a termi-

nar conchabándonos en esa quinta y que más valía tratar

bien a los que iban enterrando y a sus fami-lias para que

los que se adelantaran no nos dieran una mano de bleque

con los patrones. Convenía andar bien con ellos, dijo el

Cabezón. Y a más nos dijo que cada vez que alguno se

empezara a venir abajo que le lleváramos una ponedora, o

un poco de trigo, o un esqueleto de vino común que él lo

iba ha-cer llegar a la quinta del Ñato para que allá vieran

que por es-tos lados se les tenía consideración. (Saer, 2002,

154-155)

En la cita puede verse parodiada la representación fonética
de la oralidad propia del regionalismo y la utilización de una
historia de la explotación del peón bajo la forma de una fábula.
El fragmento forma parte del sueño de Wenceslao, y va desde el
génesis (y el origen de las islas) hasta que el personaje del sueño,
que es el propio Wenceslao escapa de la explotación del Cabe-
zón y retorna a su rancho. Sin embargo, la cita demuestra como
una ruptura en el registro previo en el texto permite repensar el
propio discurso, el discurso teórico sobre las injusticias sociales
y el discurso religioso presentando en el sueño de un islero una
combinación del Génesis y El capital.
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5. Oralidad e ilusión mimética

Junto a las referencias culturales locales mencionadas, hay
numerosas citas literarias, propias de la cultura letrada, que sir-
ven de contrapunto, generando no textos “bi-culturales” ni una
inclusión de un “otro” sin voz, sino una representación de una
realidad en la que coexisten elementos diversos y de los que el
propio lenguaje no se haya eximido. Fondo y forma se confun-
den ya que la herramienta de representación, el lenguaje, es so-
metida a un proceso minucioso para lograr los efectos antes in-
dicados.

Uno de los recursos recurrentes en la creación de una len-
gua que genere la ilusión mimética en fuego en Casabindo es la
enumeración. Algunas presentan series clasificadas a partir de
la sabiduría popular de la región, otras son compuestas por ele-
mentos disímiles que pueden ser asociados a un lugar y tiempo
particulares. El resultado oscila entre el humor y el grotesco, y
está siempre teñido de una fuerte carga de materialidad.

No son meros listados, ya que intercalan breves explicaciones
o historias a veces sorprendentes. Tampoco hay, en los textos, in-
formación que permita establecer un criterio de selección en la
serie o la pertinencia del ítem en la misma, pero las enumeracio-
nes contribuyen a la densidad realista antes descrita. Y suelen ser-
vir como introducción o cierre al desarrollo de algún episodio:

(...) allí desplegó su instrumental: brújulas; compases se-

cos; escuadras; leznas de púas de vinal; orinados

astrolabios: catalejos; botijas para pólvora; saquitos con

polvillo de canilla–de–vaca para las ponzoñas; un pectoral

de usar oculto bajo de la camiseta, con la imagen de Santa

Rosa de Lima, talismán para repeler, a voluntad, la atrac-

ción de las hembras; una colección de yesqueros por si fal-

taba lumbre. (Tizón, 1998, 363)

En El limonero real la ilusión de oralidad se genera también
mediante la suposición de un interlocutor ante una narrativa te-
ñida de motivos populares:
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Un día en que había mucha niebla el papito de Wences-lao

llevó al nene a una de las islas ¿no? a cazar nutrias. Como

no se veía nada, el nene se asustó mucho, pero después

salió él solo, y volvieron a ir muchas veces a esa isla hasta

que se quedaron a vivir allí. Cazaban y pescaban, y des-

pués iban al pueblo a vender lo que recogían.

La dueña de la isla ¿no? era una viuda muy rica y muy

buena. Era una señora muy, pero muy piadosa que iba to-

dos los días a misa y que tenía dos nenes mellizos. Cuan-

do el pa-pito de Wenceslao se hizo viejo, vino un ángel

muy hermoso y se lo llevó al cielo. Wenceslao, que había

crecido y aunque era hijo de un pobre pescador era bello

como un principito, le pidió permiso a la viuda y se quedó

a vivir en la isla. Era un muchacho honrado y laborioso.

(Saer, 2002, 219)

Los diversos racconti hablan sucintamente de la vida de los
personajes pero también narran una serie acciones aisladas car-
gadas de referencias, algunas muy relevantes, otras aparente-
mente triviales. La mención sucesiva y arbitraria funciona si-
guiendo una lógica similar a la del “flujo de la conciencia” de los
novelistas modernistas, pero manteniendo la tercera persona y
utilizando un procedimiento similar a la enumeración.8 Es decir,
el narrador extradiegético cuenta acciones guiado por el fluir de
la conciencia de los personajes de ambas novelas.

Estos recursos sirven tanto para la descripción de instantes
puntuales, cargados de referencias culturales que les dan una
densidad particular, como para resumir un episodio largo de
manera sucinta. Así apuntan a la reiteración aparentemente in-
memorial de las acciones mediante la descripción de un momento
puntal. Por ejemplo, en Fuego en Casabindo, en el prolegómeno
de la fiesta en honor a la virgen:

8 Por ejemplo en la narrativa de James Joyce, Marcel Proust y Virginia Woolf. Una
descripción exhaustiva de la técnica del flujo de la conciencia puede encontrarse en
“La media parda” el último capítulo de Mímesis de Erich Auerbach donde analiza la
obra de estos tres autores (Auerbach, 2002, 493-521).
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El imaginero da los últimos toques y con la punta seca de

su herramienta, apenas teñida en anilina de raíz de oruzús

quemada, arquea las cejas del arcángel, sensualiza la cari-

ta de la virgen, poniéndole un lunar microscópico en la

mejilla. Pedalea el alfarero y el tallista se cubre de virutas

de cardón esponjosas; ensaya el violinista ciego –una vez

más– el inventario de sus miserias, que dirá en voz baja,

ininteligiblemente, para que resulten más facundiosas.

Piensa el señor Obispo en la travesía. Los angelitos barren

y recogen las nubes del cielo de Casabindo para hacerlo

más abierto y hueco a fin de que se oigan los estruendos

desde lejos. Los toritos saben que serán humillados y cas-

trados en la flor de la edad. Aplacan su polvareda los ca-

minos, el viento se recoge, temeroso de Dios y de Santia-

go. Un indio picado de viruelas discute el valor de unos

calcetines en el atrio, pero sin ganas. Todo parece un ritual

cansado, repetido. (366)

La densidad de la realidad particular de la puna puede ver-
se en el listado de ocupaciones (imaginero, alfarero, tallista, vio-
linista, obispo) y la lista de materiales de trabajo propios de la
región para cada ocupación (anilina de raíz de orozú quemada,
cardón, el “inventario de miserias”), que se igualan a elementos
de la naturaleza, animales y cosas que también cumplen un rol
(el viento, los toros, los caminos). Incluso se intercala el “oficio”
de los angelitos y de Dios y Santiago, que sirven como contraste
marcado con el siguiente elemento de la enumeración, un indio
picado de viruelas que discute el precio de unos calcetines. Esta
equiparación de elementos disímiles permite representar la fas-
tuosidad de la fiesta a partir de la materialidad de la que está
imbuida.

En este sentido, cabe resaltar dos referencias culturales que
funcionan casi como un guiño. Primero, los angelitos que barren
el cielo son equiparables a los niños vestidos de angelitos que
esperan la primera comunión (y a los que se les suelen endilgar
tareas como barrer la iglesia y su explanada), mencionados en
los fragmentos anteriores. En segundo lugar, la alusión al cielo
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“abierto” y su relación con el sonido de las bombas de estruen-
do, propias de las fiestas populares en el noroeste argentino (bajo
esa condición climática particular, el día despejado, el sonido
recorre más distancia).

Lo divino y lo terrenal conforman un entramado en la enu-
meración que se ocupa sólo de un instante pero permite imagi-
nar la complejidad de los elementos concurrentes en la festivi-
dad. Asimismo, el primer elemento de la serie, el imaginero y la
descripción de su oficio (con el detalle de la sensualización de la
virgen), es un ejemplo palpable de la cuota de materialidad del
sentimiento religioso descrito. Sucede algo análogo con la des-
cripción del oficio del violinista y sus estrategias, donde la utili-
zación de la palabra propia de la agricultura, “fecundiosas”, para
calificar a las limosnas es significativa. Asimismo, el obispo está
ocupado de cuestiones terrenales como es la travesía al inhóspi-
to pueblo de la puna. El final del fragmento (“Todo parece ritual
cansado, repetido”) define el sentido de la enumeración,
desacralizando el momento y haciendo patente su materialidad
(aunque sea una materialidad que no está exenta de la interven-
ción de Dios, Santiago y los ángeles). Los detalles, nuevamente,
evitan la explicación del color local, y sólo se mencionan para
situar metonímicamente la escena en un tiempo y un lugar espe-
cíficos, que sin embargo parece ser circular.

Además del contraste entre lo espiritual y lo material, hay
un contraste similar entre gravedad y humor que contextualiza
las dimensiones épicas de los relatos, situándolos en una reali-
dad compleja y contradictoria. Pueden señalarse las enumera-
ciones ya comentadas, o escenas que sin ser grotescas ni paródicas
presentan los hechos rompiendo el tono solemne propio de un
tema épico como pueden serlo las batallas de Cochinoca y Quera
o la tragedia familiar de Wenceslao y su mujer.

6. Múltiples voces, múltiples versiones, textos vacilantes

Entre de los recursos que generan el efecto de oralidad, la
multiplicidad de voces narrativas (y de versiones de cada episo-
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dio) contribuye a la impresión de narraciones corales. La multi-
plicidad de narradores está relacionada con otros recursos, como
la fragmentariedad, la ambigüedad, las contradicciones y repe-
ticiones -que generalmente otorgan nuevos matices al episodio
narrado, potenciando así la idea de “versiones”-, la enumera-
ción y las sintaxis regionalmente marcadas.9 Además, guarda re-
lación con la cita y yuxtaposición de coplas, que forman parte
del acervo regional, frecuentemente utilizado en la narración oral
en Fuego en Casabindo o las fábulas y leyendas en El limonero real.

7. Temporalidades difusas: la desconfianza en la fijación
de la letra

Asimismo hay recursos que no son parte del efecto de
oralidad y que responden a la compleja arquitectura de los tex-
tos. Son propios de técnicas narrativas de la novela del siglo XX
y pueden detectarse a partir de la relectura. Me refiero a las
recurrencias, resonancias y anticipaciones, la superposición de
temporalidades, las referencias intertextuales, la multiplicidad
de criterios en la representación del discurso directo y los ele-
mentos paratextuales en el uso diverso de la tabulación y la cur-
siva. También podría pensarse en dos técnicas propias de la no-

9 El efecto que se produce es similar al de Mientras agonizo de Faulkner: la historia del
viaje para enterrar a Addie Bundren en Jefferson, su pueblo de origen, donde el mismo
episodio es narrado por los distintos miembros de la familia, vecinos y personas que la
familia va encontrando en el trayecto; un detalle significativo para la comparación es
que entre las voces narrativas se cuenta la de la propia difunta. La novela también
presenta algunos recursos vinculados a la oralidad del campesinado mediante la utili-
zación de sintaxis regionalmente marcada. Los vacíos narrativos son frecuentes y se
completan en las distintas versiones que cada voz da de los acontecimientos. En Fuego
en Casabino no hay una linealidad que hilvane las distintas voces, algo que si ocurre
en la novela norteamericana mencionada. En la novela de Tizón, la unidad aparece
dada por el uso de la glosa antes explicado, que da unidad a partir de este recurso
presente en las técnicas de la narración oral. En el caso de El limonero real, por el
contrario hay una linealidad que avanza circularmente, volviendo sobre sí misma y
repitiendo el mismo suceso desde una perspectiva ligeramente diferente. La unidad
aparece dada por el personaje que articula las variantes.
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vela del siglo XX que engloban estos recursos: el contrapunto y
el flujo de la conciencia. Los efectos que provocan son diversos
pero podría describirse de manera sumaria como un extraña-
miento de la realidad representada, que supone una inmediatez
material y temporal. La densidad realista antes descrita, frag-
mentaria y episódica vuelve a aparecer en los delirios y recuer-
dos de los personajes, confundiendo pasado y presente del tex-
to.

La superposición de temporalidades queda a mitad de ca-
mino entre oralidad y escritura. Cornejo Polar (1997) señala esta
oscilación como propia de la representación del discurso del
migrante rural.10 La superposición de temporalidades en los re-
cuerdos, sueños y delirios del potencian el recurso a fin de esta-
blecer vínculos entre el pasado y el presente, entre el momento
de la fiesta y el trayecto recorrido hasta llegar a ese momento en
ambas narraciones. La enumeración no es minuciosa y no hay
una narración clara aunque los elementos fantásticos de ambos
recorridos asemejan el viaje de regreso a casa con el regreso de
Ulises tras la guerra de Troya. El epígrafe al comienzo de Fuego
en Casabindo anticipa la reunión de madre e hijo, mediado por un
descenso al Hades, sólo que aquí es el hombre muerto quien vi-
sita a su madre viva y no a la inversa. En El limonero real la re-
unión es imposible, ya que el peso del luto lo impide pero su
recorrencia es constante.

10 Cornejo Polar desarrolla el concepto a partir del éxodo rural de la sierra peruana en
la segunda mitad del siglo XX. Pero sus conclusiones son aplicables al general de las
imgraciones del campo a la ciudad en el contexto latinoamericano. En el caso de la
novela de Tizón, el despoblamiento de la puna es un fenómeno bastante anterior, pero
que también obedece a cambios de modelo económico y el consiguiente cambio de
metrópoli de Lima a Buenos Aires. En este sentido el mayor López es representativo
de esta migración, aunque parece plenamente integrado a la sociedad del “sur”, ya que
tiene “mujer propia, hijos, hacienda, pacífico retiro” (391), mantiene recuerdos y saberes
propios de la puna que le dan la clave para comprender lo sucedido en Quera: “Sabía,
como sus antepasados que, cuando alguien muere a manos de otro, víctima y victima-
rio se confunden” (397). En el caso de la novela de Saer, la leyenda del Cabezón y la
muerte del hijo en un accidente trabajando como albañil en la ciudad ponen de mani-
fiesto estas migraciones y cambios en los modelos económicos. (154-155)
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Como se indicó anteriormente, la técnica del flujo de la con-
ciencia mantiene un narrador extradiegético. En Fuego en
Casabindo, en su delirio, Doroteo asiste a la muerte del coman-
dante Zurita, uno de los líderes de la rebelión, vuelve a la bata-
lla, adjudica a Jiménez las coplas sobre la batalla, sobrevuela la
batalla, planifica antes de la misma junto a los otros líderes, dis-
cute con los enviados del gobernador, vence en Cochinoca y es
herido en Quera. La sucesión de acontecimientos está intercala-
da por el discurso directo de Jiménez, referencias intertextuales
al canto IX de La Odisea (donde se narra el engaño de Ulises a
Polifemo y el ataque al barco por parte de los cíclopes) y citas de
distintas coplas. El fragmento intercala un hecho probablemente
simultáneo a la agonía de Doroteo, cuando se le informa al go-
bernador la victoria sobre los rebeldes de Quera, y concluye vol-
viendo a la derrota y al momento en que Doroteo es lanceado
por López.

En el caso de Wenceslao, en El limonero real, podemos ir ras-
treando su historia a través de los sueños, delirios y fábulas que
completan la historia a modo de narración en espiral: el padre
que lo lleva por primera vez a la isla, su casamiento y el de sus
concuñados, la construcción de la casa y la huerta en la isla, la
dificultad para tener hijos, el nacimiento del único hijo, los pro-
blemas de su cuñada Teresa y su familia, la ida a la ciudad pri-
mero de su hijo (y su trágica muerte en un accidente laboral) y
luego de sus sobrinas (que devienen prostitutas)… Como puede
verse, los recursos utilizados son complejos y se diferencian de
una narrativa regionalista naturalista.

8. Antígona en la puna

El uso de textos clásicos como modelo del relato aparece de
manera más patente en Fuego en Casabindo. Dos fragmentos (muy
separados entre sí en el texto) ofrecen un contrapunto en torno a
la convalecencia del mayor, enfermo tras la batalla de Quera. El
primero es un fragmento complejo donde se superponen distin-
tas temporalidades. Hay una progresión de la vigilia al sueño en
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la cual se van encadenando diversos pensamientos del mayor.
Esta progresión se produce por los verbos que preceden a los
primeros pensamientos (“razonaba”, “comenzó a atribuir”, “dor-
mitaba”, “soñaba”), el despertar (“se incorporó de un salto”) hasta
llegar al recuerdo (“recordó”) y la afirmación en voz alta de qué
sucedió (“dijo”). La progresión va acompañada de variaciones
en la representación del discurso directo, que mientras sueña
está introducido por comillas, y cuando está despierto se intro-
duce mediante guiones. Antes de dormirse el mayor hace una
relación entre amor y guerra, sexo y muerte, que remiten a tópi-
cos culturales sobre la relación entre thanatos y eros:

–El amor es el contacto de los cuerpos, como la guerra;

matamos metiendo la espada en la carne, como el amor; y

la carne sangra y palpita como una flor, con pétalos de san-

gre. El enemigo que cae y la mujer que yace. El guerrero y

el amante, sólo que esto lo podemos hacer únicamente una

vez, después viene el asco y el remordimiento. (Tizón, 1998,

384).

Esta reflexión tiene resonancias importantes porque vincula
a Doroteo y a la cruceña con la enfermedad que le provoca la
impotencia al mayor. Éste no ha descubierto, en este punto de la
diégesis, la razón de la misma ya que hasta ese momento no re-
cuerda lo sucedido en la batalla.

Un fragmento previo narra los hechos inmediatamente pos-
teriores a la batalla, momento en que se cuentan las bajas y los
soldados descansan en el vivac mientras el caballo de Doroteo lo
busca entre los cadáveres. López cuenta a sus soldados su en-
cuentro con la cruceña y concluye con un comentario basado en
un proverbio que resulta ser premonitorio (pero que no intuye
al momento de decirlo): “–De tuerto y mujer arrecha no te fíes –
gritó el Mayor, terminando el balance.” (365). El balance hace
referencia a la cuenta de bajas y de elementos capturados al ene-
migo que luego figurará en el parte. Es importante como califica
a la cruceña pues esta misma construcción es utilizada en un
episodio previo en la diégesis:
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–Palabras de mujer arrecha –dijo el mayor muy luego; pero

al acabar se quedó escuchándolas.

–Ella se dio el doble gusto –diría después–. Y por un par

de suspiros cayeron cientos. (Tizón, 1998, 346)

El fragmento en cuestión, que narra el encuentro entre la
cruceña y López en la fonda de Abra Pampa, termina con las dos
afirmaciones del mayor que pertenecen a distintos momentos
de la diégesis. El primero, al momento posterior a su encuentro
sexual con la mujer y previo a Quera y el segundo, al momento
posterior a la batalla y a la emboscada que sufren los hombres
del mayor en Macoraite (374). Debe recordarse que la mujer está
“arrecha” por el mayor y Doroteo queda tuerto también por cau-
sa del mayor. El “doble gusto” tiene muchas lecturas posibles:
que la cruceña se “dio el gusto” con López y el gusto de mandar-
lo a una emboscada, que estuvo con él y con su comandante, el
Quebradeño Álvarez, o incluso que estuvo con el mayor y con
Doroteo. Esta última posibilidad es sugestiva en función de la
afirmación de Tizón de que Fuego en Casabindo es una versión de
Antígona adaptada al tiempo y circunstancias de la puna, y don-
de la cruceña ocuparía un rol similar al de Antígona en la trage-
dia griega, propiciando, acaso involuntariamente, la reconcilia-
ción de los hermanos y las exequias de sus cuerpos. Uno de los
fragmentos finales alimenta esta hipótesis de lectura cuando la
cruceña reflexiona sobre lo que había dicho al militar y que cau-
só la emboscada (346): “En cuanto lo vi, lo supe. Después creyó
que lo traicionaba; en realidad traté de alejarlo sano de aquel
desastre y evitarle esto. Pero la mano del Señor se ve que estaba
de por medio. Para él y para mí. Y yo debía cargarlo así, inútil y
con remordimientos, ¡si por lo menos lo halláramos!” (394). El
problema es determinar qué supo, ¿acaso que Doroteo y López
eran hermanos por su parecido físico? La respuesta queda abier-
ta y es una más de las ambigüedades y contradicciones que reco-
rren la novela pero que le dan su particular unidad de tono.
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9. Vacilaciones temporales

Los repentinos cambios de tiempo, a veces en una misma
oración, conspiran contra la inteligibilidad de la diégesis de am-
bas novelas, pero también contra la posibilidad de una narra-
ción cerrada. En cierto modo suponen una crítica a la escritura
como fijación que restringe el cambio constante de la narración
oral. Estos cambios repentinos provocan un extrañamiento en la
percepción del tiempo en las novelas, a pesar de que los eventos
alrededor de los cuales todo sucede estén fechados (la batalla de
Quera, el 4 de enero de 1875; la fiesta de la Asunción de la Virgen
de Conchillas, el 15 de agosto en fuego en Casabindo; la fiesta de
fin de año en El limonero real). Y esta temporalidad difusa y cam-
biante parece obedecer búsquedas que son viajes cargados de
referencias míticas que las instalan en un tiempo distinto del his-
tórico (y de la linealidad cronológica). Las recurrencias, antici-
paciones y la estructura de la novela como glosa (en Fuego en
Casabindo) y como espiral (en El limonero real) forman parte de
este efecto contribuyendo a la ruptura del tiempo cronológico (y
diegético) propio de un discurso agregado a la linealidad propia
de la escritura (y la historiografía).

10. Conclusiones

Resumiendo, la presencia de los múltiples recursos y técni-
cas narrativas utilizadas contribuyen a definir dos característi-
cas determinantes de las novelas como formas de experimenta-
ción metaliteraria: la ilusión de oralidad y el extrañamiento de
lo narrado mediante una suspensión de una temporalidad histó-
rica en otra mítica. La fragmentariedad y el contrapunto de las
diversas historias giran alrededor del encuentro familiar y el re-
greso a casa, pero la comprensión lineal supone una compleja
operación de relectura a partir de los recursos de recurrencia,
anticipación, repetición, resonancia y superposición de
temporalidades. En una primera lectura, se produce un extraña-
miento que acerca la narración a una experiencia de simultanei-
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dad más cercana a lo poético que a la comprensión lineal de la
diégesis; la organización de los fragmentos, con frecuentes sal-
tos e interrupciones en Fuego en Casabindo o la repetición de las
dos primeras líneas de El limonero real comparten los rasgos de
una narrativa metaliteraria que problematiza el propio discurso
literaria tanto por el rol pintoresquista que se adjudicaba a priori
a sus tópicos, como por la vacilación en el lenguaje escrito que
introducen a partir de una ilusión de oralidad basada en aspec-
tos formales de la escritura antes que en una mera representa-
ción gráfica del habla de los personajes.
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Semblanzas Tizón y Saer

El juez y escritor jujeño Héctor Tizón es uno de los narrado-
res argentinos más destacados de las últimas décadas del siglo
XX. Si bien su vasta obra suele identificarse con las distintas for-
mas de la narrativa regional, los aspectos experimentales de su
prosa y las complejas arquitecturas textuales que subyacen a sus
novelas no suelen recibir la atención de la crítica. Así, la oralidad
y las problemáticas en torno a la condición marginal de los suje-
tos colectivos representados han recibido una atención casi ex-
cluyente. Dichos análisis tampoco ahondan en la técnica narrati-
va y sus recursos, o los efectos que provocan. Los distintos pe-
riodos de su obra están marcados por desplazamientos tanto en
la técnica narrativa como en la temática de las mismas. Hay una
transición entre sus tres primeras novelas, de temática jujeña,
luego de un periodo signado por la experiencia del exilio políti-
co que concluye en su serie de novelas de tono más intimista y
contemporáneo, en las que un espacio nacional menos enfática-
mente localizado aparece como espacio de la acción.

Paradójicamente es en las primeras novelas, aquellas más
“regionales”, donde se despliega con mayor riesgo y originali-
dad una experimentación con la prosa que permite dar cuenta
de la conflictiva y traumática experiencia, social y culturalmente
heterogénea de los habitantes del norte argentino. A través de la
experimentación estas obras ofrecen una mímesis de la memoria
y la cultura en la tensión entre la oralidad y el saber
historiográfico, entre las palabras y las letras.

Ocho años menor que Héctor Tizón, Juan José Saer es uno
de los mayores prosistas de la literatura argentina de las últimas
décadas del siglo XX. Su obra aborda la poesía, el ensayo, el cuen-
to, la novela y la crítica. Nacido en Serodino, provincia de Santa
Fe, Saer es uno de los escritores que a partir de la década del ’60
renovó la novela de temática regional a partir de recursos expe-
rimentales tanto en los recursos escriturales como en la estructu-
ra de sus obras. Su trayectoria es comparable (y compartida) con
Antonio Di Benedetto, Daniel Moyano y Héctor Tizón, con quie-
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nes compartió años en Europa durante los ’70 y ’80.
Su prosa minuciosamente descriptiva ha sido considerada

deudora de algunos procedimientos fílmicos de la nouvelle va-
gue, aunque su narrativa aborde de modo recurrente temas y
personajes asociados al litoral del Paraná y la ciudad de Santa
Fe. La representación de este espacio vital evita todo pintores-
quismo y las sutilezas de las experiencias vitales de sus persona-
jes de orígenes modestos o anodinos se abre a una exploración
de los matices de la vida íntima, el cual aparece constantemente
puesto en tensión mediante procedimientos experimentales que
fuerzan al lector a volverse sobre sus propias ideas de tiempo,
de representación y de lenguaje literario.

Agustín Berti es Licenciado en Letras Modernas por la Uni-
versidad Nacional de Córdoba y es profesor en la cátedra “Aná-
lisis y Crítica” del Departamento de Cine y TV de la misma casa
de altos estudios. Ha colaborado con las revistas La intemperie,
Árbol de Jítara y Deodoro. También ha escrito numerosos artículos
y capítulos de libros sobre temas de literatura, fotografía, músi-
ca y cine en publicaciones científicas argentinas y extranjeras. Es
miembro del programa de investigación “Estéticas” del Centro
de Investigaciones y Estudios sobre Cultura y Sociedad de la UNC
y CONICET. Becario de investigación doctoral de CONICET, ac-
tualmente investiga problemas de estética y experimentación li-
teraria y artística en relación a nuevas tecnologías.
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El tejedor y el juego.
Técnica y experimentación en la poesía

de Leónidas Lamborghini

Tomás Vera Barros
Universidad Nacional de Córdoba

Conicet

1. Marco

Leónidas Lamborghini (Buenos Aires, 1927-2009) practicó
búsquedas experimentales de forma sistemática y constante, in-
dagando tanto en los límites formales del lenguaje poético como
en sus tópicos. La transformación paródica, la estilización de la
tradición gauchesca, el procedimiento de la reescritura y la
reinvención de figuras retóricas “menores” conviven en su obra
con la reflexión sobre la escritura y el quehacer poéticos. En tex-
tos de su “primera época” que comentaremos en este ensayo,
conviven la experimentación lírica y la revulsión temática e ideo-
lógica con indagaciones sobre la escritura y la construcción del
poema.

que lo que digas

diga tu existencia

antes que “tu poesía”

que tu ritmo

sea

pulso de la vida

golpea

golpea en la llaga

libre de la “belleza”
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libre de “lo poético”

y golpea

gritó asomando detrás de

desde la.

y que ése sea tu gesto

y que la palabra sea

tu gesto

(“Las patas en las fuentes”, [1971] 2008)

El procedimiento de la reescritura –gesto decididamente
metatextual– fue transformándose de libro a libro y década a
década, y la evolución de su escritura lo llevó al umbral de la
inexpresividad (Carroña última forma, 2001). Desde la
reelaboración –una forma esquiva de la intertextualidad– del
Martín Fierro en Al público (1957) al reensamblaje de Partitas
(1972) –una apropiación “insolente” de textos ajenos– pasó a la
reflexión poética insistente sobre la parodia como una poética
fallida, como un fracaso, según se puede verificar en Odiseo con-
finado (2005), una suerte de poema-manifiesto de la imposibili-
dad de sostener este procedimiento:

mi voz –en paralelo canto–

con ellas concertada,

(lo hubiese yo jurado, lo juraba),

Magnífica elevábase.

…

Doble locura la mía,

locura doble: sacrílego,

pretender parodiar

a los excelsos.

…

en la parodia

del todo

sucumbí…

En sus tramitaciones autotextuales se produce el viraje, el
emprendimiento de un trayecto que deja en el vacío sus propias
producciones previas, que las demuele, y que hemos denomina-
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do “poesía viral” (Vera Barros, 2009b): es el caso de Carroña…,
una suerte de procedimiento metaeditorial publicado en el 2001
y que dio por resultado la trituración de su propia obra en un
solo volumen que sustituye a la edición consagratoria de sus Obras
Completas.

Su metapoética, en este caso extremo, conduce a la
negatividad de la poesía.

En el centro inestable y difuso de este extenso y complejo
proceso de metapoético están la experimentación y la técnica.
Vamos al principio.

Experimentación

¿Qué es, qué características distinguen a la “poesía experi-
mental”?

Si nos situamos en un marco histórico-crítico tradicional,
muchas veces se solapa a toda poesía de post- y neovanguardia
con la poesía “experimental”. En el canon de la lírica argentina
vanguardista (es decir, continuadora de las rupturas de la poesía
de vanguardia propiamente dicha) ha dominado la tradición de la
imagen y la metáfora (herencia ultraísta), inundada de objetos y
situaciones del mundo urbano moderno y del poderoso reino
del inconsciente (herencia surrealista). Es decir que conviven en
el mismo archivo las infinitas proyecciones del surrealismo, como
la poesía cubista de Girondo y los haikus de Cortázar. Estas poé-
ticas de avanzada (avant garde), sin embargo, articulan su pneuma
con la más castiza sintaxis (a saber, Aldo Pellegrini, Oliverio
Girondo (hasta los años 40), Jaime Bayley, Francisco Madariaga,
Olga Orozco, etc., etc.).

Un concepto como el de expoesía puede servir de marco con-
ceptual para dirimir la diferencia entre la poesía de experimen-
tación y la “vanguardista”. “Expoesía”, término-condensador de
Susana Romano Sued para estudiar las poéticas de experimenta-
ción de la poesía de fines del siglo XX, remite a) a la poesía de
experimentación visual, cinética, sonora, etc.; b) a la exhibición y
la participación performativa del lector/receptor/observador; y
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c) a su potencialidad expansiva, extraña, extensiva, entre otras
características (cf. Romano Sued, 2006).

Pero podemos ceñir aún más el núcleo conceptual, busque-
mos una definición de lo experimental de la poesía experimental.

Si seguimos una definición de Claudia Kozak, “arte experi-
mental” es el que exhibe en su factura “el propósito de cuestio-
nar las técnicas heredadas” (Kozak, 2010). En este sentido, una
obra literaria experimental es la que pone en crisis –o re-versiona,
tuerce, tensa, rompe– las técnicas literarias con las que ha sido
construida (En la masmédula de Girondo, Carroña última forma de
Lamborghini, Peripecias del no de Chitarroni, Viva vaia de De Cam-
pos). No es experimental la que (solamente) exhibe tópicos liga-
dos a lo moderno y a imperativos de modernización (la imaginería
de la tradición vanguardista a la que nos referimos arriba)1.

Siguiendo este razonamiento, proponemos que arte
tecnoexperimental es aquel que produce su valor estético median-
te tecnologías científicas que problematizan las técnicas, instru-
mentos y herramientas propias de una disciplina artística. Es
decir, cruzando críticamente una tecnología de las ciencias “du-
ras” con una técnica del arte2. Entonces, siguiendo el mismo cri-
terio, no consideramos como “tecnopoética” a la que se limita a
la representación y/o tematización de la tecnología, ya sea con una
valoración afirmativa (tecnofilia) o negativa (tecnofobia). En sus
posiciones afirmativa y negativa, las denominaremos con Rubén
Gallo (2005) “poéticas mecanográficas”.

La herencia interrumpida de las vanguardias

Estas disquisiciones ya estaban en los textos programáticos
de las vanguardias de principios de siglo XX. En el Manifiesto

1 Tal vez no sea inútil recordar que nos estamos refiriendo a la poesía contemporánea,
que ya no hay temas que puedan serle ajenos.
2 La distinción entre tecnología y técnica la entendemos de la siguiente manera: por la
primera, una operatoria relacionada con el conocimiento científico (tecno–logos); la
segunda, una operatoria vinculada al hacer. Por ejemplo, la holopoesía. La holo–(grafía)
como tecnología y la poesía como técnica.
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técnico de la literatura futurista [1912] Filippo Marinetti propone,
o pide, la destrucción de la sintaxis de herencia latina y la aboli-
ción de la puntuación, del adjetivo, del adverbio, etc. Convoca a
los poetas a afiliarse al universo de la analogía (el “estilo
analógico”) y elabora una extraña utopía bio-cultural: propone
el reino mecánico como evolución del reino animal, cuyo prota-
gonista será el “hombre mecánico de partes cambiables”. Su vi-
sión dinámica, mesiánica e industrial de la cultura no se detiene
en la representación de escenarios de la modernidad, sino que
se interesa por los contactos de las palabras-insumo (sustantivos,
infinitivos) producidos en la Intuición (forma de inteligencia
próxima a una añorada carne de metal).

También se dio una preocupación afín en Latinoamérica en
la década siguiente: César Vallejo advierte en “Poesía Nueva”
[Amauta, 1926] (Schwartz, 2002, 477) y en “Contra el secreto pro-
fesional” [Variedades 1001, 1927] (Schwartz, 2002, 552) que no hay
verdadera renovación, no hay Nueva poética en el solo acto de
nombrar los artefactos y fenómenos tecnológicos de los paisajes
urbano-industriales. Se trata, para Vallejo, de asimilar la materia
de la vida moderna y convertirla “en sensibilidad”, hacerla “sim-
ple y humana” [1926]. Entre las dos posiciones hay un punto de
contacto. Ambos están proponiendo una transformación de la
sensibilidad (de la Intuición en términos de Marinetti) y de la
materia significante3 desde una matriz estética tecnoexpe-
rimental. En otros términos: la transfiguración del lenguaje poé-
tico mediante la técnica.

En términos generales, el canon crítico no ha seguido el ras-
tro del desarrollo de estos problemas estéticos.

3 En “Contra el secreto profesional”, Vallejo va más allá y carga contra las transforma-
ciones de la materia verbal sosteniendo que no hay modernización poética de la que
ufanarse solo por utilizar la ortografía y el espacio de la página de manera “nueva”,
porque, reclama, las innovaciones de los poetas latinoamericanos tienen una extensa
tradición de raíz europea.
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Sobre la recepción

La recepción crítica –la interpretación y sus políticas– ha es-
tado dominada por formas de leer asentadas en consensos. Estas
coordenadas de lectura implican una doble instrucción de
indización: qué leer y cómo leerlo.

Canon es regla o modelo a seguir para entrar al VIP Room
de la alta literatura; pero a la vez es lista y corpus (una cuestión
de figuración: pertenecer tiene sus privilegios).

También, tasa o impuesto: una relación de valores, una do-
nación de valor a una institución reguladora de flujos semióticos.
Como la crítica y la historiografía regulan el tráfico de obras y
autores argentinos –recuérdense por ejemplo las canonizaciones
de José Hernández-poeta, de Roberto Arlt-narrador4–, en un pla-
no meta– es posible leer un canon crítico: qué crítica hay que leer
para leer qué autores: Contorno y Roberto Arlt, Beatriz Sarlo y
Borges, César Aira y Osvaldo Lamborghini…

Todavía hay lecturas por hacer –hay que fundar nuevas for-
mas de leer– e incógnitas por despejar en la ecuación del canon y
la historiografía (y sus políticas).

Una de las lecturas pendientes es la que proponemos ahora:
la incorporación del universo tecno-textil (trabajo, herramien-
tas, técnicas) a la poética de Leónidas Lamborghini. Para tal fin
trabajaremos con dos obras emblemáticas: El solicitante descoloca-
do [1957] [2008] y Partitas [1972].

2. Leónidas Lamborghini

La obra de Leónidas Lamborghini les presenta a la crítica y a
la historiografía una serie de complejidades: las distintas fases
creativas de sus cinco décadas de producción reclaman una lec-
tura integral y sistemática, que parta de los textos mismos (poé-

4 Destacamos que el Hernández–periodista–polemista está aún por ser descubierto por
la inteligencia.
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ticos y metapoéticos) para dar cuenta de sus problemas y líneas
de fuga, sus herramientas y procedimientos, sus variaciones y
desvaríos y sus límites y regresiones. Y no hay a la fecha una
lectura ordenadora que demarque con claridad las zonas de su
poética5. Leónidas Lamborghini es un autor que publicó desde
1955 a la fecha de su fallecimiento más de veinticinco títulos de
distintos géneros en diferentes sellos editoriales (en ediciones,
reediciones, reelaboraciones y reescrituras de la propia obra),
con poca atención del público lector en términos de mercado y
con irregular atención de la crítica –excepciones son los juicios
de Juan José Sebreli y Marechal (en la edición de Las patas en las
fuentes de 1966), Ricardo Piglia o Noé Jitrik (en la revista Unicor-
nio, 1982), el ensayo Los Lamborghini (2001, Colihue) de Carlos
Belvedere y el estudio Variaciones Vanguardistas. La poética de
Leónidas Lamborghini (2001, Beatriz Viterbo) de Ana Porrúa6. En
cuanto a publicaciones periódicas, la crítica de formación acadé-
mica que se ha ocupado de la obra poética de Leónidas
Lamborghini se desplegó casi exclusivamente en la revista Dia-
rio de Poesía (n° 38, 1996; n° 62, 2002) y Unicornio (n° 2, 1993).
Algunas recensiones de ocasión fueron apareciendo en suple-
mentos culturales a propósito de ediciones y reediciones en edi-
toriales de cierto peso en el campo cultural (Adriana Hidalgo,
Paradiso, Emecé).

La obra poética de Leónidas Lamborghini está montada so-
bre una serie de ejes, tópicos y técnicas variables y cambiantes.
El peronismo, la gauchesca, el tango; el coloquialismo, la
reescritura, la parodia; el humor, la crueldad, la escatología, en-
tre otros cruces. De estas series, cuyos términos se intersecan de

5 Por zonas nos referimos, entre otras, a reescrituras: de la gauchesca, de los textos
peronistas, de los textos del tango, etc.; a parodias: gauchescas, del Siglo de Oro, etc.;
a reelaboraciones: literatura española, la Divina Comedia, la Odisea, etc., etc.
6 En el momento de escribir estas líneas se está desarrollando una suerte de “fiebre”
por la obra de Lamborghini: “El lugar de Leónidas Lamborghini”, en Revista Bazar
Americano (http://www.bazaramericano.com/encuestas.php?cod=15&pdf=si); “El so-
licitante descolocado. Encuentros con Leónidas Lamborghini”, video de Monteagudo
y Bertola; las reediciones de El genio de la raza. Las reescrituras (Ediciones Stanton),
Partitas (Paradiso, en prensa); etc.
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distintas maneras y en distintas etapas7, poco o nada es lo que se
ha comentado o escrito sobre la matriz tecnopoética. Para subsa-
nar esta vacancia, releeremos dos volúmenes de poesía de fuerte
saturación “mecánica” con los conceptos de poética mecano-
génica y de poética mecanográfica. Por un lado, la poética
mecanogénica: es decir, la que explora la posibilidad de una len-
gua poética o de una técnica literaria en la naturaleza de un ins-
trumento mecánico, condicionadas éstas por un medio técnico; o
bien, la poética que se desarrolla en plena consustanciación con
las herramientas de una técnica extra-artística. Diferente es el
concepto de poética mecanográfica, que es la representación o
tematización de lo técnico (la máquina y la tecnología como tema
literario, cf. Gallo, Mexican modernity 2005).

El rebusque, tema y técnica

Pero no se ha notado que Leónidas Lamborghini es un autor
que ha producido una parte de su obra a partir de una
tecnopoética, cuyo aparato generador es el telar8.

El mundo del trabajo –la vida material– no lo inauguran los
textos de nuestro recorte: ya estaba representado en el discurso
literario argentino desde los escritores de Boedo (Tinieblas [1923]
de Elías Castelnuovo y Cuentos de la oficina [1925] de Roberto
Mariani, entre otros) y especialmente, y muy visiblemente, en
los textos de Roberto Arlt. Pongamos por caso al mantequero de
Saverio el cruel [1936] o a los oficinistas alienados de La isla desier-
ta [1937]. Pero también podemos remontarnos a las desdichas
del gaucho Martín Fierro, cuya katábasis es un alejarse definiti-
va e irremediablemente de la Edad de Oro del ecosistema de las

7 Por ejemplo, en “Las patas en las fuentes” se cruzan peronismo, gauchesca,
coloquialismo y humor.
8 Hemos trabajado en otros escritos con un concepto provisorio, en formación: el de
poética semiogénica, es decir, la reflexión meta-semiótico-lingüística como fuente de
la creación literaria.
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estancias (1, II, 133–250) para encallar en la explotación o la des-
ocupación.

Yo primero sembré trigo

y después hice un corral,

corté adobe pa un tapial,

hice un quincho, corté paja…

¡La pucha que se trabaja

sin que le larguen ni un rial!

(1, III, 412–426)

Este universo ha sido trabajado primordialmente como tema,
como representación de un enclave socio-histórico, no como
matriz productora de una técnica o un estilo literarios. Por ejem-
plo, en pasajes de la obra del mismo Lamborghini:

Entonces me erguí

mitad empleado - mitad obrero

sólo como un monstruo sabría hacerlo

y trozos aún del cascarón textil

lo alcancé bien y comprendiendo que

aquello era

sentencia

angustia fabril

y dolor de conflictos en la mano de obra…

(“Las patas en las fuentes”, 2008)

¿Qué tecno-heteronomía ha condicionado a la escritura lite-
raria? Friedrich Kittler se ha ocupado de las relaciones de la es-
critura por medios mecánicos con el operador y la palabra
(“Typewriter” en Gramophone, film, typewriter, 1999) y Rubén Gallo
(2005), de la radiofonía y de la máquina de escribir9 como

9 Sobre el dispositivo de la máquina de escribir, pareciera que Gallo se ha limitado a
“aplicar” a su corpus la teorización de Kittler.
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generadoras de símbolos, temáticas y técnicas de escritura lite-
raria. Para el Benjamin vanguardista, la escritura debe encontrar
su forma en la heteronomía, a merced de la economía. En Direc-
ción única (1987) sometió el aspecto y la estructura de su miscelá-
nea al dictum de la publicidad y del diseño gráfico, lo que podría
haber condicionado su poética del ensayo, desarrollada con iro-
nía en “Principios del mamotreto” (“Material didáctico”), y que
pondrá a prueba en sus célebres escritos estructurados en tesis
de numeración romana.

Aunque no abundan los estudios de poéticas tecnológicas
que consideren al telar como una máquina relacionada con la
creación poética, Walter Benjamin señala fuertes corresponden-
cias entre la técnica textil y la escritura, que bordean la metáfora
y a la vez su particular visión materialista de la cultura. Para la
prosa, la prosa ensayística especialmente, “El trabajo en una bue-
na prosa tiene tres peldaños: uno musical, donde es compuesta;
uno arquitectónico, donde es construida, y, por último, uno don-
de es tejida” (1987, 37, énfasis agregado). En la dicotomía novela/
narración de “El narrador”, sostiene que el arte de narrar “se
pierde porque no se teje, ni se hila, mientras se escuchan las his-
torias … Cuando el ritmo del trabajo lo tiene capturado por en-
tero, el oyente escucha las historias…” (Obras, 2009, 49). Ante el
problema de la crisis de la experiencia: “Un consejo bien entrete-
jido en la estofa misma de la vida vivida es sabiduría … Y esta
red se deshace hoy por todas partes, tras haberse tejido hace
milenios en el contexto de las formas más antiguas propias del
trabajo artesanal” (2009, 45).

El estilo. Además del fondo antropológico y cosmológico –son
innumerables las deidades de muy diferentes culturas que fue-
ron representadas con husos, telares, ruecas e hilos–, el telar es
una metáfora clásica de la creación, de la habilidad manual y de
la escritura. En la raíz misma de los términos está más que claro
el parentesco de la escritura y el arte textil: “texto” deriva del
sustantivo latino “textum”, que significa “tejido”. Como
significante, su referente es un elemento de la realidad material,
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que también es símbolo moderno y ominoso de la Era Industrial
y del desarrollo de Inglaterra como potencia comercial. Pero como
matriz estilística, a la manera que Rubén Gallo (2005) ha estudia-
do el rol de las máquinas de escribir y los primitivos equipos de
radio, poco o nada es lo que se ha explorado sobre el telar, al
menos en las letras latinoamericanas.

El producto. El textum está formado por el cruce de la trama (es
decir, los hilos horizontales) y la urdimbre (los hilos verticales).
La intersección de las dos coordenadas/hiladas dan como resul-
tado el tejido.

Esta intersección de la trama y la urdimbre nos dicta una
fuerte relación de analogía con los ejes paradigmático y sintag-
mático del sistema lingüístico. El eje vertical/paradigmático es el
de los campos semánticos (la selección de palabras y términos
que pueden ocupar un lugar en la cadena lingüística por relacio-
nes de contigüidad semántica; una posibilidad sémica). El eje
horizontal/sintagmático es la determinación sintáctica de la cla-
se de palabra posible en el desarrollo lineal de la frase (una
previsibilidad de la sintaxis).

Al autor, también podríamos nominarlo como “operador”. Hay
un pasaje en una entrevista10 en la que el propio Lamborghini
arma una “puesta en escena” que pareciera un simple episodio
biográfico. Pero entendemos que es un mito de origen que con-
diciona gran parte de su obra y de sus reflexiones metapoéticas.
Decimos que lo condiciona ya que nunca se pronunció –en las
numerosas entrevistas que le realizaron– sobre el rol de lo indus-
trial en su proceder creativo. Hay dos claves a tener en cuenta
para sostener estas hipótesis: primero, en paratextos de El juga-
dor, el juego (2007), y en entrevistas –posteriores al año 2000 al
menos– se refiere al autor como “operador”. Segundo, la escena
de la tejeduría y la infancia es una imagen clave de la tradición
cultural argentina:

10 En el creciente “estado de la cuestión Lamborghini” no se registran lecturas que
crucen estética y tecnología.
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Con ella y dos esclavos de sus tías Irarrazábales, [mi ma-

dre] echó los cimientos de la casa que debía ocupar en el

mundo al formar una nueva familia. Como aquellos esca-

sos materiales eran pocos para obra tan costosa, debajo de

una de las higueras que había heredado en su sitio, esta-

bleció su telar, y desde allí, yendo y viniendo la lanzadera,

asistía a los peones y maestros que edificaban la casita, y el

sábado, vendida la tela hecha en la semana, pagaba a los

artífices con el fruto de su trabajo. (Sarmiento, Recuerdos de

provincia, “¡La historia de mi madre!”).

En este fragmento de Sarmiento puede verse cómo se va ali-
neando esta tradición de la escritura, la técnica textil y el trabajo.
En Mezcolanza, Lamborghini representa el mundo material en
general y el textil en particular (que también están puestos en
imagen en su poesía y se detiene en la técnica, en el juego.

Ya estaba [yo de chico] queriendo agarrar el telar, como un

hobby, o la banqueta. Pero observaba ciertas cosas, me di cuenta

de ciertas fallas técnicas. Yo le decía al viejo. Pero me precio

de haberme dado cuenta el porqué de las varaduras... En

el telar vos ponés la tela tejida en azul en el tribunal de las

telas en crudo y entonces ves que en una parte el color

azul agarró más que en otras… ¿Y dónde no agarró tanto?

En las varaduras. Es una distensión del tejido donde la tra-

ma está más abierta, (…) Y un día voy por atrás del telar y

tiene un engranaje que va soltando el hilo para que luego

el batán y la trama hagan con los hilos la tela, y yo veía que

el gatillo del engranaje iba de a un diente, trac, trac, y en una de

esas saltaba, iba de a dos dientes. Ahí se producía la falla…”.

(Lamborghini, 2010, énfasis agregado).

El juego (mecánico) del engranaje del telar semiautomático
es lo que el niño Lamborghini comprende como causa de la alte-
ración del tejido. Alterar un cruce, un nudo, cambia el “diseño
original” (la norma) y la homogeneidad del género (el literario y
el textil). En este juego (lúdico) de distensiones, aperturas, modi-
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ficaciones, cambios está la clave de lectura mecanogénica de su
poética.

En otros escritos hemos trabajado la genealogía gauchesca
que Lamborghini re-articula a partir de los años 5011. El telar,
el tejido y el tejedor son metáforas que están en la metapoética
gauchesca (“siempre encuentra el que teje / otro mejor teje-
dor ”, Martín Fierro, V. 2479–2480), como también en su
metafórica (“es un telar de desdichas / cada gaucho que usté
ve”, MF, V. 2309–2310) y en su imaginería. Esta estética-textil
se ha desarrollado no sólo en la serie gauchesca, sino que ha
pervivido a través de la obra de Lamborghini, quien revolvió
y deshilachó las pilchas gauchas para tejer una voz propia:
“Vivir sin esperanza en el deseo de encontrar una voz”
(Lamborghini en Bertola, 2011).

En primera instancia, lo textil funciona en su obra como un
procedimiento mecanográfico:

Oh Máquina de los Recuerdos

y esta música traqueteante

renace, que aún vive, que aún persiste

de los batanes.

 

Gran Cuarto de los zurcidos

bajo el tribunal de las telas en crudo

en otoño nací.

¿Mi destino estaba sellado?

Bajo las lluvias continuas, localidad

sintió sobre sus tierras

motores y patas de telares.

(“Las patas en las fuentes”)

11 “Tengo una jubilación mínima y estoy acá” (2008). Publicada en la revista on-line El
interpretador, y luego reproducida en el libro Mescolanza, a modo de memoria
(Lamborghini, 2010).
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Pero en “Las patas en las fuentes” también puede observar-
se un mal funcionamiento del eje sintagmático/trama. Un juego:
(x). Los versos de pronto quedan interrumpidos. Les “falta algo”,
generalmente, la última palabra. El sentido queda como suspen-
dido, incompleto. Llama mucho la atención este rasgo de estilo,
que en tanto procedimiento de la retórica clásica podría catalo-
garse como anacoluto o aposiopesis12.

y los adictos

buscaban la salida

en el callejón sin (x)

forzando la salida

adictos a. (x)

…

–confiemos

en el cambio por. (x)

en el veredicto de. (x)

…

dándole

a su máquina manija

y todos los. (x)

(“Las patas en las fuentes”)

En este poema no tiene una presencia dominante y exclu-
yente este “juego”, o “recurso”. Pero es claro el funcionamiento
defectuoso del verso en analogía con la falla de los telares de su
recuerdo de infancia: “y yo veía que el gatillo del engranaje iba
de a un diente, trac, trac, y en una de esas saltaba, iba de a dos dien-
tes. Ahí se producía la falla…” (2010).

En los años 70, alojado en la poética lamborghiniana de la
partita, comienza un proceso mecanogénico más potente.

12 Véase: “Problemas de la poética de Leónidas Lamborghini”, 2009.
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Co có

la plegaria de los leones herbívoros flores y mansas garras

paz y co có

en la pradera mansamente en las sílabas estiradas en el

aire

co có

co có

co có

paz y cantar en la estirada estirando las mansas

los corazones en el aire

co có cantando co có pastando co có paz en la co có prade-

ra

da paz

da paz

co

có

(“Plegarias”, 5, Partitas, énfasis agregado)

Si nos limitamos al análisis de los subrayados podemos co-
mentar dos procedimientos: por un lado la duplicación de la raíz
léxica (semema) del verbo “estirar” en la secuencia “estirada es-
tirando”. Este verso presenta un doble salto léxico de la trama/
cadena sintagmática: está en falta lo que marcamos con una (x),
dos sustantivos.

paz y cantar en la estirada (x) estirando las mansas (x)

(x) representa el vacío semántico, dejando el sentido del ver-
so y el de la tirada a la deriva. Deja una varadura en el tejido
(textual). Es lo que hemos formulado analógicamente como el
salto del mecanismo.

A su vez, el uso de la misma raíz sémica (estirar) sugiere el
uso repetido del mismo hilo de la urdimbre, es decir, la repeti-
ción del eje vertical/paradigmático. En la técnica textil, los hilos
de la urdimbre deben mantenerse paralelos, no cruzarse. Un com-
plejo e imperfecto cruce, una pequeña red –o enredo– de trama y
urdimbre, de eje sintagmático y paradigmático. Un nudo
semiótico.
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los camellos no: una impresión muy.

casi de golpe

y lo sentí.

una tristeza: y hay más

y hay más: una marca. y reaccionaba. y muy.

yo nunca pude:

los pobres no. una marca. mis palabras.

mis actos muy.

una impresión una tristeza hasta el borde

muy.

(“Eva Perón en la hoguera”, III, Partitas, énfasis agregado)

En el recurso subrayado “muy.”, al estar el salto o salteo al
final del verso, podemos pensar técnicamente que la máquina
interrumpe el tejido y que la lanzadera abandona el recorrido
horizontal por la urdimbre interrumpiendo el cruce completo
del diseño/sentido. Es decir, falta completar un último cruce del
texto, al dejar incompleto el eje sintagmático: muy… El adverbio
sin término pospuesto queda produciendo un vacío sintáctico
(¿le sigue un participio, un adverbio, un adjetivo?) y semántico
(¿qué significado, qué sema?). El período sintáctico queda con
una vacancia; queda una distensión en el tejido, como dice
Lamborghini.

por él.

a él. para él.

al cóndor él si no fuese por él

a él.

brotado ha de lo más íntimo. de mí a él:

de mi razón. de mi vida.

lo que es un cóndor él hasta mí:

un, gorrión en una inmensa.

hasta mí: la más. una humilde en la bandada.

un gorrión y me enseñó:

un cóndor él entre las altas. entre las cumbres:

a volar.
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si casi y cerca:

a volar.

(“Eva Perón en la hoguera”, I, Partitas, énfasis agregado)

En este fragmento podemos notar la combinación de los pro-
cedimientos antes comentados. Salto, salteo, distensión, vacío.
Un mecanismo que juega ante la mirada atenta del operador, o
bajo el control del tejedor. La experimentación avanza también
sobre el modelo, el motivo del tramado: en “un, gorrión” del
verso “un, gorrión en una inmensa.”, el poeta-operador trastoca
la lógica de la lengua (la norma, la corrección, la sintaxis) al colo-
car la coma entre el artículo y el sustantivo, además de saltear la
posición de sustantivo al final del verso: “una inmensa (x)”.13

Pero esa violencia sobre la legibilidad no hace otra cosa que ge-
nerar líneas de fuga: ¿se trata de un signo de puntuación que
rompe la línea sintagmática con una pausa incorrecta e incómo-
da, o se trata de dos virtuales períodos sintácticos yuxtapuestos
interrumpidos?:

un (x), gorrión en una inmensa (x).

Puede verse un juego con el lenguaje (sentido lúdico) y juego
del lenguaje (como las piezas de un mecanismo que hacen juego,
sentido mecánico). Lo textil, la técnica del tramado no es sólo
escena, tematización y representación, sino también una forma
de manipular (experimentar con) lo textual/textil, reordenando
y repitiendo los cruces de trama y urdimbre y salteando dientes
del engranaje, procedimiento que conforma la técnica (experimen-
tal) de la reescritura.

Pero, por qué no pensar la reescritura textilmente: el opera-
dor deshace el tejido-original para recrear un tejido-nuevo con
los mismos hilos. Operador, lanzadera, trama y urdimbre. En
definitiva: leamos también desde este lugar la obra poética de

13 Enormes son las implicaciones ideológicas de la reescritura de La razón de mi vida.
No nos ocuparemos de esto en el presente artículo.
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Leónidas Lamborghini, como una tecnoexperimental con la poe-
sía; es decir, como una tecnopoética. Una forma de abandonar la
matriz de lectura de la retórica clásica para tejer una nueva red
de conceptos, genealogías y series.
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Semblanza de Lamborghini

Leónidas Lamborghini nació en Buenos Aires en 1927. Fue
básicamente un escritor. Escribió poesía, novela, teatro, ensayo,
periodismo.

Realizó diversos tareas y oficios y fue militante peronista, lo
que le costó el exilio con su familia entre 1977 y 1990. Su obra, en
sus comienzos, estuvo ligada a la política y a la cita. Cultivó sin
parangones ni comparaciones el procedimiento de la reescritura.
Reescribió textos menores y grandes clásicos. Se ocupó de sabo-
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