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Abstract

Entre el final de los afios ‘80 y el comienzo de los ‘90, la difusion de las computadoras
hogarefias, los videojuegos y la incipiente informatizacién de la administracion puablica y
las empresas privadas propiciaron una reedicion del debate entre apocalipticos e
integrados. En ese contexto, las discusiones sobre “la muerte de libro” ante la difusion
masiva de la tecnologia digital eran un lugar comun de la época que, matizado, aun
pervive. A fines de 1992, fue presentado en Nueva York Agrippa (A Book of the Dead),
una creacion del escritor William Gibson, el artista plastico Dennis Ashbaugh, el editor
Kevin Begos Jr. y otros colaboradores. Su particularidad era la de ser un artefacto
autodestructivo, un libro cuyas paginas contenian un codigo ilegible, unos grabados que
se borraban y un poema digital que se reproducia una Unica vez para luego encriptarse
haciendo imposible la relectura.

Agrippa marcé un hito en los albores de la digitalizacién de la cultura que implicaba
a gran parte de los problemas originados en el encuentro de las tradiciones artistica,
artesanal, impresa e industrial con las tecnologias digitales de almacenamiento y
representacion. La presente ponencia discutird las consideraciones metodologicas para

una traduccion critica de esta obra y una propuesta para casos similares.
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1 Sobre Agrippa

Entre el final de los afios ‘80 y el comienzo de los ‘90, la difusién de las computadoras
hogarefias, los videojuegos y la incipiente informatizacién de la administracion puablica y
las empresas privadas propiciaron una reedicion del debate entre apocalipticos e
integrados (Eco 2010). En ese contexto, las discusiones sobre “la muerte de libro” ante la
difusibn masiva de la tecnologia digital eran un lugar comun de la época que, matizado,
aun pervive. A fines de 1992, fue presentado en Nueva York un libro sobre el cual se
estaba discutiendo desde hacia algunos meses en los foros digitales de los BBS o
Bulletin Board System [Sistema de Pizarra de Avisos], precursores de la World Wide Web
gue comenzo a plasmarse alrededor de la misma fecha.

El libro se titulaba Agrippa (A Book of the Dead) [Agrippa (Un libro de los muertos)],
una creacion del escritor William Gibson, el artista plastico Dennis Ashbaugh, el editor
Kevin Begos Jr. y una serie de colaboradores. Su particularidad era la de ser un artefacto
opaco y autodestructivo: un libro cuyas paginas contenian un coédigo ilegible, unos
grabados que se borraban al contacto con el dedo del lector y un diskette que se
reproducia una Unica vez para luego encriptarse haciendo imposible la relectura. El tema
del poema era la relacion entre la memoria y los dispositivos de registro tematizados bajo
la imagen poética del “mecanismo”. El texto fue crackeado y el poema se ha convertido
uno de los objetos digitales mas persistentes de la web al dia de hoy (Kirschenbaum
2008). A casi veinte afios, Agrippa ha devenido en uno de los hitos literarios en los
albores de la digitalizacion de la cultura que implicaba a gran parte de los problemas
originados en el encuentro de las tradiciones artistica, artesanal, impresa e industrial con

las tecnologias digitales de almacenamiento y representacion.

2 Traducciones de Agrippa

Existen muy pocas traducciones de “Agrippa”. Las existentes son traducciones literales
de aficionados que parten del texto on-line sin mayores contextualizaciones. Hemos
relevado cuatro: la de “Saurio” en La idea fija. Revista bastante literaria, que esta basada
en la version del sitio de Gibson (Gibson 2004), la de “Da5id”, subida al sitio Scribd.com

por “api_user_11797_ Francisco Lorin Colorado” (Gibson 2008a) y un fragmento (vv. 1-33)
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en el blog La tumba del pardo posteado por “immorfo” (Gibson 2008b). Como es la norma
en este tipo de publicaciones digitales, los datos bibliograficos son bastante imprecisos.
Asimismo hay indicacién en internet de una traduccion realizada por Sergio Martinez
Mourelle, publicada en la revista de ciencia-ficcion espafiola Ad Astra. En lo que
respecta a la nacionalidad de los traductores hemos podido determinar que “Saurio” es
argentino, “immorfo” es mexicano y Martinez Mourelle es espafiol.

Debido a esta vacancia, en el contexto de nuestra investigacion doctoral
realizamos una traduccion del poema realizada siguiendo los saltos de lineas y la
representacion visual del texto tal como se reproducia al ejecutar el archivo del diskette
contenido en Agrippa. Nuestra versidon no se corresponde exactamente con las que
circularon en los BBS tras el crackeo del diskette en 1992 ni, sorprendentemente, con la
que su autor presenta en su sitio web “with the correct line-breaks, etc.”? (Gibson 2002).3
Atendiendo a la importancia de los aspectos experimentales y visuales que hacen al
poema, tomamos en cuenta para nuestra traduccidon algunas observaciones propuestas

por Romano Sued para la traduccion del “poema visual” “Jeztz!” de Max Bense:

La creacion y captacion procesual y multiple de los poemas visuales entrafian en si
mismas operaciones que podemos llamar de estereocepcién, y actividad
retroalimentada entre creadores y receptores. En estas creaciones cambia la
percepcion y cambia la recepcion como su correlato; es decir, se modifica la
funcidn del receptor y su relacion con la obra, el arte y el artista. El receptor se ve
exigido en una actitud activa, para hacer lugar a una experiencia, la experiencia
estética. Se produce efectivamente entonces la condicion procesual de la
creacionrecepcion del poema.

Es posible afirmar igualmente que en la factura de poemas experimentales,
concretos, visuales hay también operaciones de traduccion. Una traduccién que
tiene lugar en el interior del sistema linguisticovisual de partida. Esta complejidad

constituye un reto para el vertido de estos textos, que llamaremos textosimagen, a

! Ad Astra es una revista de circulacién acotada a la peninsula ibérica. No hemos podido conseguir el
ejemplar en donde se publicé la traduccién de “Agrippa”. Por otra parte cabe sefialar que no es una
publicacién de referencia en el género como El Péndulo o Minotauro, publicadas por la editorial homénima
gue, ademas, es la poseedora de los derechos de la obra de Gibson.

Z“con los saltos de linea correctos, etc”.

% Kirschenbaum sefiala la paradoja de que la versién que se ofrece en el sitio web de Gibson presenta
erratas que no estaban presentes en las primeras versiones filtradas (2008, 239). Esto no hace mas que
avalar su tesis de que “Agrippa” es uno de los mejores ejemplos de preservacion digital por propagacién con
pérdida.



otros sistemas linglisticovisuales. Si la creacién de estas obras es el resultado de
complejos procesos que a su vez demandan la actividad multisensorial e intelectiva
de sus receptores primarios, su lectura, interpretacién y vertido a otros sistemas
linguisticos y culturales diversifican y profundizan en muchos casos tal complejidad.
(Romano Sued 2008, 2)

El grado de “textoimagen” de “Agrippa’” es relativamente bajo, su mayor
peculiaridad es el movimiento del texto desde abajo hacia arriba de la pantalla similar al
scrolling que hoy es la norma en la lectura de textos digitales. Su mayor complejidad
visual es un escaneo del rétulo de los albumes Kodak Agrippa originales al comienzo del
poema. Debemos asimismo tener en cuenta que la “actitud activa” para la “experiencia
estética” que sefiala Romano Sued se daba, en el caso de Agrippa, por la conciencia de
la pérdida irremisible del poema una vez concluido el scrolling, imposible de detener una
vez iniciado, y la especial predisposicion que eso imponia en el lector al enfrentarse a la
obra. Una traduccion completa y fidedigna, requeriria el codigo sin compilar del cual se
genero el programa ejecutable “Agrippa (a book of the dead)” que esta en los diskettes
originales de Agrippa y junto con ello los dos recursos sonoros utilizados (el sonido del
cierre de un obturador de camara fotografica y el de un disparo, que se encuentran en los
archivos, “camera?.aiff” y “gunshot.aiff” en el programa original) asi como el escaneo en
blanco y negro “pictl.png” del rotulo de los albumes Kodak Agrippa originales que
también se reproducia en la esquina superior del objeto Agrippa y reemplazar en el
cbdigo el texto en inglés por el traducido, para luego compilar esa version en un archivo
ejecutable que pueda correr en un entorno de software contemporaneo o en un emulador

del OS de la Apple Il para la que se escribié el software de Agrippa.”

3 Los objetos técnicos como materia poética

El poema “Agrippa (Un Libro de Los Muertos)” consiste de trescientos tres versos
divididos en seis secciones: | (v. 1-97), Il (vv. 98-144), Il (vv. 145-181), IV (vv. 182-217),
V (vv. 218-262) y VI (vv. 263-303). En las secciones I, Il y Il el yo poético abre el aloum, y
se describen las fotografias viejas que hay en él. El album de fotos es “el libro de los

muertos”, la familia paterna del padre de Gibson que murié cuando este era un nifio. El

* Estos archivos han sido puestos a disposicién por el analisis de la imagen del disco de Agrippa realizado
por Francois Grieu (2008) y el crackeo académico realizado por Freek Wiedijk (2011) incluidos en el acervo
de The Agrippa Files.



album es descripto en su materialidad (“de papel corrugado” (v.9)) y su degradacion fisica
(“Negro y quemado por el tiempo.” (v. 10), “sus férulas de metal carcomidas por el
oxigeno” (v.15)). El paso del tiempo se asocia en la progresion de los versos a la
degradacion material que paradojicamente afecta a las imagenes fotograficas, supuestos
momentos eternizados. La tension entre la eternidad de la imagen fotografiada y la
contingencia de la existencia material de la copia articula esta seccién y las dos
siguientes. La materialidad remite a la inevitable degradacion material de los registros que
justamente apuntan a evitar el olvido: la fotografia envejecida, los epigrafes manuscritos
borrados (“Dentro de la tapa €l grabo algo en granito tenue / ahora perdido / entonces su
nombre” (v. 17-19)). La remision a la materialidad particular de los distintos objetos y
productos técnicos también es recurrente: el “granito tenue” (v.17) del lapiz, la “fantasmal
claridad Kodak” (v. 41) de las imagenes fotograficas, el “dulce y caliente hedor” (v. 31) de
la sierra eléctrica. Como la madalena de Proust, la infancia esta asociada a los olores de
un entorno. SoOlo que en este caso se trata de un entorno donde las maquinas, el
“mecanismo” que articula iterativamente el poema, son el lugar sobre el que vuelve la
memoria. Entendemos este recurso como una desidealizacion de la técnica, en la cual se
diluye su connotacién de futuro al presentarla como pasado sujeto a la degradacion y al
olvido. Este tono se ve acompafiado por una progresion de la técnica que resalta el
contraste entre un mundo rural y uno crecientemente urbano, que va de los “zapatos
blancos de la ciudad” (v. 75) (que contrasta con la imagen del nifio “atn con sombrero de
paja” (v. 66)) a el “auto de paseo con techo de lona” (v. 78), del “elegante arco / de
cemento” (v.80-81) a “una demolicién posterior” (v. 90) o del “Barco a vapor en el rio
Ohio” (v. 154) a “la ribera lejana / repleta de fabricas” (vv. 157-158). Para la traduccion fue
necesaria una contextualizacion minuciosa del mundo tematizado en el poema en el que
cada objeto técnico mencionado debe ser traducido con rigurosidad y ello implica una
reconstruccion de las tecnologias referidas para mantener el sentido de la iteracion del
“mecanismo”.

Los versos “ALBUMS / CA. AGRIPPA / Solicite Hojas Extra / Por Letra y Nombre”
(vv. 5-8) repiten el fragmento que se reproduce en la tapa del objeto libro (ver imagenes
33y 34) y que es una reproduccion de una parte del aloum marca Agrippa encontrado por
Gibson cerca la fecha de inicio del proyecto Agrippa. El detalle apunta a la indicialidad
inherente a un objeto indiscutiblemente auratico como lo es un album de fotografias
familiares de comienzos de siglo cuyos negativos previsiblemente ya se han perdido. Lo

auratico del objeto Unico también guarda una relacion con la propia biografia del escritor y
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el valor de la mirada que devuelven esos retratos en cuyas écfrasis pueden rastrearse los
ecos de los “incunables de la fotografia”, como los califica Benjamin, y que son de una
época de menor separacion entre las esferas de la técnica y la cultura, ya que la
fotografia, en su estadio artesanal, podia ser incorporada a la tradicion: “El rostro humano
tenia a su alrededor un silencio en el que reposaba la vista. En una palabra: todas las
posibilidades de este arte del retrato depende de que aun no se ha producido el contacto
entre la actualidad y la fotografia” (Benjamin 2004, 29). En las imagenes que el yo poético
describe puede identificarse la condicion auratica de los retratos en una época de
transicion entre el espacio rural y el urbano, entre el saber técnico y el tecnoldgico, entre
un modo de produccidon artesanal y uno industrial. Como sefiala Benjamin, esas

fotografias

surgieron en un contexto en el que al cliente le salia al paso el fotégrafo sobre todo
en calidad de un avanzado técnico, mientras que para el fotégrafo cada cliente
pertenecia a una clase en ascenso, dotada de un aura que anidaba hasta en los
pliegues de la levita o de la lavalliére. Pues esa aura no es el simple producto de
una camara primitiva. Mas bien ocurre que en esos primeros tiempos el objeto y la
técnica se correspondian tan exactamente como divergen en el siguiente periodo
de decadencia. Una Optica avanzada pronto dispuso de instrumentos que
vencieron completamente lo oscuro hasta perfilar las imagenes como en un espejo.
(Benjamin 2004, 37)

La lectura benjamineana sefala una época de correspondencia entre técnica y cultura. La
época (entre 1917 y 1924) y el lugar en el que se tomaron las fotografias (un pueblo rural
del sur de los Estados Unidos), en conjuncion con el abaratamiento de las camaras
portatiles pequefas, que propicio la aparicion de una practica fotografica amateur guarda
similitudes con la época descrita por Benjamin. Esta practica especifica, en el contexto
puntual de un espacio en transito entre una sociedad tradicional a una industrial,
constituyéo un momento especial que replica los aspectos de imbricacion entre técnica y
cultura que Benjamin detectaba en la fotografia de mediados del siglo XIX en fotografos
como David Octavius Hill (Benjamin 2004, 28-35). La imbricacion vuelve a aparecer en
otros “mecanismos” de la época como la sierra eléctrica que va dando forma a la madera.
Con los afos el desarrollo industrial modifica esa situacion inicial hasta transformarla en

un tiempo perdido.



Las referencias a la modernizacion acentian el extrafiamiento y el contraste, la
idea de atraso ante un progreso que se ve incluso en su ausencia como en el caso de “La
calle principal” que “no esta pavimentada” y la “luz eléctrica que “cuelga / de un cable
flojo” (vv. 162-165). El agente de ese impulso modernizador es la figura del abuelo
fascinado por los materiales modernos que perviven con el tiempo pero “sin encanto entre
las extensiones / de dulces y desparejos ladrillos mohosos que conocieron las herraduras
de los / caballos yanquis” (vv. 174-175). En estos versos puede verse la tension entre el
pasado acumulado sobre algunos materiales que van registrando en su decadencia el
paso del tiempo frente a los modernos que se mantienen aparentemente inalterados pero
desentonan con el espacio.

La tension se vuelve a hacer presente en la contraposicion entre los modernos
Oldsmobile estacionados en la calle y el “piso del almacén de tablones de madera”
(v.155). La dimension social del progreso (y las tensiones que implica) también puede
verse en la ironia sobre la ampliacion del comedor de la estacion de buses al tirar los
bafios para la gente de color cuando ya “no fue mas necesario” (v. 234). La conquista de
derechos civiles puede rastrearse en los cambios edilicios que pasan a albergar “una fria
cueva de suefios fluorescente” (v. 238) pero donde aun persistian los miedos “de aquellos
otros incalculables” (v. 241) torturados por la policia en esos bafos.

La referencia es oblicua pero permite reconstruir el conservadurismo de un pueblo
del sur rural de los Estados Unidos, donde hay un bafio para negros, donde el sheriff
controla que quien se baja del bus vuelva a subir y donde, se sugiere, algunos sufrian o
no “segun la ley creyera adecuado” (v. 245). La creciente red de comunicaciones viales
es asi otro signo del progreso (y las reacciones que genera). Otra expresion del ubicuo
“mecanismo” que también puede verse en los semaforos cuyos temporizadores se
escuchan a una cuadra de distancia; “mecanismo” que resuena también en el grufiido de
los camiones sobre la autopista. Finalmente, la estacion es derribada y reemplazada por
“una filial de una cadena” (v. 296) pero el yo poético ya esta en un tiempo absolutamente
futuro, el distrito de Chiyoda-ku en Tokio donde un temporal hace bambolear los faroles
pero en completa conciencia del mecanismo antes intuido.

La repeticion de la imagen de la luz eléctrica que sobre el cable flojo en Wheeling
en 1921 “sugiriendo la direccién en la que podria caer en un vendaval” y los faroles que
se bambolean en Tokio en el presente del poema, setenta afios después (y en las
antipodas de un pueblito rural y conservador) marcan una contraposicion entre Tokio y

Wheeling. La contraposicion organizada a partir de la iteracion del mecanismo constata
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una maduracion sentimental del yo poético y, entendemos, impide hablar, commo lo
hacen otros criticos, de un “tono elegiaco” (Liu 2004), o mucho menos “apocaliptico”
(Schwenger 1994) sino de una plena conciencia de la matriz técnica del mundo pero
“riendose” (v. 303).

Por otra parte la contraposicion cierra el circulo establecido entre dos objetos. El
primero son los cortaplumas fabricados en Japon que eran uno de los objetos recordados
de la infancia (asociados ademas al habito infantil de comer sandias, tipico del sur rural
de los Estados Unidos). El segundo es el paraguas invertido en medio del temporal en
Chiyoda-ku en ese mismo Japdn, antes era lugar incierto de origen de las baratijas
compradas en Wheeling. Es justamente ese Japén donde las lamparas que se
bambolean, donde el “mecanismo” resulta gracioso (y no ominoso) al ser zarandeado por

la naturaleza.

4 El mecanismo y la memoria

El “mecanismo” es la imagen que articula el poema. Aparece bajo formas diversas: el
libro de fotografias, la camara de fotos, la pistola, la red de seméaforos, la ciudad, el
alumbrado publico. También se infiere en la red de caminos, en la oficina de leva, la
oficina de migraciones (es decir, en los “mecanismos” del Estado). Sin embargo, no
consideramos que en el poema el “mecanismo” aparezca en un sentido ominoso desde el
momento en que se puede tener conciencia del mismo, incluido en la propia historia,
cuando puede mover a la risa, 0, en términos benjamineanos, producir una “experiencia”.
La iteracion del “mecanismo” en el poema se corresponde con instancias de introspecciéon
propias de cada edad: el recuerdo de la muerte del padre al cerrar el libro, el momento de
comprension de la propia mortalidad al dispararse el arma, el despertar sexual,
nuevamente el recuerdo de la propia mortalidad al ser casi golpeado por el rebote del
disparo, la conciencia del mundo y su complejidad al escuchar el temporizador de los
semaforos al regresar de solo y noche, la madurez alcanzada con el exilio evitando la
leva para ir a Vietnam, y la revision entera de la propia vida desde la distancia temporal y
geografica. Estos recuerdos asimilados en los instantes en los que se toma conciencia
del mecanismo se corresponden a la descripcion de fragmentos de vida, casi
instantaneas que repiten la écfrasis de las fotos, que marcan cortes en la propia historia,
asimilando la experiencia personal la division fisica a lo que ocurre dentro del mecanismo,

al tomar una fotografia “Siempre / Dividiendo esto de aquello” (vv. 102-103). Los



momentos estan asociados vivamente a los olores que se desprenden por el accionar del
mecanismo. Se trata del sentido mas dificilmente aprehensible por medios técnicos y sin
embargo el mas fuertemente asociado a la “memoria involuntaria” descrita por Proust (y

gue es fundamental para el concepto benjamineano de “experiencia”):

El olor es el refugio de lo inaccesible de la memoria involuntaria. Dificilmente se
asocia con representaciones visuales; entre las representaciones sensoriales sélo
se emparejara con el mismo olor. Si el reconocimiento de un aroma tiene, antes
gue cualquier otro recuerdo, el privilegio de consolar, tal vez sea asi porque
adormece la conciencia del paso del tiempo. Un aroma deja que se hundan los
afos en el aroma que recuerda. (Benjamin 1998, 158)

Esto es visible en el caso del olor de la brea de la sierra eléctrica que come “hacia
adentro de las décadas” (v. 33), donde se pone en tension la temporalidad orgénica y la
del mecanismo que libera el olor pero supone también una violencia creadora. O,
nuevamente, el olor del aserrin en el aserradero familiar. Y luego el “extrafio aroma
brillante de savia” que “revive” (v. 139) con el balazo que perfora la baranda de la
escalera. Y aqui cabe retomar la importancia de los efectos sonoros del poema en su
forma digital: las Unicas dos irrupciones sonoras remiten al obturador primero y al disparo
después.

El disparo detiene la vida, sea produciendo imagen o provocando muerte. Se
establece asi la relacién, recurrente, entre la imagen fotografica y la muerte, subrayada
también por el titulo que describe a un album de fotos como el libro de los muertos.® Dos
conceptos benjamineanos son fundamentales para nuestra interpretacion. El de
“experiencia”’, que incluye a la muerte como la instancia ultima de transmision de la
misma, y que se complementa con la idea de “memoria involuntaria”, vinculada a aquellos
recuerdos que no podemos controlar. A la memoria técnica, controlable, discreta como la
de las fotografias o los periédicos, se contrapone esta forma de memoria imprevisible que
irrumpe en el orden del pensamiento racional y que, en el poema, revela el paso del
tiempo y la accidon de la técnica sobre la naturaleza a través del olor de la madera, cautivo

en las formas de la carpinteria y que la propia técnica libera en un disparo accidental.

® El titulo también presta lecturas diversas ya que por la indistincién entre singular y plural, podria estar
aludiendo a “El libro del muerto”, es decir, el padre. Optamos por la traduccién mas inclusiva en plural (el
padre, pero también el resto de su familia).



Benjamin indica un quiebre entre la “rememoracion” de la “memoria involuntaria” y los

registros técnicos:

Si llamamos aura a las representaciones que, asentadas en la memoria
involuntaria pugnan por agruparse en torno a un objeto sensible, ese aura
correspondera a la experiencia que como ejercicio se deposita en un objeto
utilitario. Los procedimientos fundados en la camara fotografica y en otros aparatos
similares posteriores amplian el radio de la memoria involuntaria; hacen posible
fijar por medio del aparato y siempre que se quiera un suceso en su imagen y en
su sonido. Se convierten asi en asecuciones de una sociedad en la que el ejercicio
se atrofia. (Benjamin 1998, 161)

La lectura benjamineana coincide con la division eterna de “esto y aquello” (v. 103). Pero
en el poema, la no intencionalidad del uso del objeto técnico como causa de la conciencia
del mecanismo se relaciona con la memoria de infancia. La memoria técnica, por otra
parte, se auratiza. Perdidos los negativos, el viejo album deviene objeto Unico, un libro de
los muertos que pone en funcionamiento la memoria involuntaria y que permite con ello
“hacer experiencia” al insertar la propia vida en un contexto historico particular, donde
tradicion y modernizacion colisionan. Aqui consideramos necesario recuperar el otro
rasgo del concepto benjamineano de “aura”. Como indicamos al comienzo de este
capitulo, Benjamin afirmaba que los retratos, las fotografias donde todavia hay rostros
humanos, son el Ultimo reducto cultual de un medio progresivamente tecnificado,
arrancado de la practica artesanal e inserto en la I6gica de produccién capitalista. Las
fotos del libro de los muertos no son postales ni documentos, son fotos de familia,
imagenes cuya referencialidad es intransferible ya que cobran sentido pleno al
introducirse en una historia familiar y personal. Y desencadenan rememoraciones propias
de la “memoria involuntaria”, signadas por olores, antes que la “disposicion constante del
recuerdo voluntario, discursivo, favorecida por la técnica” (Benjamin 1998, 161-162).
Como ya hemos sefialado, se trata de un caso en el que la separacion entre cultura y
técnica aun es salvable, precisamente porque en el descubrimiento adolescente, como en
la época de transicion en la que el abuelo maneja la sierra eléctrica, el “ejercicio” no esta
atrofiado como en la etapa industrial (y adulta) posterior. No es por ello caprichoso que
los muertos, que permiten al yo poético comprender su propia historia, estén en el transito

de lo rural a lo urbano, de lo particular a lo global, de lo artesanal a lo industrial. La
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instancia de tension y transicion puede verse en el modo en el que el yo poético inserta
los hechos en una tradicion local cuando menciona que las veredas de ladrillo de
Wheeling, “conocieron las herraduras de los caballos yanquis” (v. 175) para remitir a la
Guerra Civil norteamericana, frente al afio de la muerte del padre que aparece
contextualizado en una tradicion industrial: antes de morir llegé a conocer la caja de
transmision Torqueflite. Asi hay una nueva contraposicion: entre la herradura, propia de
un modo artesanal de produccién, y la caja de transmision, plenamente industrial, ambas
asociadas a los modos de transporte de la época y las huellas que dejan en el tiempo.

En funcidn de esta diferencia de tradiciones, vale la pena destacar la disonancia
ritmica que introducen dos pasajes casi en prosa versos 160-175 y 178-181, respecto de
la versificacion libre del poema. El primero describe la casa familiar en Wheeling e
introduce un breve momento narrativo en la sucesion de imagenes (fotograficas o
recordadas), el segundo es la publicidad de un automoévil que esta guardada junto al
album o quiza envolviéndolo. Aqui se produce una representacion textual de la escritura
de avisos clasificados, con abreviaturas y yuxtaposicion de sustantivos sin verbo,
limitandose a enumerar las caracteristicas del producto, en este caso, del auto, y su
precio. El cambio abrupto de registro intercalado en las écfrasis resulta disruptivo por tres
motivos. En primer lugar, por alterar la versificacion previa y en segundo por introducir un
objeto técnico fechado para remitir elipticamente a la propia historia familiar del yo
poético, al afirmar en los versos que siguen “El llegé hasta la época de la radio, la caja de
transmision Torqueflite / pero no mucho mas alla, y nunca en ese pueblo” (vv. 182-183).
Un dato autobiografico ofrece una pista para elucidar estos versos: El padre de Gibson
murié en un viaje de negocios cuando él, que habia nacido en 1948, tenia ocho afios
(Adams 2007). Asi, la muerte del padre esta fechada a partir de la aparicion de una caja
de cambios automatica que comenzé a ser utilizada por Chrysler en 1956.° Este detalle,
aparentemente futil, en realidad apunta a la profunda imbricacién entre la propia vida y la
inscripcidn histérica de los objetos técnicos. Y, por ultimo, la idea de una publicidad entre
los versos del poema, se corresponde con las sobreimpresiones de publicidades de
productos tecnologicos novedosos de la primera mitad del siglo XX sobre las
representaciones del ADN en los grabados de Ashbaugh en Agrippa, estableciendo una
nueva imbricacion entre vida y técnica, entre tecnologias de registro (las representadas

en las sobreimpresiones) y representaciones de representaciones tecnolégicamente

® Una historia de las cajas Torqueflite puede encontrarse en: http://www.allpar.com/mopar/torqueflite.html.
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mediadas del cédigo de la vida (la electroforesis en gel), pero también entre los distintos
elementos que componen la obra como un todo: texto, objeto-libro, soporte diskette,
cbdigo de software, entorno de software.
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